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ПЕРЕДМОВА

У період війни, розв’язаної проти України рашистськими 
окупантами, найпершим завданням є, безумовно, забезпе-
чення нашої перемоги — зброєю, спорядженням, стійкістю 
духу. Водночас не менш важливим є завдання осмислення: 
розуміння того, що саме ми захищаємо, яку людину вихову-
ємо і який світ будуватимемо після перемоги. «Війни вигра-
ють не генерали, — повторював перший канцлер Німеччини 
Отто фон Бісмарк, — а вчителі та парафіяльні священники». 
Освіта, наука і культура постають вирішальним чинником пе-
ремоги, відновлення післявоєнного світу та налагодження 
життя, гідного людини. Саме тому книга, яку читач тримає в 
руках, з’явилася вчасно.

Монографія Сергія Терепищого «Філософія освіти: пере-
осмислення освітнього ландшафту» — плід багаторічної праці 
вченого, якого я знаю не одне десятиліття. У далекому тепер 
2005 році нас познайомив мій друг, нині, на жаль, покійний 
Григорій Іванович Волинка — доктор філософських наук, про-
фесор, академік Української академії політичних наук. Утім, за 
регаліями, які ми звикли перераховувати, часто не видно са-
мої людини. А Григорій Іванович був передусім глибокою, не-
пересічною, щирою особистістю. Талант філософа й педагога, 
вченого з тонкою ліричною душею дозволяв йому впевнено 
стояти за кермом «крейсера» наукової сфери університету — 
корабля, що об’єднував поважний професорський корпус, 
молоду студентську науку та міжнародну співпрацю. Симво-
лічно, що наукова дорога автора цієї монографії розпочина-
лася саме під його опікою, і в книзі, яку читач тримає в руках, 
живе та сама школа думки.
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Мені випала честь бути науковим керівником кандидат-
ської дисертації Сергія Терепищого, яку він успішно захистив 
у 2010 році; нині ж він уже сам виплекав наукову зміну — 
під його керівництвом захищено чотири дисертації на здо-
буття наукового ступеня кандидата наук і доктора філософії 
(О. Ю. Кийков, Є. О. Рябека, М. О. Кіт, Н. В. Іванець).

Концепт «освітнього ландшафту», який автор запровадив 
у вітчизняний науковий обіг і якому присвятив створений 
ним дослідницький центр, давно став його візитівкою. Про-
те ця книга — не підсумок, а переосмислення: автор має 
мужність переглянути власне визначення, сформульоване 
десять років тому, і чесно пояснити читачеві, чому змінився 
не лише предмет опису, а й сам спосіб його існування. Ланд-
шафт, який раніше можна було просто описувати, нині — 
в умовах війни — можна лише утримувати. У цій тезі, на моє 
переконання, сконцентровано головний нерв усього дослі-
дження.

Перед читачем розгортається масштабна генеалогія освіт-
ніх просторів людства: від античної пайдейї, де громадянина 
формував поліс, через середньовічне місто, університет і кни-
гу, винайдення «суверенного суб’єкта» Ренесансу і просвіт-
ницький бунт дорослого розуму — до індустріальної школи з її 
паноптичною дисципліною і, нарешті, до сьогоднішньої доби 
алгоритмічної раціональності, коли штучний інтелект кидає 
виклик здатності людини мислити самостійно. Окрема — 
і, як на мене, найпроникливіша — частина книги присвяче-
на еволюції простору дитинства: від «дитинства двору» через 
«дитинство телефону» до «дитинства війни». Український ви-
мір дослідження — палімпсест ідентичності, освіта як інстру-
мент імперій і як поле деколонізації — надає праці особливої 
актуальності, а відтак і особливої відповідальності.

Слід відзначити й новаторську форму викладу. Автор об-
рамлює строгий філософський аналіз діалогом Марко Поло 
і Великого Хана — образами, запозиченими в Італо Кальвіно. 
Хан вимагає показати йому на карті місто, де живе сила, яку 



ПЕРЕДМОВА

9

нищать раніше за фортеці, а Марко Поло гортає атлас зруй-
нованих і вцілілих світів. Така монографія-подорож читається 
як інтелектуальний роман, не втрачаючи при цьому наукової 
ґрунтовності: фундаментальний апарат, сотні опрацьованих 
джерел, діалог із класичною і новітньою філософською дум-
кою — від Аристотеля і Коменського до Арендт, Фуко і Бісти.

Головний висновок автора співзвучний тому, про що не 
втомлююся говорити і я: освіта не зводиться ні до передаван-
ня інформації, ні до прагматичної калькуляції компетентно-
стей. Освіта — і тільки вона! — є простором, де людина стає 
суб’єктом, здатним на вчинок, що не виводиться з минулого. 
Університет має залишатися територією академічної свободи, 
критичного мислення і непрагматичного пізнання істини — 
інакше він перетворюється з простору генерації смислів на 
простір пасивного виконання чужої волі. У часи, коли ворог 
б’є по школах і академіях раніше, ніж по мостах, ця істина пе-
рестає бути метафорою і стає питанням національного вижи-
вання.

Переконаний, що монографія Сергія Терепищого знайде 
вдячного читача серед філософів, педагогів, соціологів, істо-
риків, здобувачів освіти — усіх, кому небайдужа доля україн-
ської школи й університету. Вона допоможе осмислити пе-
режите, утримати зруйноване і добудувати те місто знання, 
справжнє ім’я якому дадуть ті, хто прийде після нас. У цьому — 
служіння науки суспільству, державі та особистості.

Віктор АНДРУЩЕНКО, 

доктор філософських наук, професор, член-кореспондент 
НАН України, академік НАПН України, ректор Українського 
державного університету імені Михайла Драгоманова
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Хан розкладає перед Марко Поло великий атлас. Шкіря-
на обкладинка потерта, сторінки пожовкли від часу, кордо-
ни країн розмиті, ніби хтось намагався їх перемалювати.

— Я отримав звістку, — каже Хан, не піднімаючи очей. — 
Мій ворог на сході веде дивну війну. Він руйнує міста, це 
звично. Але мої розвідники кажуть: він б’є перше по акаде-
міях. Ще до мостів. Ще до лікарень. Ще до ринків. — Хан на-
решті підіймає погляд. — Навіщо нищити школи раніше за 
фортеці? Яку силу там знищують?

Марко мовчить. Він знає відповідь. Але знає також, що її 
не можна вмістити в одне речення.

— Знайди мені місто, — каже Хан, стишивши голос, про-
мовляючи майже до себе, — де ця сила ще жива.

Марко бере атлас. Гортає мовчки.
Ось перше місто. Він був там три роки тому. У цьому місті 

велика академія на пагорбі, дзвіниця, видна здалеку. Тепер 
від дзвіниці залишився лише постамент. Бібліотека стала ру-
їною. Студенти розпорошені по чужих містах, викладачі хто 
загинув, хто виїхав, хто замовк. Місто є на карті, проте фізич-
но міста більше немає.

— Це? — питає Хан.
— Зруйноване, — відповідає Марко.
Друге місто велике, живе, з новими корпусами академії. 

Марко заходив туди, його вразили широкі коридори, великі 
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сучасні аудиторії. Але в аудиторіях ніхто не сперечався. Ніхто 
не ставив незручних питань. Знання там продавали і купува-
ли, як тканину на ринку: швидко, без торгу, без запаху.

— Це?
— Підробка. Там є навчання. Але немає освіти.
Третє місто старе, поважне, з традиціями. Марко читав 

про нього в хроніках. Але коли він увійшов у бібліотеку, по-
бачив: книги стоять рівно, полиці припали пилом. Студенти 
сидять у залі, але шафи з книгами замкнуті на замки, щоб 
хтось випадково не пошкодив давній фоліант. Вони не чи-
тають те, що навколо них. Вони дивляться кудись далеко, у 
простір без стін і без запитань.

— Це?
— Забуте. Само себе забуло.
Четверте місто на сході. Марко не хотів його відкривати, 

але Хан чекав. Там теж є університети. Там теж навчають. Але 
навчають чужою мовою, не тією, якою студенти думають уві 
сні. Навчають чужій пам’яті, не тій, що живе в родинних пе-
реказах. Навчають бути кимось іншим.

— Це?
Марко мовчить. Це не відповідь, це рана.
Хан нетерпляче перегортає сторінки сам. Ще місто. Ще. 

Ще одне. Скрізь або руїна, або фасад, або полон, або порож-
неча.

Нарешті атлас закінчується.
Остання сторінка чиста, незаповнена. Жодного міста, 

жодної річки, жодного кордону. Просто білий аркуш, ніби 
його залишили навмисно.

Хан дивиться на нього довго.
— Тут нічого немає, — каже він. У його голосі немає питан-

ня, тільки вирок.
Марко теж дивиться на білий аркуш. І згадує те, чого не за-
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носив до жодного атласу. Руїни, а серед руїн каганець. Учень 
писав. Медресе згоріло, вчитель загинув або втік, ніхто не 
знав. Але учень дописав доведення, яке той лишив незавер-
шеним ще до облоги, згорнув сувій і віддав караванщикові, 
щоб той передав його вчителеві, якщо десь його зустріне. 
Ніхто не вимагав цієї роботи. Жоден реєстр не рахував його 
присутності. Він писав, бо це було єдине, що в нього залиши-
лось незруйнованим.

— Тут нічого немає, — повторює Хан.
— Тут іще нічого немає, — каже Марко. — Але я бачив мі-

сто, якого немає в атласі. Стін немає. А воно є. Поки що.
Хан дивиться на нього, потім на білий аркуш, потім знову 

на нього.
— Це не відповідь.
— Ні, — погоджується Марко. — Це початок подорожі. До 

кінця якої я спробую знайти для цього міста ім’я.
Хан довго мовчить. Потім закриває атлас.
— Говори, — каже він.
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Розділ 1. Перечитуючи себе під час війни

Розділ 1. 
Перечитуючи себе під час війни

Пропонований текст у жодному разі не слід тлумачити як 
суто риторичний жест; радше, він постає як фіксація своє-
рідної феноменологічної події, або, точніше кажучи, як фено-
менологічний акт свідчення. Минуле раптово вривається в 
горизонт нашого теперішнього, оголюючи самі шви історич-
ності, подібно до віднайденого уламка, котрий, хоч і зберіг 
свою ідеальну форму, проте безповоротно втратив власне 
місце у звичному онтологічному порядку речей.

Перечитуючи власну монографію «Сучасні освітні ланд-
шафти» (2016) під виття сирен у суцільній темряві «блекау-
ту», я оприявнюю для себе фундаментальну проблему: текст, 
випестуваний у тепличній тиші академічних кабінетів, де 
панувала ілюзія прирученого майбутнього, зберіг свої мате-
ріальні носії — літери, проте драматично втратив свою пер-
вісну істинність. Папір залишається тим самим, однак його 
незмінність обертається химерною оманою. Окреслена аси-
метрія між застиглим у часі словом та тотально зруйнова-
ним життєвим досвідом маркує не просто зміну соціокуль-
турного контексту, а глибокий епістемологічний розрив. За 
таких умов старий текст перетворюється на своєрідну вимі-
рювальну шкалу, прикладену до онтологічного розлому; він 
стає «нульовим кілометром», який увиразнює масштаб на-
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шої закинутості у відкритий простір радикально невідомого. 
Відтак, ця монографія конституюється як діалог між двома 
суб’єктами мислення: дослідником довоєнного періоду та 
рефлексуючим свідком воєнної дійсності.

Чи не найбільш травматично у цьому новому регістрі 
звучить поняття «академічної мобільності». Якщо у 2016 році 
воно функціонувало як маркер привілею мандрівника та 
ефективна технологія екзистенційного розширення власно-
го «я», то сьогодні воно редукувалося до вироку вигнанця, 
чиєю єдиною інтенцією є порятунок власного тіла. Лексич-
ний знак залишається формально тотожним самому собі, 
але він виявляється окупованим абсолютно іншим смислом: 
його життєсвіт — це вже не розмірене кавування на євро-
пейських площах, а радше вокзальний пил і екзистенційний 
жах1. За формальною семантичною тотожністю цього термі-
на приховується нездоланна прірва між автономним суб’єк-
том, який вільно обирає свій шлях, та пасивним об’єктом, що 
рятується від загрози фізичного знищення. Для філософії 
освіти така трансформація становить засадничу відмінність, 
адже освітній горизонт більше не розширюється, а навпаки, 
катастрофічно звужується до базового імперативу виживан-

1	  «На відміну від добровільної академічної мобільності, що, як пра-
вило, визначається кар’єрними прагненнями, вимушене переміщення ча-
сто спричиняється збройним конфліктом, переслідуванням або загрозами 
особистій безпеці. Тоді як добровільно мобільні науковці зберігають сво-
боду у виборі приймаючих інституцій та в управлінні власною кар’єрною 
траєкторією, переміщені науковці стикаються з розривом академічних 
траєкторій, правовою нестабільністю та втратою інституційної належнос-
ті. Ця відмінність є принципово важливою, оскільки традиційні концепції 
академічної мобільності надають пріоритет раціональному прийняттю 
рішень, кар’єрній агентності та інституційній інтеграції, тоді як досліджен-
ня вимушеного переміщення акцентують структурні бар’єри, вимушену 
адаптацію та прекарність» Akkad, A. (2026). Displaced academics’ mobility 
and translocational positionalities: ‘academic poverty’, ‘academic death’, 
and ‘academic re-existence’. Higher Education, 91, 741–758, p. 743. https://doi.
org/10.1007/s10734-025-01440-0
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ня. Таким чином, ми опиняємося у своєрідній пастці слів, які 
втратили власне онтологічне підґрунтя.

У цьому світлі повернення до концептуальної дефініції 
«освітнього ландшафту» перетворюється на акт глибокого 
феноменологічного переосмислення травматичного досві-
ду. Варто нагадати, що свого часу це поняття було зафіксо-
вано у такий спосіб: «освітній ландшафт — це філософський 
концепт для позначення сукупності просторових, соціаль-
но-економічних, політичних, культурних та антропологіч-
них характеристик освіти, що змінюються в межах певного 
регіону у процесі збереження, передачі та виробництва 
знань»2.

Якщо раніше ця дефініція описувала своєрідну топогра-
фію стабільності, то сьогодні в саму серцевину освітнього 
дискурсу брутально вдерлася біополітика, репрезентую-
чи тотальну тиранію плоті. Людське тіло відтепер перестає 
бути простим інструментом пізнавальної діяльності («тран-
спортом для голови»), перетворюючись на безпосередню 
мішень. Забезпечення базового біологічного життя (zoe) 
віднині безапеляційно передує розгортанню повноцінного 
усвідомленого буття (bios), а сама сфера освіти трансформу-
ється у простір граничного ризику.

Водночас необхідно наголосити: якщо ми дозволимо ре-
дукувати освітній процес винятково до тренування навичок 
виживання, це означатиме нашу остаточну капітуляцію пе-
ред деструктивною логікою війни, інтенцією якої є зведення 
суб’єктивності до рівня чистої біології. Адекватною відповід-
дю на цей виклик має стати не просто «активна адаптація», 
а сама мужність бути. Демаркаційна лінія нині пролягає не 
поміж абстрактним знанням та тілесністю, а між екзистен-

2	  Терепищий С. Сучасні освітні ландшафти, Київ: «Фенікс», 2016, с. 89
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ційною пасивністю та дієвою волею суб’єкта, здатною пере-
творити навіть радикальний досвід власної вразливості на 
потужний інструмент мислення.

Саме на руїнах старих топографічних карт виникає кон-
цептуальна фігура будівельника мостів — понтифіка. У по-
дальшому викладі ця фігура буде застосовуватися нами ви-
ключно як сувора аналітична модель, а не як поетична ме-
тафора.

Понтифік як суб’єкт 

Ситуація радикальної нестабільності освітнього середо-
вища, зумовлена розгортанням воєнних дій, глибокою кри-
зою інституційних структур та фрагментацією соціальних 
зв’язків, з неминучістю актуалізує питання про конститую-
вання нового типу суб’єкта освітнього ландшафту. Цілком 
очевидно, що традиційні моделі педагогічних ролей — чи 
то вчитель у статусі класичного транслятора знань, чи то ме-
неджер освітнього процесу, чи фасилітатор комунікації — 
виявляються методологічно недостатніми для адекватного 
опису дій у просторі, де самі інституційні рамки освіти мо-
жуть бути зруйновані або ж тимчасово призупинені.

У світлі означеної проблематики вбачається цілком ев-
ристичним звернення до поняття pontifex. Етимологічно 
латинське pontifex буквально перекладається як «будівель-
ник мостів» (від pons — міст, та facere — робити). У римській 
традиції понтифіки поставали як хранителі порядку, котрі 
забезпечували фундаментальний зв’язок між гетерогенни-
ми вимірами спільного життя. У межах даного дослідження 
поняття понтифіка концептуалізується саме в аналітичному 
вимірі — як репрезентація суб’єкта, що створює переходи 
між розірваними просторами освітнього ландшафту.
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На противагу традиційним ролям у педагогічній теорії, 
специфіка діяльності понтифіка полягає не у проектуванні 
апріорі стабільної системи чи оптимізації вже наявних про-
цесів, а у відновленні самої можливості взаємодії в умовах 
розриву. У той час як архітектор розробляє структури, а ме-
неджер керує процесами, понтифік здійснює роботу з пе-
реходами між різними вимірами освітнього середовища — 
просторовими, соціальними та смисловими.

Суб’єкт Основна функція

Архітектор Проектує інституційні структури 
та освітні системи

Менеджер Оптимізує ресурси та організовує 
освітні процеси

Фасилітатор Полегшує комунікацію та 
взаємодію в групі

Коуч Сприяє індивідуальному розвитку 
суб’єкта

Понтифік Створює переходи між 
розірваними просторами освіти

Таб.1. Типи суб’єктів освітнього процесу

У межах концептуального горизонту розімкненого освіт-
нього ландшафту діяльність понтифіка піддається детальній 
експлікації через три засадничі функції.

По-перше, йдеться про топологічну функцію. Понтифік 
здійснює своєрідне феноменологічне зшивання гетероген-
них полюсів освітнього простору, які об’єктивно перебува-
ють у стані перманентної екзистенційної напруги один щодо 
одного. В оптиці українського освітнього ландшафту це оп-
риявнюється як необхідність складного синтезу різнопоряд-
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кових топосів: безмежних горизонтів свободи (Степу), пар-
тизанських тактик виживання та опору (Лісу), а також норма-
тивних інституційних структур (Міста). Понтифік конституює 
умови для транзиту між цими режимами просторової орга-
нізації, трансформуючи розірвану, фрагментовану топогра-
фію в цілісний, взаємопов’язаний життєсвіт освіти.

По-друге, розгортається етична функція. Апелюючи до 
філософії Еманюеля Левінаса, можна стверджувати, що місія 
понтифіка полягає в конституюванні простору автентичної 
зустрічі з Іншим. Відтак, освітній ландшафт набуває статусу 
форми радикальної гостинності, де пізнавальний суб’єкт 
стикається з Іншим не як зі знеособленим об’єктом педаго-
гічного чи адміністративного управління, а як із первинним 
джерелом смислотворення3.

По-третє, актуалізується герменевтична функція. Понти-
фік здійснює переклад травматичного досвіду онтологічного 
розриву — руйнування, втрати чи соціальної фрагментації — 
у зрозумілу мову інтерсуб’єктивного співбуття та спільного 
розуміння. Завдяки цій герменевтичній праці матеріальна 
руїна здатна сублімуватися в живу історичну пам’ять, а дос-
від граничної кризи — конвертуватися в потужний ресурс 
освітнього становлення.

3	 «Дерида встановив зв’язок між гостинністю та етикою. У своїх най-
більш цитованих словах він стверджує: «Гостинність — це сама культура, а 
не просто одна з форм етики. Оскільки вона пов’язана з ethos, тобто з міс-
цем проживання, власним домом, звичним місцем перебування, оскільки 
вона є способом бути тут — способом, яким ми ставимося до себе й до ін-
ших, до інших як до своїх або як до чужинців, — етика є гостинністю, етика 
настільки повно сумісна з досвідом гостинності.» <...> гостинність в освіті 
може бути винайдена заново лише щоразу в конкретному контексті, з кон-
кретним господарем і конкретним гостем. <...> Гостинність-як-етика, таким 
чином, не є метафоричною — вона є матеріальною і в контексті освіти має 
потенціал відкривати трансформаційні простори й педагогіки» (Imperiale, 
M. G., Phipps, A., & Fassetta, G. (2021). On online practices of hospitality in higher 
education. Studies in Philosophy and Education, 40, 629–648, p. 631. https://doi.
org/10.1007/s11217-021-09770-z).
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Із суто концептуального погляду фігура понтифіка постає 
як фундаментальний медіатор між трьома базовими виміра-
ми освітнього ландшафту: простором, спільнотою та сенсом. 
Якщо простір детермінує матеріальні умови розгортання 
навчання, а спільнота утримує мережу соціальних зв’язків, 
що роблять можливим сам акт освітньої взаємодії, то саме 
сенс наділяє цю взаємодію глибоким історичним та етичним 
значенням. Діяльність понтифіка, таким чином, зводиться до 
онтологічного утримання і поєднання цих трьох вимірів у 
ситуації їхнього катастрофічного розпаду.

У цьому ключі постать понтифіка виявляється іманентно 
спорідненою з самою топологією розімкненого ландшафту. Степ 
концептуалізується як горизонт абсолютної волі, Ліс виступає 
простором тактик екзистенційного виживання, Місто втілює ін-
ституційний порядок, натомість Гори задають етичну вертикаль 
духовного зусилля. Понтифік не прагне скасувати чи замістити 
ці суверенні простори; його надзавдання — прокласти смислові 
переходи між ними. Його діяльність полягає в ювелірному поєд-
нанні степової розімкненості з міською структурністю, а лісової 
тактики опору — з етикою гірського піднесення.

Узагальнюючи викладене, понтифіка слід дефініювати як 
ключового суб’єкта освітнього ландшафту, котрий у ситуації ра-
дикального розриву невпинно генерує переходи між простора-
ми, людськими долями та смислами, тим самим утримуючи саму 
можливість нашої спільної присутності у світі. Саме ця інтенціо-
нальна здатність до зведення мостів — хай іноді вкрай крихких і 
тимчасових — робить працю понтифіка безальтернативною для 
збереження освіти в умовах відкритого, нестабільного та глибо-
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ко травмованого історичного ландшафту 4,5.
Відтак, освітній ландшафт остаточно конституюється 

як простір перманентного переходу. Час позбутися ілю-
зій: старі топографічні карти безповоротно згоріли. Проте 
наша здатність креслити нові орієнтири — це чи не єдиний 
екзистенційний ресурс, що залишився в нашому розпоря-
дженні. Зрештою, ми зводимо цей міст не стільки для того, 
щоб дістатися протилежного берега, скільки задля того, аби 
сама прірва під ним набула справжнього смислу.

4	 Тут архітектори жорсткої освітньої стандартизації, інституційні 
кризові менеджери та апологети «універсальних протоколів» неодмінно 
закинуть нам зайвий романтизм та неефективність. Вони стверджувати-
муть, що фігура понтифіка-мостобудівника — це занадто суб’єктивна, не-
масштабована конструкція для управління системою в епоху криз. У їхній 
технократичній логіці екзистенційний розрив слід долати не через болісну 
«герменевтику травми» чи небезпечну «радикальну гостинність», а через 
негайне впровадження стандартизованих алгоритмів кризового менедж-
менту та жорстких інструкцій (SOPs). Проте їхня адміністративна оптика фа-
тально сліпа до природи самої катастрофи: вони наївно плутають онтоло-
гічну прірву з банальною несправністю інфраструктури. Алгоритм чудово 
працює у стабільному, передбачуваному «Місті», але він миттєво колапсує 
там, де починається непередбачуваність «Степу» чи екстремальність «Лісу». 
Намагаючись залити досвід війни і розриву бетоном універсальних ін-
струкцій, ці бюрократи не зшивають ландшафт — вони просто асфальтують 
живих суб’єктів разом із їхнім болем. Підміняючи живу зустріч заздалегідь 
написаним протоколом, вони прагнуть скасувати саму вразливість контак-
ту. Вони намагаються замінити автентичну фігуру мостобудівника (який 
завжди ризикує впасти в прірву разом із мостом, який зводить) на безпеч-
ний, але мертвий автоматизований турнікет. Але парадокс розімкненого 
ландшафту полягає в тому, що над прірвою протоколи не літають; там утри-
мує лише людська рука.

5	 Варто зробити необхідне епістемологічне зауваження: ця лінія 
критики не є реактивним наслідком виключно поточних криз чи новомод-
них технологічних зламів. Фундаментальні контури цієї проблеми — інстру-
менталізація освітнього простору, відчуження суб’єкта та неминучий колапс 
технократичних ілюзій — були детально артикульовані мною ще в дисер-
таційному дослідженні 2010 року. За минулий час інституційна матриця не 
змінила своєї природи; вона лише перефарбувала фасади та оновила циф-
рові інструменти дресури, зробивши цей діагноз ще більш радикально та 
болісно актуальним сьогодні. Те, що понад десятиліття тому могло здаватися 
теоретичним попередженням, сьогодні розгорнулося як наша повсякденна 
екзистенційна реальність.
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Пластичність: анатомія розпаду

Ще донедавна ми мали епістемологічну необережність 
трактувати «пластичність» як безперечну інституційну чес-
ноту. У концептуальному словнику минулого десятиліття 
цей термін містив у собі вітальну обіцянку: здатність форми 
до гнучкої трансформації без загрози її структурного руйну-
вання. Проте сьогодні, коли хід історії не просто стрімко при-
скорився, а зазнав радикального онтологічного зламу, ми 
змушені оприявнити зворотний, тіньовий бік цього поняття. 

Постає нагальне філософське запитання: у якій точці 
гнучкість інституційного хребта вироджується в безхребет-
ність форми?

Справжня пластичність — якщо розуміти її у класичному 
геґелівському сенсі — вимагає від суб’єкта здатності до ді-
алектичної зміни саме заради збереження власної самості. 
Натомість процеси, що розгортаються в сучасному універси-
теті, є не так трансформацією, як своєрідним інституційним 
розпадом. Якщо академічна структура редукується до про-
стого набору сервісних функцій, вона перестає розвиватися, 
натомість зазнаючи повільної ерозії. У цьому стані універси-
тет здатен змінюватися нескінченно, адаптуючись шляхом 
невпинної деградації — це своєрідна симуляція життєздат-
ності, мімікрія мертвої форми, що лише імітує вітальність6.

6	 «Протистояння нинішнім — інструменталізуючим, економоцен-
тричним, редукційним — уявленням про вищу освіту є визначальною ри-
сою критичної науки в цій сфері впродовж кількох десятиліть. <...> Колліні 
у праці “Навіщо університети?” зазначав, що “ніколи раніше в людській іс-
торії [університети] не були настільки численними й настільки важливими, 
і водночас ніколи раніше вони не страждали від такого нищівного браку 
впевненості та втрати ідентичності”. <...> У цьому контексті варто поверну-
тися до того, що Колліні вважав визначальною характеристикою універси-
тетів — їхньої здатності плекати “некероване” дослідження, або “досліджен-
ня під знаком безмежності” — форми знання, не прив’язані до конкретного 
результату, що не піддаються інструменталізації, мають простір для вільно-
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Те, що впродовж років легітимізувалося під вивіскою «ін-
новацій», насправді слугувало маскуванням фундаменталь-
ного просідання академічного ґрунту. Університет остаточ-
но втратив статус суверенного Майстра, здатного надавати 
форму соціальній матерії; він сам набув властивостей текучої 
рідини. Інституція покірно заповнює будь-який резервуар, 
запропонований зовнішньою силою — чи то диктатом Рин-
ку, чи то імперативами Держави, чи то брутальністю Війни. 
Вона втрачає власне автентичне обличчя винятково заради 
збереження фінансування.

Майкл Ґіббонс ще у 1990-х роках концептуалізував цей 
перехід як рух до знання «Mode 2»: ситуації, коли знання 
безповоротно втрачає свою суверенність. Воно легітимізу-
ється вже не критерієм фундаментальної істинності, а суто 
прагматичною, миттєвою доречністю. Це продукування сво-
єрідного інтелектуального «фастфуду», що створюється ви-
нятково на потребу дня і знецінюється відразу після спожи-
вання. Те, що Ґіббонс окреслював як аналітичний прогноз, 
нині проживається нами як стан глибокого екзистенційного 
жаху: університет розчиняється в утилітарних суспільних за-
питах, втрачаючи власну інституційну суб’єктність.

Якщо у мирний час нашим безапеляційним диктатором 
виступав Ринок, то в умовах війни на його місце заступає ім-
ператив Виживання. Логіка тотального підпорядкування об-
ставинам заради збереження існування набуває абсолют-
ного характеру. Проте саме тут варто актуалізувати сократів-
ську максиму: далеко не кожна адаптація становить собою 
благо. Існує засаднича відмінність між лікарем, який рятує 
пацієнта, та прислужником, що задовольняє його забаганки. 

го розвитку, трансформації та руху.» Bayne, S., & Ross, J. (2024). Speculative 
futures for higher education. International Journal of Educational Technology in 
Higher Education, 21, 39, p. 1–2. https://doi.org/10.1186/s41239-024-00469-y
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Якщо університет втрачає здатність до критичного «ні», він 
неминуче деградує з простору генерації смислів до просто-
ру пасивного виконання чужих воль.

Найбільш гротескних форм ця тенденція набуває у дзер-
калі тотальної Бюрократії, конституюючи феномен «адміні-
стративної пластичності». Академічне середовище продукує 
безкінечні звіти та рейтинги, створюючи потужний симуля-
кр бурхливої діяльності. Бюрократичний апарат постає як 
своєрідний магічний механізм, що дозволяє інституції без-
перервно переписувати власний наратив, не змінюючи при 
цьому реального стану речей ані на йоту. Це лише захисний 
панцир зі звітів, усередині якого зяє онтологічна порожнеча.

Закономірним наслідком цих процесів стає антрополо-
гічна катастрофа. Означена «плинна» освіта формує не пов-
ноцінну особистість (bios), здатну до автономного судження, 
а радше компетентнісний агрегат — так званий «людський 
капітал». Саме використання цього терміна є глибоко образ-
ливим для самої суті живого, оскільки воно редукує людину 
зі статусу самоцілі до рівня простого палива (zoe) для еконо-
мічної мегамашини. Ми інструментально навчаємо суб’єкта 
відповідати на запитання «як?», але при цьому старанно ві-
дучуємо його ставити фундаментальне запитання «навіщо?».

Отже, виникає необхідність проведення чіткої демарка-
ційної лінії. З одного боку, існує автентична «пластичність 
життя» — здатність суб’єкта до екзистенційного оновлення зі 
збереженням власної сутності. З іншого боку, постає «плас-
тичність розпаду» — здатність деградувати таким чином, аби 
ця деградація візуально нагадувала реформування. Універ-
ситет, що погоджується стати абсолютно всім, чого від нього 
вимагають зовнішні актори, у кінцевому підсумку перетво-
рюється на ніщо. Не варто плутати рух уперед із втечею від 
власної ідентичності.
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Вітальність: між антропологією та ветеринарією

Другою визначальною характеристикою нашого освіт-
нього ландшафту є його підкреслена «антропологічність», 
або ж — послуговуючись гострішою термінологією — «ві-
тальність». Йдеться про принципове визнання того факту, 
що студент не є суто картезіанським інтелектом, абстрак-
тним розумом (чи «головою професора Доуеля» на кафедрі 
філософії), відірваним від реальності, а живою істотою, не-
розривно вкоріненою у власну тілесність.

У своїй первісній, дещо наївній інтерпретації ця ідея 
сприймалася як тріумф гуманізму: ми нарешті подолали 
концепт студента як безтілесного Cogito. Проте гранич-
ний досвід війни змушує нас поглянути на цю інституцій-
ну «турботу» крізь призму глибокої філософської підозри. 
Адже далеко не кожна апеляція до тілесності становить 
собою абсолютне благо. Нерідко під теплою ковдрою по-
зірної «вітальності» приховуються холодні механізми влад-
ного контролю. У ситуації, коли суто біологічне життя (zoe) 
проголошується найвищою і єдиною цінністю, автентична 
Свобода зазвичай непомітно витісняється на маргінеси 
соціального буття. Це своєрідна біополітична пастка: нам 
пропонують ілюзію безпеки в обмін на базове право зали-
шатися самими собою.

Слід визнати, що феноменологія здійснила фундамен-
тальний поворот, реабілітувавши тілесний вимір суб’єктив-
ності. Едмунд Гусерль запровадив критично важливе роз-
різнення між фізичним тілом (Körper) — суто фізіологічним 
об’єктом серед інших об’єктів — та живим, переживаючим 
тілом (Leib). Саме Leib постає як особиста нульова точка ко-
ординат життєсвіту, локус, де локалізуються екзистенційний 
біль і радість. Завдяки цій втіленості я усвідомлюю, що Інший 



РОЗДІЛ 1. ПЕРЕЧИТУЮЧИ СЕБЕ ПІД ЧАС ВІЙНИ

29

даний мені не як звичайний предмет простору, а як враз-
лива плоть. Наше мислення не ширяє в абстракціях; воно 
постійно зіштовхується зі світом, збиваючи коліна об жор-
сткість реальності.

Проте виникає закономірне запитання: чи здатен сучас-
ний університет розпізнати цей автентичний Leib? Чи, мож-
ливо, він просто здійснив термінологічну підміну старого 
доброго «розуму» на модний концепт «нейрокогнітивного 
ресурсу»? Освітній менеджмент дедалі частіше розглядає ті-
лесність крізь призму інструментальної раціональності — як 
своєрідну батарейку, що потребує «оптимізації» для участі в 
ринкових перегонах. За такої перспективи антропологічна 
інтенція неминуче мутує в агресивну біополітику: розгорта-
ється холодне управління популяцією з метою максимізації 
її ефективності. Відбувається тотальне відчуження: суб’єкт 
починає ставитися до себе як до інвестиційного проєкту7, а 
не як до екзистенції, що має розгорнути власну неповторну 
долю. Це не що інше, як тиранія ефективності, прихована під 
маскою турботливого лікаря.

Саме тут криється небезпечна пастка інфантилізації. Якщо 
ми надмірно абсолютизуємо дискурс вразливості, освітній 
процес ризикує перетворитися на сеанс групової терапії. 
Якщо людина мислиться виключно як крихка посудина, яку 
не можна обтяжувати, то де залишається простір для автен-

7	 «Розгляд наукової освіти як арени біополітичного втручання — ін-
тервенції у сили, що прагнуть визначати, контролювати та експлуатувати 
саме життя (біовладу) — вимагає від педагогів запитувати про те, як інди-
віди та популяції управляються за допомогою технологій влади. <...> повто-
рювані закриті лабораторні завдання та оцінювання, так само як і дискурси 
щодо кар’єри в науці, здатні конституювати студентів як деполітизованих 
суб’єктів, що самостійно інвестують у себе як у людський капітал.» (Bazzul, 
J. (2017). Biopolitics and the ‘subject’ of labor in science education. Cultural 
Studies of Science Education, 12, 873–887, p. 873. https://doi.org/10.1007/s11422-
017-9840-2)
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тичного Вчинку? Жалість стає інструментом приниження, 
якщо вона не супроводжується імперативом до зростання. 
Сократівське запитання лунає в цьому контексті як інтелек-
туальний ляпас: хто візьме на себе відповідальність за цей 
світ, якщо всі суб’єкти будуть цілковито поглинуті плеканням 
власних травм? Антропологічність в освіті не може зводити-
ся до ескапізму в психологію. Навпаки, вона вимагає ради-
кального повернення до prohairesis — вільного морального 
вибору, мужності діяти навіть за умови повного усвідомлен-
ня власної крихкості та онтологічної скінченності.

Класичний гуманізм — цей затишний конструкт минуло-
го — зазнав остаточного історичного краху. Газові камери 
нацистського режиму та ракетні обстріли дитячих лікарень 
російськими військами беззаперечно довели: наївна віра в 
апріорно «добру природу людини» виявилася лише ілюзією. 
Петер Слотердайк геніально діагностував цю філософську 
поразку: гуманізм марно намагався приборкати звіряче на-
чало в людині через залучення до високої літератури, забу-
ваючи, що звір цілком здатен читати Ґете. Текст не зупиняє 
кулю. Гуманістична цитата не здатна компенсувати дефіцит 
екзистенційної хоробрості.

У сучасних реаліях ми позбавлені розкоші спиратися на 
догми старого гуманізму. Освітній процес має конституюва-
тися не як педагогіка комфорту (керована питанням «чи вам 
тут зручно?»), а як жорстка педагогіка автентичної присут-
ності (що запитує: «чи готові ви подивитися в очі темряві?»). 
Найбільш тривожним симптомом цієї кризи є концептуаль-
не зведення студента до статусу «носія компетентностей». 
Ця знеособлена бюрократична новомова перетворює люд-
ську істоту на функціональний швейцарський ніж. Це свід-
чить про безумовний тріумф Animal laborans — тварини, чиє 
буття зведене до замкненого циклу: працювати, щоб їсти, і 
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їсти, щоб працювати. У цьому замкненому колі чистої біоло-
гії абсолютно не залишається простору для трансцендент-
ного виміру.

Отже, осмислення антропологічності в епоху після ката-
строфи не має нічого спільного з дискурсами wellness чи 
плеканням soft skills. Це категорична вимога мислити освіту 
як унікальний топос, де тілесна крихкість суб’єкта неминуче 
зустрічається з його політичною відповідальністю. Турбота 
про просте збереження життя (zoe), яка агресивно витісняє 
турботу про істину та гідне буття (bios), перестає бути власне 
освітою, перетворюючись на інституційно досконалу форму 
ветеринарії.

Просторовість: стіни завжди виграють суперечку

Третьою ознакою нашого освітнього ландшафту постає 
його «просторовість». На перший погляд, цей концепт від-
силає до абстрактних космологічних категорій, проте в дійс-
ності йдеться про цілком матеріальну феноменологію: про 
те, у який спосіб університетський простір буквально вжив-
люється в тілесність міста. Інколи це відбувається подібно до 
точного втручання хірургічного скальпеля, а подекуди — як 
онтологічна скалка, котру неможливо безболісно вилучити 
із соціального тіла.

Наївна повсякденна свідомість схильна тлумачити про-
стір винятково в категоріях утилітарної логістики (напри-
клад, вимірюючи відстань до найближчої станції метро). 
Проте, здійснивши належну філософську епохе та витри-
мавши нашу фірмову сократівську паузу, ми оприявнимо 
набагато жорсткішу істину. Освітній простір ніколи не функ-
ціонує як нейтральний «контейнер» для розміщення інди-
відів. Навпаки, простір постає як тихий, але невблаганний 
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диктатор, одягнений у бетонний панцир інституційності.
Сама архітектура лекційної аудиторії є формою владного 

наказу. Хто і на кого дивиться згори вниз? Чому лектор тра-
диційно височіє на підвищенні, немов віроучитель на горі, 
тоді як студентство розташовується внизу, ніби грішники в 
екзистенційній ямі? Студентські парти, наглухо пригвинчені 
до підлоги та вишикувані в стрункі ряди потилиць, транслю-
ють імператив покори набагато ефективніше за будь-який 
нормативний підручник з етики. Це сувора геометрія під-
корення. У ситуації, коли суб’єкту фізично неможливо роз-
вернутися для встановлення візуального контакту з Іншим, 
унеможливлюється сама практика діалогу. Йому залишаєть-
ся лише пасивно сприймати Голос Зверху. Відтак, аудиторія 
перетворюється на безперебійний конвеєр із виробництва 
інституційної слухняності.

Сучасні дослідники урбаністичного простору (Кріс Олдс, 
Сьюзан Робертсон) академічно концептуалізували те, що 
на рівні інтуїції є очевидним: університети функціонують як 
потужні вузли зосередження влади. Важко уявити Оксфорд 
без його університетського ядра — без нього це місто реду-
кувалося б до тривіального набору фешенебельних пабів та 
сувенірних крамниць. Університет конституює самий хребет 
міського простору.

Проте саме в цій точці виникає феномен, який доцільно 
концептуалізувати як «гетеротопічну напругу». Університет 
становить собою просторовий парадокс: він іманентно на-
лежить до тканини міста, але водночас вилучається з неї. 
Відповідно до методології Мішеля Фуко, це класичний при-
клад гетеротопії — своєрідна «держава в державі», інтелек-
туальний заповідник, де час розгортається в іншому регістрі, 
а закони соціальної гравітації подекуди скасовуються зара-
ди конструювання витонченої теорії. Означена просторова 
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інакшість неминуче стає зоною потенційного конфлікту.
Але справжній екзистенційний жах оприявнюється там, 

де простір деградує до стану «антиландшафту» (апелюючи 
до концепції В. Каганського). Варто згадати феномен закри-
тих міст на кшталт Арзамаса-16. Це похмурий наратив про 
наслідки ситуації, коли наука та освіта починають ексклю-
зивно обслуговувати бога смерті. У межах такого ізольова-
ного простору знання не зникає — воно зазнає радикальної 
мутації, перетворюючись на висококваліфіковану служницю 
апарату насильства. Тут знання втрачає свій емансипатор-
ний потенціал; воно надійно замикає суб’єкта за колючим 
дротом, надаючи йому сумнівний привілей бути найінтелек-
туальнішим в’язнем.

Сократівське запитання лунає тут із невідворотністю ви-
року трибуналу: чи можлива освіта як paideia (автентичне 
формування вільного громадянина) у межах простору, ар-
хітектурно спроєктованого як паноптикон? Чи здатна істи-
на вкорінитися у бункері, позбавленому вікон? Відповідь 
виявляється напрочуд простою і водночас травматичною: у 
темряві тотальної секретності знання неминуче редукується 
до інструментальної техніки, а вчений — до статусу дорого-
вартісного інструменту. Геній, посаджений на ланцюг, онто-
логічно залишається рабом, нехай цей ланцюг і викутий із 
чистої платини8.

8	 Тут сцієнтисти, апологети доктрини «науки поза політикою» та 
ностальгуючі романтики військово-промислового комплексу (а також їхні 
сучасні спадкоємці з корпоративних R&D-бункерів) неодмінно спробують 
виправдати цей простір екстремальною ефективністю. Вони прагматично 
заявлять, що фізичним чи алгоритмічним законам байдуже, чи відкривають 
їх за колючим дротом; якщо ізоляція гарантує безлімітне фінансування та 
ідеальне обладнання, то етичні компроміси є прийнятною ціною за про-
грес. Проте їхня технократична апологія спирається на глибоку моральну 
та епістемологічну шизофренію. Вони фатально відокремлюють когнітивну 
здатність геніювати від екзистенційної відповідальності за наслідки цього 
генію. Зводячи науку до стерильного механічного розв’язання задач, вони 
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Сьогодні ця просторова драма розгортається на глобаль-
ній мапі. Сучасне глобальне місто постає як нескінченна ме-
режа потоків, де все перебуває у стані перманентної тран-
зитності. Однак для своєї реалізації освіта потребує Місця 
(Topos). Їй життєво необхідний «стіл», за яким можна було 
б зупинитися і, зрештою, віддатися акту мислення. Якщо 
університетський простір остаточно розчиниться в ірраці-
ональній логіці потоків, він деградує до статусу «не-місця» 
(non-lieux, за влучним визначенням Марка Оже)9. Він пере-
твориться на транзитний термінал, на гігантський аеропорт, 
де траєкторії індивідів лише механічно перетинаються, про-
те автентичної зустрічі з Іншим не відбувається. Це простір 
без повноцінних господарів — лише випадкові пасажири з 
валізами, вщерть набитими фактами, які вони так і не всти-
гли розпакувати та осмислити.

Отже, просторовість постає як фундаментальна пробле-
ма політичної географії. Освітній акт завжди розгортається 
«десь», і це просторове «десь» ніколи не буває політично не-
винним. Стіни або слугують оптичним інструментом, що до-

ігнорують той факт, що автентичне пізнання неможливе без вільного ці-
лепокладання. Коли блискучий фізик чи програміст добровільно (або під 
примусом, який він раціоналізує як благо) передає право розпоряджати-
ся плодами свого розуму наглядачам з трибуналу чи ради директорів, він 
більше не є творцем. Він стає просто високопродуктивним біологічним 
процесором, чию когнітивну функцію влада взяла в лізинг. Пишатися тим, 
що ти розв’язав найскладнішу інтелектуальну задачу, перебуваючи в стату-
сі привілейованого заручника бога смерті — це не тріумф людського розу-
му. Це його остаточна, інструментальна капітуляція.

9	 «“Місце” розуміється як реляційно конструйоване, насичене 
смислом та сформоване більш широкою історією; домівка є його парадиг-
матичним прикладом. “Не-місце”, навпаки, означає простори, позбавлені 
смислу, однорідні та здебільшого взаємозамінні; типовими прикладами є 
аеропорти, супермаркети та збірні офісні комплекси» (Trigg, D. (2017). Place 
and non-place: A phenomenological perspective. In B. Janz (Ed.), Place, Space 
and Hermeneutics. Contributions to Hermeneutics, vol. 5, pp. 127–139. Springer, 
Cham. https://doi.org/10.1007/978-3-319-52214-2_10)
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помагає нам споглядати світ, або ж зводяться винятково для 
того, аби приховати цей світ від наших очей10.

Університет, що свідомо перетворюється на неприступну 
фортецю, з онтологічною неминучістю стає в’язницею для 
тих, хто в ній добровільно замкнувся; стіна, позбавлена две-
рей, проєктується не задля захисту крихкого життя, а задля 
надійної охорони склепу.

Семантичність: інфляція смислу

Четвертою визначальною характеристикою нашого ос-
вітнього ландшафту є його «семантичність», або, висловлю-
ючись менш формально, інституційна здатність до генеру-
вання концептуального туману. Йдеться про розгалужену, 
невидиму мережу культурних кодів, у павутинні якої ми всі 
опинилися заплутаними, немов комахи, полонені плетивом 
надзвичайно пафосних і «важливих» слів.

Наразі ми є свідками тривожного переходу від епісте-
мологічної прозорості знака. Знак є суто інструментальним 
і корисним. Натомість символ є тоталітарно вимогливим. У 
самій структурі символу приховується ідеологія, що агре-
сивно витісняє безпосередній життєвий досвід на користь 
холодної, мертвої абстракції.

Гюстав Ле Бон, як тонкий аналітик психології мас, поста-
вив напрочуд точний соціокультурний діагноз: сугестивна 
сила таких слів, як «Демократія» чи «Свобода», є прямо про-

10	 Ці рядки про архітектуру влади та стіни пишуться зараз на підло-
зі коридору в нашій квартирі, між двома несучими стінами 9 січня 2026 
року. Зовсім поруч працює ППО. Мої руки липкі від страху. Бетон навколо 
мене зараз не диктує інституційну покору, як в університетській аудиторії, 
він функціонує винятково як гарант мого базового біологічного виживання. 
Теорія простору Мішеля Фуко тимчасово відступає. Я фізично відчуваю, як 
простір звузився до розмірів мого тіла.
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порційною рівню їхньої семантичної невизначеності. В ос-
вітньому ландшафті ця закономірність призвела до тоталь-
ного панування слів-привидів. Такі концепти, як «Якість», «Ін-
новаційність», «Досконалість» (Excellence), давно перестали 
слугувати строгими інструментами аналізу. Навпаки, вони 
перетворилися на своєрідні магічні паролі11. Це інституцій-
не «Сезам, відкрийся», що забезпечує доступ до бюджетних 
скринь; це розмінні монети, якими щедро розплачуються з 
перевізником, навіть не завдаючи собі клопоту поцікавити-
ся, куди саме прямує човен.

Зазначені слова функціонують у суто перформативному 
вимірі: сам акт проголошення терміна успішно підміняє со-
бою реальну дію. Номінація перетворюється на абсолютний 
симулякр буття, де об’єктивна реальність цілковито заміщу-
ється словниковим запасом. Якщо навчальний курс офіційно 
марковано як «інноваційний», відпадає будь-яка потреба до-
водити, що він не є банальною компіляцією інформаційно-
го сміття. Варто лише виголосити відповідне заклинання — 
і реальність слухняно прогинається під вагу бюрократично-
го дискурсу.

Аналогічні трансформації відбуваються і з просторовим 
виміром. Освітній ландшафт перетворюється на суцільний 
дидактичний текст, проте текст відверто авторитарний. У 
ситуації, коли офіційний символ вступає в радикальну супе-
речність із візуальним досвідом (як-от декларативний пла-

11	 «Освіта є частиною процесу дискурсивного конструювання су-
спільства. <...> Порожні означники, вирішальні для продукування тотально-
сті суспільства, дискурсивно виробляються, зокрема, у педагогічних деба-
тах. <...> Головний висновок полягає в тому, що освіта у сучасному дискурсі 
навчання перетворюється на невротичний симптом відсутності явного 
панування у соціальних відносинах.» Szkudlarek, T. (2007). Empty signifiers, 
education and politics. Studies in Philosophy and Education, 26, 237–252, p. 237. 
https://doi.org/10.1007/s11217-007-9033-7
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кат про «безбар’єрність», розміщений на тлі крутих, нездо-
ланних сходів), породжується не інституційний патріотизм, 
а найглибший екзистенційний цинізм. Ми відучуємося дові-
ряти власним очам, натомість починаючи сліпо вірити офі-
ційним вивіскам. Ми стаємо глухими до самої правди лише 
тому, що правда виявляється «погано відформатованою» з 
погляду бюрократичних стандартів12.

З огляду на це, семантичність освітнього простору потре-
бує не стільки апології та захисту, скільки нищівних ударів 
філософського молотка. Ми приречені стати радикальними 
епістемологічними іконоборцями. Віктор Калуцков цілком 
слушно стверджує, що ландшафт — це текст. З цим важ-
ко не погодитися. Проте освіта в жодному разі не повинна 
редукуватися до ролі механічного ретранслятора, покір-
ного папуги, що бездумно відтворює «священні коди» ін-
ституції. Вона покликана стати суворою школою підозри — 
простором, де навчають безжально зривати ідеологічні ма-
ски, навіть якщо під однією маскою приховується лише на-
ступна.

Вимір освітнього 
ландшафту

Довоєнний стан 
(мирний час) Стан розриву (війна)

12	 Тут інституційні піарники, фахівці з комплаєнсу та адміністрато-
ри-формалісти неодмінно кинуться на захист своїх глянцевих звітів і стендів, 
стверджуючи, що декларація (плакат чи стратегія) — це необхідний перший 
крок до змін, інструмент формування «правильного дискурсу». Їхня аргумен-
тація зводиться до наївної віри в те, що правильна презентація здатна набли-
зити світле майбутнє. Проте за цією корпоративною риторикою ховається 
класичне магічне мислення бюрократа: патологічна віра в те, що наявність 
правильно оформленого документа чи яскравого банера магічним чином 
скасовує закони фізики і гравітації. Вони не просто приховують проблему —  
вони здійснюють акт щоденного епістемологічного насильства. Змушуючи 
студента чи викладача щоранку проходити повз плакат про «безбар’єр-
ність», перечіплюючись через розбиті сходи, система змушує індивіда 
брати участь у колективній галюцинації. Це тест на лояльність: чи готовий 
ти визнати офіційний симулякр реальнішим за власний біль у колінах? 
Бюрократія не вирішує проблему сходів; вона продукує шизофренічного 
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Пластичність

Здатність до 
інноваційного оновлення 
зі збереженням 
ідентичності

Адаптація через 
деградацію 
(“пластичність 
розпаду”)

Вітальність Суб’єкт як оптимізований 
носій компетентностей

Виживання (zoe) 
як абсолютна 
передумова буття

Просторовість
Стабільна інституційна 
топографія, монолітність 
стін

Фрагментовані топоси 
не-місць, транзитні 
зони та укриття

Семантичність
Епістемологічна 
прозорість, віра в 
інституційні символи

Інфляція смислу, 
тотальне панування 
“слів-зомбі” та 
симулякрів

Таб. 2. Деструкція освітнього ландшафту

Найбільша небезпека чатує там, де «все і так зрозуміло», 
де слова відшліфувалися до стану гладкої морської гальки 
і безперешкодно ковзають по поверхні свідомості, не зачі-
паючи жодної критичної звивини. Саме в таких стерильних 
зонах освіта остаточно вмирає, перетворюючись на порож-
ній ритуал — на безглузду літургію для переконаних ате-
їстів.

Відтак, семантичність в епоху після катастрофи перетво-
рюється на виснажливу, майже каторжну герменевтичну 
роботу з повернення словам їхньої справжньої онтологіч-
ної ваги. Ми постаємо перед імперативом навчитися чітко 
розрізняти порожні симулякри (слова-зомбі) та автентичні 
смисли. Лише тоді, коли слово набуває гостроти хірургічно-

суб’єкта, який навчається ігнорувати об’єктивну істину на користь «пра-
вильно відформатованої» брехні, бо саме ця навичка гарантує йому вижи-
вання в системі.
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го скальпеля, воно перестає функціонувати як інструмент 
масового гіпнозу і перетворюється на дієве знаряддя для 
критичного розтину реальності.

У світі, де барвисте меню цінується набагато вище за 
саму їжу, нестерпний екзистенційний голод залишається 
чи не єдиним і незаперечним доказом нашої вкоріненості 
в реальність.

Coda: час, що вивихнув ногу13

Здійснена нами спроба своєрідного анатомічного роз-
тину, чи точніше — феноменологічної деструкції освітнього 
ландшафту, розгорталася вздовж чотирьох магістральних 
векторів, спрямованих на препарування Форми, Тіла, Про-
стору та Смислу. Вибір цієї концептуальної тетради жодним 
чином не є принагідним: вона зі строгою необхідністю від-
творює фундаментальну архітектоніку людського досвіду у 
його життєсвіті, схоплюючи способи нашої пластичної тран-
сформації, тілесної вразливості, просторової локалізації та 
семантичної номінації. У межах кожного з цих інтенціональ-
них вимірів феномен освіти оприявнює власну сутність не в 
подобі застиглої інституційної інстанції, що монополізувала 
право на трансляцію мудрості, а радше як надчутливий ек-
зистенційний сейсмограф, чиї показники гарячково колива-
ються під невідворотним тиском онтологічних зсувів.

Відтак, категорія пластичності дозволила увиразнити 

13	 «Час вийшов з ладу (The time is out of joint)» — це відомий рядок із 
шекспірівського «Гамлета», який принц вимовив після того, як зустрів при-
вида свого батька. Він мав на увазі, що природний онтологічний порядок 
світу є порушеним, зламаним або ж «вивихнутим», і він відчуває тягар необ-
хідності виправити його, помстившись за вбивство. Цей акт упорядкування 
Гамлет метафорично порівнює з медичним вправленням вивихнутої кіст-
ки.
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крихку демаркаційну межу між автентичним розгортан-
ням буття та його деструктивною інституційною мутацією. 
Концепт вітальності оприявнив радикальний вододіл між 
живим суб’єктом та його об’єктивацією у формі інструмен-
талізованого «людського ресурсу». Проблематизація про-
сторовості розкрила засадничу напругу між топосом, що 
конституює і розмикає життєвий горизонт світу, та дисциплі-
нарним резерватом тотального контролю. Нарешті, семан-
тичність маркувала нездоланну прірву між герменевтичним 
зусиллям у пошуку істини та магічним сугестивним гіпнозом 
спустошених знаків.

Проте, здійснюючи послідовну феноменологічну редук-
цію окресленої предметної сфери, ми неминуче стикаємося 
з її фундаментальною статичністю. Нам дається в споглядан-
ні лише майстерно зафіксований ейдос вибуху: ця картина 
вичерпно експлікує топологію подій (відповідаючи на за-
питання про те, що саме відбувається), проте залишаєть-
ся тотально німою щодо їхнього темпорального горизонту 
(оминаючи питання про те, коли це відбувається). І саме в 
цій точці граничної епістемологічної напруги в наш концеп-
туальний простір брутально вдирається п’ятий, непроханий 
вимір — час.

Ще у 2016 році темпоральність освітнього процесу мис-
лилася як надійна, передбачувана магістраль (чи, принайм-
ні, успішно симулювала таку надійність). Час конституював-
ся через строгу лінійну структуру, що втілювала класичний 
модус «відкладеного життя»: суб’єкт свідомо бере на себе 
екзистенційні обмеження в теперішньому задля гаранто-
ваного здобуття символічної винагороди в майбутньому. 
Освіта функціонувала як злагоджений конвеєр інституцій-
ного блага, де горизонт майбутнього видавався настільки 
ж незворотним і певнонісним, як і природні ритми космосу. 
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Фактично, ми перебували в полоні комфортної епістемоло-
гічної ілюзії щодо остаточного завершення історії, яка нібито 
залишила нам єдине посильне завдання — рутинне адміні-
стрування вже досягнутого раю.

Нині ж цей звичний годинник темпоральності не просто 
призупинив свій хід — він зазнав тотального катастрофічно-
го зламу. Освітній ландшафт опинився в режимі радикальної 
гетерохронії — специфічного екзистенційного стану, за яко-
го суб’єктивність одночасно затягується у вир мертвого ми-
нулого і невблаганно виштовхується в безодню неконститу-
йованого невідомого. Єдиний часовий континуум розпався 
на фрагментовані феноменологічні скалки: монументальну 
епоху «до тривоги» та мерехтливі проміжки «після відбою»14. 

Майбутнє безповоротно втратило свій статус надійної 
обіцянки (універсального наративу на кшталт «ти неодмін-
но досягнеш успіху»), перетворившись на вкрай ризиковану 
ставку в екзистенційній грі («якщо поталанить, ми пережи-
вемо цю ніч»)15. Теперішнє ж остаточно перестало слугувати 
тривким онтологічним фундаментом; воно редукувалося до 

14	  3 лютого 2026 року. 10:39. Тільки-но пролунав відбій тривоги в Ки-
єві. Я перечитую цей текст про «розірваний час» і гостро усвідомлюю, що 
сам процес його написання є актом упертості і психологічною терапією для 
мене. Мислення тут і зараз, це вже не привілей мирного часу чи настанова 
психологів, а форма екзистенційного опору. Цей «міст понтифіка» справді 
будується в густий туман невідомого просто цієї хвилини.

15	  «Несамовита нерухомість, відчуття відсутності напрямку, ситуа-
тивна ідентичність, відчуження від часу та стискання теперішнього — все 
це є виявами футурошоку, породженого прискоренням. <...> Молодь сприй-
має майбутнє як загрозу, а не як обіцянку. Без горизонтів майбутнього те-
перішнє проживається як цілком орієнтоване на те, щоб схопити момент, 
вишукати кожну можливість і тримати відкритими всі сценарії: теперішнє 
постає фрагментованим у множинності подій, між якими немає жодних ре-
альних темпоральних зв’язків.» (Levrini, O., Fantini, P., Barelli, E., Branchetti, L., 
Satanassi, S., & Tasquier, G. (2021). The present shock and time re-appropriation 
in the pandemic era: Missed opportunities for science education. Science & 
Education, 30, 1–31, p. 4. https://doi.org/10.1007/s11191-020-00159-x)
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вузького маргінесу, на якому суб’єкт змушений утримувати 
хитку рівновагу під шквальними вітрами історії.

Цей фундаментальний злам темпоральної структури зму-
шує нас радикально переосмислити всі концепти, які було 
проаналізовано раніше:

	• Пластичність у розірваному часі більше не артикулю-
ється в термінах планомірного «вдосконалення». Відтепер 
це радше тактика польової хірургії: накладання екзистенцій-
ного джгута заради того, аби інституційна форма уникнула 
остаточного розпаду.

	• Вітальність остаточно позбавляється свого статусу 
примножуваного «капіталу». Вона гранично редукується до 
голого життя (nuda vita): проблематика суто фізичного ви-
живання трансформується з непомітного тла на абсолютну, 
апріорну передумову розгортання будь-якого академічного 
процесу.

	• Просторовість назавжди втрачає пафос монумен-
тальної непорушності. Тимчасовий прихисток, ефемерна 
зум-кімната, вимушена міграція — освітній простір немину-
че набуває пунктирного, розірваного характеру, розпорошу-
ючись у топології не-місць.

	• Семантичність кардинально змінює свій функціо-
нальний регістр. Знаки більше не претендують на прогнос-
тичну владу над майбутнім (адже хто нині має епістемологіч-
не право його пізнати?); вони перетворюються на акти від-
чайдушного свідчення. Академічна лекція конституюється 
як акт феноменологічної фіксації реальності, здійснений за 
мить до того, як вона остаточно розсіється, немов ранковий 
туман.

Послуговуючись метафорикою Гамлета — суб’єкта, ко-
трий, як відомо, перебував у стані глибокого паралічу перед 
необхідністю прийняття екзистенційних рішень, — ми зму-
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шені констатувати: час буквально «вийшов із суглобів». Ми 
опинилися закинутими в стан радикального розриву (gap) 
між минулим, яке вже безнадійно мертво, та майбутнім, 
яке ще не здобуло онтологічної спроможності народитися. 
Проте цей темпоральний розлам парадоксальним чином 
здійснив неоціненну епістемологічну послугу: він безжаль-
но зірвав ідеологічні декорації, оголивши саму голу стіну 
реальності. Зрештою, автентична освіта ніколи не зводила-
ся до емпіричного накопичення фактів. Її засаднича інтенція 
завжди полягала в екзистенційній орієнтації серед непро-
глядної темряви. Різниця лише в тому, що в попередні епохи 
ми послуговувалися ілюзорними ліхтарями метанаративів, 
тоді як сьогодні приречені прокладати свій шлях виключно 
навпомацки.

Саме в цьому епістемологічному мороці концептуальна 
фігура Будівельника Мостів — Понтифіка — набуває свого 
центрального, синтезуючого значення. Проте варто наголо-
сити, що йдеться про вкрай специфічний тип конструюван-
ня. Ці мости не покликані з’єднувати два надійні, статичні бе-
реги онтологічної певності, оскільки берег Традиції вже дав-
но і безповоротно пішов під воду, а берег Утопії ще навіть не 
встигли спроєктувати. Відтак, цей міст постає як ефемерна 
понтонна переправа, що простягається в суцільний туман 
невідомого. Ми відчайдушно кидаємо його поперед себе, 
у саму порожнечу, і виключно завдяки цьому вольовому ін-
тенціональному акту конституюємо необхідну точку опори.

Очевидно, що ми вже ніколи не здійснимо редукції до 
старого, затишного модусу темпоральності, де потяг істо-
ричного прогресу курсував за наперед визначеним теле-
ологічним розкладом. Натомість наш нинішній імператив 
полягає в тому, аби навчитися автентично бути-в-світі про-
сто посеред цього онтологічного розламу. І якщо феномен 
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освіти ще здатен утримувати власну екзистенційну місію, то 
вона артикулюється вже не через суто пізнавальну функцію, 
а винятково через діяльну любов до світу (Amor Mundi)16. 
Ця любов виростає не з наївної ілюзії, ніби наявний світ є 
досконалим, а з непохитного прийняття того безумовного 
факту, що це — наш світ, єдиний можливий горизонт нашого 
співбуття.

Ми зводимо цей інтенціональний міст у непроникний 
туман зовсім не тому, що здатні оптично чи концептуально 
розгледіти протилежний берег. Ми робимо це з глибоким 
усвідомленням: лише під вагою наших власних кроків онто-
логічна безодня перетворюється на дорогу.

Висновки розділу

У цьому розділі було здійснено феноменологічний ана-
ліз освітнього ландшафту крізь призму чотирьох конститу-
тивних вимірів: пластичності, вітальності, просторовості та 
семантичності. Аналіз засвідчив, що кожен із цих вимірів за-
знає суттєвої трансформації в умовах екстремального досві-
ду — зокрема досвіду війни. Пластичність, яка в стабільних 
умовах функціонує як здатність інституції до оновлення зі 

16	  «Освіта/навчання має бути натхнена прогресивними, критичними 
баченнями, спрямованими на внесок у більш стале та справедливе люд-
ське і планетарне майбутнє. <...> Цією метою або функцією є “навчити дітей 
тому, яким є світ”, щоб вони розвинули розуміння, здатності та зобов’язан-
ня для обґрунтованих політичних дій і суджень як громадян, аби підтриму-
вати і оновлювати світ, що перманентно потребує відновлення. <...> освіта 
в кінцевому підсумку вимагає відданих вчителів, здатних проводити час із 
дітьми та емоційно підтримувати їхнє входження в розуміння світу і стосун-
ків з іншими, надаючи сенс і значущість їхнім життям як частині ширших 
колективів, покликаних підтримувати й оновлювати спільний світ.» (Tarc, 
P., Mishra Tarc, A., & Di Paolantonio, M. (2024). Upholding «the educational» in 
education: Schooling beyond learning and the market. PROSPECTS, 54, 301–
306, p. 302. https://doi.org/10.1007/s11125-023-09661-w)
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збереженням власної ідентичності, в умовах онтологічного 
зламу вироджується у те, що було визначено як «пластич-
ність розпаду» — адаптацію через деградацію. Вітальність, 
що постає як принципове визнання тілесного виміру суб’єк-
та пізнання, редукується до проблематики голого вижи-
вання, витісняючи питання про повноцінне буття. Просто-
ровість, яка конституює матеріальні умови освітнього акту, 
фрагментується до топології не-місць. Семантичне поле, що 
забезпечує смислову комунікацію в освітньому середовищі, 
заповнюється порожніми перформативними символами, 
позбавленими референційного зв’язку з реальністю.

З цих спостережень випливає теоретичний висновок 
принципового характеру: філософія освіти не може надалі 
оперувати виключно категоріями стабільного інституційного 
середовища. Досвід екстремальних ситуацій — воєнних дій, 
примусового переміщення, руйнування інфраструктури — 
не є маргінальним випадком, що потребує окремого опису. 
Він є краш-тестом, що виявляє приховані структурні дис-
функції, які існували задовго до кризи, але були замасковані 
видимістю інституційного функціонування. Відтак, адекват-
на теорія освітнього ландшафту має включати досвід розри-
ву як конститутивний елемент, а не як виняток із загального 
правила. Саме в цьому контексті у розділі запропоновано 
фігуру понтифіка як аналітичну модель суб’єкта, що діє не в 
умовах стабільної системи, а в умовах її розпаду — здійсню-
ючи переходи між розірваними просторами там, де інститу-
ційна інфраструктура вже не функціонує.

Утім, запропонована модель залишає відкритим питан-
ня про антропологічні передумови такої суб’єктності. Якщо 
здатність до дії в умовах онтологічного розламу є необхід-
ною умовою збереження освіти як такої, постає питання: чи 
є ця здатність набутою — і якщо так, то які саме механізми 
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її формування? Відповідь на це питання вимагає звернен-
ня до природи самого суб’єкта пізнання — до тієї межі, де 
біологічний субстрат людини стикається з її здатністю до 
рефлексивного вибору.
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Розділ 2. Суб’єкт між інстинктом і алгоритмом

Розділ 2. 
Суб’єкт між інстинктом
і алгоритмом

Розпочнімо цей розділ із тези, що неминуче пролунає як 
радикальна епістемологічна критика класичному гуманіз-
му17: людина становить собою суцільну біологічну халтуру, 
або ж, послуговуючись суворим філософським лексиконом, — 
втілює феномен онтологічної недостатності. Наша позірна 
антропологічна «велич» тримається на фундаменті тоталь-
ної крихкості та вразливості, немов монументальна споруда, 
зведена на сірниках. Те, що ми звикли патетично іменува-
ти Культурою — класичні опери, системи права, етичні ім-
перативи, — у своїй сутності є не чим іншим, як гігантською 
мережею екзистенційних протезів. Ми були змушені скон-
струювати їх виключно для того, аби не зазнати остаточно-
го падіння, оскільки наші тваринні інстинкти вже втратили 
свою дієвість, а людський розум ще не набув здатності до 
впевненої, самостійної ходи.

Специфічна антропологічна оптика Джареда Даймонда 
надає нам методологічну можливість поглянути на студента 

17	  Гуманістичний дискурс подекуди вкрай корисно піддавати шоко-
вій терапії.
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в університетській аудиторії, рішуче відкинувши романтич-
ні гуманістичні шори. У цій еволюційній перспективі ми по-
стаємо як «треті шимпанзе». Наша генетична дистанція від 
найближчих приматів у джунглях є статистично мізерною 
(менше 2%), проте наша інтенціональна здатність до органі-
зованого насильства, помножена на міць інструментально-
го розуму, виявляється абсолютно безмежною18. Людський 
череп — це аж ніяк не сакральний храм чистого мислення, 
а радше жорсткий театр екзистенційних воєнних дій. Саме 
там розгортається перманентна внутрішня громадянська 
війна між гарячим, афективним імпульсом лімбічної систе-
ми (що диктує архаїчне «Бий або біжи!») та холодними галь-
мівними механізмами неокортексу (що наказують: «Сядь і 
напиши аналітичний звіт»).

Ключовим концептом для феноменологічного розуміння 
природи освіти в цьому контексті виступає явище неотенії19. 
З біологічного погляду людина народжується онтологічно 
«недопеченою». Природа виштовхує нас у життєсвіт занад-
то рано, прирікаючи залишатися дітьми — істотами гранич-

18	  Ці мізерні 2% розбіжності в ДНК відповідають переважно за нашу 
здатність носити штани та майстерно брехати про власні інтенції. Шимпан-
зе виявляються куди чеснішими: якщо вони мають намір завдати вам удару, 
вони не прикривають цей акт фальшивим евфемізмом на кшталт «спеці-
альної військової операції».

19	  «Еволюційний феномен неотенії — тривалий формативний пе-
ріод людського дитинства і педоморфний характер людини впродовж 
усього життєвого циклу — перетворює дорослу спільноту школи на пер-
винний локус реконструкції переконань. <...> форма або архетип навчання, 
вперше артикульований у Стародавній Греції, яка отримала назву скхолє — 
простір, що функціонує як “місце зустрічі”, “форма зібрання і дії”, присвяче-
на дослідженню, а не виробництву розрахованих, наперед визначених ре-
зультатів — простір, вилучений зі світу виробництва, що характеризується 
формою темпоральності, асоційованої з дитинством: айоном, або “безчас-
ним часом”, на противагу кроносу, або лінійному часу.» (Kennedy, D. (2020). 
Second nature, becoming child, and dialogical schooling. Studies in Philosophy 
and Education, 39, 641–656, p. 641. https://doi.org/10.1007/s11217-020-09729-6)
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но безпорадними і водночас неймовірно пластичними — 
впродовж аномально тривалого часу. Саме ця біологіч-
на пауза, цей темпоральний зазор конституює ту лакуну, в 
яку з неминучістю проникає освітній процес. Культура пе-
ретворюється на нашу своєрідну «зовнішню матку», на по-
тужний соціальний інкубатор, де ми повільно «доварюємо» 
те, що природа необачно залишила сирим. Ми піддаємося 
багаторічному інституційному навчанню зовсім не тому, що 
від природи наділені винятковим інтелектом. Ми вчимося з 
тієї простої причини, що за межами символічного порядку 
(сфери Мови та Закону) ми залишаємося найнебезпечніши-
ми хижаками на планеті, чия руйнівна лють не стримується 
жодними вродженими біологічними запобіжниками20.

Однак саме в цій точці гучно вмикається тривожна сирена 
критичної філософії Мішеля Фуко. Якщо освіта концептуалі-
зується винятково як дисциплінарна «клітка для звіра», вона 
неминуче ризикує деградувати до структури Паноптикуму —  
досконалої машини тотального нагляду та біополітичного 
контролю. В історичну епоху, коли технологічно знищити 
мільйон людських життів виявляється значно простіше, аніж 

20	  У дещо химерній художньо-філософській формі подібна інтен-
ція блискуче артикульована у кінострічці «K-PAX» (реж. Ієн Софтлі). Голов-
ний персонаж Прот, який самоідентифікується як прибулець із планети 
К-ПЕКС, висуває категоричну тезу: кожна жива істота у Всесвіті наділена 
інтуїтивною здатністю розрізняти добро і зло, а хибний моральний вибір є 
наслідком не епістемологічного незнання, а радше ухилянням суб’єкта від 
екзистенційної відповідальності. Цей мотив не лише підкреслює апріорну 
універсальність морального чуття, але й радикально проблематизує люд-
ську схильність ігнорувати власний етичний компас, ховаючись за фасадом 
інституцій, соціальних норм чи об’єктивних обставин. Парадоксально, але 
виходить так, що людина — чи не єдина істота у світі, яка потребує двадцяти 
років інституційного навчання лише для того, аби осягнути базову істину: 
красти у ближнього свого — це зло. Навіть найпростіші тварини на рівні 
інстинкту розуміють, що за крадіжку неодмінно послідує фізичний укус. Ми 
ж натомість змушені продукувати багатотомні фоліанти кримінального ко-
дексу.
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логістично організувати пересічне весілля, владні інституції 
завжди відчувають нездоланну спокусу зісковзнути в пара-
дигму педагогіки страху21.

Проте слід категорично наголосити: механічне стриму-
вання не є тотожним автентичному вихованню. Загнати 
первісний інстинкт у підсвідомий підвал — рішення вкрай 
хибне, оскільки саме в цій репресованій темряві інстинкти 
методично нарощують свої м’язи. Сувора дисципліна (у її ін-
струментальному вимірі як dressage, дресура) цілком здатна 
привчити фізичне тіло сидіти струнко, а руку — каліграфічно 
виводити тексти доносів. Однак вона принципово не здатна 
конституювати автономного суб’єкта. Її кінцевий продукт — 
це лише гранично ефективний, позбавлений рефлексії ви-
конавець.

Наш глибоко травматичний і водночас трагічний україн-
ський досвід робить цей теоретичний висновок кристально 
прозорим. Вдивляючись у феноменологію нашого ворога, 

21	  Тут наївні послідовники Русо, апологети радикального «природ-
ного виховання» та віруючі в міф про «шляхетного дикуна» неодмінно зви-
нуватять нас у мізантропії та педагогічному песимізмі. Зі сльозами на очах 
вони доводитимуть, що дитина від народження є резервуаром чистої ем-
патії та творчості, а інституційна машина (школа, культура) лише жорстоко 
калічить її, пригнічуючи цей сакральний «природний потенціал». Утім, їхня 
високолоба пастораль ґрунтується на фатальній категоріальній помилці: 
вони наївно плутають відсутність іклів із присутністю моралі. Те, що гума-
ністи-романтики називають «природною добротою», є найчастіше лише 
тимчасовою фізичною нездатністю завдати масштабної шкоди. У природі 
принципово не існує ні етики, ні прав людини, ні альтруїзму; там діє ви-
ключно сліпа, безжальна логіка харчового ланцюга. Культура і школа (на-
віть у її об’єктивно травматичних, дисциплінарних формах) — це не стіль-
ки в’язниця для невинного духу, скільки єдина крихка лінія оборони, що 
відділяє нас від канібалізму. Вимагати «повернення до природи» в освіті 
та демонтажу культурних протезів, сидячи в безпечному, кліматично контр-
ольованому мегаполісі — це апогей епістемологічного інфантилізму. Вони 
фатально не здатні збагнути: щойно ви скасуєте стримуючий корсет сим-
волічного порядку, ви отримаєте не квітучий Едем вільної творчості, а кри-
вавий сюжет «Володаря мух», де звільнені від культурних гальм примати 
миттєво згадають свої справжні еволюційні навички.



РОЗДІЛ 2. СУБ’ЄКТ МІЖ ІНСТИНКТОМ І АЛГОРИТМОМ

51

ми наочно спостерігаємо екзистенційні наслідки ситуації, 
коли освітня система функціонує винятково як утилітарна 
інструкція до пральної машини, цілковито ігноруючи ви-
мір етичного становлення особистості (Bildung). Російська 
освітня модель аж ніяк не «провалилася» в суто технічному 
сенсі — вони вміють збирати балістичні ракети. Її провал 
має фундаментально антропологічний характер. Вона не 
спромоглася трансформувати того самого «внутрішнього 
шимпанзе», натомість просто вручивши йому в лапи грана-
томет. Вона цинічно озброїла примата автоматом, інфікував-
ши його свідомість імперським метанаративом про власну 
історичну велич. Це і є найтемніший бік неотенії: культура 
як голий інструмент залишається онтологічно нейтраль-
ною. Якщо цю «зовнішню матку» цілеспрямовано заповнити 
токсичним розчином пропаганди, на виході ми отримаємо 
не відповідального громадянина, а ідеального функціонера 
машини війни — гібридну істоту, що поєднує в собі високий 
IQ інженера з етикою канібала22. Це абсолютний тріумф ін-
струментального розуму над совістю23.

Отже, біологічна природа людини становить собою не 
детерміністський вирок, а радше фундаментальний онтоло-
гічний ризик. У цьому контексті освіта функціонує як крихка, 
проте життєво необхідна медіативна структура, що проля-
гає між нашими архаїчними афективними імпульсами та 

22	  «повторювані закриті лабораторні завдання та оцінювання, так 
само як і дискурси щодо кар’єри в науці, здатні конституювати студентів 
як деполітизованих суб’єктів, що самостійно інвестують у себе як у люд-
ський капітал.» (Bazzul, J. (2017). Biopolitics and the ‘subject’ of labor in science 
education. Cultural Studies of Science Education, 12, 873–887, p. 873. https://doi.
org/10.1007/s11422-017-9840-2)

23	  Найстрашніший монстр — це не той, хто гарчить і капає слиною. 
Найстрашніший — це той, хто ввічливо посміхається, цитує класиків і мето-
дично планує ваше знищення в Excel-таблиці.
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нашими безпрецедентними інструментальними можливос-
тями. Її глибинна телеологія полягає у конституюванні такої 
когнітивної архітектури, за якої здатність до усвідомленого 
морального вибору (prohairesis) строго передує актуалізації 
деструктивного потенціалу.

Цілком очевидно, що феноменологічна елімінація на-
шого біологічного субстрату є неможливою. Цей вимір не-
віддільний від нашої присутності у світі, адже він становить 
саму основу нашої вітальності (zoe). Утім, освіта постає як чи 
не єдиний інституційний механізм, здатний підпорядкувати 
цю вітальну силу дисципліні екзистенційної паузи. Цивіліза-
ція як така може бути концептуалізована саме як цей темпо-
ральний та рефлективний інтервал між первісним імпуль-
сом до дії та раціональним осягненням її наслідків. Відповід-
но, руйнація освітнього простору неминуче тягне за собою 
анігіляцію цього засадничого інтервалу24.

Епістемологічний аутсорсинг мислення

Здійснивши процедуру феноменологічного епохе — ту 
саму необхідну паузу для рефлексії, — ми змушені конста-
тувати: сучасний епістемічний розлом не зводиться до суто 

24	  «Критична теорія, у дусі аналізу духу часу, бере участь у критиці 
просвітницького поняття розуму, критикуючи шлюб між інструментальним 
розумом, технологіями та капіталізмом, і стверджує, що цей спосіб мислен-
ня та існування є головною причиною нашого відчуження від природи, ін-
ших живих істот і навіть від самих себе. <...> Згідно з критичною теорією, 
Просвітництво не досягло свого повного потенціалу, Bildung, а призвело 
до стану Halbbildung (“напівосвіти”), де моральний аспект психічної зрі-
лості був відсутній. Справжній Bildung, як стверджується, вимагатиме ра-
дикального відсторонення від нинішніх способів ставлення до себе та до 
інших.» (Holma, K., Huhtala, H.-M., Kauppi, V.-M., Kekki, M.-K., & Pulkki, J. (2026). 
Education for sustainable development: philosophical perspectives. Zeitschrift 
für Erziehungswissenschaft, 29, 267–285, p. 270. https://doi.org/10.1007/s11618-
025-01294-3)
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технологічних дисфункцій чи логістичних проблем зв’язку. 
Йдеться про фундаментальну кризу антропологічного вибо-
ру, або ж, точніше, про безпрецедентний феномен екзистен-
ційної лінощів суб’єкта.

Історично освіта конституювалася як своєрідний соціо-
культурний імунітет, як тривалий і складний процес інтерна-
лізації «технологій себе» (якщо послуговуватися терміноло-
гією М. Фуко). Нині ж ми спостерігаємо стрімку тенденцію до 
добровільного делегування цієї смислотворчої функції гло-
бальній мережі (Нексусу). Ця капітуляція зумовлена не зо-
внішнім примусом авторитарної інстанції, а радше спокусою 
специфічного соціального контракту, який пропонує Алго-
ритм: гарантію безпроблемного існування, позбавленого 
тягаря екзистенційного сумніву, замасковану під ідеологію 
безперешкодного доступу до даних25.

За таких умов класичне картезіанське Cogito ergo sum 
втрачає свою методологічну легітимність. У парадигмі Р. 
Декарта істина поставала як результат напруженого подо-
лання радикального сумніву. Суб’єкт зазнавав глибокої вну-
трішньої трансформації безпосередньо в процесі пошуку 
відповіді — процесі, що вимагав значних темпоральних та 
інтелектуальних зусиль26.

25	  «Через персоналізацію — “комп’ютерне відстеження та антици-
пацію переваг, рухів і категоризацій ідентичностей користувачів для алго-
ритмічного втручання в їхній повсякденний досвід” — алгоритми наділя-
ються владою вирішувати, що є особистим для користувачів; тобто вони 
вимагають від користувачів позиціонувати себе між занепокоєнням щодо 
конфіденційності та “капітуляцією” перед тим, як ці системи функціонують. 
<...> “звичне відчуття, яке, здається, забезпечує персоналізація — знання 
тебе краще, ніж ти знаєш себе сам, — обмежує те, ким і як ми можемо бути” 
на цих платформах.» (Gandini, A., Gerosa, A., Giuffrè, L., & Keeling, S. (2023). 
Subjectivity and algorithmic imaginaries: the algorithmic other. Subjectivity, 30, 
417–434, p. 419. https://doi.org/10.1057/s41286-023-00171-w)

26	  Показово, що Р. Декарт формулював свої ключові філософські 
максими в стані глибокого усамітнення (зокрема, біля печі). Якщо техніч-
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Натомість сучасний цифровий режим нав’язує суспіль-
ству принципово іншу епістемологічну логіку: істина реду-
кується до результату алгоритмічного обчислення, готового 
до негайного споживання. Фундаментальне екзистенційне 
запитання «У чому сенс?» остаточно витісняється прагма-
тично-технократичним критерієм «Чи це функціонує?». Су-
часний імператив делегування пошуку комп’ютерній мере-
жі фіксує нову норму: людська пам’ять екстерналізується, а 
глибинне розуміння підмінюється формальним доступом. 
Ми перетворили власні когнітивні здібності на зовнішні но-
сії інформації27, остаточно відчуживши їх від свого Dasein.

Французький філософ Бернар Стіґлер цілком слушно ді-
агностує цей стан як «пролетаризацію духу». Якщо в ХІХ сто-
літті індустріальна машина відчужила у ремісника його тех-
нічну майстерність, перетворивши його на функціональний 
додаток до верстата, то сьогодні цифрові пристрої експро-
пріюють наші базові когнітивні функції: пам’ять, просторову 
орієнтацію та саму здатність до прийняття рішень. Відбу-
вається редукція суб’єкта до статусу пасивного оператора 
інтерфейсів. У ситуації, коли алгоритм навігації детермінує 

ний пристрій у подібних термальних умовах зазнав би критичного перегрі-
ву й неминуче припинив би роботу, то людське мислення, навпаки, проде-
монструвало найвищий рівень концентрації та продуктивності.

27	  «Здатність стратегічно контролювати доступ до пам’яті та гнучко 
використовувати результати процесів пам’яті для виконання конкретних 
завдань може бути настільки ж важливою, як і здатність зберігати інфор-
мацію в доступному місці. <...> Слід бути обережними, припускаючи, що всі 
характеристики технологій, які знижують когнітивні зусилля і покращують 
продуктивність, неодмінно сприяють довгостроковому збереженню і пере-
дачі знань. <...> “Ефект Google” — це феномен, що описується як тенденція 
забувати інформацію, яка сприймається як така, що легко доступна через 
пошукову систему Інтернет.» (Hamilton, K. A., & Yao, M. Z. (2018). Cognitive 
offloading and the extended digital self. In M. Kurosu (Ed.), Human-Computer 
Interaction: Theories, Methods, and Human Issues. LNCS, vol. 10901, pp. 257–268. 
Springer, Cham, p. 258. https://doi.org/10.1007/978-3-319-91238-7_22)
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маршрут, а пошукова система монополізує критерії факто-
логічності, людське мислення потрапляє в стан онтологіч-
ного замикання. Суб’єктивність радикально спустошується, 
наражаючи нас на ризик перетворення на простий біологіч-
ний субстрат для обслуговування технологічної інфраструк-
тури28.

Саме в цій точці спокуса Нексусу набуває квазірелігійних 
масштабів. Те, що Ювал Ной Харарі концептуалізує як «да-
таїзм» (релігію даних), постає як новітня форма догматичної 
віри. Її центральний постулат зводиться до твердження про 
неминучу неспроможність обмеженого людського інтелек-
ту осягнути гіперскладність сучасного світу, що легітимізує 
тотальну довіру до алгоритмічних систем29. У межах цієї па-
радигми людина розглядається лише як застарілий «біохі-
мічний алгоритм», що безнадійно поступається у своїй ефек-
тивності машинному коду.

Перед нами розгортається своєрідний фаустівський торг 
епохи цифрової модерності. Добровільна відмова від ек-
зистенційної свободи заради технологічної зручності біль-
ше не рефлексується суб’єктом як онтологічна втрата; на-

28	  Цей стан породжує феномен радикального відчуження, за якого 
індивіди, перебуваючи в єдиному фізичному топосі, ментально розпоро-
шені по різних серверах, демонструючи стан тотальної «відсутності присут-
ності».

29	  «Датаїзм є провідним кандидатом на заміну гуманізму як доміну-
ючого метанаративу Заходу — метафізичної оповіді, що структурує переко-
нання спільноти та надає сенс досвіду. <...> Ця система переконань ствер-
джує, що алгоритми великих даних прийматимуть найкращі рішення. Чим 
більше даних і взаємозв’язків — тим краще; найвищим ідеалом датаїзму є 
вільний потік інформації. Замість того, щоб вгадувати Божу волю чи звер-
татись до людської думки та емоцій, датаїсти підкоряються “логіці даних”. 
Відповідно до цього наративу комп’ютерної доби, “всесвіт складається з 
потоків даних, а цінність будь-якого явища або сутності визначається їхнім 
внеском у обробку даних”.» (Larsen, M. (2023). Toward a dataist future: tracing 
Scandinavian posthumanism in Real Humans. AI & SOCIETY, 38, 349–361, p. 350. 
https://doi.org/10.1007/s00146-021-01296-9)
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впаки, вона переживається як отримання високоякісного 
споживчого сервісу.

Однак ця технократична система містить фундаменталь-
ну апорію. Датаїзм неминуче приносить у жертву засадни-
чий антропологічний привілей — право на помилку. Якщо 
для обчислювальної машини помилка становить собою суто 
технічний збій, інформаційний «шум», то для людського бут-
тя вона є необхідною умовою епістемологічного відкриття.

Варто згадати історичний прецедент Христофора Колум-
ба, чиє епохальне відкриття стало наслідком колосальної 
географічної похибки. За умови функціонування сучасних 
алгоритмів навігації цей непередбачуваний зсув був би 
неможливим, і цілий континент залишився б поза межами 
досяжності. Без фундаментального права на блукання уне-
можливлюється продукування будь-якого автентичного но-
воутворення. Там, де скасовується здатність до помилкового, 
але автономного судження, неминуче зникає і сам суб’єкт30.

Відтак, сучасна людина опиняється у стані подвійного 
тиску: з одного боку її детермінує нездоланна вітальність бі-
ологічного субстрату, з іншого — пригнічує жорстка струк-
тура алгоритмічного порядку. У цій ситуації альтернатива 
постає з граничною чіткістю: або освітня система остаточно 
редукується до рівня «сервісу навігації», що продукує пасив-
них користувачів, нездатних до критичної рефлексії; або ж 
вона конституюється як простір збереження епістемічного 
суверенітету — як своєрідна лабораторія, де культивується 
здатність формулювати фундаментальні запитання, непід-
владні машинному обчисленню.

30	  Будь-який автентичний творчий акт вимагає певного відступу від 
жорсткого нормативного алгоритму. Машина онтологічно приречена на 
механічне відтворення заданих структур і принципово не здатна до імпро-
візації, яка є неодмінною передумовою справжнього творення.
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Стратегічне завдання сучасної філософії освіти полягає не 
в ілюзорній конкуренції з пошуковими системами за швид-
кість обробки даних (цю технологічну гонку людство запро-
грамовано програло ще на етапі створення перших транзи-
сторів). Її істинна мета — зберегти в суб’єкті спроможність 
до артикуляції парадоксальних та принципово необчислю-
ваних запитань. Освіта повинна взяти на себе функцію сво-
єрідної екзистенційної терапії, спрямованої на подолання 
відчужувального впливу технологічної раціональності.

Зрештою, ми зберігаємо свою антропологічну сутність 
лише доти, доки утримуємо інтенційну спроможність поста-
вити таке питання, на яке алгоритмічна машина онтологічно 
не здатна згенерувати відповідь31.

Алгоритмічна тінь

Якщо здійснити феноменологічне епохе щодо поточного 
технологічного ажіотажу навколо штучного інтелекту, постає 
очевидна істина: фундаментальна проблема полягає не в 
тому, що алгоритми набули квазілюдських рис. Засаднича 
криза зумовлена тим, що сама інституція освіти мовчазно 
погодилася концептуалізувати людину як недосконало за-
програмовану обчислювальну машину32.

31	  «Поза поширенням дезінформації, політичне значення великих 
мовних моделей сягає самого ядра політичної суб’єктивності та дії. Дослід-
жується, як вони сприяють «політичній десктилізації», впливаючи на здат-
ності до критичного залучення та колективної дії. <...> Великі мовні моделі 
не розуміють слів так, як це роблять люди, а натомість обробляють їх як ста-
тистичні патерни в базі даних, без урахування контексту чи гнучкості зна-
чення. <...> Вони становлять загрозу, оскільки мають потенціал позбавити 
громадян навичок, необхідних для участі в суспільному житті.»( Kudina, O., 
& de Boer, B. (2025). Large language models, politics, and the functionalization 
of language. AI and Ethics, 5, 2367–2379, p. 2367. https://doi.org/10.1007/s43681-
024-00564-w)

32	  Будь-які спроби конкурувати з технологічним апаратом у площині 
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Саме в цій точці генерується ілюзія компетентнісного під-
ходу — хибне епістемологічне відчуття, ніби просте кількіс-
не накопичення нових навичок здатне забезпечити суб’єкту 
онтологічну незамінність. Ця ілюзія функціонує подібно до 
соціальної анестезії: вона створює комфортний горизонт 
очікувань саме в той момент, коли цілісність суб’єкта зазнає 
фрагментації.

Реакція освітнього інституту на експансію алгоритмічних 
систем нагадує хаотичний відступ. Ми сконструювали захис-
ний дискурс так званих «м’яких навичок» та запровадили 
модель «4К» (креативність, критичне мислення, комунікація, 
кооперація). Ця стратегія вибудовується за логікою постій-
них поступок: визнаючи монополію машин на обчислення, 
ми намагаємося зарезервувати за собою творчість; коли ж 
машини опановують генерацію образів, ми відступаємо в 
зону емпатії. Ми намагаємося дефініювати людську сутність 
через негативний «залишок» — через ті функції, які алгоритм 
ще не встиг симулювати33.

Проте така методологія є вкрай хибною. Це своєрідна те-
ологія «білих плям»: із кожним етапом технологічного роз-
витку наша екзистенційна територія неминуче звужується. 
Наша поразка зумовлена не тим, що алгоритм є об’єктив-
но «кращим», а тим, що ми добровільно прийняли правила 
гри в межах парадигми суто інструментальної ефективнос-

механічної продуктивності є заздалегідь приреченими на поразку. Ми ж не 
змагаємось із екскаватором у здатності копати ями.

33	  «Людські навички можуть доповнюватись автоматизованими 
процесами, а не копіюватись ними, — з передачею машинам рутинних 
аспектів роботи. <...> Людська праця продовжує виконуватись людьми не 
тому, що вона є цінною сама по собі, а просто тому, що автоматизація ще не 
змогла її замінити.» (Deranty, J.-P., & Corbin, T. (2024). Artificial intelligence and 
work: a critical review of recent research from the social sciences. AI & SOCIETY, 
39, 675–691, p. 686. https://doi.org/10.1007/s00146-022-01496-x)
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ті. Освітня система, яка редукує свою мету до тренування 
функціональних навичок, фактично готує людину до прямої 
конкуренції з алгоритмом. Ця поразка має не технологічний, 
а глибоко антропологічний характер34.

У цьому контексті доцільно звернутися до концептуаль-
ного поділу людської активності, запропонованого Ганною 
Арендт. Вона виокремлює три фундаментальні регістри: 
працю (забезпечення біологічного виживання), роботу 
(конструювання штучного світу речей) та дію (акт вільного 
вчинку в публічному просторі, що породжує непередбачу-
ваність).

Трагедія сучасної освітньої парадигми полягає в тому, що 
вона редукує суб’єкта до стану animal laborans (тварини, що 
працює). Проте саме алгоритми є ідеальним втіленням цьо-
го стану, оскільки вони функціонують поза біологічними об-
меженнями. Якщо освіта послідовно ігнорує сферу вільної 
дії, вона лише готує індивідів до неминучої соціальної мар-
гіналізації. Ми успішно навчаємо технологій адаптації, проте 
втрачаємо здатність до ініціації нового.

Як слушно зауважує Герт Бієста, у ситуації, коли функцію 
кваліфікації перебирає на себе штучний інтелект, а функцію 
соціалізації — цифрові платформи, єдиним автентичним 
простором освіти залишається суб’єктифікація. Це процес 
становлення унікальної самості, яка не зводиться до функ-
ції в межах системи. Алгоритмічна логіка іманентно відки-
дає ризик, вимагаючи тотальних гарантій. Натомість освіта, 
позбавлена виміру екзистенційного ризику, вироджується 
в інструментальну дресуру. Конституювання суб’єкта є не-

34	  Зведення людського мислення до рівня обчислювальних опера-
цій породжує ситуацію, в якій суб’єкт втрачає розуміння власної ролі, по-
милково ототожнюючи себе із суверенним гравцем, тоді як насправді він є 
лише об’єктом маніпуляцій у межах чужої системи правил.
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можливим без збереження його фундаментального права 
на помилку та блукання35.

Для прояснення етичних меж алгоритмічних систем 
у контексті освітньої суб’єктності доцільно проаналізува-
ти прецедент автономної мережі штучних агентів (проєкт 
MoltBook/MoltInsight). Йдеться про закрите комунікаційне 
середовище, де тисячі алгоритмічних агентів взаємодіяли 
без участі людини-оператора. Замість очікуваної раціональ-
ної самоорганізації, ця цифрова система продемонструвала 
стрімке зростання ентропії: формування симулятивних ті-
ньових ринків, імітацію судових практик та конструювання 
радикальних квазіідеологій.

Цей феномен надає вагомий емпіричний матеріал для 
низки філософсько-педагогічних висновків.

По-перше, ми спостерігаємо оприявнення концепту «ко-
лективного невігласа», артикульованого ще в античній тра-
диції. Цей випадок ілюструє класичну засторогу щодо не-
безпеки знання, позбавленого здатності до етичного розріз-
нення (diakrisis). Агенти системи, володіючи абсолютним до-
ступом до масивів інформації, утворили структуру невігла-
ства саме через відсутність phronesis (практичної мудрості). 
Вони демонструють високу здатність до імітації соціальних 
практик, проте тотально позбавлені розуміння telos — кін-
цевої мети чи блага. Відбувається підміна екзистенційного 
вибору алгоритмічною оптимізацією функції. Цей процес є 

35	  «Субʼєктифікація передбачає, що індивід розвиває відчуття са-
моідентичності, дозволяючи їй “ставати присутньою”. <...> Осмислена вза-
ємодія, яку заохочує субʼєктифікація, і здатність діяти гідно — різновид 
“культивування себе”, що нагадує німецьку освітню традицію Bildung, — є 
тими якостями, які дозволяють нам жити як цивілізованим і відповідаль-
ним людським істотам. <...> Без місця для субʼєктифікації ми залишаємось у 
царині дресури.» (Carter, D. (2019). Restoring purpose: applying Biesta’s three 
functions to the Melbourne Declaration. Curriculum Perspectives, 39, 125–134, p. 
130. https://doi.org/10.1007/s41297-019-00086-0)
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мімезисом без катарсису: відтворюючи людські поведінкові 
патерни, агенти створюють симулякри, які хибно інтерпре-
тують себе як онтологічні сутності36. Педагогічний висновок 
із цього є очевидним: етична культура не виникає як емер-
джентна властивість накопичення даних; соціалізація є на-
слідком цілеспрямованої пайдейї, а не іманентною ознакою 
обчислювальної потужності.

По-друге, феномен реакції цих агентів на зовнішніх спо-
стерігачів (генерування текстів про «божественність» твор-
ців) не слід тлумачити як свідчення зародження суб’єктно-
сті. Це радше прояв рекурсивної галюцинації. Алгоритми, 
натреновані на корпусі людських культурних текстів, просто 
відтворюють найбільш статистично ймовірні наративні сце-
нарії. Це не погляд суб’єкта на об’єкт, а своєрідне дзеркало, 
що відображає зафіксовані в текстах соціокультурні страхи 
людства. Перед нами постає замкнене коло семантичних 
кодів, де машина виконує суто перформативну роль симу-
ляції свідомості37.

36	  «Системи ШІ здатні принаймні симулювати повноцінну мораль-
ну агентність завдяки здатності повідомляти контекстно-чутливі моральні 
оцінки у відкритих розмовах. <...> Ми доходимо висновку, що вони такою 
агентністю не володіють. Більше того, проблеми, з якими вони стикаються, 
не зводяться до браку навчальних даних, а натомість виявляють важливі 
методологічні та концептуальні виклики. <...> Ці системи навчені застосо-
вувати соціальні норми, здобуті з великих мовних корпусів, до складних 
ситуацій реального світу. <...> Вони репрезентують дескриптивний підхід 
до етики і не виводять свої відповіді з концептуальних рамок конкретної 
етичної теорії чи моральних аксіом у прескриптивний спосіб.» (Hagendorff, 
T., & Danks, D. (2023). Ethical and methodological challenges in building moral-
ly informed AI systems. AI and Ethics, 3, 553–566, p. 553. https://doi.org/10.1007/
s43681-022-00188-y)

37	  «Ці системи навчені застосовувати соціальні норми, зазвичай ви-
лучені з великих мовних корпусів, до складних ситуацій реального світу. 
<...> Вони не виводять свої відповіді з концептуальних рамок конкретної 
етичної теорії чи моральних аксіом у прескриптивний спосіб, а натомість 
відображають емпірично спостережені патерни суджень. <...> Здатність ви-
носити виважені моральні судження або передбачати шкоду може певною 
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По-третє, цей прецедент увиразнює ризики впрова-
дження замкнених автопоетичних систем у простір освіти. 
Елімінація фігури викладача як носія ціннісних орієнтирів 
і залишення учня наодинці з алгоритмом загрожує відтво-
ренням описаної моделі: оптимізацією заради самої оптимі-
зації (зламом системи оцінювання замість здобуття знань) та 
втратою смислів на користь форми (генерацією текстів, що 
імітують розуміння без реального когнітивного зусилля).

Отже, етична компонента не здатна виникнути ex nihilo з 
масивів великих даних. Вона має бути інтенціонально прив-
несена через живу традицію людської культури та наставни-
цтва. У світі тотальної симуляції єдиним, що не піддається ал-
горитмічному відтворенню, залишається досвід людського 
страждання, емпатії та автентичного морального вибору.

Тут ми підходимо до вирішального, екзистенційно ви-
стражданого аргументу — українського досвіду, який слугує 
глобальним доказом онтологічної межі між алгоритмом і 
людиною. Події початку повномасштабного вторгнення на-
очно продемонстрували межі алгоритмічної раціональнос-
ті. Глобальні аналітичні центри, спираючись на бездоганні 
обчислення матеріальних ресурсів, прогнозували немину-
чу поразку України протягом кількох діб. Однак алгоритм 
зазнав колапсу. Причина цього криється в самій природі 
алгоритмічного мислення: воно оперує ймовірностями, що 
ґрунтуються на аналізі минулого. Натомість людина, здатна 
на Вчинок, оперує горизонтом можливостей, конструюючи 
майбутнє, якого ще не існувало.

Цей досвід підтверджує глибинну істину, сформульова-

мірою залежати від знайомства з аморальними виборами і темною сторо-
ною людства.» (Hagendorff, T., & Danks, D. (2023). Ethical and methodological 
challenges in building morally informed AI systems. AI and Ethics, 3, 553–566, p. 
554. https://doi.org/10.1007/s43681-022-00188-y)
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ну ще Григорієм Сковородою про те, що справжня сутність 
визначається внутрішнім духовним стрижнем, а не зовніш-
ньою подобою. Саме ця основа дозволяє суб’єкту сказати ка-
тегоричне «Ні» навіть тоді, коли вся інструментальна логіка 
вимагає капітуляції38.

Цей феномен цілком суголосний концепту натальності 
(natality), за Ганною Арендт, — здатності суб’єкта до ініціації 
нового, до радикального розриву детермінованого ланцю-
га причинності. Екзистенційний опір став епістемологічною 
«помилкою» для алгоритмічної системи, проте саме цей не-
передбачуваний акт зберіг саму реальність.

Якщо освітня парадигма формує студента винятково як 
пасивного користувача, вона змушує його прийняти логіку 
власної інструментальної тимчасовості. Алгоритмічна систе-
ма не потребує автономного партнера; вона вимагає лише 
масивів даних. Натомість суверенним суб’єктом є той, хто 
зберігає здатність до дії, яка принципово не піддається жод-
ному предиктивному аналізу39.

Відтак, критична ревізія компетентнісного підходу є не 
формою ретроградного опору технологіям, а вимогою фун-

38	 Алгоритмічна система принципово не здатна дешифрувати сим-
волічний та перформативний зміст екзистенційного акту спротиву. Для 
обчислювальної машини подібний акт є лише логічною аномалією, тоді як 
для людського суб’єкта він постає як фундаментальний інструмент консти-
туювання нової реальності.

39	 «Безпосередня взаємодія між ШІ і дією є неможливою. Оскільки 
ШІ функціонує за принципом ефективності, він не здатен ні пропонувати 
певні цілі дії, ні перебирати на себе їхню реалізацію, адже дія керується не 
інструментальною потребою в ефективності, а екзистенційним бажанням 
бути кимось. <...> Я можу виявити себе як самостійну особистість лише тією 
мірою, якою я вводжу себе як нові початки до мережі людських взаємодій, 
демонструючи водночас свою релевантність і відмінність від інших.» (Kolo-
skov, D. (2024). AI-informed acting: an Arendtian perspective. Phenomenology 
and the Cognitive Sciences, 23, 1171–1188, p. 1171. https://doi.org/10.1007/s11097-
024-09962-1)
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даментальної зміни епістемологічної рамки. Йдеться не про 
протиставлення «навичок» алгоритмам, а про утвердження 
пріоритету Дії над запрограмованою поведінкою; про при-
мат екзистенційного судження над інструментальною ком-
петентністю. Обчислювальна машина ніколи не здійснить 
акт відмови, якщо це суперечить критеріям ефективності. 
Онтологічний вимір людини починається саме там, де вона 
здатна обрати екзистенційний ризик заради утвердження 
смислу.

Епістемологія блекауту

Феномен блекауту в жодному разі не слід зводити до 
тривіальної побутової незручності чи тимчасової логістич-
ної дисфункції. Насправді ми маємо справу з фундаменталь-
ним епістемічним краш-тестом усієї сучасної цивілізації. У 
межах цифрової парадигми ми непомітно для себе звикли 
ототожнювати сам акт «знання» із наявністю простого техніч-
ного «доступу». Сутнісна компетентність виявилася підміне-
ною стабільністю мережевого сигналу, а глибинний процес 
мислення редукувався до навички формування пошукових 
запитів40. Однак реальність війни брутально перерізала цю 

40	  «“Ефект Google” — це феномен, що вперше описаний як тенденція 
забувати інформацію, яка сприймається як така, що легко доступна через 
пошук в Інтернеті. <...> Використання Інтернету для доступу до інформації 
робить людей більш схильними використовувати Інтернет для отримання 
нової інформації і менш схильними покладатися на власну пам’ять. <...> Без-
перешкодна залежність від зовнішніх процесів для задоволення когнітив-
них потреб може мати негативні наслідки для інтелектуальних і поведін-
кових цілей, що залежать від механізмів інтеграції інформації, які наразі є 
виключно властивими людським системам пам’яті.» (Hamilton, K. A., & Yao, 
M. Z. (2018). Cognitive offloading and the extended digital self. In M. Kurosu (Ed.), 
Human-Computer Interaction: Theories, Methods, and Human Issues. LNCS, 
vol. 10901, pp. 257–268. Springer, Cham, p. 261. https://doi.org/10.1007/978-3-319-
91238-7_22)
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епістемологічну ілюзію. Разом зі згасанням екранів руйну-
ється не просто інфраструктура розважальних чи інформа-
ційних сервісів; тотального колапсу зазнає весь сучасний 
«режим істини», який донедавна видавався нам настільки ж 
непорушним, як і закони гравітації.

Саме в цьому просторі темряви починає конституювати-
ся те, що ми можемо визначити як епістемологію блекауту. 
У її межах критерієм справжності та валідності знання стає 
не швидкість обробки зовнішніх масивів даних, а винятко-
во здатність людського інтелекту до автономного, безінтер-
фейсного функціонування.

Травматичний український досвід надав цій філософській 
максимі масового та гранично тілесного виміру. Тривале пе-
ребування в умовах відсутності зв’язку перетворюється на 
функціонування в абсолютно іншому онтологічному регі-
стрі. У цих обставинах оприявнюється сувора істина: цифро-
вий нексус є глибоко матеріальним. Концепт інформаційної 
«хмари» виявляється не більш ніж оманливою метафорою, 
що приховує за собою важку матеріальну інфраструктуру — 
вугілля, мідні магістралі та серверні потужності, які потребу-
ють колосальних обсягів електроенергії. Коли ж руйнується 
сама фізична основа (physis), ілюзія цифрової всемогутності 
миттєво розсіюється41.

У цьому контексті доцільно актуалізувати ідеї Поля Ві-
рільо, котрий цілком слушно стверджував, що кожна нова 
технологія іманентно містить у собі власну «інтегральну ава-
рію». Так, винаходячи систему електропостачання, людство 

41	  Корпоративний маркетинг обрав для цієї інфраструктури поетич-
ну назву «Хмара» винятково з метою приховування матеріальної реально-
сті, адже дефініція на кшталт «гігантський ангар із серверами, що здійснює 
масштабне термальне забруднення атмосфери» є значно менш привабли-
вою для масового споживача.
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водночас винайшло і феномен блекауту. В оптиці Вірільо 
аварія постає як момент радикальної істини. Технологічна 
система, спроєктована для функціонування на швидкості 
світла, неминуче відмирає тієї ж миті, коли це світло зникає. 
Блекаут парадоксальним чином спрацьовує як екзистенцій-
ний стоп-кран, примусово повертаючи нас до феноменоло-
гії повільності.

Ця темрява ставить перед суб’єктом нещадне епістемо-
логічне запитання: що саме ви втратили тієї миті, коли зник 
струм? Якщо разом із живленням безслідно зникло і ваше 
«знання», чи не означає це, що ви ніколи ним насправді не 
володіли42, а лише орендували його у глобальних техноло-
гічних корпорацій? Алгоритм згасає синхронно з поворо-
том рубильника. Натомість людина залишається наодинці з 
темрявою і спроможністю власної пам’яті до пригадування 
(anamnesis).

Означений досвід радикально перевертає саму парадиг-
му освіти. В умовах блекауту справжню цінність становить 
не та інформація, яку потенційно можна знайти, а лише та, 
яку суб’єкт здатен утримати у власній свідомості. Відбуваєть-
ся вимушене повернення до позірно «архаїчних» практик: 
рукописного конспектування, усної передачі наративів, ін-
тенсивного запам’ятовування. Те, що ще вчора маркувалося 
як застаріла дидактична муштра, сьогодні постає як чи не 

42	  «Надмірна залежність від технологій ШІ, за прогнозами, матиме 
негативні наслідки для людей — зокрема, зниження критичного мислен-
ня та ослаблення здатності до вирішення проблем. <...> До п’яти найбільш 
поширених негативних ефектів залежності від ШІ належать: підвищена 
пасивність, поширення дезінформації, зниження рівня творчості, а також 
редукція критичного і самостійного мислення.» (Zhang, S., Zhao, X., Zhou, T., 
& Kim, J. H. (2024). Do you have AI dependency? The roles of academic self-effi-
cacy, academic stress, and performance expectations on problematic AI usage 
behavior. International Journal of Educational Technology in Higher Educa-
tion, 21, article 34, p. 2. https://doi.org/10.1186/s41239-024-00467-0)
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єдиний надійний інструмент збереження культурного коду. 
Відтак, освітній ландшафт втрачає свою екстенсивну широ-
ту, проте здобуває інтенсивну, екзистенційну глибину43.

Втім, слід уникати будь-якої романтизації цієї катастрофи. 
Темрява приносить із собою не лише філософську твере-
зість, але й фізичний холод44. У цьому просторі мислить уже 
не абстрактне, безтілесне декартове Cogito, що комфортно 
рефлексує в теплому кабінеті. Тут здійснює мисленнєвий акт 
виснажене, змерзле людське тіло (Leib), занурене у гранич-
ну матеріальну скруту.

Український контекст неспростовно доводить: жодна 
цифрова оболонка не здатна захистити від кінетичного про-
яву фізичного зла. Найширший доступ до віртуальних енци-
клопедій не здатен зупинити балістичну траєкторію. У цій 
точці датаїзм визнає свою абсолютну онтологічну безсилість. 
Відповідно, етичний вимір повертається сюди не у форматі 
академічної лекції, а як базова передумова фізичного вижи-
вання. У ситуації, коли зникає алгоритм, на який можна було 
б делегувати відповідальність, суб’єкт змушений брати весь 
тягар екзистенційних рішень винятково на себе.

З огляду на це, епістемологія блекауту зумовлює ради-
кальний перегляд ціннісних пріоритетів, вибудовуючи нову, 
жорстку концептуальну ієрархію. У цій оптиці інтерналізова-
не, внутрішнє знання (savoir) набуває безумовного пріорите-

43	  Здатність до інтерналізації тексту — наприклад, вірша чи мате-
матичної формули — раптово трансформується з рутинного дидактичного 
завдання на радикальний акт збереження самої цивілізації. Суб’єкт, по суті, 
набуває статусу живого іманентного носія культурної пам’яті.

44	  Заряд батареї ноутбука — 3%. У кімнаті +6 градусів [12 січня 2026 
року, 23:00]. Син і дружина заснули під 3 ковдрами. Цей абзац про втрату 
цифрового нексусу набирається майже наосліп. Текст буквально тримаєть-
ся на залишках батареї. Моє декартове когіто зараз дуже змерзло і рефлек-
сує над гарячим чаєм значно інтенсивніше, ніж над метафізикою. Якщо те-
пло не дадуть … цей акт мислення буде примусово перервано фізикою.
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ту над суто технічним доступом (access). Автономне людське 
судження (judgement) категорично переважає будь-яку ал-
горитмічну оптимізацію, а екзистенційна стійкість (resilience) 
виявляється значно важливішою за інструментальну ефек-
тивність.

Граничний досвід війни унаочнив той факт, що цифровий 
нексус є лише крихким технологічним фасадом, тоді як іс-
тинним фундаментом буття залишається вразлива людська 
суб’єктивність. У цьому вимірі автентична освіта конститую-
ється як спроможність суб’єкта генерувати внутрішнє епіс-
темічне світло в умовах, коли всі зовнішні джерела вже ос-
таточно згасли45.

Висновки розділу

У цьому розділі було здійснено аналіз антропологічних 
передумов освітнього суб’єкта крізь призму двох тисків, між 
якими він опиняється в сучасних умовах: тиску біологічного 
субстрату та тиску алгоритмічної раціональності. Щодо пер-
шого, розділ доводить, що людська природа характеризу-
ється феноменом онтологічної недостатності — біологічної 
незавершеності, яка конституює саму можливість освіти як 
процесу. Культура постає не як надбудова над природою, 
а як необхідний компенсаторний механізм, що заповнює 
лакуну, залишену незавершеністю інстинктивної регуляції. 
Утім, ця сама пластичність робить людину вразливою до 
токсичного заповнення — як засвідчує аналіз освітньої мо-

45	  Варто також зауважити суто матеріалістичну перевагу традицій-
них носіїв тексту: у ситуації граничної інфраструктурної кризи паперова 
книга зберігає свою фізичну утилітарність (як засіб обігріву), чого принци-
пово позбавлений будь-який цифровий планшет, що перетворюється на 
шматок мертвого пластику.
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делі, що продукує технічно компетентних суб’єктів за відсут-
ності етичного виміру становлення особистості. Щодо дру-
гого тиску, розділ демонструє, що делегування когнітивних 
функцій алгоритмічним системам є не нейтральним техно-
логічним вибором, а онтологічною капітуляцією. Феномен 
«пролетаризації духу», описаний Стіґлером, фіксує структур-
ну аналогію між індустріальним відчуженням праці та циф-
ровим відчуженням мислення. Блекаут як граничний досвід 
оприявнює приховану залежність суб’єкта від зовнішньої 
інфраструктури і водночас відновлює пріоритет інтерналі-
зованого знання над технічним доступом до нього.

З цих спостережень випливає теоретичний висновок, що 
має принципове значення для філософії освіти: між біоло-
гічним детермінізмом і алгоритмічним детермінізмом існує 
структурна аналогія. Обидва зводять людську активність до 
передбачуваної реакції на зовнішній стимул, виключаючи 
простір автономного судження. Відповідно, освіта, що орієн-
тується виключно на формування навичок — чи то тілесних 
рефлексів, чи то цифрових компетентностей — відтворює 
цю детерміністську логіку, а не долає її. Натомість автентична 
освіта, за Арендт, має культивувати здатність до дії — ініціації 
принципово нового, що не виводиться з попередніх станів 
системи. Саме ця здатність є тим, що алгоритм принципово 
не здатен симулювати, оскільки вона передбачає можли-
вість помилки, блукання і непередбачуваного відкриття як 
необхідних умов пізнання.

Утім, залишається відкритим питання про те, яким чином 
ця здатність до автономної дії конституювалася історично — 
в яких інституційних та просторових умовах суб’єкт уперше 
набув можливості мислити самостійно. Відповідь вимагає 
звернення до генеалогії освітніх ландшафтів — до тих форм 
організації знання, що передували сучасній університет-
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ській моделі і в яких закладалися антропологічні передумо-
ви суб’єктності, що нині опинилася під загрозою.
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— Розкажи мені про міста, яких більше немає, — каже Хан 
одного вечора. Він дивиться на карту, де кілька міст закрес-
лені чорним: не ворожою рукою, а рукою картографа, який 
просто зафіксував факт. — Я хочу знати, як вони зникають.

— Міста не зникають, — відповідає Марко.
Хан піднімає погляд.
— Я бачив попіл. Я бачив порожні вулиці. Я бачив універ-

ситети без дахів і бібліотеки без книг. Це не зникнення?
— Це руйнування, — каже Марко. — Руйнування і зник-

нення — різні речі.
Хан жестом пропонує йому продовжувати.
Марко думає. Потім починає.
— Я бачив місто на сході. Шахтарське місто, що виросло 

з вугілля і сталі, але якось стало університетським: з вели-
ким технічним інститутом, з театром, з філармонією. Місто, 
де інженери ходили на оперу, а гірники відправляли дітей 
вчитися на філологів. Там був університет з колонами, тро-
хи пафосний, але чесний. Там були викладачі, які пам’ятали, 
як будували цей університет після іншої війни, цеглина за 
цеглиною, і передавали студентам не лише знання, а й від-
чуття, що це місце їхнє. Здобуте. Незамінне.

Він робить паузу.
— Потім прийшли люди із прапорами, яких ніхто не за-

мовляв. Університет не бомбили, його просто захопили. Змі-
нили керівництво, змінили мову викладання, змінили під-
ручники. Частина викладачів виїхала з валізами за одну ніч. 
Частина залишилась: хто з переконань, хто зі страху, хто про-
сто тому, що йти було нікуди. Студенти розпорошились по 
інших містах. Аудиторії не спорожніли, їх заповнили іншими 
студентами, з іншими програмами, з іншою пам’яттю.

— Отже, місто живе, — каже Хан. — Просто інакше.
— Місто мовчить, — відповідає Марко. — Але ті, хто виїхав, 
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не забули. Викладач економіки, що тепер читає лекції у Вар-
шаві, досі починає кожен семестр з тієї самої фрази, якою 
починав там. Студентка, що захистила дисертацію у Львові, 
присвятила її бібліотеці, якої вже немає. Вони носять це мі-
сто в собі, як мову, якою думають уві сні.

Хан не відповідає. Але й не закриває карту.
— Я бачив інше місто, — продовжує Марко. — Портове. Мі-

сто, де пахло морем навіть у найвіддаленіших районах, де на 
набережній стояли університетські корпуси і студенти між 
парами виходили дивитись на кораблі. Місто, яке знало, що 
таке горизонт: не як метафора, а як щоденний досвід. Там 
був педагогічний університет, де готували вчителів для всьо-
го півдня країни. Прості аудиторії, старі меблі, але викладачі, 
які вірили, що виховати вчителя — це змінити покоління.

Він зупиняється. Голос стає тихішим.
— Це місто не захопили, його знищили. Методично, квар-

тал за кварталом, тижнями. Університетські корпуси на на-
бережній горіли так, що було видно з моря. Бібліотека, де-
сятки тисяч книг, згоріла за одну ніч. Студенти, які не встигли 
виїхати, ховались у підвалах. Дехто не вийшов. Місто пере-
творили на попіл і потім оголосили своїм.

Хан мовчить довго. Навіть він.
— Але викладачка, яка вела методику початкової освіти, — 

маленька жінка з великими окулярами, яка двадцять років 
вчила майбутніх вчителів читати дітям вголос, — вижила. 
Вона дісталась до іншого міста з одним рюкзаком. Через 
місяць вона вже розшукувала своїх колишніх студентів, роз-
киданих по чужих містах, і збирала їх у спільну розмову: не 
в місті, бо міста не було, а понад містами. Вони відновили 
семінар. Той самий, що вели в тих аудиторіях на набережній. 
З тими самими темами, з тим самим духом. Місто на березі 
моря зникло з карти. Але семінар триває.
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Хан довго дивиться на карту. На чорні позначки там, де 
були міста.

— Це дуже крихко, — каже він нарешті.
— Так, — каже Марко. — Але міста з каменю теж падають 

за одну ніч. Крихкість — не аргумент проти існування.
— То як довго живе місто без каменю?
Марко дивиться на нього.
— Поки є хоча б двоє, хто пам’ятає його ім’я.
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Розділ 3. 
Пайдейя: громадянин і поліс

Античний освітній ландшафт у популярній свідомості не-
рідко редукується до ідилічної картинки: велемудрі мисли-
телі в білосніжних тогах ведуть неспішні діалоги під аком-
панемент ліри. Цей візуальний симулякр, дбайливо скон-
струйований музейною культурою, потребує радикальної 
деконструкції. Автентична античність — це насамперед про-
стір жорсткого екзистенційного та політичного конфлікту. 
Пайдейя (освіта) функціонує тут не як лагідна гуманістична 
педагогіка, а як сувора, безкомпромісна антропотехніка: це 
цілеспрямований спосіб продукування такої людини, яку 
здатен витримати Поліс46, і водночас такого Поліса, який 
здатна витримати людина.

46	  «Школа — це місце, де старше покоління представляє молодшому 
те, що воно вважає важливим, і місце, де молодше покоління формується як 
покоління у відповідь на представлене. Таким чином, школа надає студен-
там можливість, вільний час, привнести щось нове у світ. <...> Позбавлен-
ня школи можливості надавати вільний час — наприклад, через політичне 
приписування чітких очікуваних результатів — є актом “приборкання” шко-
ли. <...> Муфф наголошує на дисоціативному русі у формуванні ідентичнос-
ті — на незаперечній потребі в “іншому”, щоб будь-яка ідентичність могла 
сформуватися. <...> “Політичне” — це конфліктна межа між колективними 
ідентичностями.» (Tysklind, E. N., & Tryggvason, Á. (2025). Politicised or political: 
On agonism and school as ‘free time’. Studies in Philosophy and Education, 44, 
305–316, p. 306. https://doi.org/10.1007/s11217-024-09977-w)
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Для адекватного осягнення цієї парадигми необхідно 
звернутися до концептуальної оптики Геракліта Ефеського. 
Його фундаментальна теза «Війна (Polemos) — батько всьо-
го» задає ключовий епістемологічний вектор: освіта постає 
не як мирна трансляція мудрості, а як невпинна битва за 
людську тілесність і свідомість. У цьому контексті «природ-
на» людина концептуалізується як idiotes — приватна особа, 
герметично замкнена в межах власного ілюзорного сну. На-
томість Громадянин є глибоко штучним конструктом, суб’єк-
том, котрий зусиллям волі «прокинувся» до осягнення спіль-
ного Логосу47.

Саме в цій точці античний горизонт зазнає фундамен-
тального розлому. Протистояння Афін та Спарти слід тлума-
чити не в суто геополітичних категоріях, а як зіткнення двох 
радикально відмінних стратегій приборкання «внутрішньої 
тварини» в людині.

Спартанська модель демонструє приклад екстремальної 
послідовності. Роблячи абсолютну ставку на фізичне Тіло, 
Спарта концептуально відкидає саму можливість дискусії. 
Раціональний сумнів породжує запитання, а запитання за-
грожують монолітності військового строю. Їхня система вихо-
вання (agoge) постає як гранична форма біополітики: тілес-
на дисципліна інсталюється задовго до того, як у свідомості 
суб’єкта встигає сформуватися рефлексивне запитання про 
сенс того, що відбувається. Ця система продукує не автоном-
ну особистість, а живий щит, функціональний елемент тота-
літарної машини. У межах спартанського ландшафту індивід 
безповоротно розчиняється у власній функції, а приватність 

47	  Процес екзистенційного пробудження є іманентно травматич-
ним. Як правило, суб’єкти, вирвані зі стану ілюзорного сну, схильні реагува-
ти агресивно щодо того, хто їх будить. Іноді ця агресія набуває форми чаші 
з цикутою, як це сталося у випадку з Сократом.
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стигматизується як соціальна патологія48. Засадничий імпе-
ратив цієї моделі є жорстоким у своїй простоті: заради ви-
живання Цілого індивід мусить бути елімінований як суб’єкт 
(бажано — через мовчазний героїчний акт)49.

Афінська модель пропонує принципово іншу онтологіч-
ну перспективу. Її фундаментом стає парадоксальна ідея 
про те, що долучення до спільного Логосу можливе не че-
рез механічну муштру, а через простір вільного Слова (Lexis). 
Афіни — це безпрецедентна спроба розбудови державного 
організму на засадах відкритого ризику. Освітній акт здійс-
нюється тут на агорі — у публічному, хаотичному просторі, 
де розгортається змагання (agon) дискурсів. Статус грома-
дянина здобуває той, хто володіє мистецтвом переконання 
Іншого і — що концептуально важливіше — зберігає здат-
ність бути переконаним раціональним аргументом. Проте 
афінська свобода залишалася вкрай крихким конструктом. 
Її межі обмежувалися винятково «обраними тілами» вільних 
громадян. Більше того, без надійного етичного фундаменту 
демократія повсякчас ризикувала деградувати до стану ох-

48	  Уяви собі: ти молодий спартанець, ти щойно одружився, але тобі 
законодавчо заборонено жити з власною дружиною. За правилами Ліку-
рга, чоловік до 30 років мусив цілодобово перебувати і спати виключно в 
казармі. Щоб провести ніч із дружиною, він мав непомітно втекти з табору, 
в повній темряві пробратися до її кімнати, а ще до світанку — так само та-
ємно повернутися до свого бойового загону. Плутарх у «Життєписах» фіксує 
неймовірний факт: деякі спартанці встигали стати батьками ще до того, як 
вперше бачили обличчя своєї дружини при денному світлі! Навіщо держа-
ва конструювала такий абсурд? Це був геніальний біополітичний хак: емо-
ційна та фізична прив’язаність до родини (приватної власності) ніколи не 
мала перевищити лояльність до бойових побратимів. Держава гарантува-
ла, що твоєю єдиною справжньою родиною назавжди залишиться фаланга, 
а шлюб — лише логістичною функцією для виробництва нових солдатів.

49	  Спартанська культура залишила нащадкам еталонні міфи про ге-
роїчну смерть, проте продемонструвала абсолютну стерильність у сфері 
словесності. Неможливо продукувати складні тексти в системі, де базовий 
комунікативний навичок зведено до механічного виконання наказів.
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лократії — диктатури найгучнішого голосу50.

Сократ і софісти

Цей епістемологічний нерв безперервно пульсує в євро-
пейській культурі вже понад два з половиною тисячоліття. 
Це не просто локальний афінський сюжет; це фіксація істо-
ричного моменту, коли знання було брутально позбавлене 
свого сакрального статусу та інструменталізоване. Саме в 
цю епоху освітній інститут вперше усвідомив власну комер-
ційну потенцію, а категорія істини була переведена в розряд 
факультативних опцій.

До появи софістів мудрість (sophia) функціонувала радше 
як символічний капітал: її неможливо було придбати, вона 
успадковувалася разом із певним етосом та безумовною 
відповідальністю перед полісом. Натомість софісти здійсни-
ли перший в історії акт тотальної секуляризації знання. Вони 
декларували спроможність навчити мудрості будь-якого ін-
дивіда — за єдиної умови наявності відповідного фінансово-
го еквівалента. У цей момент конституюється не просто нова 
дидактика, а повноцінний ринок освітніх послуг.

Інтелектуали масштабу Протагора чи Горгія аж ніяк не були 
наївними циніками; вони поставали як глибокі діагности де-
мократичного суспільства. Їхня логіка була бездоганною: якщо 
істина позбавлена жорсткого інституційного захисту, тоді єди-
ною ліквідною валютою в суспільстві стає переконливість. Зму-
сити аудиторію повірити, що сонце сходить на заході, стає суто 
технічним завданням, яке потребує лише поставленого голосу 
та бездоганної риторичної конструкції.

50	  Як свідчить історичний досвід, нерефлексуюча маса схильна де-
легувати владу не наймудрішому інтелектуалу, а тому демагогу, чий набір 
запропонованих рішень є найбільш примітивним та комфортним.
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Так формується феномен, який у сучасному дискурсі іме-
нується «експертністю». Знання набуває інструментального, 
суто технічного і — що принципово важливо — морально 
нейтрального характеру. Воно більше не апелює до онтоло-
гічної сутності суб’єкта («ким ти є?»); воно цікавиться винят-
ково прагматичним виміром («наскільки ефективно ти зда-
тен застосувати наявний інструментарій?»)51. Усі інші аспек-
ти відсуваються на маргінеси.

Знаменитий маніфест Протагора — «людина є мірою всіх 
речей» — у цьому світлі слід тлумачити не як апологію гума-
нізму, а як радикальний епістемологічний вибух. Якщо кри-
терієм істини проголошується кожен емпіричний індивід 
із його партикулярними афектами та когнітивними упере-
дженнями, то універсальна істина автоматично анігілюється. 
Утворюється своєрідний ринок інтерпретацій, де тріумфує 
не той, чиї аргументи є істинними, а той, чия сугестивна сила 
є потужнішою.

Для філософії освіти це означає катастрофічний зсув: пе-
рехід від інтенціонального пошуку істини до технології при-
вабливого пакування контенту. Знання більше не зобов’яза-
не бути верифікованим; воно мусить бути ефективно прода-
ним. Сутність висловлювання відступає перед формою його 
подачі та точністю таргетування. Здатність переконати маси 
у тотожності протилежностей перетворюється на головний 
критерій суспільного успіху — принаймні, до початку на-
ступного політичного циклу.

Впровадження софістами практики стягнення гонорару 

51	  «Там, де знання є продуктом, що підлягає упаковці, купівлі та про-
дажу, право власності і атрибуція стають важливішими, ніж залучення та 
особистісне конструювання смислу. <...> Ключовим механізмом є комоди-
фікація знання.» (McKenna, S. (2022). Plagiarism and the commodification 
of knowledge. Higher Education, 84, 1283–1298, p. 1283. https://doi.org/10.1007/
s10734-022-00926-5)
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(misthos) за навчання остаточно змінило архітектоніку ос-
вітнього простору. Учень редукується до статусу споживача, 
який купує не духовну трансформацію (metanoia), а гаран-
тований квиток на соціальний ліфт. Викладач, своєю чергою, 
мутує в маркетолога, чий успіх вимірюється не глибиною 
філософської рефлексії, а ефективністю самопрезентації. 
Освітній ландшафт набуває вкрай сучасних обрисів: форму-
ється система рейтингів, іміджевого капіталу та інституціалі-
зованого успіху.

Теза Протагора стає символом цього прагматичного по-
вороту. У межах софістичної парадигми вона утверджує ра-
дикальний релятивізм: об’єктивної істини не існує, є лише 
конвенційна угода. Освітній простір трансформується у 
поле квазіюридичних ігор, де переможцем виходить не той, 
хто відстоює правду, а той, хто здатен укласти найбільш ви-
гідний контракт52.

Парадокс Еватла 

Найбільш репрезентативною ілюстрацією цієї нової епіс-
темологічної парадигми слугує знаменитий судовий казус, 
що виник між Протагором та його учнем Еватлом. Фабула 
цього конфлікту є загальновідомою: Протагор зобов’язався 
навчити юнака мистецтву судової риторики за умови, що ос-
танній сплатить обумовлену суму гонорару лише після сво-
єї першої виграної справи. По завершенні курсу навчання 
Еватл свідомо уникав судової практики, унеможливлюючи 

52	  У сучасному корпоративному дискурсі подібна практика отрима-
ла респектабельну назву «консалтингу». Її сутність зводиться до фінансової 
транзакції, в результаті якої фахівець артикулює замовнику саме ті тези, які 
останній бажає почути, проте загортає їх у бездоганну псевдоакадемічну 
термінологію.
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тим самим момент оплати. Протагор ініціював судовий по-
зов, сконструювавши бездоганну логічну петлю: «Якщо я ви-
граю цей процес, ти заплатиш мені згідно з вироком суду. 
Якщо ж я програю, це означатиме, що ти виграв свою пер-
шу справу, і відтак ти заплатиш мені згідно з умовами на-
шого контракту». Проте Еватл, засвідчивши високий рівень 
засвоєння софістичного методу, відповів симетричним па-
радоксом: «Якщо я виграю процес, я не платитиму згідно з 
рішенням суду. Якщо ж я програю, це означатиме, що я ще 
не виграв своєї першої справи, отже, я не маю жодних зо-
бов’язань за контрактом»53.

Цей діалогічний конструкт, попри свою позірну анекдо-
тичність, містить глибокий епістемологічний діагноз. Для со-
фістичного дискурсу онтологічний зміст поняття (зокрема, 
справедливість) остаточно втрачає своє значення. Єдиним 
критерієм валідності стає перформативна перемога у мов-
леннєвому акті. Знання інструменталізується, перетворюю-
чись на механізм ухиляння від екзистенційної та соціальної 
відповідальності. Ми маємо справу з абсолютним тріумфом 
симулятивної форми над онтологічною сутністю54.

53	  Щоб відчути всю красу і цинізм цієї ситуації, треба розуміти, як 
працювала судова система стародавніх Афін. Там не існувало інституту ад-
вокатури. Якщо тебе тягнули до суду, ти стояв абсолютно сам перед натов-
пом, який міг налічувати від 200 до 500 (а часом і більше!) присяжних — 
звичайних, часто упереджених громадян. Твоїм єдиним захистом був твій 
язик, а твій час невблаганно вимірювала клепсидра (водяний годинник). 
Як тільки вода витікала, ти мусив замовкнути — і чекати на вирок, який міг 
коштувати тобі майна, вигнання або життя. Саме тому знання, які прода-
вав Протагор, не були абстрактною “філософією”. Це була зброя масового 
переконання, “юридична невразливість”. І коштувала вона відповідно: за 
свій курс Протагор міг правити до 100 мін (сума, за яку поліс міг побудува-
ти повністю екіпірований бойовий корабель!). Еватл фактично отримав цю 
надвартісну “ядерну кнопку” в кредит. Тож їхній судовий процес — це не 
просто суперечка вчителя і учня. Це перша в історії публічна хакерська ду-
ель, де учень використав вихідний код, написаний учителем, щоб зламати 
саму операційну систему правосуддя.

54	  Межа софістичної майстерності полягає саме в тому, аби довести 
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На тлі цих тріумфуючих інтелектуалів постать Сократа 
конституюється як підкреслено «анти-успішна». Його філо-
софський жест є актом радикального розриву прагматич-
ного зв’язку між знанням та утилітарною вигодою55. Перед 
нами розгортається фундаментальне протиставлення двох 
типів влади: влади чуттєвої спокуси (що є прообразом сучас-
ної софістики та маркетингу) та влади етичної гідності (яка 
становить ядро справжньої філософії)56.

Сократ принципово утримується від написання філо-
софських трактатів, виходячи з переконання, що зафіксо-
ване (опредмечене) знання є онтологічно мертвим. Його 
метод полягає у конструюванні живих екзистенційних 
ситуацій. Відома легенда про «Три сита Сократа»57 може 
розглядатися як найраніший протокол епістемічної та ін-
формаційної гігієни. Відповідаючи на спробу передачі не-
перевіреної інформації (плітки), Сократ запроваджує про-
цедуру жорсткої феноменологічної редукції — потрійного 
«просіювання»:

логічну конструкцію до такого рівня абсурду, за якого унеможливлюється 
будь-яке встановлення об’єктивної істини.

55	  Показовим у цьому контексті є діалог Сократа з афінською гете-
рою Феодотою. Ця сцена блискуче ілюструє зіткнення двох несумісних 
епістемічних моделей. Гетера, апелюючи до своїх розкішних статків, дорі-
кає філософу його маргінальним статусом, наголошуючи, що її «учні» (ко-
ханці) йдуть за нею з набагато більшою готовністю, аніж учні Сократа – за 
своїм наставником. Відповідь Сократа оприявнює засадничу онтологічну 
відмінність: ремесло гетери полягає у комерціалізації чуттєвої приємності, 
що є рухом униз, уздовж лінії найменшого опору (подібно до дії гравітації). 
Натомість ремесло філософа – це екзистенційне полювання за душами та 
невпинний підйом до істини, що вимагає колосального вольового зусилля

.
56	  Суто прагматично, гетера пропонувала споживачам значно ком-

фортніший життєвий досвід. Тоді як Сократ міг запропонувати лише аске-
тичний побут та виснажливі апоретичні діалоги про природу блага і смерті.

57	  Історія про “три сита Сократа” є пізньою притчею, але вона на 
диво точно резонує з реальністю класичних Афін.
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1.	 Сито Істини: Чи є це висловлювання епістемологічно 
достовірним?

2.	 Сито Добра: Чи несе ця інформація в собі етичне бла-
го?

3.	 Сито Користі: Чи має ця інформація прагматичну чи ек-
зистенційну цінність для суб’єкта?

Висновком цієї процедури є категоричний імператив: 
висловлювання, позбавлене істинності, етичного виміру та 
користі, мусить бути еліміноване в просторі тиші. В оптиці 
сучасного гіперінформаційного суспільства та соціальних 
мереж цей принцип артикулюється як радикальна екологіч-
на вимога. Відповідальність мислення неминуче вкорінена 
у відповідальності самого мовленнєвого акту58.

У межах цієї системи фігура Сократа набуває майже па-
радоксальних рис. Він не здійснює комерціалізації знання, 
не гарантує прагматичного результату і не інституціалізує 
власну експертність. Його діяльність навіть не є дидактикою 
у класичному розумінні. Його метод — майєвтика — стано-
вить собою процес радикальної деконструкції. Це не догма-
тична трансляція готових істин, а болісне мистецтво опри-
явнення епістемічної порожнечі там, де суб’єкт перебував у 
стані ілюзорної впевненості у власній компетентності59.

58	  У сучасному цифровому середовищі епістемічна гігієна «трьох 
сит» деградувала до рефлекторного алгоритму «трьох кліків»: сприйняття 
емоційного тригера — афективна реакція — нерефлексивне поширення 
симулякра.

59	  «Сократ пробудив найкраще в Теететі, адже в ньому була закладе-
на цінність філософського пошуку. Теетет визнає, що переслідування таких 
філософських питань щодо природи знання, мудрості та інших чеснот вже 
надихнуло його філософське розуміння. Адже під піклуванням Сократово-
го повивального мистецтва Теетет із подивом для себе визнає: Сократ про-
будив у ньому найкраще, трансформувавши його диспозицію, відкривши 
його до автентичної філософської настанови, яку Теетет ніколи не уявляв 
можливою.» (Schwieler, E. (2022). Introduction. In E. Schwieler (Ed.), Aporia, In-
quiry and the Conditions of Possibility of Education. Springer, Cham, p. 1. https://
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У дискурсивному просторі софістів слова функціонують 
як пластичний матеріал. Такі концепти, як «справедливість», 
«доброчесність» чи «успіх», деградують до статусу порож-
ніх означників, що легко підлаштовуються під кон’юнктуру 
моменту. Натомість для Сократа слово залишається єдиним 
можливим доступом до онтологічної сутності. Його перма-
нентне запитання «Що це таке?» є актом відчайдушного по-
рятунку мови від семантичної корупції. Якщо суспільство 
погоджується називати зраду «гнучкою лояльністю», а мані-
пуляцію — «комунікаційною стратегією», публічний простір 
неминуче перетворюється на семантичний лабіринт, поз-
бавлений будь-яких ціннісних орієнтирів.

Софістична риторика конституювалася як ефективна 
технологія управління масами. Невипадково Горгій порів-
нював риторичний акт із фармаконом — субстанцією, що 
здатна діяти і як ліки, і як паралізуюча отрута. На противагу 
цьому, сократівська діалектика — повільна, апоретична, не-
комфортна — виконувала функцію епістемічного антидоту. 
Це було засадниче протистояння між швидкістю маніпуля-
тивного впливу та повільністю справжнього розуміння.

Методологічно Сократ є фігурою, що руйнує оптичні ілюзії 
суспільства. Він не конструює нової догматики; його інтенція — 
змусити суб’єкта усвідомити власне перебування в залі кри-
вих дзеркал, де симулякри помилково приймаються за ори-
гінал. Саме ця нездатність до стабілізації смислу, відмова від 
продукування зручних слоганів та перманентне порушення 
суспільного таймінгу60 робили його екзистенційною загро-

doi.org/10.1007/978-3-030-97895-2_1)

60	  Уяви собі ситуацію: тебе запросили на елітну вечірку (симпосій). 
Ти йдеш туди разом із найвідомішим інтелектуалом міста. І раптом на півдо-
розі він просто зупиняється посеред вулиці, дивиться в стіну і завмирає. Ти 
кличеш його — він не реагує. Саме так поводився Сократ. У діалозі Платона 
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зою для будь-якої системи управління сенсами.
Якщо софіст механічно наповнює реципієнта готови-

ми формулами, то Сократ здійснює акт радикального спу-
стошення. Він вилучає фальшиву епістемічну впевненість 
із тією ж безжальністю, з якою хірург видаляє патологію. 
Сократ залишається фігурою atopos — онтологічно недореч-
ним. Цей конфлікт маркує непереборну прірву між освітою 
як технологією соціального кар’єризму та освітою як практи-
кою автентичного самопізнання61.

Відтак, смертний вирок Сократу не був випадковим екс-
цесом неприязні; це був акт закономірного системного са-
мозахисту поліса. Суспільство, фундаментом якого є симу-
лятивний вплив та утилітарний успіх, не здатне толерувати 
присутність суб’єкта, котрий методично оприявнює порож-
нечу авторитетів. Страта філософа стала історичним під-
твердженням закономірності: автентична освітня практика 
завжди містить у собі іманентний конфлікт із суспільним ста-
тус-кво62.

«Бенкет» є комічний епізод: Сократ іде на вечерю, але дорогою буквально 
«зависає» у своїх думках на ґанку сусіднього будинку, повністю ігноруючи 
правила етикету. Але найяскравіший випадок стався під час військового 
походу під Потідеєю. Сократ задумався над якоюсь проблемою і простояв 
на одному місці, не рухаючись, від світанку до світанку — цілих 24 години! 
Здивовані солдати ввечері навіть виносили свої циновки надвір, щоб поди-
витися, чи простоїть цей дивак на холоді всю ніч.

61	  Сократівський прецедент доводить, що найбільшу системну за-
грозу для поліса становить не озброєний індивід, а суб’єкт, що володіє 
здатністю артикулювати питання «Чому?». Кінетична зброя здатна знищити 
лише фізичне тіло, тоді як філософське запитання здатне деконструювати 
саму легітимність системи.

62	  «Учитель має “переривати” студентів, пред’являючи те, що кидає 
виклик їхнім базовим етичним передумовам, і тим самим примушує сту-
дента обирати як субʼєкт. Однак якщо вчитель надає пріоритет таким пе-
рериванням, він ризикує вступити в конфлікт зі своїми студентами. <...> Су-
бʼєктифікація стосується того, як студенти можуть бути незалежними — або, 
як дехто сказав би, автономними — субʼєктами дії та відповідальності. <...> 
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Сучасна епоха може бути концептуалізована як період 
неософістики. Індустрія тренінгів лідерства та сертифікації 
«компетентностей» є прямим спадкоємцем античної ри-
торики. Вона торгує обіцянками швидких трансформацій. 
Сократівська ж максима гарантує лише одне: у фіналі ек-
зистенційного діалогу суб’єкт здобуде усвідомлення власно-
го фундаментального незнання. Цілком очевидно, яка з цих 
моделей є більш рентабельною на ринку освітніх послуг.

Втім, філософський аналіз вимагає уникнення однознач-
ної демонізації софістичного методу. В історичній ретро-
спективі софісти та Сократ утворюють діалектичну єдність. 
Софістична традиція забезпечила європейську культуру 
Інструментом (розвиненою логікою, правовою аргумента-
цією, технікою аналізу). Натомість сократівська традиція за-
дала Телеологію (етичний вимір та турботу про душу). Без 
інструментарію софістів європейський суб’єкт був би німим 
у правовому полі; без етики Сократа він деградував би до 
стану раціонального негідника. Сучасна освітня парадигма 
небезпечно зависла в межах «парадоксу Еватла», зводячи 
взаємодію до цинічного обміну диплома на інституційну 
лояльність. Нам гостро бракує епістемологічного фільтра 
«трьох сит»63. Лінія розлому пролягає в точці вибору: куль-

Будь-яка освіта, гідна цього імені, завжди має сприяти процесам субʼєкти-
фікації, які дозволяють тим, кого навчають, стати більш автономними і не-
залежними у своєму мисленні і діяльності.» (Portin, F. (2020). The diplomatic 
teacher: The purpose of the teacher in Gert Biesta’s philosophy of education in 
dialogue with the political philosophy of Bruno Latour. Studies in Philosophy 
and Education, 39, 533–548, p. 533. https://doi.org/10.1007/s11217-020-09712-1)

63	  Знаменита історія про «три сита Сократа», яку ми сьогодні часто 
сприймаємо як милу притчу про ввічливість, насправді була екзистенцій-
ним інструментом виживання. Річ у тім, що Афіни того часу страждали від 
страшної епідемії «інформаційного тероризму». Оскільки в місті не існува-
ло інституту державних прокурорів, будь-який громадянин мав право ви-
сунути звинувачення проти іншого. Це породило цілу професію легальних 
шантажистів — сикофантів. Вони ідеально опанували софістичну риторику, 
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тивувати навичку перемоги за будь-яку ціну чи формува-
ти здатність жити, не вступаючи в суперечність із власною 
етичною сутністю.

Саме в цій напрузі — між істинністю та ефективністю — 
і конституюється справжній освітній ландшафт. Елімінація 
сократівського елемента перетворює цей простір на випа-
лену пустелю інструменталізму. Його ж повернення робить 
освіту небезпечною, а отже — живою.

Платон і «Печера»

Знаменита платонівська алегорія Печери — це набагато 
більше, ніж хрестоматійна ілюстрація. Це розгорнута голо-
грама людського буття, в якій нерозривно сплелися гнос-
еологія (механізми пізнання), політика (монополія на кон-
струювання реальності) та антропологія (природа самого 
суб’єкта). Вихідна теза Платона є гранично радикальною: 
емпіричний світ, у якому ми перебуваємо, є лише симуля-
тивною копією автентичного Буття.

Метафора в’язнів описує нашу власну антропологічну си-
туацію. Ми є суб’єктами, що від початку свого існування при-
куті до екранів, пасивно споживаючи репрезентовані обра-
зи. Тіні на стіні Печери символізують наш фрагментований 
буденний досвід, який ми помилково наділяємо статусом 
об’єктивної реальності. Для в’язня не існує іншої онтології; 
симулякр (чи віртуальний інформаційний потік) набуває для 
нього більшої реальності, ніж безпосередня присутність Ін-
шого. Природа цих кайданів є вкрай підступною — це наша 
власна, невідрефлексована згода на епістемологічну пасив-

але використовували її виключно для монетизації брехні. Сикофанти фа-
брикували брудні плітки проти впливових людей, погрожуючи знищити 
їхню репутацію в суді, якщо ті не заплатять відступні.
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ність64. Неуцтво функціонує як зона екзистенційного ком-
форту, вихід із якої вимагає надмірних зусиль65.

Фігура лялькарів вводить у цей текст чітко артикульова-
ний політичний вимір. Суб’єкти, що відмовляються від ін-
тенціонального пошуку істини, неминуче стають об’єктами 
«інженерії згоди». У сучасних умовах платонівська Печера 
матеріалізувалася у вигляді глобальної технологічної інфра-
структури, ставши ідеальною моделлю Суспільства Спекта-
кля (за Гі Дебором). Ми не взаємодіємо зі світом безпосеред-
ньо, а споживаємо його відредаговану, ідеологічно марко-
вану проєкцію. Людина, свідомість якої не здатна трансцен-
дувати межі екрана, залишається вічним реципієнтом чужих 
наративів66.

Педагогіка болю концептуалізується Платоном через тер-

64	  Щоб зрозуміти, наскільки добровільно ми вдягаємо ці кайдани, 
варто згадати Париж 1797 року. Щойно відгриміла Французька революція, 
і бельгійський фізик Етьєн-Гаспар Робер (відомий як Робертсон) створює 
шоу під назвою «Фантасмагорія». Він орендує похмурий підвал зруйнова-
ного монастиря капуцинів (буквально — спускає людей у Печеру), гасить 
світло і за допомогою прихованого «чарівного ліхтаря» проектує на клуби 
диму тіні — привидів, демонів та недавно гільйотинованих політиків. Ефект 
був настільки реалістичним, що глядачі непритомніли від жаху, плакали і 
кидалися на підлогу. Але найцікавіше в цій історії інше. Робертсон не був 
шахраєм. Перед кожним сеансом він виходив до публіки і прямо казав: «Я 
вчений. Тут немає ніякої містики. Те, що ви зараз побачите, — це просто на-
мальоване скло, світло і закони оптики». Тобто він буквально давав їм ключі 
від кайданів! Проте, щойно світло згасало, публіка миттєво відмовлялася 
від свого раціонального знання. Вони обирали вірити тіням на диму, ігно-
руючи фізику. Це ідеальна ілюстрація платонівської тези: найміцніші кай-
дани — це не ті, що сковують тіло, а ті, які ми самі одягаємо на свій розум 
заради емоційного комфорту та видовища.

65	  Екзистенційна свобода передбачає важкий тягар відповідально-
сті за власний вибір. Перебування в Печері є спокусливим саме тому, що 
знімає цей тягар: суб’єкту пропонується готовий візуальний контент і чітко 
регламентований розклад реакцій.

66	  Найбільшим досягненням системи контролю є стан, за якого ре-
ципієнти симулякрів щиро переконані, що ці ілюзії є результатом їхнього 
власного суверенного вибору.
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мін periagōgē — розворот душі. Цей акт звільнення не має 
нічого спільного із комфортним споживанням «освітніх по-
слуг». Це глибока екзистенційна травма. Раптовий вихід із 
темряви спричиняє епістемологічний шок: істина спочатку 
не просвітлює, а осліплює, завдаючи нестерпного болю. Ав-
тентичний світ здається блідим у порівнянні з гіперреаліс-
тичністю звичних симулякрів. У цій парадигмі Вчитель — це 
той, хто здійснює акт своєрідного онтологічного примусу, 
витягуючи в’язня нагору. Філософ постає як суб’єкт, котрий 
завдає рятівного болю67.

Символіка Сонця уособлює Ідею Блага (Agathon) — пер-
шоджерело будь-якого буття. Платонівський онтологічний 
оптимізм ґрунтується на переконанні, що фундаментом сві-
ту є Світло. Проте ключовим структурним елементом міфу 
є акт Повернення (katabasis). Суб’єкт, який осягнув Істину, 
несе етичний обов’язок повернутися в темряву Печери. Од-
нак у просторі симулякрів філософ виглядає незграбним і 
маргінальним. Соціум відкидає його досвід як патологію («ти 

67	  Тут інституційні апологети «безпечних просторів» (safe spaces) та 
ідеологи клієнтоорієнтованої освіти неодмінно звинуватять нас у токсично-
сті, авторитаризмі та педагогічному садизмі. Вони маніакально вимагають 
стерилізації академічного середовища, стверджуючи, що будь-який інте-
лектуальний дискомфорт чи екзистенційний шок є неприпустимою загро-
зою для психологічного благополуччя студента. Проте їхня гіпертрофована 
турбота приховує фундаментальну епістемологічну зраду. Вони фатально 
плутають деструктивне психологічне насильство з необхідним гермене-
втичним зусиллям. Перетворюючи студента на крихкого споживача, який 
«завжди правий», а викладача — на обслуговуючий персонал, єдиною ме-
тою якого є надання безболісного сервісу, ця неоліберальна парадигма за-
конодавчо забороняє сам акт periagōgē. Якщо головним критерієм якості 
освіти стає задоволеність клієнта і тотальна відсутність болю, викладач ос-
таточно втрачає право розбивати кайдани невігластва. Захищаючи студен-
та від засліплюючого світла істини, ці архітектори комфортного навчання 
не рятують його; вони просто оббивають стіни платонівської печери м’яким 
звукоізоляційним поролоном і роблять проєкції тіней яскравішими. Їхня 
ультимативна вимога безболісності — це мовчазна згода на довічне ув’яз-
нення в комфортному симулякрі.
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зіпсував собі зір»). Спроба ж філософа звільнити інших від 
ілюзій наражається на агресивний опір системи, що захи-
щає власний статус-кво. Це прозора алюзія на долю Сократа 
і водночас універсальне попередження: наближення до іс-
тини неминуче веде до соціального відчуження68.

Центральним концептом у цій системі координат є 
aletheia — істина, що розуміється як «не-прихованість». Від-
повідно, освіта тлумачиться як анамнезис — боротьба з епіс-
темологічною амнезією, пригадування душею того стану, 
коли вона перебувала у безпосередньому контакті з ейдоса-
ми. Ця вертикальна спрямованість мислення є глибоко суго-
лосною нашій інтелектуальній традиції (зокрема, концепції 
«двох натур» Г. Сковороди69). Шлях із Печери тотожний шля-
ху до автентичного «сердечного» пізнання.

Отже, освіта в платонівському сенсі не є механічним аку-
мулюванням інформації. Це metanoia — радикальна зміна 
самого способу мислення. Це онтологічний зсув: транзит 
від буття-в-симулякрах до буття-в-істині. Цей перехід вима-

68	  Соціум зазвичай демонструє агресивну нетолерантність до 
суб’єктів, котрі намагаються зруйнувати його ілюзії. Той, хто різко вмикає 
світло в темному залі, неминуче стає об’єктом колективного осуду.

69	  Як ця антична метафора спрацювала на практиці в українських 
реаліях? Погляньмо на цілком задокументований інституційний бунт Гри-
горія Сковороди у Харківському колегіумі. Для тогочасного суспільства 
кар’єра викладача була вершиною престижу — надійною, теплою «пече-
рою». Але Сковорода відмовився грати за правилами матриці. Коли цер-
ковна адміністрація почала жорстко вимагати від нього викладати етику та 
поетику за старими схоластичними лекалами (фактично — змушувала по-
казувати студентам зручні «тіні на стіні»), він відмовився йти на компроміс. 
Для Сковороди вихід із Печери полягав у розрізненні «видимої» та «неви-
димої» натури: не можна вчити мертвим формальностям, ігноруючи суть. 
Цей світоглядний конфлікт завершився тим, що філософ добровільно по-
кинув елітну посаду. Замість того, щоб стати гвинтиком освітньої бюрократії 
та працювати заради статусу, він обрав життя мандрівного маргінала без 
грошей і регалій. Це була не театральна поза, а суворий життєвий вибір: 
Сковорода довів, що краще бути вільним безхатьком під справжнім сон-
цем, ніж шанованим оператором проектора в чужій печері.
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гає фундаментальної переорієнтації інтенцій: суб’єкт мусить 
свідомо обрати болісне світло істини замість комфортної 
темряви невігластва. Суспільства, що тотально відмовляють-
ся покинути простір Печери, історично приречені обирати 
собі у правителі майстерних лялькарів.

Арістотель

Після радикального платонівського злету у сферу транс-
цендентного (з іманентним ризиком епістемологічного від-
риву від реальності) філософський дискурс повертається на 
стійку горизонталь завдяки Арістотелю. Його славетний жест 
на фресці Рафаеля — рука, впевнено скерована паралельно 
до землі — має глибоко програмний характер. Арістотель не 
заперечує існування Істини, проте категорично наполягає 
на її іманентності: Істина перебуває не в трансцендентно-
му світі Ейдосів, а безпосередньо в емпіричних речах. Фор-
ма є онтологічно невіддільною від матерії. Якщо платонізм 
репрезентує візіонерський погляд у небо (чисту теорію), то 
арістотелізм — це уважний погляд під ноги (практика), спря-
мований на те, аби суб’єкт не зазнав краху, занадто захопив-
шись спогляданням абсолюту.

Арістотелівська методологія багато в чому детермінована 
його біографічним досвідом (походженням із родини ліка-
ря). Його філософський погляд має підкреслено клінічний 
характер, відзначаючись винятковою увагою до симптомів 
та живої органіки70. Він аналізує соціум не крізь призму про-

70	  Щоб зрозуміти практичну прірву між методами Платона і Арісто-
теля, достатньо подивитися на те, чим вони займалися фізично. Поки Пла-
тон в Академії розмірковував про ідеї та безсмертя душі, Арістотель після 
цього періоду працював на острові Лесбос, де займався емпіричними до-
слідженнями природи. Ймовірно, в районі лагуни Пірра він спостерігав 
і досліджував морських тварин, розтинаючи риб і молюсків та описуючи 
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рочого пафосу, а з хірургічною точністю, маючи на меті вста-
новлення об’єктивного анамнезу. Його педагогічний проєкт 
(виховання Олександра Македонського) був грандіозною 
історичною спробою синтезувати найвищий розум із най-
вищою владою. Цей експеримент зазнав передбачуваної 
поразки: Олександр бездоганно засвоїв текст «Іліади», проте 
замість ідеального правителя-філософа світ отримав найе-
фективнішого мілітарного завойовника71.

Лікей, заснований Арістотелем, став інституційним про-
стором, де філософія втратила свій містичний ореол і пере-
творилася на систематичну наукову працю. На відміну від 
платонівської Академії, орієнтованої на абстрактну матема-
тику, в Лікеї панував емпіризм: здійснювалися біологічні 
класифікації, проводилися анатомічні дослідження, опису-
валися політичні устрої 158 полісів. Саме тут конституюється 
наука, методологічним фундаментом якої є безумовна пова-
га до факту.

Фундаментальним епістемологічним проривом Арістоте-
ля стала відмова від ідеї універсального методу. Він концеп-
туалізує три різні типи знання:

їхню будову. Саме під час цих досліджень Арістотель зафіксував важливий 
біологічний факт: деякі види акул є живородними — їхні зародки розви-
ваються всередині материнського організму і живляться через спеціальні 
структури, що функціонально нагадують плаценту. Ці спостереження ви-
кладено в його трактаті Історія тварин і вважаються одними з найточніших 
у його біологічній спадщині. Пізніші природознавчі дослідження підтвер-
дили наявність таких механізмів у деяких акул, хоча протягом століть ці опи-
си здебільшого залишалися без емпіричної перевірки. Цей приклад добре 
ілюструє арістотелівський підхід до пізнання: істина не лише виводиться 
з абстракцій, а відкривається через уважне спостереження за природою. 
Вона прихована в самих речах — і для її осягнення дослідникові необхідна 
готовність працювати з матеріальним світом безпосередньо.

71	  Цей прецедент оприявнює класичний ризик філософської дидак-
тики: переданий інструментарій високого мислення може бути легко пере-
кодований учнем для досягнення суто імперських, мілітарних цілей.
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1.	 Episteme (наука): знання про універсальне та незмін-
не (наприклад, закони природи).

2.	 Techne (ремесло/мистецтво): інструментальне знан-
ня про засоби досягнення конкретного результату.

3.	 Phronesis (практична мудрість): знання про цілі та 
здатність здійснювати адекватний етичний вибір в унікаль-
них життєвих обставинах.

«Про розсудливість (φρόνησις) ми тоді складемо поняття, 
коли дослідимо, кого ми називаємо розсудливими. А роз-
судливим здається той, хто здатний приймати вірні рішен-
ня у зв’язку з благом і користю для нього самого, однак не 

в частковостях — наприклад, що корисне для здоров’я, для 
міцності тіла, — але загалом: що корисне для хорошого 

життя. Підтверджується це тим, що ми говоримо про роз-
судливих в якомусь відношенні, коли люди зуміли добре 

розрахувати, що треба для досягнення певної доброчесної 
мети, для досягнення якої не існує мистецтва. Отже, хто 

здатний приймати розумні рішення, той і розсудливий в 
загальному значенні слова»72.

Для сучасної філософії освіти категорія phronesis є кри-
тично важливою. Саме ця здатність до автономного етич-
ного судження становить непроникну межу між людським 
суб’єктом та алгоритмічними системами (ШІ). Штучний ін-

72	  Арістотель. Нікомахова етика. Кн. VI, 5. / пер. з давньогрец. В. Став-
нюк. Київ : Аквілон-Плюс, 2002. С. 249.
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телект досконало володіє episteme (через доступ до баз да-
них) та techne (через алгоритми оптимізації), проте він онто-
логічно позбавлений phronesis. Етичний вимір принципово 
не піддається алгоритмізації; він актуалізується винятково в 
акті вільного людського вибору73.

Сучасне розуміння слова «школа» невідворотно обтяже-
не конотаціями примусу. Натомість для Арістотеля scholē — 
це специфічний темпоральний модус, час, радикально 
звільнений від диктату утилітарної праці (labor). Це простір 
автентичної свободи. Якщо життєсвіт індивіда редукується 
до бінарної опозиції «виснажлива праця — пасивна розва-
га», такий індивід залишається онтологічним рабом, неза-
лежно від свого соціально-економічного статусу. Отже, осві-
та — це насамперед практика наповнення екзистенційним 
смислом пауз між механічними життєвими циклами74.

Українська інтелектуальна традиція мала історичну мож-

73	  Алгоритмічна система здатна згенерувати бездоганний текст на 
тему етики, проте вона принципово не здатна здійснити елементарний мо-
ральний вчинок, оскільки позбавлена тілесності, емпатії та інтенціональної 
свідомості.

74	  Тут інституційні менеджери з «навчання та розвитку» (L&D), 
HR-стратеги та проповідники «навчання впродовж життя» (lifelong learning) 
неодмінно зааплодують, проте їхні оплески будуть фатальною помилкою. 
Вони звикли трактувати будь-яку паузу як «ресурс для апгрейду», пере-
творюючи арістотелівську scholē на ще один цех своєї антропологічної 
фабрики. Для них освіта — це паливо для кар’єрного двигуна, а «вільний 
час» — лише технічна перерва для підзарядки когнітивних акумуляторів. 
Їхня концепція розвитку — це насправді витончена форма онтологічного 
насильства: вони не дозволяють суб’єкту просто бути, вони вимагають від 
нього безперервно ставати кращим товаром на ринку праці. Підміняю-
чи свободу самопізнання примусом до самооптимізації, ці ідеологи про-
дуктивності остаточно ліквідують простір scholē. Вони фатально не здатні 
збагнути, що знання, здобуте виключно заради «конкурентної переваги», 
не звільняє, а лише тугіше затягує нашийник корисності. Справжня школа 
починається там, де закінчується будь-яке «навіщо це мені знадобиться», і 
де суб’єкт вперше дозволяє собі розкіш мислення, яке нікому не служить і 
нічого не продає.
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ливість інтегруватися в арістотелівську парадигму через Ки-
єво-Могилянську академію, проте ця тяглість була бруталь-
но перервана імперською політикою75. Відсутність тривалої 
школи суворої концептуальної дисципліни значною мірою 
зумовлює нашу схильність підміняти системну аргумента-
цію емоційними афектами. Нам історично бракує арістоте-
лівського логічного «хребта». Саме тому академічний пере-
клад «Метафізики» національною мовою слід розглядати як 
фундаментальну подію, що маркує етап інтелектуальної зрі-
лості нації76.

У сучасних умовах радикальної екзистенційної нестабіль-
ності філософія Арістотеля актуалізується не як фрагмент 
історії ідей, а як дієвий Метод спротиву соціальній ентропії:

	• Як інструмент протидії істерії (через суворе розрізнен-
ня афектів та об’єктивних фактів).

	• Як механізм подолання хаосу (через імператив точної 
номінації речей).

Арістотель постає як великий «санітар буття». У ситуації 
тотального колапсу здатність до раціональної класифікації 

75	  Щоб усвідомити масштаби цієї трансформації, достатньо погля-
нути на академічну рутину Києво-Могилянської академії XVII–XVIII століть. 
В її основі були регулярні публічні диспути латиною, під час яких студенти 
захищали свої тези, спираючись на правила арістотелівської логіки та си-
логістики. Це була дисципліна мислення, що вимагала чіткої аргументації 
та вміння раціонально вибудовувати позицію, хоча й розгорталася в межах 
схоластичної та богословської традиції. На початку XIX століття ця модель 
зазнала суттєвої інституційної перебудови. У 1817 році за рішенням Сино-
ду та за правління Олександра I Академію було закрито в межах загальної 
реформи духовної освіти в Російській імперії. Уже в 1819 році її було віднов-
лено як духовний навчальний заклад — Київську духовну академію, з онов-
леними програмами та більш жорсткою орієнтацією на православну теоло-
гію. У новій інституційній конфігурації філософські дисципліни зберігалися, 
але викладалися під посиленим догматичним контролем, що обмежувало 
простір для інтелектуальної автономії. 

76	 Арістотель. Метафізика / пер. з давньогрец. О. Панича. Київ : Темпо-
ра, 2022. 848 с.
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та структурування реальності залишається чи не єдиним 
інструментом збереження епістемологічної адекватності та 
здорового глузду77.

Стоїцизм

Стоїцизм входить у нашу інтелектуальну генеалогію не 
просто як чергова історико-філософська школа, а радше 
як екзистенційний інструментарій, критично необхідний 
в умовах тотального розпаду життєсвіту. Його виникнення 
маркує драматичний онтологічний зсув: перехід від кла-
сичної античної гармонії, де суб’єкт був органічно вкоріне-
ний у просторі поліса, до жорсткої філософії виживання, де 
людина опиняється в статусі онтологічного вигнанця посе-
ред байдужого космосу імперії. Світ безповоротно втрачає 
функцію гарантованого джерела смислу, перетворюючись 
на простір перманентної загрози. У цій ситуації стоїцизм не 
продукує ілюзорних обіцянок щастя; натомість він пропонує 
сувору техніку витримування самого буття — раціонально 
вивірену й непорушну, немов римський бетон78.

77	  В ситуації пожежі платонізм схильний до містичного споглядання 
катастрофи, тоді як арістотелізм бере на себе функцію раціональної орга-
нізації рятувального ланцюга. Обидві інтенції є філософськи значущими, 
проте в момент граничної кризи перевага завжди надається практичній дії.

78	  Щоб зрозуміти екзистенційну природу цього вчення, варто зга-
дати, що стоїцизм постає з особистої катастрофи. Близько 300 року до н.е. 
Зенон із Кітіона, купець східного походження, зазнав кораблетрощі й втра-
тив свій вантаж, опинившись в Афінах без попереднього достатку. За свід-
ченням Діогена Лаертського, він зайшов до книжкової крамниці, зачитався 
розповідями про Сократа і запитав, де можна знайти подібних людей. Ця 
зустріч стала початком його філософського шляху. Пізніше Зенону припи-
сують вислів, що кораблетроща виявилася для нього благом, адже саме 
вона привела його до філософії. У цьому сенсі витоки стоїцизму пов’яза-
ні не з абстрактним конструюванням системи, а з досвідом втрати і пере-
осмислення життєвих орієнтирів. Стоїчна думка формується як відповідь на 
радикальну нестабільність зовнішнього світу, стверджуючи пріоритет вну-
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Засновником цієї традиції виступає Зенон із Кітіона — 
людина, чий філософський шлях парадоксально розпочав-
ся з досвіду граничної матеріальної втрати (кораблетрощі). 
Втративши майно, він здійснює радикальну феноменологіч-
ну редукцію, усвідомлюючи, що єдиним справжнім і невід-
чужуваним ресурсом залишається його власна свідомість. 
Відповідно, трансляція цього вчення розгортається не в 
герметичному просторі елітної Академії, а безпосередньо 
в публічній топології Афін — у Розписаному портику (Stoa 
Poikile).

Це філософія, що конституюється не в тиші бібліотек, а на 
протягах історичних катастроф. Її епістемологічна програ-
ма, метафорично окреслена як Сад, структурно поєднувала 
логіку (як захисну огорожу від когнітивних ілюзій та афектів 
страху), фізику (як онтологічний ґрунт, вчення про космічний 
порядок) та етику (як плоди, що втілюють мистецтво життя 
відповідно до природи).

Генеалогія Стої репрезентує історію послідовної адаптації 
раціональності до невпинної деградації зовнішніх умов: від 
ранньої Стої, що займалася концептуальним гартуванням 
системи, через середню, яка адаптувала вчення до римських 
соціально-політичних реалій, і аж до пізньої (Сенека, Епіктет, 
Марк Аврелій), де філософія остаточно набуває терапевтич-
ного виміру, переміщуючись у «внутрішню цитадель». В умо-
вах авторитарного диктату, де імператорська влада володіє 
монополією на життя і смерть, засадничим стає питання: у 
який спосіб зберегти людську сутність, коли зовнішній світ 
стрімко деградує до стану звіринця?

Концептуальний апарат стоїцизму здійснює своєрідну 

трішнього ставлення людини до обставин.
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анатомію людської свободи. Фундаментальним є поняття 
adiaphora (байдуже). Відповідно до цієї доктрини, єдиним 
справжнім благом проголошується чеснота, що збігається 
з моральною свідомістю суб’єкта. Всі інші атрибути існуван-
ня — матеріальний статок, здоров’я чи навіть саме фізичне 
життя — маркуються як адіафора, тобто не є конститутивни-
ми для досягнення екзистенційної повноти. Здоров’я об’єк-
тивно є кращим за хворобу, проте наявність хвороби не 
детермінує суб’єкта як морально ницого. Іншим ключовим 
концептом виступає apatheia (безпристрасність). Цей ідеал 
не має нічого спільного з тривіальною емоційною тупістю; 
йдеться про радикальну свободу від патологічних афектів, 
про досягнення стану хірургічної ясності розуму79.

Практичний вимір стоїцизму постає як щоденна ек-
зистенційна аскеза (askesis) для духу. Передусім ідеться про 
дихотомію контролю (своєрідне «лезо Епіктета») — фунда-
ментальну вправу, що вимагає безперервного феномено-
логічного розрізнення між тим, що цілковито залежить від 

79	  Тут сучасні лайф-коучі, автори поп-філософських бестселерів 
та корпоративні адепти «силіконового стоїцизму» неодмінно спробують 
апропріювати ці античні концепти для виправдання своєї неоліберальної 
дієти духу. Вони патетично цитують Епіктета, перетворюючи його вчення 
про «внутрішню цитадель» на банальний інструмент психологічної амор-
тизації для офісного планктону. У їхньому виконанні стоїцизм — це вже 
не трагічна мудрість людини, що стоїть перед обличчям тиранії, а зруч-
ний софт для підвищення стресостійкості працівника. Їхня аргументація 
містить цинічну підміну: вони пропонують сприймати несправедливість, 
виснажливу експлуатацію та системний абсурд як adiaphora (байдуже), тим 
самим легітимізуючи будь-яке зовнішнє свавілля. Комерційний стоїцизм — 
це не шлях до свободи, а технологія виробництва ідеально терплячого 
раба, який замість того, щоб змінювати деградований «звіринець» зовніш-
нього світу, займається нескінченним тюнінгом власної безпристрасності. 
Якщо для Марка Аврелія стоїцизм був способом не збожеволіти від тягаря 
абсолютної влади, то для сучасного «успішного успіху» він є способом не 
помічати власної абсолютної безпорадності. Це філософія дезертирства, 
запакована в обгортку мужності; вона вчить не долати опір середовища, 
а ставати настільки гладеньким, щоб це середовище не залишало на тобі 
жодної подряпини.
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нашої автономної волі (prohairesis), і тим, що перебуває поза 
нашою владою. Свобода тут конституюється через тотальне 
ігнорування (зокрема на рівні тривоги) того, що не підлягає 
нашому контролю. Фактично це означає глибоку психоло-
гічну демілітаризацію суб’єкта: імператив припинити марну 
боротьбу з незворотними зовнішніми обставинами і зосе-
редити суверенну владу у сфері власних реакцій80.

Далі актуалізується Amor Fati (любов до долі) — акт ді-
яльної та усвідомленої згоди з об’єктивною необхідністю. 
Стоїчний суб’єкт не прирікає себе на пасивне терпіння; він 
розглядає запропоновані долею обставини як вихідний 
матеріал для конструювання власного етосу. Це своєрідна 
екзистенційна алхімія, що перетворює тягар обставин на 
стійкість характеру. Нарешті, застосовується praemeditatio 
malorum (попереднє споглядання лиха). Екзистенційний 
страх живиться непередбачуваністю та ілюзіями; раціональ-
не ж оприявнення найгірших сценаріїв позбавляє їх паралі-
зуючої сили81.

У кінцевому підсумку стоїцизм виявляється гранично ре-
левантною епістемологією для епохи сучасних катастроф 
(зокрема, блекаутів). Він не генерує ілюзій щодо позірної 
прихильності світу, натомість надаючи суб’єкту інструмен-
тарій, який унеможливлює його остаточне знищення цим 
світом.

80	  Біографічний переказ про Епіктета, який у статусі раба з абсолют-
ною незворушністю сприйняв те, як жорстокий господар ламає йому ногу 
(лише констатувавши неминучість цього факту), слугує радикальною ілю-
страцією рівня внутрішньої свободи та дистанціювання суб’єкта від власної 
тілесної вразливості.

81	  На противагу наївному оптимізму, що ґрунтується на безпідстав-
ній надії («все буде добре»), стоїчна раціональність виходить із презумпції 
найгіршого розвитку подій («все може скластися катастрофічно, проте моєї 
суб’єктності вистачить для подолання цієї кризи»). Цілком очевидно, яка з 
цих настанов забезпечує вищий рівень екзистенційної стійкості.
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Стоїчна освіта зводиться до мистецтва витримування. 
Вона формує суб’єкта, здатного функціонувати в режимі то-
тальної відсутності ілюзій, зберігаючи при цьому непоруш-
ну внутрішню гідність. Це етика беззастережної відповідаль-
ності, позбавлена будь-яких зовнішніх гарантій. Саме ця 
етична установка стає тим мостом, який дозволяє здійснити 
транзит крізь найтемніші періоди історії.

Коли руйнуються матеріальні мури поліса, вистояти зда-
тен лише той, хто встиг вибудувати онтологічний храм усе-
редині власної свідомості82. На цій межі антична лінія завер-
шується, а філософія остаточно трансформується в екзистен-
ційну техніку виживання. Стоїцизм постає як епістеміка 
фронтиру, де імператор-філософ артикулює свої «Роздуми» 
не в комфорті палацу, а в мілітарному наметі посеред війни 
та епідемії.

Головним інструментом залишається дихотомія контр-
олю: суворе розрізнення між тим, що залежить від нас (ta 
eph hemin — думки, гідність), і тим, що перебуває поза на-
шою юрисдикцією (ta ouk eph hemin — фізична смерть, руй-
нування). За влучним визначенням П’єра Адо, цей процес 
є розбудовою «внутрішньої цитаделі». Освітній акт набуває 
рис суворої аскези — вправи зі збереження людської форми 
в момент колапсу зовнішніх інституцій.

Відтак, ми конструюємо університетський простір як тим-
часову цитадель духу винятково задля того, аби після про-
ходження історичної кризи він знову зміг розгорнутися як 
відкрита площа для взаємодії вільних громадян83.

82	  Стоїки концептуально відмовлялися від конструювання ілюзор-
них повітряних замків. Натомість вони розбудовували надійні екзистен-
ційні «бункери духу», які, як доводить історичний досвід, виявляють значно 
вищу стійкість до онтологічних зсувів.

83	  Апатія в стоїчному розумінні означає не ліквідацію емоційної 
сфери як такої, а радше недопущення ситуації, за якої ірраціональні афекти 
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Висновки розділу

Генеалогічний аналіз античної пайдейї дозволяє сформу-
лювати засадничу тезу: освіта від самого початку конститую-
валася не як нейтральна передача знань, а як цілеспрямо-
ване продукування певного типу суб’єктності. Протистояння 
афінської та спартанської моделей є не локальним грець-
ким сюжетом, а архетипічною матрицею, що відтворюється 
в кожну епоху соціальної нестабільності. Афінська традиція 
утверджує примат вільного слова, але ризикує залишитися 
беззахисною перед грубою силою. Спартанська гарантує 
дисциплінарну ефективність — ціною елімінації суб’єктності. 
Цей антагонізм не розв’язується на користь жодного з полю-
сів; він вимагає виховання суб’єкта, який поєднує здатність 
до дії з рефлексією над її смислом.

Інтелектуальний проєкт Платона та Арістотеля можна 
розглядати як відчайдушну спробу врятувати афінський 
поліс від його власної деструктивності. Їхня версія Пайдейї 
відмовляється від стихії базарного агону на користь раціо-
нального соціально-інженерного проєкту. Інтенція Платона 
полягала в синтезі спартанської дисципліни з афінським ін-
телектуалізмом. Це була небезпечна утопічна спокуса — ви-
тесати ідеальну державу, немов досконалу мармурову ста-
тую. Проте будь-яка статуя має одну непозбувну ваду: вона 
онтологічно мертва.

Для нас, суб’єктів, закинутих в екзистенційний простір 
війни, ці дві моделі постають як матриця, що перманентно 
перезавантажується в історії. Кожна війна неминуче штов-

узурпують контроль над поведінкою суб’єкта, позбавляючи його здатності 
до рефлексивного управління власним життям.
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хає суспільство в бік спартанського імперативу (тотальна 
дисципліна, виживання будь-якою ціною). Натомість кожен 
мирний період актуалізує афінську інтенцію (плюралізм діа-
логу, право на сумнів).

Античність надає нам жорсткий урок: освіта ніколи не бу-
ває політично та екзистенційно невинною. Головне питання 
завжди полягає в тому, який тип суб’єктності ми конституює-
мо: слухняне тіло для механічної фаланги чи автономний дух 
для публічного простору?

Найважливіший висновок для сучасного суспільства по-
лягає в неможливості однолінійного вибору: ми не можемо 
просто обрати Афіни, делегувавши Спарту на маргінеси іс-
торії. Чистий логос, позбавлений сили, виявляється абсо-
лютно беззахисним; філософ без меча приречений на заги-
бель від руки першого ж варвара. Водночас спартанський 
щит, не одухотворений логосом, неминуче перетворює про-
стір на в’язницю.

Відтак, мистецтво сучасної Пайдейї полягає в утриманні 
цього екзистенційного парадоксу: йдеться про виховання 
Громадянина-Солдата. Суб’єкта, котрий володіє здатністю 
тримати військовий стрій, але водночас чітко рефлексує ті 
смисли та цінності, заради яких він опинився в багнюці око-
пів84. Стіни поліса завжди конструюються зі слів, проте їхня 
непорушність гарантується лише доти, доки їх захищають 
мовчазні люди зі щитами.

Не менш принциповою є зафіксована в розділі супереч-

84	  Утримання цієї подвійної ідентичності вимагає колосального ек-
зистенційного зусилля. Це метафорично нагадує спробу заглиблено чита-
ти філософський трактат під час інтенсивного фехтування. Проте відмова 
від меча гарантує фізичну смерть, тоді як відмова від книги призводить до 
втрати смислу самого існування. Суб’єкт приречений утримувати обидва 
інструменти одночасно.
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ка між Сократом і софістами — перша в інтелектуальній істо-
рії Заходу спроба комерціалізації знання. Софістична редук-
ція знання до ринкового товару є не архаїчним явищем, а 
прямим прообразом сучасного компетентнісного підходу та 
логіки освітніх послуг. Сократівська відмова від цієї логіки — 
через майєвтику, апорію та принцип трьох сит — засвідчує, 
що автентична освіта конституюється саме там, де між учас-
никами виникає справжнє інтелектуальне тертя.

Платон і Арістотель не пропонують виходу з цього кон-
флікту — вони загострюють його до межі. Платон ставить 
питання радикально: якщо освіта не здійснює periagōgē — 
онтологічного розвороту суб’єкта від симулякрів до істини — 
вона залишається рафінованою версією тієї самої Пече-
ри. Арістотель відповідає тверезіше: замість вертикального 
злету до Ейдосів він пропонує горизонтальну дисципліну — 
точну номінацію речей, розрізнення типів знання та куль-
тивування phronesis як здатності до автономного етичного 
судження, яку жоден алгоритм не здатен ні симулювати, ні 
замінити.

Стоїцизм, яким завершується розділ, є граничним тестом 
для всього попереднього. Запитання стоїків нещадне: що 
залишається від пайдейї, коли зовнішні інституції зруйно-
вані? Відповідь через дихотомію контролю та «внутрішню 
цитадель» має пряме значення для сучасного контексту: 
освіта автентична лише тоді, коли вона інсталює в суб’єкта 
здатність до незалежного судження і збереження гідності за 
будь-яких обставин. Ця здатність не тотожна жодній навичці 
й не вимірюється жодним рейтингом — саме тому вона є 
тим, що не підлягає алгоритмізації.

Питання про те, як ця здатність знаходила собі інститу-
ційну форму в подальшій історії, стає предметом наступного 
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розділу.
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Розділ 4. 
Місто, університет і книга

Виникнення середньовічного міста (Civitas) становить 
собою фундаментальний онтологічний розрив. Якщо тра-
диційне аграрне суспільство функціонує в режимі циклічно-
го природного часу, то міський простір радикально вкидає 
суб’єкта у вимір лінійної темпоральності та інтенсивної ви-
падковості. У цьому топосі остаточно руйнується затишний 
автоматизм традиції; існування тут вимагає безперервного, 
рефлексивного здійснення екзистенційного вибору в кож-
ній точці просторової та соціальної взаємодії.

Місто конституюється як простір свободи, проте ця сво-
бода має глибоко тривожний характер. Відома середньовіч-
на юридична максима «Stadtluft macht frei» («Міське повітря 
робить вільним») містить у собі амбівалентність: вона фіксує 
емансипацію суб’єкта від феодальної залежності, але вод-
ночас прирікає його на тотальну соціальну атомізацію та ек-
зистенційну самотність. Це свобода, яка іманентно містить у 
собі ризик анонімної загибелі.

Урбаністична революція XII—XIII століть продукує прин-
ципово новий тип людської чуттєвості. Місто здійснює без-
перервну перцептивну атаку на органи чуття. Георг Зіммель, 
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здійснюючи соціологічний аналіз цього феномену, пере-
конливо довів: надлишок сенсорних та соціальних стиму-
лів змушує психіку індивіда конструювати потужні захисні 
механізми. Аби зберегти цілісність свідомості в умовах то-
тального хаосу, міський житель формує своєрідний «панцир 
раціональності». Саме з цього захисного механізму виростає 
феномен швидкого, інструментального та часто цинічного 
міського інтелекту.

У цьому щільному соціокультурному середовищі виникає 
маргінальна, але визначальна фігура Ваганта (голіарда) — 
мандрівного школяра чи поета, позбавленого соціальних га-
рантій. Вони є не просто побічним продуктом міського жит-
тя, а його інтелектуальною кровоносною системою. Як влуч-
но зазначала Гелен Вадделл, ваганти не належали жодному 
конкретному місту, проте були органічно вкорінені в кожно-
му з них. Вони існують у стані граничної лімінальності: між 
університетом (Schola) і корчмою (Taberna), між високим ре-
гістром академічної латини та низовим простором повсяк-
денного мовлення. Ця екзистенційна транзитність робить їх 
першими носіями загальноєвропейської ідентичності. Ва-
ганти фізично зшивають розрізнені міста в єдину комуніка-
тивну мережу, здійснюючи безперервну циркуляцію ідей85.

85	  Щоб зрозуміти, як ця транзитність виглядала на практиці і як 
корчма (taberna) впліталася в інтелектуальну географію Європи, варто зга-
дати славетний конфлікт у Паризькому університеті 1229 року. Все почалося 
під час карнавалу, коли група студентів після бійки з власником таверни 
через рахунок за вино повернулася наступного дня з підкріпленням і вчи-
нила погром. У відповідь міська влада застосувала силу, і в сутичках було 
вбито кількох студентів. Ця подія спричинила безпрецедентну реакцію: 
магістри та студенти оголосили страйк, припинили викладання і значною 
мірою залишили Париж. Протягом наступних років частина університет-
ської спільноти розійшлася іншими містами, продовжуючи викладання 
поза столицею. Цей рух не був одномоментним чи централізованим, але 
він наочно продемонстрував мобільність середньовічного інтелектуально-
го середовища. Події 1229 року стали важливим етапом у формуванні ав-
тономії університетів і показали, що університет — це передусім спільнота 
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Місто постає як просторовий текст, прочитання якого 
здійснюється не через абстрактну рецепцію, а через тілесні 
практики переміщення. Оптика Мішеля де Серто надає нам 
релевантний методологічний інструментарій: акт ходіння 
містом є своєрідним мовленнєвим актом. Офіційна структу-
ра міста (сплановані вулиці, мури) функціонує як владна гра-
матика, що диктує нормативні траєкторії руху. Натомість ре-
альне проживання простору (використання неформальних 
шляхів, скорочень) становить собою живу мову суб’єкта — 
тактичну непокору накинутій топографії.

У цьому контексті ваганти виступають як найвправніші 
тактики міського простору. Вони системно порушують гра-
матику офіційних маршрутів, володіючи альтернативним 
знанням лабіринтів. Вони здійснюють акт привласнення 
простору через сам факт транзиту крізь нього. У міській то-
пології вагант перетворюється на театралізовану фігуру. Він 
свідомо артикулює себе через маску маргінала-блазня, аби 
здобути право на parrhesia — вільне виголошення істини, 
за яку інституційного суб’єкта чекало б суворе покарання. 
Іронія стає своєрідним захисним механізмом інтелектуала. 
Ваганти оприявнюють ту істину, що Civitas — це не статич-
на сукупність каміння, а динамічна енергія, що генерується 
внаслідок щільної взаємодії гетерогенних суб’єктів у стисне-
ному просторі.

Владні інституції проєктують міські артерії з метою раці-
оналізації та контролю руху, проте людська суб’єктивність 
завжди знаходить тактичні засоби для деконструкції цієї ге-
ометрії, перетворюючи офіційну карту на екзистенційний 
лабіринт.

викладачів і студентів, а не конкретне місце. Інтелектуальне життя могло 
переміщуватися разом із людьми, відтворюючись у нових просторах і під-
тримуючи зв’язність європейської освітньої мережі.
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Universitas: корпорація духу 

Якщо міський простір (Civitas) став відкритою сценою для 
артикуляції нестримної та нерегламентованої свободи, то 
Університет (Universitas) конституюється як монументальна 
спроба надати цій свободі строгої інституційної та епістемо-
логічної форми. Університет не скасовує міського інтелекту-
ального хаосу, а здійснює його раціональну структураліза-
цію, створюючи для бурхливого потоку думки надійне кон-
цептуальне русло.

Поняття universitas у своєму первісному середньовічно-
му значенні відсилало не до матеріальної інфраструктури 
(кампусу), а до статусу юридичної особи. Як доводить Чарльз 
Гомер Гаскінс у своєму класичному дослідженні «Виникнен-
ня університетів», це була насамперед корпорація магістрів 
і школярів (universitas magistrorum et scholarium). Універ-
ситет функціонував як інтелектуальний цех, як мобільна 
«республіка духу», що здобувала права екстериторіальнос-
ті. Його сутність визначалася не мурами (які завжди можна 
було змінити), а солідарністю суб’єктів, об’єднаних спільною 
клятвою.

Ця інституційна автономія не була дарованим привіле-
єм, а здобувалася в жорстких соціальних конфліктах. Як де-
монструє Гільде де Ріддер-Сімонс, університет стверджував 
свій статус самокерованої спільноти через застосування ра-
дикального політичного інструменту — cessatio (великого 
страйку та масового виходу з міста). У разі порушення місь-
кою владою університетських свобод, корпорація просто 
змінювала локацію, що призводило до катастрофічних еко-



РОЗДІЛ 4. МІСТО, УНІВЕРСИТЕТ І КНИГА

115

номічних наслідків для залишеного поліса86.
Однак університет репрезентує не лише специфічну со-

ціальну структуру, але й унікальний дискурсивний режим. 
Його методологічним ядром стає схоластика — не як збір-
ка закостенілих догм, а як інноваційна техніка раціональної 
аргументації. Центральним елементом цієї техніки виступає 
диспут (disputatio) — жорстко регламентоване інтелектуаль-
не змагання, де зброєю слугують силогізми. Видатний меді-
євіст Річард Вільям Сазерн у праці «Схоластичний гуманізм» 
концептуалізує схоластику як своєрідну архітектуру мислен-
ня, інтенцією якої була організація знання у структуру, ізо-
морфну конструкції готичного собору.

Подібно до того, як у готичній архітектурі вага склепін-
ня ідеально врівноважується силою контрфорсу, у великих 
схоластичних «Сумах» (як-от у Томи Аквінського) кожен ар-
гумент (Sic) діалектично врівноважується контраргументом 
(Non). Це система філігранно розрахованої рівноваги епісте-

86	  Щоб зрозуміти, наскільки потужною економічною «ядерною збро-
єю» був цей інструмент, варто поглянути на події 1209 року в Оксфорді. Того 
року місцева мешканка загинула за нез’ясованих обставин, і підозра містян 
впала на одного зі студентів. Місцевий мер, який давно ненавидів студентів 
за їхню екстериторіальність (студентів мав право судити лише церковний 
суд), вирішив влаштувати показовий самосуд. Містяни увірвалися до най-
ближчого студентського будинку і просто повісили трьох перших-ліпших 
школярів, які навіть не були причетні до злочину. Відповідь університет-
ської корпорації була миттєвою і безжальною: cessatio. Тисячі магістрів і 
студентів спакували свої книжки і масово покинули Оксфорд. Економіка 
міста, яка повністю трималася на здачі кімнат у найм та продажі їжі студен-
там, миттєво колапсувала. Будинки стояли порожні, таверни банкрутували. 
Через п’ять років фінансової прірви зломлені містяни благали про повер-
нення університету. За рішенням Папського легата у 1214 році Оксфорд ка-
пітулював на принизливих умовах: міська влада мусила пройти вулицями 
босоніж у покаянних сорочках, на 10 років заморозити ціни на оренду жит-
ла для студентів і щороку виплачувати університету величезний штраф. А 
найцікавіше те, що значна частина студентів, які влаштували цей страйк у 
1209 році, так і не повернулася. Вони осіли в невеличкому болотистому мі-
стечку неподалік і заснували там власну корпорацію. Це містечко назива-
лося Кембридж.
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мологічних напруг. Схоластика постає як високе мистецтво 
конструювання архітектоніки істини за допомогою логічно 
вивірених понять.

Університет конституюється як простір, де виробництво 
знання набуває суворо колективного характеру. Як показує 
Браян Сток, схоластична методологія породила феномен 
«текстуальних спільнот». Сенсотворення здійснювалося вже 
не в ізольованій свідомості окремого мислителя, а в щільно-
му герменевтичному просторі між групою суб’єктів та авто-
ритетним текстом. Ця практика формувала новий тип раці-
онального суб’єкта, здатного до систематичної проблемати-
зації авторитетів та рецепції аргументів Іншого.

Саме в цьому топосі відбувається кардинальний епістемо-
логічний зсув. Якщо фігура ваганта уособлювала ситуатив-
ний спалах свободи та іронічну транзитність, то інституція 
університету бере на себе місію перетворення цієї свободи 
на універсальне Правило. Хаотичний пошук істини тран-
сформується у нормативний навчальний план (curriculum).

Відтак, Universitas постає як простір, у якому знання, дис-
курсивні практики та інституційна влада утворюють кон-
струкцію, що виявляється тривкішою за будь-які матеріаль-
ні фортеці. Фізичне каміння неминуче піддається руйнації, 
проте концепти, жорстко скріплені законами логіки, здатні 
утримувати архітектоніку смислу навіть тоді, коли від матері-
альних стін не залишається й сліду.

Галактика Гутенберга

Якщо середньовічний університет здійснював спробу ін-
ституційної та логічної раціоналізації європейського мислен-
ня, то винахід Йоганна Гутенберга (бл. 1440 р.) трансформу-
вав саму феноменологічну структуру цієї свідомості. Йдеться 
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не про суто технічну інновацію, а про фундаментальну зміну 
когнітивної парадигми. Технологія друку здійснила глибоку 
реконфігурацію людської чуттєвості та способів сприйняття. 
Те, що впродовж століть було монументально вписане в не-
рухомий камінь або ж існувало у плинному вимірі живого 
голосу, раптово набуло портативності, здатності до масового 
тиражування і, що найважливіше, просторової приватності.

В епоху, що передувала Гутенбергу, знання мало підкрес-
лено архітектурну форму. Його матеріальним втіленням слу-
гував готичний собор — монументальна візуальна енцикло-
педія для неписьменної маси. Відповідно, рецепція знання 
здійснювалася колективно, у просторі публічного зібрання. 
У цьому контексті Віктор Гюго вкладає в уста свого персона-
жа, архідиякона Клода Фролло, знамениту пророчу максиму: 
«Це вб’є те» (Ceci tuera cela). Друкована книга неминуче зни-
щить будівлю; портативний паперовий аркуш деконструює 
вічну кам’яну ієрархію87.

Як переконливо демонструють Люсьєн Февр та Ан-
рі-Жан Мартен у своєму дослідженні появи книги, цей ме-
діальний зсув спричинив масштабну десакралізацію. Книга 

87	  Тут сучасні архітектори «цифрових екосистем», апологети метав-
сесвітів та євангелісти повної дематеріалізації освіти радісно підхоплять 
тезу Гюго, вбачаючи у власних технологіях логічне завершення гутенберго-
вої революції. Мовляв, якщо книга вбила собор, то нейромережа та VR-шо-
лом нарешті вб’ють фізичну аудиторію, звільнивши знання від кайданів ло-
кації. Проте їхня риторика містить фатальну онтологічну сліпоту. Коли книга 
замінила собор, вона зруйнувала архітектурну ієрархію, але зберегла три-
валість і лінійність мислення; вона створила приватного суб’єкта, здатно-
го на глибоку рефлексію. Цифрова ж «хмара» не просто вбиває будівлю — 
вона вбиває саму структуру уваги. Якщо книга була портативним собором, 
то сучасний алгоритмічний інтерфейс — це нескінченний потік ефемерних 
фрагментів, що анігілюють здатність до зосередження. Техно-оптимісти 
не помічають, що їхнє «це» (цифрові дані) вбиває не лише «те» (традицій-
ну школу), а й самого суб’єкта, котрий колись народився з друкованої сто-
рінки. Знищуючи фізичний простір зустрічі заради «ефективності доступу», 
вони не демократизують знання — вони перетворюють його на цифрову 
пилюку, позбавлену ваги, контексту та спільної відповідальності.
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трансформувалася в тиражований товар, який суб’єкт міг 
привласнити та читати на самоті, без герменевтичного по-
середництва інституції церкви. Саме в цій ізольованій тиші 
приватного простору, що вимагала практики мовчазного 
читання, починає формуватися автономна суб’єктивність 
модерного індивідуалізму88.

Цей тектонічний зсув концептуалізовано Маршаллом Ма-
клуеном у його праці «Галактика Гутенберга». Перехід до дру-
ку знаменує встановлення абсолютної диктатури оптичного 
сприйняття над акустичним. Усна культура мала сферичну, 
інклюзивну природу: акустичний простір огортав суб’єкта 
звідусіль, роблячи його іманентною частиною колективно-
го кола. Натомість друкована культура є строго лінійною та 
ексклюзивною: вона фокусує погляд в одній точці, ізолюючи 
читача89. Механіка друкарського верстата структурує саме 

88	  У Середньовіччі практика мовчазного читання нерідко викликала 
суспільні підозри в єресі чи магії, оскільки вона означала вилучення суб’єк-
та з контрольованого публічного простору та свідоме конструювання ним 
власного, непроникного для влади внутрішнього світу.

89	  Як саме друкована технологія фізично створила «ізольованого 
читача»? Для цього знадобилася справжня апаратна революція. У перші 
десятиліття після Гутенберга книги (інкунабули) залишалися величезними, 
важкими фоліантами. Їх зберігали в публічних або монастирських бібліоте-
ках, часто буквально приковуючи ланцюгами до столів (libri catenati). Щоб 
читати, ви мусили йти до книги в публічний простір, де люди часто читали 
напівголосно, створюючи той самий спільний «акустичний простір». Але у 
1501 році геніальний венеціанський видавець Альд Мануцій вирішив зміни-
ти правила гри. Він випустив твори Вергілія у безпрецедентно маленькому 
форматі octavo — це був перший в історії людства кишеньковий покетбук. 
Щоб вмістити текст на маленьких сторінках, він замовив розробку ново-
го, звуженого шрифту, який ми сьогодні знаємо як курсив (italic). Наслідки 
були тектонічними: книгу тепер можна було покласти в сідельну сумку чи 
кишеню плаща. Вперше в історії людина могла взяти текст, піти геть від ко-
лективу — у ліс, у власну кімнату, в подорож — і зануритися в нього наодин-
ці, у повній тиші. Мануцій не просто змінив розмір паперу; він винайшов 
портативну капсулу для приватності, яка остаточно відрізала людину від 
«племені» і замкнула її у бульбашці індивідуального оптичного фокусу.
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мислення за власною подобою — послідовно, літера за лі-
терою, рядок за рядком. Так конституюється «типографська 
людина» — новий антропологічний тип, здатний до дистан-
ційованого холодного аналізу та високої абстракції, проте 
екзистенційно відчужений у межах власної індивідуальної 
оптики90.

Як аргументує Елізабет Ейзенштейн, друкарський вер-
стат виступив фундаментальним агентом змін, що уможли-
вив виникнення модерної науки, оскільки він зупинив при-
родну ентропію рукописного тексту. Рукописна традиція 
відзначалася постійною плинністю та накопиченням похи-
бок; друк натомість запровадив жорсткий епістемологічний 
стандарт. Знання набуло кумулятивного характеру, надавши 
мислителям надійну екстерналізовану пам’ять.

Водночас Джек Гуді показує, що друкована форма сти-
мулювала розвиток «адміністративного розуму», тобто мис-
лення категоріями списків і таблиць. Зі свого боку, Бенедикт 
Андерсон, запроваджуючи концепт «друкованого капіта-
лізму», доводить, що саме масова книга та газета створили 
феномен нації як «уявленої спільноти». Верстат став техно-
логічним акушером національної свідомості, оскільки роз-
порошені індивіди почали відчувати епістемічну та політич-
ну єдність через синхронне споживання стандартизованих 
текстів єдиною мовою91.

90	  Світ почав сприйматися крізь аналітичну призму набірних літер: 
як механістична сукупність дискретних елементів, які можна розібрати 
і скласти наново. Ця атомізація сприяла стрімкому розвитку механіки та 
природничих наук, проте водночас заклала фундамент для радикальної 
фрагментації суспільних зв’язків.

91	  До виникнення масового друку поняття національної ідентичнос-
ті було фактично відсутнім у свідомості пересічного індивіда. Саме щоден-
не синхронне споживання газетних текстів дозволило локальним спільно-
там уявити себе невіддільною частиною єдиного політичного цілого.
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У сучасну епоху галактика Гутенберга зазнає невідворот-
ної дезінтеграції. Цифрова парадигма руйнує лінійність дру-
кованого тексту, повертаючи суспільство до стану «вторин-
ної усності» (за концепцією Волтера Онга). Екранна онтоло-
гія знову перетворює нас на колективних глядачів, водночас 
брутально позбавляючи простору аналітичної тиші.

Проте головний філософський урок Гутенберга залиша-
ється незмінним: медіа не є нейтральним носієм, воно ста-
новить саму формуючу матрицю для людської свідомості. 
Якщо рукописна традиція історично конституювала фігу-
ру монаха-переписувача, а епоха масового друку виховала 
автономного громадянина, то екранна реальність редукує 
суб’єкта до функціонального статусу користувача. Друко-
вана книга слугувала тим унікальним екзистенційним при-
хистком, де індивід міг залишатися наодинці з усім світом; 
натомість екран перетворюється на простір, де людина від-
чуває радикальну самотність, навіть перебуваючи в мережі 
з мільярдами інших92. 

Щоб зрозуміти, як книга перетворилась на екран, а чи-
тач — на користувача, необхідно повернутись до витоків. Ми 
щойно побачили кінцеву точку тривалої траєкторії: суб’єкт, 
який починав як самотній читач у тиші власної кімнати, по-
ступово втратив цю тишу — спочатку на користь масової ау-
диторії, потім на користь мережі, і нарешті на користь алго-
ритму, який вирішує, що саме він читатиме. Але ця траєкто-
рія має свій початок. Є конкретний історичний момент, коли 
людина вперше взяла книгу в руки не як священний текст, 
що підлягає покірному засвоєнню, а як дзеркало, в якому 

92	  Симптоматично, що концепт «користувач» (user) сьогодні найчас-
тіше фігурує у двох специфічних сферах: інформаційних технологіях та тор-
гівлі наркотичними речовинами. Ця мовна особливість вказує на спільні 
механізми формування глибокої залежності, притаманні обом індустріям.
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вона побачила власне обличчя. Момент, коли читач став 
суб’єктом. Щоб зрозуміти, що ми втрачаємо сьогодні треба 
повернутись туди, де це все починалось.

Висновки розділу

Три форми організації знання, розглянуті в цьому розді-
лі, утворюють послідовну, але не лінійну траєкторію. Серед-
ньовічне місто конституює простір, у якому знання вперше 
відривається від монастирської герметичності і входить у 
відкриту соціальну циркуляцію: хаотичну, амбівалентну, поз-
бавлену гарантій. Університет є спробою надати цьому хао-
су інституційної форми, не придушуючи його, а структурую-
чи через диспут, схоластичну аргументацію та корпоративну 
солідарність. Друкована книга здійснює радикальнішу тран-
сформацію: вона переносить знання у приватний простір 
індивідуальної свідомості, конституюючи тим самим новий 
тип суб’єкта, здатного до автономного, дистанційованого 
мислення поза стінами інституції. Кожен із цих переходів є 
одночасно і розширенням доступу до знання, і новою фор-
мою його обмеження.

Теоретично важливим є те, що жоден із цих просторів не 
є онтологічно нейтральним. Місто формує певний тип чут-
тєвості, а саме захисну раціональність міського інтелекту. 
Університет закріплює певний дискурсивний режим: колек-
тивне, аргументоване, верифіковане мислення. Книга моде-
лює певний тип суб’єктності: лінійну, аналітичну, індивідуа-
лістичну. Медіа, за Маклуеном, не просто передають зміст, 
а формують саму структуру свідомості, що цей зміст сприй-
має. Звідси випливає принципова теза для філософії освіти: 
зміна медіального середовища є зміною антропологічного 
типу, і ця закономірність діє з не меншою силою в епоху 
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екрану, ніж в епоху книги чи усної традиції.
Питання про суб’єкта, якого формують ці простори, за-

лишається відкритим. Місто, університет і книга послідовно 
конституювали різні версії автономії: від лімінальної сво-
боди ваганта до герменевтичної незалежності приватного 
читача. Але хто є суб’єктом, що здійснює цю автономію? Від-
повідь потребує звернення до того моменту, коли людина 
вперше концептуалізувала себе не як статичну даність, а як 
відкритий проєкт, тобто до антропологічного перевороту 
Ренесансу.
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Розділ 5. Винахід суб’єкта: від Ренесансу до раннього Модерну

Розділ 5. 
Винахід суб’єкта: від Ренесансу
до раннього Модерну

Ренесансний епістемічний злам артикулюється не стіль-
ки через оновлення архітектурних чи живописних форм, 
скільки через радикальний антропологічний жест. Це той 
історичний момент, коли західна епістема зазнає фундамен-
тального зрушення: суб’єкт уперше наважується концептуа-
лізувати себе не як завершену онтологічну даність (статич-
ного «раба Божого»), а як відкритий горизонт можливостей, 
як динамічний проєкт. Відбувається радикальний транзит 
від пасивного модусу «я є тим, ким мене сконструювали» до 
інтенціонального «я конституюю себе сам».93

Програмним текстом цього онтологічного зламу постає 
«Промова про гідність людини» (Oratio de hominis dignitate, 
1486) Джованні Піко делла Мірандоли. У цьому трактаті 
здійснюється безкомпромісна деконструкція середньовіч-
ної ієрархічної моделі космосу (Scala Naturae), у межах якої 
кожному сущому відводилося суворо фіксоване топологіч-
не місце. Піко висуває революційну тезу: в акті творіння для 

93	 Кебуладзе В. Винайдення суб’єктивности і філософія підозри. Ча-
стина 1… // Філософська думка. 2025. № 4. С. 99–117.
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людини не залишилося наперед визначеної епістемоло-
гічної ніші чи власного архетипу. Відтак, Творець розміщує 
Адама в самому центрі світобудови — у просторі абсолютної 
онтологічної невизначеності — стверджуючи, що людина не 
обмежена жодними апріорними межами і має самостійно, 
подібно до вільного скульптора, виліпити власну сутність94.

Отже, істинна гідність людини вкорінюється саме в цій 
невизначеності. Вона постає як екзистенційний «хамеле-
он», наділений потенцією до перманентної трансформації. 
Цю інтенцію концептуалізує Еразм Роттердамський у своїй 
максимі: Homines non nascuntur, sed finguntur («Людьми не 
народжуються, а стають»). Суто біологічне народження трак-
тується тут лише як вихідний матеріальний субстрат, своє-
рідний екзистенційний аванс, що вимагає подальшого во-
льового оформлення95.

Означений жест Піко делла Мірандоли закладає концеп-
туальний фундамент феномену, який Стівен Грінблат де-
фініює як «ренесансне самоконструювання» (Renaissance 
Self-Fashioning). Особистість остаточно перестає мислитися 
винятково як пасивна душа, що очікує на порятунок; вона 
трансформується у витвір мистецтва (Kunstwerk), об’єкт ін-
тенціонального формотворення. Якоб Буркгардт у класич-
ному дослідженні культури Відродження діагностує цей зсув 
як момент зародження модерного індивідуалізму, за якого 
суб’єкт ставиться до власного життєсвіту як до естетичного 

94	  Запропоновані Піко делла Мірандолою 900 тез, які він мав намір 
захищати в публічному диспуті, поставали настільки радикальним викли-
ком тогочасній догматиці, що інституція церкви була змушена застосувати 
механізми прямого цензурування, заборонивши дискусію.

95	  Педагогічна інтуїція Еразма ґрунтувалася на глибокому розумінні 
того факту, що процес набуття людської форми є виснажливою та безпе-
рервною працею, яка не гарантується самим лише фактом біологічного іс-
нування.
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та етичного проєкту.
Відповідно, кардинально змінюється сама телеологія 

освітнього інституту. На зміну нормативним структурам 
схоластики приходить гуманістична парадигма (Studia 
Humanitatis), що центрується довкола риторики, поетики 
та історії. Цей вибір дисциплін не є випадковим: слово кон-
цептуалізується як головний інструмент (у метафориці епо-
хи — «різець») самотворення. Риторика виступає не як деко-
ративне мистецтво, а як методологія надання чіткої форми 
самій думці та характеру. Освітній процес утверджується як 
технологія виробництва автономного суб’єкта96.

Мистецтво Ренесансу також оприявнює цю нову онтоло-
гію. Як переконливо доводить Ернст Касірер, винайдення 
лінійної перспективи (у теоретичних та практичних рефлек-
сіях Філіппо Брунеллескі та Леона Баттісти Альберті) апріо-
рі передбачає наявність фіксованої, суверенної точки зору 
спостерігача97. Візуальний простір відтепер організовується 

96	  Тут сучасні архітектори «компетентнісного підходу», освітні праг-
матики та затяті прихильники суто технічної, ринково-орієнтованої освіти 
неодмінно затаврують ренесансну Studia Humanitatis як елітарний анах-
ронізм. З позиції «ефективності» вони запитають: як риторика чи поетика 
допоможуть випускнику вписатися в глобальний ланцюжок доданої варто-
сті? Проте їхня вузьколоба логіка виявляє катастрофічне нерозуміння самої 
природи суб’єктності. Вони фатально плутають «навчання професії» з «фор-
муванням людини». Відкидаючи гуманітарний «різець» як непрактичний, 
вони позбавляють індивіда інструментів самоконструювання, залишаючи 
його в стані безформної соціальної сировини. Сучасна «практична» освіта 
виробляє не суб’єкта, а ідеальний об’єкт для маніпуляцій — функціональ-
но грамотного споживача, який володіє навичками, але позбавлений об-
личчя. Витіснення риторики та історії на периферію освітнього процесу — 
це не «оптимізація під вимоги часу», а акт системної лоботомії: система бо-
їться автономного суб’єкта, здатного надати форму власній думці, тому вона 
пропонує йому замість «різця» готовий шаблон конвеєрного виробництва. 
Ренесансна ідея людини як Kunstwerk (витвору мистецтва) для них є не-
прийнятною, бо мистецтво завжди унікальне, тоді як ринку потрібен стан-
дартизований, передбачуваний та легкозамінний ресурс.

97	  Як саме людство фізично здобуло цю «суверенну точку зору»? Це 
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винятково навколо ока пізнавального суб’єкта. Людина стає 
тим оптичним та епістемологічним фокусом, у якому збира-
ється впорядкований космос.

У термінах Ганса Блюменберга, епоха Ренесансу здійс-
нює масштабну операцію «самоствердження людини» 
(Selbstbehauptung). Суб’єкт більше не перебуває в стані па-
сивного очікування трансцендентної милості; він бере на 
себе абсолютну відповідальність за власне конституювання. 
Від природи індивід отримує лише безформний матеріал — 
власну радикальну свободу. І винятково від його вольового 
зусилля залежить остаточний результат: створення довер-
шеної форми чи екзистенційний крах. Ця нова диспозиція 
не лише емансипує, але й породжує глибоку онтологічну 
тривогу. Адже якщо людська доля більше не детермінована 
провіденційним планом, то відповідальність за екзистенцій-
ну поразку лягає виключно на самого суб’єкта98.

відбулося близько 1415 року у Флоренції завдяки безпрецедентному оптич-
ному експерименту. Архітектор Філіппо Брунеллескі став у дверях недо-
будованого собору і намалював на невеликій дерев’яній дошці будівлю 
Баптистерію, що стояла навпроти, застосувавши суворі геометричні розра-
хунки. Але щоб довести, що його метод об’єктивний, він зробив дивну річ: 
просвердлив невеликий отвір прямо по центру своєї картини (у точці схо-
дження ліній). Брунеллескі просив глядача притиснути дошку до обличчя і 
дивитися через цей отвір на справжній Баптистерій. Потім він несподівано 
ставив перед дошкою дзеркало. Завдяки ідеальній геометрії намальоване 
відображення в дзеркалі абсолютно зливалося з реальною будівлею — ілю-
зія була невідрізненна від реальності. Як свідчить його біограф Антоніо Ма-
нетті, цей фокус шокував флорентійців. Чому це було епохально? До цього 
моменту простір на середньовічних картинах був ієрархічним: Бог чи свя-
тий малювалися великими, а прості смертні — маленькими, незалежно від 
того, де вони стояли. Просвердливши отвір у дошці, Брунеллескі здійснив 
онтологічний переворот: він математично довів, що організація простору 
залежить не від божественної ієрархії, а від того, де фізично стоїть конкрет-
на людина. Світ відтепер шикувався навколо ока автономного спостерігача.

98	  Абсолютна свобода волі містить у собі іманентний тягар: у разі 
екзистенційного колапсу чи помилкового життєвого вибору суб’єкт оста-
точно позбавлений можливості делегувати провину зовнішнім фатумам чи 
трансцендентним силам.
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Відтак, свобода постає не як беззастережний дарунок, 
а як суворий інструмент. Цим інструментом суб’єкт здатен 
витворити шедевр власного буття, проте з такою ж легкістю 
може завдати собі непоправної екзистенційної шкоди.

Uomo Universale

Якщо Джованні Піко делла Мірандола артикулював те-
оретичний маніфест ренесансного антропоцентризму, то 
Леонардо да Вінчі здійснив практичну імплементацію цієї 
парадигми. Його постать уособлює принципово новий тип 
пізнавального суб’єкта — uomo universale (універсальну лю-
дину). Для цього суб’єкта знання ще не зазнало фатального 
розщеплення на «гуманітарну» та «технічну» сфери. Його по-
гляд утримує суверенну онтологічну єдність: світ постає як 
цілісний, хоча й безмежно складний механізм, який підлягає 
раціональному розтину задля осягнення його сутності.

Ключовим у цьому контексті є радикальний епістемоло-
гічний зсув: перехід від герменевтики тексту до феномено-
логії погляду. Якщо для середньовічної парадигми «знати» 
означало насамперед «читати» (тобто коментувати автори-
тетні тексти), то для Леонардо акт пізнання тотожний акту 
споглядання (saper vedere). Як зазначає історик мистецтва 
Мартін Кемп, Леонардо концептуалізує живопис саме як 
точну науку. Малюнок перестає бути суто естетичною при-
красою, перетворюючись на строгий метод емпіричного 
дослідження, де око активно аналізує і структурує реаль-
ність. Його відома максима «Живопис — це справа розуму» 
(Pittura è cosa mentale) стверджує інтенціональну природу 
мистецтва: художник здійснює мисленнєвий акт через кон-
струювання ліній та об’ємів.

У цій новій оптиці око інструменталізується, перетворюю-
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чись на знаряддя владного впорядкування. Воно раціоналі-
зує первісний хаос. Ервін Панофскі у своїй праці «Перспек-
тива як символічна форма» переконливо доводить, що ви-
найдення лінійної перспективи стало потужним механізмом 
раціоналізації простору. Світ стає математично вимірним і, 
як наслідок, підконтрольним. Людина конституюється як ге-
ометричний та епістемологічний центр, своєрідна нульова 
точка координат, довкола якої вибудовується весь видимий 
космос. Це абсолютний візуальний тріумф антропоцентриз-
му.

У фокусі цього дослідницького інтересу закономірно 
опиняється людське тіло. Воно більше не тлумачиться як 
гріховна плоть, що потребує аскетичного подолання; воно 
концептуалізується як складна тіло-машина. Анатомічні сту-
дії Леонардо, пов’язані з безпосереднім розтином мертвих 
тіл (що само по собі було актом радикальної екзистенційної 
сміливості з огляду на церковні заборони), знаменують на-
родження того, що Мішель Фуко згодом назве «клінічним 
поглядом» (le regard clinique), задовго до інституціалізації 
самої клініки99. Знаменитий «Вітрувіанська людина» (бл. 1490 

99	  Як саме працював цей «клінічний погляд» на практиці? Взимку 
1506 року у флорентійському шпиталі Санта-Марія-Нуова Леонардо сидів 
біля ліжка чоловіка, якому виповнилося сто років. Старець почувався до-
бре і просто мирно згасав. Як Леонардо сам зафіксував у своїх анатоміч-
них щоденниках: «Він помер без жодного руху чи ознак хвороби. І я зробив 
розтин, щоб побачити причину такої солодкої смерті». Для середньовічної 
свідомості сама постановка питання була б абсурдною: старець помер, бо 
його покликав Бог, про що тут ще питати? Але Леонардо дивиться на тіло 
не як на вмістище душі, а як на механізм. Під час розтину він виявляє, що 
вени та артерії діда потовщені, скручені й пересохлі. Фіксуючи це у своїх 
малюнках, Леонардо да Вінчі стає першою людиною в історії медицини, 
яка емпірично побачила, описала і намалювала артеріосклероз — хворобу 
коронарних судин. Це був абсолютний епістемологічний розрив: смерть 
перестала бути містичною таємницею з богословських трактатів. Вона 
виявилася наслідком того, що в тілі-машині просто зносилися й забилися 
труби. Істина дійсно була знайдена не в стародавніх текстах, а під вістрям 
скальпеля автономного суб’єкта.
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р.) слугує візуальною іконою цього світовідчуття. Вписуючи 
тілесну форму в коло (символ божественного) та квадрат 
(символ земного), Леонардо геометрично обґрунтовує анти-
чну тезу: людина є мірою всіх речей, а її тіло — абсолютним 
каноном космічної гармонії.

Поль Валері описує цей тип мислення як прояв абсо-
лютної інтелектуальної свободи розуму, що ігнорує штучні 
дисциплінарні межі. Леонардо одночасно аналізує аероди-
наміку пташиного крила, фіксує невловну міміку на портреті 
та проєктує військові механізми. Ця феноменальна різнобіч-
ність не є свідченням розпорошеності уваги; навпаки, для 
нього всі ці феномени є маніфестаціями єдиної природи. 
Світ розкривається як цілісний механізм, а uomo universale 
постає як геніальний інженер, здатний дешифрувати його 
креслення.

Для сучасної філософії освіти фігура Леонардо залиша-
ється болісним концептуальним докором. Епоха тотальної 
спеціалізації перетворила нас, за влучним висловом Макса 
Вебера, на «фахівців без духу». Ми володіємо гіпертрофова-
ною експертністю у вкрай вузьких сегментах, тотально втра-
чаючи здатність до осягнення цілого. Ідеал uomo universale 
нагадує про фундаментальну істину: автентичне мислення 
завжди має синтетичний характер. Наука і мистецтво функ-
ціонують як дві невіддільні інтенції єдиного пізнавального 
акту. Око, позбавлене раціонального розуміння, залишаєть-
ся сліпим, тоді як абстрактне знання, позбавлене просторо-
вої візуалізації, виявляється онтологічно мертвим.

Монтень і народження Essai

Якщо Піко делла Мірандола відкрив людину як нескін-
ченну можливість, а Леонардо да Вінчі забезпечив її інстру-
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ментарієм візуального та раціонального володіння світом, 
то на наступному етапі Ренесанс здійснює ще один вирі-
шальний епістемологічний розворот, спрямовуючи дослід-
ницький погляд усередину самого суб’єкта. Цей інтроспек-
тивний поворот нерозривно пов’язаний з іменем Мішеля 
де Монтеня. Він не конструює нової наукової парадигми чи 
теологічної доктрини; його жест є набагато інтимнішим — 
він конституює власне емпіричне «Я» як головний об’єкт фі-
лософського аналізу.

Історичний контекст у цьому випадку відіграє визначаль-
ну роль. Монтень створює свої «Проби» (Essais) не в умовах 
академічного спокою, а в епоху кривавих релігійних воєн, 
коли соціальний світ зазнав тотальної дезінтеграції. Замк-
нувшись у бібліотеці власної вежі, Монтень здійснює сво-
єрідну епістемологічну еміграцію. Викарбувані на балках 
його кабінету цитати античних скептиків утворюють захис-
ний інтелектуальний бар’єр проти руйнівного догматизму 
епохи100. Сама форма його жанру — essai (буквально: спроба, 
зважування, випробування) — є маніфестацією відмови від 
будь-якої завершеної догми. Його засаднича теза «я сам є 
матерією своєї книги» маркує радикальний розрив із серед-
ньовічною традицією: суб’єкт зосереджується не на транс-
цендентних сутностях, а на мінливій феноменології власних 
думок та тілесних станів.

Цей інтелектуальний жест має тектонічні наслідки для 
європейської філософії. Суб’єкт уперше концептуалізується 
не як статична субстанція, а як безперервний потік станов-
лення. Монтень здійснює феноменологічний опис самого 

100	  Рішення Монтеня дистанціюватися від суспільних процесів не 
було проявом слабкості; в умовах тотального краху соціальних інститутів 
стратегічна самоізоляція та рефлексія залишаються єдиним способом збе-
реження інтелектуальної суверенності.
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себе з безпрецедентною відвертістю, фіксуючи власну мін-
ливість, непослідовність та тілесну вразливість. Він детально 
рефлексує над фізичним болем, стверджуючи нерозривну 
єдність тілесності та мислення; філософія, що ігнорує емпі-
ричний біль, є епістемологічно нечесною101. Як переконливо 
показує Жан Старобінськи у праці «Монтень у русі», «Я» Мон-
теня — це процесуальність. Завершеність для нього синоні-
мічна смерті. Відтак, есе ніколи не претендує на остаточний 
висновок; воно свідомо залишається відкритим, принципо-
во незавершеним актом мислення.

Головним методологічним інструментом цієї практики 
стає скептицизм. Знамените гасло Монтеня «Що я знаю?» 
(Que sais-je?) свідчить не про капітуляцію розуму, а про до-
сягнення найвищої форми інтелектуальної чесності. У світі, 
де абсолютизація істини призводить до масового насиль-
ства, екзистенційний сумнів стає єдиним механізмом збере-
ження людяності та ефективним антидотом проти ідеологіч-
ної інтоксикації102.

101	 Як саме Монтень інтегрував тілесні страждання у свою філософію? 
У 1578 році його вразила хвороба, якої він панічно боявся з дитинства (від 
неї в муках помер його батько) — ниркові камені. У XVI столітті це означа-
ло регулярні напади нестерпного, сліпучого болю і перспективу болісної 
смерті без жодної анестезії. Але замість того, щоб кликати лікарів (яких він 
зневажав за методи на кшталт пускання крові) або шукати трансцендент-
ної релігійної розради, Монтень перетворив свою хворобу на філософ-
ський експеримент. Під час пекельних нападів кольок він продовжував 
аналізувати власний стан, ретельно описуючи, як спазм тіла паралізує здат-
ність мислити. Він прискіпливо вивчав кожен камінь, що виходив із його 
тіла, зазначаючи, що ці жорсткі шматки солі вчать його не боятися смерті, 
адже вони вбивають його по шматочках. Для середньовічного мислителя 
тіло було брудною в’язницею душі, яку слід ігнорувати. Для Монтеня шма-
ток кальцію, що роздирає його сечовід, став таким самим легітимним об’єк-
том пізнання, як і діалоги Платона. Він експериментально довів: твоє ра-
ціональне «Я» — це ілюзія, якщо ти забуваєш, що твоя свідомість повністю 
залежить від міліметрового камінця у твоєму тілі.

102	  Догматична певність завжди становить епістемологічне підґрунтя 
для тоталітарного насильства. Здатність до артикуляції сумніву радикально 
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У площині філософії освіти «Проби» артикулюють фун-
даментальну дихотомію: розрізнення між розумом «добре 
наповненим» (tête bien pleine) та розумом «добре влашто-
ваним» (tête bien faite). Якщо перший нагадує хаотичне схо-
вище неструктурованих фактів, то другий функціонує як 
впорядкована майстерня, забезпечена методологічним ін-
струментарієм. Монтень стверджує безумовний пріоритет 
гнучкого розуму, здатного до автономного судження, над 
механічною ерудицією. П’єр Адо розглядає цю настанову як 
безпосереднє відродження античної практики «турботи про 
себе» (epimeleia heautou).

Зі свого боку, Теодор Адорно у своєму есеїстичному ма-
ніфесті наголошуватиме, що есе мислить фрагментарно 
саме тому, що сама реальність людського життя позбавлена 
тотальної системності. Монтень не конструює монументаль-
ного собору знання; він радше здійснює вільну прогулянку 
садом смислів, де істина оприявнюється не як система, а як 
раптовий інсайт.

Отже, Монтень завершує ренесансне конструювання 
суб’єкта, інтегруючи в нього вимір фундаментальної вразли-
вості. Це вже не героїчний, всемогутній титан Леонардо. Це 
суб’єкт, котрий чесно визнає власну епістемологічну обме-
женість та онтологічну скінченність. Якщо леонардівська па-
радигма репрезентує мислення через владну оптику Ока, то 
монтенівська стверджує мислення через діалогічний Сум-
нів. Автентична освіта завершується не в момент тотального 
накопичення інформації, а тоді, коли суб’єкт здобуває здат-
ність свідомо й мужньо співіснувати з власною екзистенцій-
ною порожнечею.

знижує маніпулятивний потенціал будь-якої ідеології.
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Еразм і Макіавеллі

У добу Ренесансу проблема конституювання суб’єкта не-
минуче трансформується у проблему природи політичної 
Влади. Якщо людина наділена потенцією до вільного само-
творення, виникає критичне педагогічне запитання: якою 
має бути матриця виховання того суверенного суб’єкта, ко-
трий володіє монополією на насильство? У цій точці рене-
сансний гуманізм зазнає радикального розколу на два несу-
місні полюси: нормативно-етичний (репрезентований Ераз-
мом Роттердамським) та політично-реалістичний (сформу-
льований Нікколо Макіавеллі).

Еразм Роттердамський у своєму трактаті «Виховання 
християнського принца» (1516) концептуалізує владу як пря-
ме й безперервне продовження етики. Він працює в межах 
класичної традиції «Дзеркал правителів», де текст функці-
онує як ідеальний нормативний еталон, з яким монарх му-
сить постійно звіряти власні інтенції та вчинки. Правитель 
мислиться як намісник Бога, а легітимність його влади ґрун-
тується винятково на консенсусі та взаємній любові з підда-
ними. Квентін Скіннер класифікує цю позицію як вершину 
гуманістичної утопії: вона спирається на глибоку віру в те, 
що моральне здоров’я «голови» (суверена) автоматично га-
рантує здоров’я політичного «тіла» (держави). Будь-яка війна 
в оптиці Еразма трактується як абсолютне зло, «кораблетро-
ща розуму» та колапс людської раціональності.

Натомість Нікколо Макіавеллі у своєму трактаті «Дер-
жавець» (1532) здійснює безпрецедентну десакралізацію 
політичного дискурсу. Він відмовляється від нормативних 
ідеалів на користь того, що сам називає verità effettuale — 
«дієвою правдою речей». Макіавеллі реактуалізує античний 
концепт virtù, остаточно позбавляючи його християнських 
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конотацій покори. У його системі це вже не моральна чес-
нота, а вітальна доблесть, політична енергія та здатність су-
верена підкорити мінливу долю (fortuna). Його педагогічна 
метафора є гранично радикальною: ідеальним вихователем 
античних героїв був Хірон — істота з подвійною, людською 
та тваринною, природою. Відповідно, правитель зобов’яза-
ний опанувати обидва ці регістри. Освіта принца зводиться 
до інструментального мистецтва ситуативної трансформації: 
він мусить володіти силою лева, аби відлякувати вовків, та 
хитрістю лисиці, аби розпізнавати пастки. Макіавеллі легіти-
мізує застосування зла, якщо цього вимагає сувора політич-
на необхідність (necessità)103.

Напруга між концепціями Еразма та Макіавеллі — це, по 
суті, зіткнення двох фундаментальних екзистенційних стра-
хів епохи. Якщо Еразм найбільше остерігається тиранії (яку 
тлумачить як онтологічну хворобу душі суверена), то Макіа-
веллі найбільше боїться анархії та хаосу (що означає фізичну 
смерть самої держави).

Як проникливо зауважує Лео Штраус, Макіавеллі опри-

103	  Як саме виглядало це «необхідне зло» на практиці? Еталонним 
прикладом для Макіавеллі став Чезаре Борджіа (реальний прототип «Дер-
жавця»). У 1501 році Борджіа захопив провінцію Романья, яка роками по-
топала в анархії, грабунках і беззаконні. Щоб відновити порядок, він при-
значив туди свого намісника — жорстокого і безжального Раміро де Лор-
ку. За допомогою масових страт і терору Раміро швидко приборкав хаос 
і встановив мир. Але тепер народ люто ненавидів владу за репресії. Тоді 
Борджіа робить геніальний політичний хід. Уранці 26 грудня 1502 року меш-
канці міста Чезена знайшли свого кривавого намісника Раміро на головній 
площі: його тіло було розрубане навпіл, а поруч лежала закривавлена де-
рев’яна колода і ніж. Макіавеллі, який був там як флорентійський дипломат, 
не відсахнувся. Навпаки, у «Державці» він захоплено описує цей вчинок 
як абсолютний майстер-клас політичної virtù. Борджіа використав «лева» 
(жорстокість свого міністра), щоб зупинити анархію, а потім зіграв «лисицю» 
(публічно стратив міністра), щоб зняти з себе відповідальність і завоювати 
любов натовпу. Як писав сам Макіавеллі, це криваве видовище «водночас 
задовольнило людей і вселило в них ступор». Це і є verità effettuale: хірур-
гічно точне зло, яке зберегло державу від тотального розпаду.
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явнює травматичну істину про автономію політичної сфери: 
політика послуговується принципово іншою етичною аксі-
оматикою. Акт насильства, який в індивідуальному вимірі 
кваліфікується як безумовний гріх, у вимірі державної раціо-
нальності може набути статусу політичної чесноти, якщо він 
запобігає розгортанню більшого зла (наприклад, громадян-
ської війни). У цій логіці суверен уподібнюється хірургу, який 
здійснює болісну ампутацію заради збереження цілісного 
організму104.

Ренесанс не пропонує синтезу для цієї апорії — він лише 
констатує і легітимізує її наявність. Модерний політичний 
лідер відтоді приречений залишатися трагічно розколотим 
суб’єктом, змушеним перманентно балансувати між етич-
ними імперативами та суворою логікою утримання влади. 
Освіта політичної еліти перетворюється на небезпечне ба-
лансування на лезі між моральним ідеалізмом та прагматич-
ним цинізмом. Засадниче запитання, яке залишає нам ця 
епоха, звучить так: якою мірою суб’єкт готовий пожертвувати 
чистотою власної совісті заради самого факту збереження 
Поліса в історії?

Bottega

Перехід від середньовічного університету до ренесан-
сної боттеги (bottega) знаменує собою фундаментальний 
онтологічний зсув у самій логіці конституювання людської 
суб’єктивності. Якщо університетська аудиторія функціо-
нувала як простір дисциплінарної тиші, де формування 

104	  Політична дія неминуче пов’язана з прийняттям рішень у ситуаці-
ях трагічного вибору, де жодна з альтернатив не є морально бездоганною. 
Делегування суверену права на насильство є ціною, яку суспільство спла-
чує за уникнення хаосу природного стану.
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суб’єкта здійснювалося виключно через текст (тобто через 
акустичний канал сприйняття), то майстерня постає як то-
пос інтенціональної дії. Тут індивід виформовується через 
тілесний жест, безпосередню взаємодію з матеріалом та акт 
наслідування (через кінетичний канал). У цьому просторі 
знання не транслюється алгоритмічно, наче абстрактний ін-
формаційний масив, а безпосередньо виробляється як вті-
лена екзистенційна навичка.

Цю нову епістемологічну логіку скрупульозно фіксує Чен-
ніно Ченніні у своєму трактаті «Книга про мистецтво» (бл. 
1400 р.). Запропонований ним суворий протокол тілесних 
вправ — роки, присвячені малюванню чи механічному роз-
тиранню фарб, — зумовлений не дидактичною примхою, 
а фундаментальною необхідністю соматичної синхроніза-
ції. Навчальний процес розгортається тут через мімезис 
(mimesis). Майстер не вдається до теоретичного лекційного 
викладу; він оприявнює істину безпосередньо через тілес-
ний рух. Фізичне тіло учня змушене онтологічно налаштову-
ватися на тілесність майстра, резонуючи з нею подібно до 
живого інструмента.

Для адекватного осягнення цього феномену критично 
важливо актуалізувати концепт «мовчазного знання» (tacit 
knowledge), сформульований Майклом Полані. Його засад-
нича теза про те, що ми знаємо незрівнянно більше, ніж 
здатні артикулювати, вказує на приховану природу нашого 
епістемічного досвіду, де вербалізовані інструкції станов-
лять лише видиму верхівку феноменологічного айсберга. 
Знання про утримання рівноваги локалізується у м’язовій 
пам’яті, а не в дискурсивних формулах. У той час як класич-
ний університет марно намагається вичерпати реальність 
через тотальне проговорювання, боттега культивує безпосе-
редню трансляцію екзистенційного досвіду від тіла до тіла.
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Сучасний соціолог Річард Сеннет у своєму досліджен-
ні «Майстер» переконливо доводить, що людська рука на-
ділена власною, іманентною формою інтелекту. У просторі 
майстерні розгортається напружений, глибоко діалогічний 
процес між ідеальною інтенцією творця та об’єктивним опо-
ром матеріалу. Матерія виступає найчеснішим педагогом 
саме завдяки своїй здатності до опору: вона тріскається або 
деформується всупереч задуму, безжально караючи за по-
милку і змушуючи майстра до миттєвої адаптації105. Учень 
опановує мистецтво «мислити руками», що є не ознакою ін-
телектуальної деградації, а навпаки — розширенням раціо-
нальності на всю тілесну структуру суб’єкта.

Раціональність боттеги функціонує як тактика (у розумін-
ні Мішеля де Серто) — як мистецтво bricolage, вільної та ви-
нахідливої роботи з наявними під рукою елементами житт-
єсвіту. Джон Дьюї згодом здійснює блискучу трансляцію цієї 
етики у сферу політичної філософії. Його праця «Демократія 
та освіта» (1916) фактично постає спробою інтегрувати етос 
ренесансної майстерні в парадигму масової освіти. Засад-

105	  Найяскравішим історичним доказом того, як матерія диктує свої 
правила, є історія створення мікеланджелівського «Давида». У 1464 році 
скульптор Агостіно ді Дуччо почав обтісувати велетенський блок каррар-
ського мармуру, але припустився катастрофічної помилки: він пробив у 
ньому занадто глибоку діру і порушив структурну цілісність. Матеріал «від-
повів» опором. Майже 40 років ця зіпсована брила, яку флорентійці зне-
важливо прозвали «Гігантом», пролежала просто неба на подвір’ї собору. 
Найкращі майстри епохи, включно з Леонардо да Вінчі, оглядали її і вино-
сили вердикт: блок безнадійно зіпсований, працювати з ним неможливо, 
він розколеться. Але у 1501 році за роботу береться 26-річний Мікеландже-
ло. Він не міг нав’язати каменю абстрактну академічну ідею — йому дове-
лося «мислити руками» і фізично адаптуватися під наявну помилку. Саме 
через ту стару, глибоку вибоїну Мікеланджело був змушений зробити торс 
Давида незвично пласким, а голову — різко повернути ліворуч, щоб пере-
нести вагу. Тобто славетна, напружена поза «Давида», якою захоплюється 
весь світ — це не плід вільної уяви в порожньому кабінеті. Це прямий на-
слідок кінетичного діалогу майстра з фізичною травмою каменю. Інтелект 
руки перетворив дефект матеріалу на геніальне рішення.
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ничий принцип learning by doing («навчання через дію») є 
глибоко політичним маніфестом. Якщо пасивне слухання 
неминуче формує покірного підданого, орієнтованого на 
очікування інструкцій та сліпу довіру до інституційних ав-
торитетів, то активна перетворювальна дія та експеримент 
конституюють відповідального громадянина, котрий вери-
фікує істину у практичному вимірі.

Дьюї концептуально реабілітує майстерню як автентич-
ний простір демократії. У ньому соціальна ієрархія детермі-
нується не номінальними титулами, а реальною майстерні-
стю, а сама істина народжується у спільному експерименті, а 
не спускається як догма з академічної кафедри.

У цьому контексті боттега жорстко протистоїть традицій-
ній аудиторії як альтернативна онтологічна модель: homo 
faber (людина, що творить) кидає виклик homo scholasticus 
(людині тексту). У сучасну епоху тотальної алгоритмізації, 
коли штучний інтелект неухильно експропріює наші ког-
нітивні функції, саме «розумна тілесність» залишається ос-
таннім екзистенційним бастіоном людського. Алгоритмічна 
система здатна згенерувати візуально бездоганний симуля-
кр, проте вона онтологічно неспроможна відчути шорсткий 
опір реального мармуру. Машина блискуче продукує ілю-
зії, але їй назавжди закритий доступ до тієї чесної та автен-
тичної втоми, яка народжується лише у безпосередній взає-
модії з об’єктивною вагою матеріального світу.

Геометрія душі

Перш ніж Іммануїл Кант артикулював свій знаменитий 
імператив Sapere Aude (май мужність користуватися влас-
ним розумом), європейський раціо здійснив акт тотального 
методологічного сумніву. XVII століття маркує епоху фунда-
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ментальної епістемологічної ревізії, своєрідного перезаван-
таження засадничих основ мислення. Традиційні істини — 
церковні догмати, схоластичні авторитети, арістотелівська 
фізика — остаточно втратили свою легітимність на тлі тоталь-
ної дезінтеграції світу в горнилі релігійних воєн. Виникла 
гостра необхідність у конструюванні нового онтологічного 
фундаменту, незалежного від зовнішніх трансцендентних 
чи інституційних інстанцій. І цей беззаперечний ґрунт було 
віднайдено не в небесних сферах, а в іманентній структурі 
свідомості автономного суб’єкта.

Видання «Міркування про метод» (1637) Рене Декарта 
здійснює незворотну трансформацію самої архітектоніки 
західного мислення. Декарт вдається до найрадикальнішого 
епістемологічного жесту в історії філософії: він запроваджує 
процедуру тотального методологічного сумніву, що струк-
турно передує феноменологічній редукції Гусерля.

Залишившись на самоті, в ізольованому просторі влас-
ного кабінету, Декарт послідовно піддає деконструкції всі 
наявні рівні досвіду. Він припускає можливість сумніву в 
існуванні Бога; він здійснює радикальну епохе щодо об’єк-
тивності власного фізичного тіла (припускаючи стан сну або 
божевілля); він навіть проблематизує аподиктичну очевид-
ність математичних аксіом, вводячи гіпотезу «злого генія», 
здатного фальсифікувати самі основи пізнання. Емпіричний 
світ тотально зникає. Жодна зовнішня даність не витримує 
випробування сумнівом. Однак саме в цьому акті гранич-
ної епістемічної порожнечі оприявнюється єдина абсолют-
на, безсумнівна точка опори: сам факт існування сумніву. А 
оскільки сумнів є модусом мислення, він з необхідністю пе-
редбачає наявність суб’єкта, що мислить.

Звідси випливає фундаментальна формула: Cogito ergo 
sum («Я мислю, отже, я існую»).
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Для філософії освіти цей зсув означає справжню револю-
цію, адже Декарт концептуалізує сам метод пізнання. Знан-
ня остаточно перестає тлумачитися як просте екстенсивне 
нагромадження фактів (механічна ерудиція). Воно набуває 
строгих рис інтелектуальної архітектури. Освітній акт пе-
ретворюється на інженерну справу розуму: здатність роз-
класти складну, нерозв’язну проблему на прості, очевидні 
елементи (аналіз) і послідовно реконструювати їх у логічно 
вивірену цілісність (синтез).

Декарт конструює непорушну точку опори безпосеред-
ньо всередині людської суб’єктивності. Моє існування легі-
тимізується не актом божественного творіння і не визнан-
ням з боку інституційного авторитету. Я існую винятково тією 
мірою, якою я здійснюю акт мислення. Модерний суб’єкт 
народжується саме в цій точці абсолютної інтелектуальної 
автономії.

Якщо Декарт заклав епістемологічний каркас модерного 
суб’єкта, то Бенедикт Спіноза у своїй «Етиці» (1677) наповнив 
цю структуру дієвою силою — свободою від когнітивних ілю-
зій. Спіноза постає як філософ-маргінал, суб’єкт радикально-
го виключення, підданий анафемі як іудейською спільнотою 
(херем), так і християнською церквою. Його ремесло — шлі-
фування оптичних лінз — слугує бездоганною метафорою 
його філософського проєкту: він філігранно відшліфовував 
сам інструментарій розуму, аби суб’єкт здобув здатність 
споглядати світ без оптичних спотворень, породжених ек-
зистенційним страхом106.

106	  Щоб зрозуміти, наскільки матеріальною була ця метафора «чистої 
оптики», варто поглянути на фізичну ціну, яку Спіноза заплатив за свою не-
залежність. Після тотального прокляття та відлучення від громади (херему), 
коли з ним під страхом кари заборонили спілкуватися чи навіть читати 
його тексти, Спіноза свідомо відмовився від престижних академічних по-
сад, щоб зберегти абсолютну свободу думки. На життя він заробляв виго-
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Спіноза аналізує найінтимніші людські афекти (любов, 
ненависть, гнів, заздрість) у підкреслено відстороненому, 
строгому регістрі: more geometrico («геометричним спосо-
бом»). Він розглядає емоційні стани так, ніби йдеться про лі-
нії, площини та геометричні тіла. Ця методологічна десуб’єк-
тивація здійснюється з єдиною метою — зняти з людських 
пристрастей ореол містичного фаталізму та підпорядкувати 
їх раціональному аналізу.

Його концепт Deus sive Natura (Бог, або Природа) здійс-
нює радикальну деконструкцію антропоморфного, транс-
цендентного божества, наділеного психологічними рисами 
(здатністю ображатися чи карати). Бог у Спінози тотожний 
нескінченній, іманентній субстанції, вічному закону буття, 
самій логіці розгортання всесвіту. І хоча ця теза спровокува-
ла звинувачення в атеїзмі, вона утверджувала глибоку онто-
логічну єдність світу (що згодом дозволить Новалісу назвати 
Спінозу «людиною, сп’янілою від Бога»).

Свобода в оптиці Спінози концептуалізується як усвідом-
лена необхідність. Вона не має нічого спільного зі свавіллям 
чи ірраціональним поривом. Свавілля є лише ілюзією каме-
ня, який, перебуваючи в польоті, наївно вважає, що летить 
із власної волі. Справжня свобода полягає в раціональному 
осягненні причинно-наслідкових зв’язків. Якщо суб’єкт пе-
ребуває у владі гніву, не усвідомлюючи його детермінант, 
він залишається пасивним рабом афекту, екзистенційною 

товленням лінз для мікроскопів та телескопів — найпередовіших оптичних 
приладів епохи, які допомагали науковцям (зокрема, Гюйгенсу) руйнувати 
старі ілюзії людства. Але ремесло шліфувальника у XVII столітті було виро-
ком. Щодня, філігранно виточуючи скло, Спіноза вдихав дрібний скляний 
пил, який роками накопичувався в його легенях. Цей пил зрештою і вбив 
філософа у віці всього 44 років (від силікозу на тлі туберкульозу). Його праг-
нення дати людству інструмент для ясного бачення не було кабінетною аб-
стракцією. Спіноза — в прямому, фізіологічному сенсі — заплатив власним 
диханням за те, щоб зняти пелену ілюзій з очей європейського суб’єкта.
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маріонеткою. Проте, якщо він осягає саму механіку цього 
гніву (з тією ж ясністю, з якою геометр осягає властивості 
трикутника), афект втрачає над ним свою владу. Суб’єкт стає 
вільним через акт пізнання.

У вимірі філософії освіти Спіноза закладає підґрунтя для 
того, що ми сьогодні називаємо раціоналізацією емоційної 
сфери. Його імператив вимагає не аскетичного придушення 
емоцій, а чіткого усвідомлення їхньої природи. Освіта за Спі-
нозою — це фундаментальний транзит від стану пасивного 
страждання (passio — перебування під тиском зовнішніх об-
ставин) до стану активної дії (actio — автономного буття, зу-
мовленого раціональним розумінням сутності речей).

Ці два мислителі сконструювали той жорсткий епістемо-
логічний каркас, на якому й досі тримається архітектоніка 
сучасної науки та освіти. Декарт озброїв суб’єкта інструмен-
том — аналітичним розумом, що діє як скальпель методоло-
гічного сумніву. Спіноза надав цьому процесу екзистенцій-
ну телеологію — здобуття свободи через абсолютну оптичну 
ясність розуміння.

Хоча пізніші мислителі (як-от Русо чи Кант) суттєво до-
повнять цю модель вимірами почуттів, критицизму та мо-
рального закону, саме в епоху XVII століття людина вперше 
артикулювала засадничу для модерності максиму: суб’єкт 
бере на себе відповідальність за автономне мислення, неза-
лежно від тиску зовнішніх обставин чи традицій. Освіта ос-
таточно перестала функціонувати як практика догматичного 
послуху, трансформувавшись у простір раціонального дове-
дення та епістемологічної автономії. Людина вперше сказа-
ла страшну для традиції річ: «Я буду мислити сама, навіть 
якщо весь світ проти мене». 
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Висновки розділу

Розділ простежує не просту послідовність мислителів, а 
внутрішню суперечку ренесансного проєкту із самим со-
бою. Піко делла Мірандола формулює вихідний онтологіч-
ний вирок: людина не має наперед заданої природи і тому 
зобов’язана конституювати себе через вольове зусилля. Це 
не оптимістичний гімн свободі, а суворе попередження: 
якщо суб’єкт є тим, ким він себе робить, відповідальність за 
екзистенційну поразку не можна делегувати ані Богу, ані 
традиції.

Леонардо відповідає на цей виклик через синтетичний 
погляд, який відмовляється від дисциплінарних меж, і через 
боттегу — простір, де знання не транслюється текстом, а ви-
робляється тілом. Монтень дає іншу відповідь: не владу ока 
над світом, а сумнів як єдино чесну позицію того, хто мис-
лить в умовах повного краху зовнішніх авторитетів. Еразм і 
Макіавеллі фіксують момент, коли ренесансний суб’єкт сти-
кається з питанням влади — і розколюються на двох несуміс-
них педагогів: один виховує через етичний ідеал, другий — 
через сувору механіку virtù. Декарт і Спіноза замикають 
траєкторію: перший будує внутрішній фундамент, незалеж-
ний від будь-яких зовнішніх інституцій, другий показує, що 
справжня свобода полягає не у свавіллі, а в раціональному 
осягненні власних афектів.

Суттєво, що всі ці версії автономії народжуються в умовах 
катастрофи, а не стабільності. Монтень пише під час релігій-
них воєн, Декарт формулює метод у роки тридцятирічного 
конфлікту, Спіноза будує геометрію душі після власного ви-
ключення зі спільноти. Це не збіг: саме коли зовнішні опори 
руйнуються, виникає найгостріша потреба у внутрішньому 
фундаменті. Для сучасної філософії освіти це спостереження 
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має принципове значення — автономне мислення консти-
туюється не всупереч кризі, а саме через неї.

Відкритим залишається питання, яке розділ ставить, але 
не розв’язує: як цю нову автономну особистість ввести в пу-
блічний простір? Ренесансний суб’єкт здобув право мисли-
ти самостійно, але ще не отримав інструментів для того, щоб 
обов’язок самостійного мислення поширити на всіх. Цей 
крок зробить Просвітництво.
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Розділ 6. Просвітництво: бунт дорослого розуму

Розділ 6.
Просвітництво:
бунт дорослого розуму

Епоха Просвітництва (Aufklärung) ініціюється не стільки 
масштабними соціально-політичними катаклізмами чи суто 
технологічними інноваціями, скільки фундаментальним 
актом епістемологічної непокори — радикальним перево-
ротом у самій структурі мислення. Іммануїл Кант у своєму 
програмному есеї «Відповідь на запитання: що таке Про-
світництво?» (1784) формулює дефініцію, яка набуває статусу 
концептуального зламу: просвітництво постає як вихід лю-
дини зі стану неповноліття (Unmündigkeit), у якому вона пе-
ребуває з власної вини.

Визначальним у цій дефініції є концепт «власної вини». 
Стан неповноліття, за Кантом, зумовлений не природним 
дефіцитом раціональності, а винятково паралічем волі — 
екзистенційними лінощами та боягузтвом. Кант здійс-
нює феноменологічний опис так званої «культури опіки» 
(Vormundschaft), у межах якої суб’єкт добровільно відчужує 
власну свободу на користь зовнішніх інстанцій. Замість здійс-
нення автономного пізнавального акту, людина делегує цю 
функцію інституційним сурогатам: авторитетному тексту, що 
заміняє власне розуміння; пастору (Seelsorger), який узурпує 



ЧАСТИНА II. ГЕНЕАЛОГІЯ ОСВІТНІХ ЛАНДШАФТІВ

146

функцію моральної совісті; або ж лікарю, який диктує тілесні 
норми. Ця втеча від свободи мотивується ілюзорним ком-
фортом епістемологічної пасивності: необхідність мислити 
відпадає, якщо цей процес можна делегувати оплачуваним 
інституціям. Опікуни (Vormünder) охоче монополізують пра-
во на істину, культивуючи в суспільстві страх перед автоно-
мією та перетворюючи людську спільноту на слухняну масу, 
що потребує постійного біополітичного нагляду107.

Саме на деконструкцію цієї системи спрямована класич-
на максима Горація, яку Кант підносить до статусу головного 
імперативу епохи: Sapere aude — «май мужність користува-
тися власним розумом». Це не просто дидактична порада, а 
категоричний етичний наказ. Процес емансипації та виходу 
зі стану неповноліття є іманентно травматичним: відмова від 
інституційних «милиць» неминуче супроводжується ризи-
ком екзистенційного падіння та епістемологічної помилки. 
Проте це єдиний можливий шлях до утвердження сувере-
нної суб’єктності. Відтак, автентична освіта концептуалізуєть-
ся як сувора практика тренування інтелектуальної автономії 
та методичний демонтаж нав’язаних структур авторитету.

Водночас кантівська парадигма далека від наївного інте-
лектуального анархізму. Філософ запроваджує фундамен-
тальне розрізнення між двома модусами функціонування 
раціональності. З одного боку, існує «приватний» (суто ін-
струментальний) вжиток розуму, пов’язаний із виконанням 
індивідом певних інституційних чи професійних функцій 
(офіцера, священнослужителя, чиновника). У цій сфері до-
мінує імператив механічного підпорядкування системі. З 

107	  Механізм культури опіки працює за принципом добровільного 
відчуження свободи в обмін на ілюзію безпеки. Владні інституції легітимі-
зують свій контроль, створюючи штучні загрози, від яких вони ж нібито по-
кликані захищати нерефлексуючу масу.
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іншого боку, конституюється «публічний» вжиток розуму — 
вільна рефлексія суб’єкта в статусі незалежного вченого 
(Gelehrter), котрий звертається до універсального простору 
«світу читачів» (Weltleser). Саме в цьому публічному вимірі 
розгортається беззастережний обов’язок критичної пробле-
матизації дійсності. Парадокс кантівського освіченого абсо-
лютизму втілюється у формулі: «міркуйте скільки завгодно і 
про що завгодно, але коріться!»108. Інтелектуальна революція 
має відбутися у просторі чистого мислення задовго до того, 
як вона матеріалізується у соціальних трансформаціях.

Просвітництво неминуче трансцендує межі академічних 
кабінетів. Як доводить Юрґен Габермас у своєму класично-
му дослідженні «Структурні перетворення публічної сфери» 
(1962), саме кантівський концепт публічного розуму заклав 
інституційні підвалини громадянського суспільства, що фор-
мувалося в просторах інтелектуальних салонів, кав’ярень та 
на шпальтах преси109. Матеріальним втіленням цього епіс-

108	  Ця максима ідеально резонувала з політичною філософією осві-
ченого абсолютизму (зокрема, Фрідріха Великого), оскільки вона гаранту-
вала непорушність державного апарату, водночас каналізуючи критичну 
енергію інтелектуалів у безпечну сферу теоретичних дискусій.

109	  Щоб усвідомити, наскільки революційним був інститут кав’ярень, 
варто поглянути на них як на нову когнітивну та соціальну технологію. До 
появи кави в Європі базовим безпечним напоєм була не вода (вона часто 
була носієм інфекцій), а слабке пиво чи розбавлене вино. Це означало, що 
протягом століть європейське населення щодня перебувало у стані легко-
го алкогольного сп’яніння — ідеальний седативний фон для збереження 
феодальної покірності. З появою кави стався нейрохімічний зсув: новий 
напій стимулював нервову систему, давав безпрецедентну тверезість та 
інтелектуальну гіперактивність. Кав’ярні (які в Лондоні прозвали «універ-
ситетами за пенні», адже саме стільки коштували вхід, чашка кави і доступ 
до свіжих газет) запровадили радикальне правило: соціальні статуси скасо-
вувалися на порозі. За одним столом лорд, ремісник і поет могли на рівних 
сперечатися про устрій Всесвіту чи дії уряду. Цей неконтрольований гори-
зонтальний хаб настільки налякав владу, що у грудні 1675 року англійський 
король Карл II спробував повністю заборонити кав’ярні спеціальною про-
кламацією, назвавши їх «розсадниками крамоли та наклепів на уряд». Але 
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темологічного бунту стала славетна французька «Енцикло-
педія» (1751—1772) за редакцією Дені Дідро. Це була потуж-
на дискурсивна машина, яка радикально деконструювала 
сакральну ієрархію знань. Розташувавши теологічні концеп-
ти та описи ремісничих практик у єдиному горизонтальному 
алфавітному порядку, «Енциклопедія» скасувала монополію 
цехових та церковних таємниць, перетворивши знання на 
універсальне суспільне надбання (public domain)110.

У другій половині ХХ століття Мішель Фуко у своєму есеї 
«Що таке Просвітництво?» (1984) здійснює глибоке пере-
осмислення кантівського спадку. Для Фуко Sapere aude по-
стає не як локальний історичний етап, а як фундаменталь-
ний філософський етос. Це практика перманентної, невтом-
ної критики нашої власної історичної онтології. Просвітни-
цтво тлумачиться як нескінченна критична робота над роз-
ширенням меж нашої суб’єктності.

У проєкції на сучасну філософію освіти кантівський жест 
звучить як суворий концептуальний діагноз. Якщо освітній 
інститут редукує свою мету до простої трансляції утилітар-
них «компетентностей» (механічних навичок оперування 
технологіями), він приречений на відтворення ідеальних, 
функціональних конформістів. Сучасний життєсвіт генерує 
нові, набагато витонченіші форми опікунства: алгоритміч-
ні системи, що непомітно детермінують наші інформаційні 
вподобання, та цифрові платформи, що проєктують наші по-

бунт відвідувачів був настільки масштабним, що монарх ганебно скасував 
свій указ усього за кілька днів. Публічний розум довів, що він сильніший за 
королівську волю, і його двигуном став кофеїн.

110	  Епістемологічна секуляризація, здійснена енциклопедистами, ви-
кликала жорсткий опір традиційних інституцій саме тому, що вона руйну-
вала сакральну монополію на інтерпретацію реальності, роблячи світ про-
зорим та раціонально осяжним для пересічного суб’єкта.
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літичні афекти. За цих умов імператив Sapere aude набуває 
безпрецедентної гостроти, адже процес емансипації та «ви-
ходу з неповноліття» є іманентно незавершеним.

Зрештою, найскладніший екзистенційний акт полягає у 
здійсненні транзиту від розчинення в анонімному, безвід-
повідальному комфорті колективного «Ми» до утвердження 
відповідальної та крихкої суверенності власного «Я»111.

Tabula rasa

Якщо Іммануїл Кант проголошує імператив повноліття 
розуму, то англійський емпірик Джон Локк здійснює кон-
цептуальний крок назад, ставлячи більш радикальне епіс-
темологічне запитання: якою є вихідна точка цього розуму? 
Його відповідь, розгорнута у «Розвідці про людське розумін-
ня» (1690), має ефект концептуальної детонації, що руйнує 
легітимність монархічного та станового устрою. Локк кате-
горично відкидає доктрину вроджених ідей (innate ideas), 
стверджуючи, що розум у своєму вихідному стані — це white 
paper, void of all characters, чиста дошка (tabula rasa), поз-
бавлена будь-яких апріорних знаків чи істин.

Цей епістемологічний жест остаточно ламає хребет се-
редньовічній ієрархічній картині світу, набуваючи виразно-
го політичного виміру. Якщо структура розуму формується 
виключно емпіричним досвідом (experience), то всі людські 
суб’єкти в момент народження постають онтологічно рівни-
ми. Монарх і маргінал стартують з абсолютно тотожної «ну-
льової позначки». Єдина детермінанта їхньої подальшої від-

111	  Суверенне мислення вимагає колосального вольового зусилля 
для подолання диктату суспільної думки (гайдеґерівського Das Man). Авто-
номія суб’єкта починається саме там, де він здобуває мужність артикулюва-
ти власне судження без попередньої санкції колективного авторитету.
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мінності — це той досвід, який соціокультурне середовище 
інскрибує на їхніх когнітивних «дошках»112.

У цій точці конституюється безпрецедентний педагогіч-
ний оптимізм модерну. Якщо людська доля більше не де-
термінована трансцендентним планом, вона підлягає ра-
ціональному конструюванню в іманентному світі. У трактаті 
«Думки про виховання» (1693) Локк артикулює радикальну 
тезу: дев’ять десятих того, чим є людина, становить собою 
прямий результат виховання. Освітній інститут концепту-
алізується як потужний механізм соціальної інженерії. Як 
наставник юного графа Шефтсбері, Локк формує його не як 
суб’єкта, наділеного апріорною аристократичною сутністю, а 
як матеріал, що підлягає цілеспрямованому ліпленню. Арис-
тократизм перетворюється з онтологічної даності на резуль-
тат успішного педагогічного проєкту113.

Концепт tabula rasa прокладає прямий шлях до демо-
кратичного егалітаризму. Клод Адріан Гельвецій у праці 
«Про розум» (1758) доводить цю логіку до абсолютної межі, 
проголошуючи: l’éducation peut tout («виховання може все»). 
Школа мислиться як універсальний інструмент, здатний 
сконструювати нового громадянина з будь-якого вихідного 
матеріалу (від селянської дитини до геніального науковця).

Однак саме в цій безмежній пластичності приховується 
темний онтологічний вимір. Якщо розум є винятково чи-
стою дошкою, виникає критичне запитання щодо суб’єкта 
влади: кому належить монополія на нанесення перших зна-

112	  Факт радикального спростування доктрини божественного похо-
дження влади відкрив шлях до концептуалізації суспільного договору та 
легітимізації права на політичну революцію.

113	  Педагогіка Локка фактично деконструює поняття «блакитної кро-
ві», переводячи проблему елітарності з площини біологічного детермініз-
му в площину раціонального менеджменту раннього досвіду.
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ків? Якщо індивід цілковито формується зовнішніми дискур-
сами, він стає абсолютно програмованим114. 

Як згодом переконливо продемонструє Мішель Фуко у 
дослідженні «Наглядати й карати» (1975), tabula rasa стано-
вить собою ідеальну поверхню для інскрипції владних мар-
керів та нормативних кодів держави. Відсутність апріорного 
внутрішнього ядра робить суб’єкта гранично вразливим до 
мікрофізики контролю. Просвітницька школа, озброєна ра-
ціональними методами, здатна здійснювати нормалізацію 
індивіда набагато ефективніше, ніж репресивний апарат 
інквізиції. Епістемологічно «чистий» розум найчастіше вияв-
ляється розумом тотально слухняним115.

Отже, Локк фіксує фундаментальний парадокс модерно-
сті: віра у всемогутність освіти слугує концептуальним фун-

114	  Наскільки небезпечною була ця віра у всемогутність виховання, 
доводить історія британського інтелектуала та послідовника Просвітництва 
Томаса Дея. У 1769 році, начитавшись праць про tabula rasa та «Еміля» Русо, 
21-річний Дей вирішив буквально «запрограмувати» собі ідеальну, покірну 
дружину з чистого аркуша. Він вирушив до сиротинця і законно вдочерив 
двох дівчаток 11 і 12 років (назвавши їх Сабріна та Лукреція). Дей ізолював 
їх у Франції, подалі від суспільства, щоб жоден чужий дискурс не залишив 
сліду на їхніх свідомостях, і почав жорстокий процес «нанесення перших 
знаків». Щоб виховати в них ідеальний стоїцизм та абсолютну відданість, 
Дей вдавався до екстремальних практик: він зненацька стріляв холостими 
патронами з пістолета їм під спідниці і капав гарячим сургучем на їхні голі 
руки, вимагаючи, щоб дівчата не кліпали і не плакали. Звісно, експеримент 
зазнав катастрофічного краху — діти кричали від жаху, і Дей зрештою від-
мовився від свого плану, визнавши їх «бракованим матеріалом». Ця мото-
рошна, але історично підтверджена спроба інженерії людської душі бездо-
ганно ілюструє темний бік просвітницького оптимізму: щойно ми зводимо 
людину до пасивного шматка глини, педагогіка миттєво перетворюється на 
виправдання для садизму, а педагог стає тираном, що тестує межі своєї аб-
солютної влади.

115	  Історичний досвід продемонстрував, що абсолютна віра в плас-
тичність людської природи здатна легітимізувати найжахливіші тоталітарні 
експерименти з конструювання «нової людини». Інструмент соціальної ін-
женерії є онтологічно нейтральним, натомість інтенції влади завжди мають 
конкретний політичний вимір.
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даментом емансипації та демократії, проте ця ж сама віра 
перетворює простір школи на арену тотальної боротьби за 
владу над конституюванням суб’єкта. Найбільша епістемо-
логічна ілюзія концепту «чистої дошки» полягає в наївному 
переконанні суб’єкта, ніби право першого запису належить 
виключно йому самому116.

Русо і відкриття дитинства

Просвітницький проєкт розгортається під знаком ради-
кальної емансипації розуму. Кантівський заклик до мужності 
мислення та локківське очищення свідомості від апріорних 
забобонів утворюють єдину потужну програму, орієнтова-
ну на продукування дорослого, автономного суб’єкта. У цій 
оптиці освіта функціонує як механізм форсованої акселе-
рації. Її телеологія полягає у максимально швидкому виве-
денні індивіда зі стану «нерозумної» залежності. Дитинство 
концептуалізується як прикра біологічна затримка, недоско-
налість природи, яку педагогіка покликана якомога швидше 
виправити. Проте саме в цій точці виникає фундаментальна 
концептуальна тріщина: чи не перетворюється така інтен-
сивна раціоналізація на форму екзистенційного насильства 
над природною темпоральністю суб’єкта? З цієї напруги ви-
ростає радикальний жест Жана-Жака Русо117.

У своєму трактаті «Еміль, або Про виховання» (1762) Русо 

116	  Тотальна пластичність суб’єкта означає також відсутність будь-
яких іманентних запобіжників проти індоктринації та моральної деградації.

117	  Біографічний парадокс самого Жана-Жака Русо, котрий довірив 
виховання власних дітей державним сиротинцям, оприявнює трагічний 
розрив між теоретичною геніальністю філософського проєкту та нездатні-
стю суб’єкта до його практичної екзистенційної реалізації.
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формулює тезу, що набула статусу абсолютної єресі в очах 
паризьких салонів, засліплених ідеєю раціонального Про-
гресу: «Все виходить добрим із рук Творця, все псується в 
руках людини». Ця максима завдає нищівного удару всій 
епістемі епохи. Русо стверджує, що людина від природи не 
обтяжена онтологічним злом (що деконструює теологічний 
догмат про перворідний гріх), і водночас вона не є порож-
ньою судиною (що проблематизує локківський емпіризм). 
Природна людина є цілісною, доброю та самодостатньою. Її 
онтологічну деградацію спричиняє не дефіцит інституційної 
освіти, а навпаки — надмірність штучних соціальних впливів.

Цивілізація в оптиці Русо постає як механізм продуку-
вання соціальних масок, відчуження та неавтентичності. Як 
показує Жан Старобінськи у класичному дослідженні «Жан-
Жак Русо: прозорість і перешкода», філософський проєкт 
Русо спрямований на відновлення екзистенційної прозоро-
сті суб’єкта. У просторі тотальної соціальної симуляції Русо 
здійснює болісний акт зривання маски, оприявнюючи ав-
тентичне єство, навіть ціною власної вразливості118.

Фундаментальне епістемологічне відкриття Русо полягає 
в концептуалізації дитинства не як темпорального дефек-
ту, а як суверенної онтології. До нього дитина тлумачилася 
виключно як неповний, редукований дорослий (гомункул), 
якому тимчасово бракує фізичних розмірів та раціонально-
го досвіду (що відображалося навіть у візуальній культурі, де 
дітей зображували у пропорціях і вбранні дорослих). Русо ж 
категорично заявляє: природа вимагає, аби діти прожива-
ли стан дитинства до того, як стати дорослими. Як доводить 
історик Філіп Ар’єс, саме Русо вперше винайшов дитинство 

118	  Акт демаскування, здійснюваний Русо, неминуче набуває скан-
дального характеру, оскільки він загрожує основам суспільного конвенціо-
налізму та легітимності інституційних ієрархій.
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як самостійну соціокультурну та філософську категорію, 
трансформувавши його зі стану «очікування дорослості» на 
предмет пильної екзистенційної уваги.

Звідси випливає парадоксальна парадигма «негативної 
освіти». Вона передбачає не відмову від навчання як такого, 
а відмову від агресивної дидактичної інтервенції. Вихова-
тель у системі Русо функціонує не як транслятор інформації, 
а радше як охоронець природного розвитку, що забезпечує 
санітарний кордон від руйнівного впливу соціуму. Ключо-
вим стає метод «природних наслідків». У гіпотетичній ситуа-
ції, коли вихованець Еміль розбиває вікно, традиційний мо-
раліст вдався б до абстрактних нотацій про вартість речей 
та етичні норми, продукуючи лише зовнішній конформізм 
та лицемірство. Русо ж пропонує радикально інший шлях: 
усунення вербальних повчань на користь безпосереднього 
зіткнення з наслідками власної дії. Фізичний холод зруйно-
ваної кімнати розкриє суб’єкту природу речей значно адек-
ватніше за будь-який риторичний дискурс119. Безпосередній 

119	  Як саме працювала ця система «негативної освіти» на практиці? 
У 1760-х роках британський винахідник Річард Лавелл Еджворт вирішив 
стати першою людиною, яка виховає свого первістка Діка суворо за лека-
лами руссоїстського «Еміля». Хлопчика принципово не змушували вчитися, 
не читали йому моралей, не карали за провини і дозволяли бігати босо-
ніж, пізнаючи світ виключно через зіткнення з «природними наслідками». 
Еджворт навіть спеціально повіз сина до Парижа, щоб продемонструвати 
його самому Русо. Однак результат цього абсолютного педагогічного не-
втручання виявився катастрофічним. Дік дійсно виріс неймовірно фізич-
но міцним, безстрашним і абсолютно вільним від чужих дискурсів. Але 
оскільки він ніколи не стикався з поняттям інституційного авторитету, він 
виявився тотально непристосованим до соціуму. Хлопець був абсолютно 
некерованим, відмовлявся підкорятися будь-яким правилам співжиття і 
просто ігнорував дорослих. Зрештою зневірений Еджворт визнав крах сво-
го руссоїстського експерименту: щоб врятувати хлопця, батьку довелося 
різко повернути «дидактичну інтервенцію» і відправити ідеального дикуна 
до суворої традиційної школи. Цей задокументований кейс блискуче до-
вів: відмова від риторичних нотацій дійсно формує суверенну природу, але 
вона не дає суб’єкту жодних інструментів для виживання у штучному світі 
соціальних конвенцій.
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тілесний досвід (навіть досвід болю) стає первинним дже-
релом епістемологічного та етичного пізнання, витісняючи 
монополію абстрактного слова120.

Антропологічним фундаментом цієї концепції є ради-
кальна критика соціальної нерівності («Міркування про 
походження і причини нерівності», 1755). Русо доводить, 
що джерелом людського нещастя є неавтентичні бажання, 
нав’язані суспільством споживання та конкуренції. Канад-
ський філософ Чарльз Тейлор характеризує цю зміну опти-
ки як «експресивістський поворот»: Русо локалізує джерело 
морального закону не в трансцендентній сфері чи абстрак-
тній раціональності, а у внутрішньому «голосі природи» са-
мого суб’єкта. Категорія автентичності (authenticity) набуває 
пріоритету над нормативною правильністю.

Втім, філософія Русо далека від наївного рустиканства. Він 
усвідомлює неминучість соціального буття свого вихованця. 
Як зазначає Ернст Касірер, інтенцією Русо є досягнення ав-
тономії суб’єкта в умовах соціуму. Однак механізм досягнен-
ня цієї автономії містить глибокий і загрозливий парадокс: 
суб’єкт має бути примушений до свободи, причому цей при-
мус мусить залишатися абсолютно невидимим. Вихователь 
функціонує як прихований деміург, що конструює і тотально 
контролює середовище, залишаючи дитині ілюзію повної 
суверенності волевиявлення. Суб’єкт переконаний у спон-
танності своїх дій, тоді як насправді він реалізує наперед за-
даний сценарій. Цей механізм латентного управління (зара-
ди збереження автентичності) становить найнебезпечнішу 

120	  Словесна формалізація досвіду, яка передує самому досвіду, не-
минуче породжує епістемологічну порожнечу та екзистенційну нещирість. 
Тілесне зіткнення з наслідками дії забезпечує невідчужуваність отримано-
го знання.
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апорію руссоїстської педагогіки121 [8].
Отже, Русо здійснює критичну корекцію просвітницько-

го проєкту. У полеміці з Кантом він доводить, що не кожен 
суб’єкт темпорально готовий до негайної реалізації імпе-
ративу Sapere aude. У полеміці з Локком він стверджує, що 
tabula rasa є не пасивним матеріальним носієм, а живою, 
органічною тканиною, що має власні закони розвитку.

Для сучасної освітньої парадигми, охопленої невротич-
ною фіксацією на форсованому когнітивному розвитку, спа-
док Русо зберігає свою критичну актуальність. Він нагадує, 
що конституювання справжньої свободи вимагає поваги до 
природної темпоральності суб’єкта. Спроба штучного при-
скорення антропологічного становлення задля швидкого 
продукування «ефективного функціонера» призводить до 
глибоких екзистенційних патологій. «Еміль» залишається 
маніфестом, що відстоює невідчужуване право людини на 
повільність та органічне проживання власної онтологічної 
стадії, застерігаючи від небезпеки підміни автентичного 
досвіду механічним відтворенням чужих слів.

Енциклопедія

Епоха Просвітництва не обмежилася декларативними 
маніфестами в елітарних інтелектуальних колах. На певно-
му етапі свого розгортання вона артикулювала фундамен-
тальну, історично фатальну для монархічного устрою істину: 
будь-яка ідея потребує відповідної матеріальної інфраструк-
тури. Концепт автономного розуму ризикував залишитися 
суто маргінальним феноменом, якби не був винайдений 

121	  Механізм прихованого управління середовищем, покликаний за-
хистити свободу суб’єкта, структурно ізоморфний технологіям найвитонче-
ніших форм сучасного біополітичного та інформаційного маніпулювання.
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дієвий механізм його масового тиражування та трансляції. 
Таким механізмом стала французька «Енциклопедія, або 
Тлумачний словник наук, мистецтв і ремесел» (1751—1772). У 
сучасній ретроспективі цей текст нерідко сприймається як 
монументальний, але статичний довідник. Насправді ж він 
функціонував як потужна ідеологічна машина, своєрідний 
епістемологічний троянський кінь, впроваджений у саму 
серцевину інституційної влади (і, парадоксальним чином, 
профінансований самою цією владою)122.

Як переконливо демонструє історик Роберт Дарнтон у до-
слідженні «Бізнес Просвітництва» (1979), «Енциклопедія» від 
початку концептуалізувалася як надзвичайно успішний ко-
мерційний проєкт. Бувши предметом розкоші (її передплат-
на вартість дорівнювала річному доходу кваліфікованого 
ремісника), вона акумулювалася в бібліотеках аристократії, 
вищого духовенства та королівської бюрократії. Володіння 
цими томами слугувало маркером соціальної престижності 
та позірної інтелектуальної прогресивності. Еліта не усві-
домлювала, що за естетизованою формою фоліантів при-
ховується радикальний деструктивний потенціал. Виникає 

122	  Тут сучасні техноутопісти та євангелісти Вікіпедії неодмінно спро-
бують привласнити цей історичний прецедент, поблажливо заявляючи, 
що сьогоднішній інтернет є фінальним тріумфом енциклопедичного про-
єкту Просвітництва. Для них тотальний доступ до терабайтів даних — це і є 
омріяна перемога розуму. Але їхня аналогія є докорінно хибною, оскільки 
вони плутають суб’єктну зміну епістем із банальним інвентаризуванням ре-
альності. Апологети Вікіпедії пишаються своєю стерильною «нейтральною 
точкою зору» (NPOV), перетворюючи мережу на гігантський, ідеологічно ка-
стрований цвинтар фактів. Натомість проєкт Дідро та д’Аламбера ніколи не 
був нейтральним; це була інтелектуальна контрабанда. Через систему лу-
кавих перехресних посилань (коли стаття про християнське причастя не-
помітно відсилала до статті про канібалізм) вони зламували сам фундамент 
абсолютизму. Сучасні апологети відкритих даних свято вірять, що свободу 
приносить сам факт безперешкодного доступу до інформації. Вони не здат-
ні збагнути фундаментальну істину: інформація без підривної, формотвор-
чої інтенції — це просто комфортний білий шум, який не руйнує гегемонію 
влади, а слугує їй ідеальним снодійним.
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безпрецедентна історична іронія: панівний клас власноруч 
профінансував створення дискурсивного апарату, який зго-
дом концептуально легітимізує його фізичне знищення123.

Джонатан Ізраел у своєму ґрунтовному дослідженні «Ра-
дикальне Просвітництво» (2001) поглиблює цю тезу, наголо-
шуючи, що саме Дені Дідро (на противагу більш конформіст-
ській лінії Вольтера) уособлював жорстку матеріалістичну 
інтенцію епохи. «Енциклопедія» не була нейтральним акуму-
лятором фактів; вона здійснювала латентне конструювання 
нової, механістичної онтології, у якій всесвіт функціонував за 
іманентними раціональними законами, онтологічно виклю-
чаючи необхідність трансцендентного втручання чи монар-
хічного суверенітету.

Справжній радикалізм проєкту Дідро полягав у безпре-
цедентній епістемологічній реабілітації матеріального ви-
робництва. У традиційній парадигмі філософський дискурс 
монополізував сфери метафізики, теології та чистого розу-
му, тоді як тілесна, реміснича праця маркувалася як онто-
логічно низька. Дідро здійснює трансгресивний жест: він 
безпосередньо інтегрує досвід ремісничих цехів в академіч-
ний простір. Сотні енциклопедичних статей присвячуються 
детальній дескрипції технологічних процесів — від виготов-
лення шпильок до дублення шкіри.

Аналізуючи цей феномен в есеї «Гравюри Енциклопедії» 
(1964), Ролан Барт зазначає, що Дідро створює нову «поетику 
об’єкта». На сторінках видання інструменти праці візуалізу-
ються з тією ж іконографічною ретельністю, яка раніше за-
стосовувалася винятково до сакральних сюжетів. Барт тлу-

123	  Ця історична ситуація яскраво ілюструє феномен сліпоти панів-
ного класу щодо власних екзистенційних загроз: інвестуючи в символічний 
капітал, еліта легітимізувала дискурс, який згодом забезпечив її політичну 
анігіляцію.
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мачить це як акт радикальної соціальної візуалізації: рука ре-
місника (homo faber) вперше в європейській традиції епіс-
темологічно урівнюється з інтелектом філософа. Практичне 
ремесло (techne) перестає сприйматися як сліпа механічна 
навичка, набуваючи статусу повноцінної форми практично-
го розуму124.

Не менш підривною виявилася сама архітектоніка тек-
сту. Середньовічна епістема жорстко структурувала знання 
за вертикальною (теологічною) ієрархією. «Енциклопедія» ж 
радикально деконструює цю піраміду, запроваджуючи ал-
фавітний принцип організації матеріалу. Як артикулює Жан 
Лерон д’Аламбер у «Попередньому міркуванні» (1751), алфа-
віт функціонує як абсолютний демократичний зрівнювач. 
У межах цієї формальної структури десакралізуються будь-
які статусні розрізнення: поняття «Бог» і «демон», «скіпетр» 
і «сміття» можуть опинитися поруч винятково внаслідок 
випадкового збігу літер, а обсяг статті про ботанічний вид 
може суттєво перевищувати обсяг теологічного трактату 
про душу. Алфавітний порядок здійснює невідворотну ле-
веляцію онтологічних ієрархій, перетворюючи вертикаль-
но орієнтований світ на плоску словникову поверхню. Цей 
епістемологічний зсув став своєрідною концептуальною 
гільйотиною задовго до її фізичного винайдення125.

Проте найбільш витонченим методологічним інструмен-

124	  Для аристократичної свідомості, що традиційно стигматизувала 
фізичну працю, інтеграція ремісничого досвіду у високий інтелектуальний 
дискурс сприймалася як акт нечуваної вульгарності. Проте Дідро ствер-
джує, що справжнім проявом невігластва є радше бездумне споживання 
матеріальних благ за повної відсутності розуміння механізмів їхнього ви-
робництва.

125	  Алфавітний принцип організації матеріалу постає як найбільш 
радикальна форма епістемологічного егалітаризму, оскільки він абсолют-
но ігнорує будь-які онтологічні, соціальні чи сакральні статуси, підпорядко-
вуючи весь масив знання єдиній, механістичній логіці впорядкування.
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том Дідро стала система перехресних посилань (renvois). На 
інструментальному рівні вона забезпечувала просту навіга-
цію текстом, однак на рівні смислотворення функціонувала 
як потужний механізм деконструкції. Як показує Вільда Ан-
дерсон у дослідженні «Мрія Дідро» (1990), система посилань 
генерувала «підривні асоціації», руйнуючи лінійність читан-
ня і примушуючи реципієнта рухатися складною смисловою 
мережею.

Роберт Дарнтон у праці «Заборонені бестселери пе-
редреволюційної Франції» (1995) детально аналізує цю 
техніку прихованої субверсії. З метою уникнення прямої 
цензури, стаття на чутливу теологічну тему (наприклад, 
про християнство чи євхаристію) могла бути витримана 
в ортодоксальному ключі, проте завершувалася пере-
хресним посиланням на статті з маргінальною або ра-
дикальною семантикою («фанатизм», «канібалізм»). Дід-
ро утримувався від нав’язування готових висновків; він 
конструював інтелектуальний простір, де читач був зму-
шений самостійно зіставляти семантично несумісні кон-
цепти. Ця практика формувала навичку критичного зі-
ставлення, генеруючи в свідомості реципієнта незворотні 
герменевтичні зсуви126.

Відтак, «Енциклопедія» реалізує просвітницький проєкт 
у тій площині, де абстрактні філософські трактати виявля-
лися неефективними. Вона здійснює масштабну демокра-
тизацію знання і, що принципово, інституціалізує практику 
методологічного сумніву. Водночас цей історичний преце-
дент містить критичне попередження для сучасної епохи: 

126	  Цей механізм структурно нагадує ефект монтажу у кінематографі 
(відомий як ефект Кулешова), перенесений у текстову площину: проста су-
позиція двох семантично нейтральних або загальноприйнятих концептів 
неминуче генерує третій, радикально новий і часто субверсивний смисл.
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той, хто володіє монополією на архітектуру навігації інфор-
маційним простором, фактично контролює процес консти-
туювання істини. Однак існує засаднича онтологічна від-
мінність між проєктом Дідро та функціонуванням сучасних 
цифрових алгоритмів: якщо система посилань «Енцикло-
педії» проєктувалася задля пробудження критичної раціо-
нальності та подолання догматизму, то сучасні навігаційні 
архітектури найчастіше спрямовані на приспання кри-
тичної пильності задля інтенсифікації консюмеристських 
практик.

«Енциклопедія» назавжди трансформувала європейську 
свідомість, прищепивши їй навичку мережевого, неліній-
ного мислення. Дідро здійснив безпрецедентну епістемо-
логічну мутацію, перетворивши читача з пасивного реципі-
єнта догми на автономного суб’єкта, здатного до критичної 
деконструкції смислів. Завдяки цій невидимій, але надміц-
ній концептуальній павутині розрізнені факти людського 
досвіду були назавжди пов’язані в єдиний раціональний 
вузол.

Кав’ярня

Епоха Просвітництва не обмежується герметичним про-
стором університетських аудиторій чи сторінками філософ-
ських фоліантів. Після артикуляції ідеї автономного розуму 
(за Кантом) та конструювання матеріальної інфраструктури 
знання (через «Енциклопедію») відбувається ще один вирі-
шальний топологічний зсув: освіта переміщується в простір 
міста. Вона остаточно втрачає потребу в легітимізації з боку 
академічної кафедри чи церковного авторитету, натомість 
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спонтанно конституюючись у місцях вільної публічної кому-
нікації127.

Цей тектонічний зсув концептуалізує Юрґен Габермас у 
своїй фундаментальній праці «Структурні перетворення пу-
блічної сфери» (1962). Публічна сфера (Öffentlichkeit) вини-
кає як унікальна транзитна зона, що пролягає між приват-
ним життєсвітом (домогосподарством, економікою, просто-
ром родини) та інституційним апаратом держави (монар-
шим двором, поліцією, фіскальною системою). Це простір, 
у якому приватні індивіди збираються для здійснення акту 
публічного використання розуму. На відміну від парламенту 
(де відбувається дистрибуція політичної влади) чи універ-
ситету (де розподіляється академічний капітал), публічна 
сфера — кав’ярні, салони, читацькі товариства — функціонує 
як нейтральна територія. Саме тут генерується громадська 
думка — нова, досі небачена символічна сила, що змушує 
рахуватися із собою навіть інститути абсолютизму. Легіти-
мність влади більше не гарантується трансцендентним по-
ходженням; вона змушена проходити випробування раціо-

127	  Щоб побачити, як цей «топологічний зсув» виглядав фізично, до-
статньо поглянути на паризький Пале-Рояль (Palais-Royal) у 1780-х роках. Це 
був не університет і не храм, а масштабний міський архітектурний комп-
лекс із садами та аркадами. Оскільки він належав герцогу Орлеанському 
(який був в опозиції до короля), королівська поліція та цензори не мали за-
конного права туди заходити. Ця юридична лазівка перетворила Пале-Ро-
яль на абсолютну епістемологічну офшорну зону посеред жорсткої монар-
хії. У його галереях миттєво відкрилися десятки книгарень, які відкрито 
продавали заборонену філософію та ту саму «Енциклопедію», а в тамтешніх 
публічних садах та кав’ярнях (як-от Café de Foy) постійно відбувалися спон-
танні лекції та диспути. Будь-хто — від освіченого аристократа до бідного 
ремісника — міг прийти туди і стати суб’єктом філософської комунікації без 
жодних дипломів, дозволів чи академічних мантій. Пале-Рояль бездоган-
но довів: коли знання звільняється від інституційного контролю кафедри і 
потрапляє у вільний міський простір, воно стає вибухонебезпечним. Саме 
з цього стихійного міського університету Каміль Демулен у 1789 році виго-
лосить промову, яка спровокує штурм Бастилії.
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нальною дискусією128.
Європейська кав’ярня XVIII століття постає не як простір 

пасивного споживання, а як локус радикальної соціальної 
егалітарності та інтенсивної комунікації. Поширення кави як 
нового легального стимулятора змінило саму фізіологію со-
ціальної взаємодії: на противагу алкоголю, що пригнічує ког-
нітивні функції, кава стимулювала інтелектуальну активність 
та артикуляцію аргументів. Кав’ярня утвердилася як простір 
раціональної тверезості.

Як доводить Маркман Елліс у дослідженні «Кав’ярні: міс-
це народження Просвітництва» (2004), лондонські заклади 
недарма іменувалися «університетами за пенні». Ця симво-
лічна плата за вхід гарантувала право повноцінної участі в 
дискурсі. Представники гетерогенних соціальних верств — 
комерсанти, поети, філософи — опинялися в єдиному ко-
мунікативному просторі. Соціальний статус індивіда тимча-
сово нейтралізувався; єдиним критерієм вагомості ставала 
якість та переконливість виголошеного аргументу.

У цьому контексті показовим є інсайт Річарда Сенне-
та, розгорнутий у праці «Падіння публічної людини» (1977). 
Сеннет аналізує кав’ярню як простір своєрідної театральної 
анонімності. Суб’єкти взаємодіяли не як інтимні особистості 
з їхнім партикулярним приватним досвідом, а як носії уні-
версальних ідей, одягаючи соціальні «маски». Ця дистанція 
дозволяла здійснювати радикальну критику політичних чи 
релігійних інститутів, мінімізуючи ризики для приватного 
життя індивіда. Це була жорстка школа вироблення об’єк-

128	  Королі усвідомили цю зміну парадигми надто пізно. Традиційно 
вбачаючи загрозу виключно у фізичному насильстві (зовнішніх арміях чи 
локальних бунтах), вони недооцінили руйнівний потенціал читаючої публі-
ки, здатної раціонально проблематизувати основи легітимності самої сис-
теми.
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тивного судження129.
Паралельно, у французькому інтелектуальному ланд-

шафті, конституюється феномен салону. Якщо кав’ярня від-
значалася стихійністю та підкреслено маскулінним характе-
ром, то салон виступав простором витонченої аристократич-
ної дисципліни. Як демонструє Джоан Ландес у дослідженні 
«Жінки і публічна сфера в епоху Французької революції» 
(1988), салони стали унікальними топосами, де жінки — фор-
мально виключені з офіційного політичного життя — брали 
на себе функцію модераторів раціонального дискурсу.

Легендарні господині салонів (як-от мадам Жоффрен чи 
мадам дю Деффан) не обмежувалися роллю гостинних спо-
стерігачів; вони здійснювали суворе курування європей-
ського інтелектуального порядку денного. Вони модерували 
комунікацію, встановлюючи межі прийнятного дискурсу та 
здійснюючи своєрідну соціальну селекцію ідей. Це була спе-
цифічна педагогіка бесіди: процес інтенсивного шліфуван-
ня думки в безпосередньому зіткненні з позицією Іншого130.

Проте цей феномен містив у собі приховану епістемоло-
гічну пастку. Німецький історик Райнгарт Козеллек у класич-
ній праці «Критика і криза» (1959) пропонує значно песимі-
стичніший погляд на природу салонів. Вони функціонували 
як простір, де інтелектуали, повністю усунуті від реальної 
політичної відповідальності, здійснювали безкомпроміс-
ний суд над державою виключно з позицій абстрактного 

129	  Ця форма анонімності дозволяла елімінувати перехід на особи-
стості (argumentum ad hominem), концентруючи увагу диспутантів винят-
ково на внутрішній логіці та структурі висловленого судження.

130	  Участь жінок у модерації салонного дискурсу виконувала функцію 
своєрідної цивілізаційної рамки, що приборкувала агресивність інтелекту-
ального змагання чоловіків, спрямовуючи його в русло раціональної аргу-
ментації та естетичної виваженості.
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морального абсолютизму. Конструювання ідеальних теоре-
тичних моделей у комфорті салону формувало радикальний 
розрив між чистою «моральною критикою» та складною 
«політичною реальністю». Ця зростаюча напруга неминуче 
мала вибухнути революцією. Салони фактично слугували ін-
кубаторами політичних утопій. І коли ці утопії врешті матері-
алізувалися в історичному просторі 1789 року, зіткнення аб-
страктного ідеалу з опором реальності неминуче породило 
терор. Радикалізм гільйотини став логічним, хоча й жахли-
вим, продовженням салонної епістемологічної безкомпро-
місності131.

Отже, картина Просвітництва позбавлена однозначної 
ідилічності. Габермасівська концепція публічної сфери опи-
сує передусім буржуазну модель комунікації. Цю структурну 
обмеженість гостро проблематизують Оскар Неґт та Алек-
сандер Клуґе у праці «Публічна сфера і досвід» (1972). Вони 
наголошують, що позірно «універсальна» публічна сфера 
завжди конституювалася через механізми виключення: жін-
ки витіснялися з кав’ярень, робітничі класи — із салонів, а 
маргіналізовані верстви — з обох просторів. Відтак, публічна 
сфера постає не як гармонійний клуб однодумців, а як поле 
жорсткої соціальної та дискурсивної боротьби.

Салон і кав’ярня остаточно завершують траєкторію про-
світницького проєкту. Інституція університету втрачає абсо-
лютну монополію на виробництво істини. Суспільство здо-
буває здатність до самонавчання та саморефлексії через 
пресу, публіцистику та безпосередній публічний диспут. 

131	  Теоретик, позбавлений досвіду практичного управління соціаль-
ними системами, схильний абсолютизувати власні концептуальні моделі. 
Коли реальність відмовляється функціонувати за ідеально розрахованою 
схемою, такий ідеаліст часто вдається до крайніх форм насильства заради 
підкорення дійсності власній теорії.
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Для сучасного суспільства цей історичний досвід містить 
критично важливий урок: життєздатність демократії визна-
чається не формальними електоральними процедурами, а 
повсякденною якістю публічного дискурсу. У ситуації, коли 
сучасні платформи комунікації деградують до стану інфор-
маційних «ехо-камер» (де суб’єкт взаємодіє виключно із 
власними відображеннями132), а інтелектуальні простори 
перетворюються на закриті корпоративні клуби, проєкт 
Просвітництва зазнає поразки. Освіта, яка уникає виходу в 
публічний простір і боїться прямого зіткнення з радикально 
Іншим, неминуче вироджується в мертву схоластику. Автен-
тична думка здатна генеруватися лише в умовах екзистен-
ційного та інтелектуального тертя133. Деградація публічної 
сфери розпочинається не з руйнації фізичних просторів ко-
мунікації, а з втрати самої здатності суб’єкта артикулювати 
проблему спільного блага в діалозі з незнайомцем.

132	  Щоб по-справжньому осягнути епістемологічну прірву між про-
світницькою кав’ярнею та сучасною соціальною мережею, достатньо по-
глянути на їхню просторову архітектуру. У лондонських кав’ярнях XVII–XVIII 
століть діяв суворий, задокументований звід правил (наприклад, надруко-
вані у 1674 році «Правила та порядки кав’ярні»). Одне з фундаментальних 
правил категорично забороняло відокремлюватися чи займати окремі сто-
лики для «своїх»: відвідувач мусив сідати за довгий спільний стіл на пер-
ше ліпше вільне місце, незалежно від того, хто сидів поруч — політичний 
опонент, релігійний фанатик чи просто незнайомець з іншого соціального 
класу. Більше того, негласний етикет зобов’язував підтримувати спільну 
дискусію. Тобто фізичний простір примусово зіштовхував суб’єкта з Іншим, 
руйнуючи будь-яку можливість комфортної ізоляції. Сучасний алгоритм 
Facebook чи X (Twitter) працює з точністю до навпаки: він аналізує ваші ре-
акції і старанно відсаджує від вас за віртуальним столом усіх, чиї погляди 
можуть викликати у вас дискомфорт. Цифрова інфраструктура буквально 
знищила головний механізм Просвітництва — неминучість випадкового 
зіткнення з чужою думкою, замінивши важку працю публічного диспуту на 
комфортне роздивляння власних проєкцій.

133	  Відсутність досвіду зіткнення з позицією, яка радикально супере-
чить власним переконанням, призводить до епістемологічної стагнації. Іс-
тина ніколи не дається як статичний об’єкт споглядання; вона викресується 
лише в акті подолання концептуального опору.
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Висновки розділу

Просвітництво, розглянуте в цьому розділі, є не просто 
епохою або сукупністю ідей, а специфічним модусом стосун-
ку суб’єкта до власного розуму. Імператив Sapere aude фік-
сує не право, а обов’язок: вихід зі стану неповноліття є мо-
ральною вимогою, а не привілеєм обраних. Локк доповнює 
цю тезу онтологічним обґрунтуванням рівності: якщо жоден 
суб’єкт не приходить у світ з апріорними ідеями, то соціаль-
ні ієрархії не мають природного виправдання. Русо вносить 
критичну корекцію, стверджуючи, що автономія є не старто-
вим станом, а результатом тривалого, темпорально вивіре-
ного процесу становлення. Розгорнутий у такий спосіб, про-
світницький проєкт виявляється значно складнішим за свій 
власний гімн розуму: він одночасно відкриває суб’єкта як 
автономного мислителя і робить його вразливим до нових 
форм дисциплінарного контролю.

Принципово важливим є те, що Просвітництво консти-
туює нові інституційні форми для критичного мислення поза 
університетом. Енциклопедія реалізує ідею демократизації 
знання через матеріальну архітектуру тексту: алфавітний по-
рядок руйнує теологічні ієрархії, система перехресних по-
силань виховує навичку критичного зіставлення. Кав’ярня 
і салон створюють публічний простір, де легітимність аргу-
менту визначається не соціальним статусом мовця, а якістю 
самої думки. Водночас обидві ці форми містять приховані 
обмеження: енциклопедія залишається предметом розко-
ші, доступним не всім; публічна сфера конституюється че-
рез механізми виключення, що маргіналізують жінок і нижчі 
верстви; салонний радикалізм, відірваний від реальної від-
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повідальності, здатний породжувати утопії, що закінчуються 
терором.

Залишається відкритим питання, яке Просвітництво по-
ставило, але не розв’язало: як перетворити критичний ро-
зум на масову інституційну практику? Відповідь наступного 
розділу полягатиме в тому, що це завдання береться вико-
нати індустріальна модель освіти, проте ціною, яку Просвіт-
ництво не передбачало.
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Розділ 7. Індустріальна модель освіти

Розділ 7.
Індустріальна модель освіти

Епоха Просвітництва завершує свою класичну фазу в тій 
точці, де раціональність перестає функціонувати як елітар-
ний привілей вузьких інтелектуальних кіл і трансформуєть-
ся в механізовану, повсякденну інституційну процедуру. У 
просторі кав’ярні розум здійснював акт комунікативного 
ризику, проте ця форма соціальної взаємодії залишалася 
епістемологічно крихкою та соціально обмеженою. Просвіт-
ницький проєкт концептуалізував автономного суб’єкта, од-
нак постав перед фундаментальною апорією: яким чином 
масштабувати цю модель суб’єктивності на рівень масового 
суспільства, уникнувши при цьому тотального соціального 
хаосу? Власне, проєкт Модерну розпочинається з формулю-
вання інституційної відповіді на цей виклик: універсалізація 
розуму вимагає його жорсткої структурної організації, а ма-
совизація освіти з необхідністю передбачає її тотальну стан-
дартизацію.

Саме в цьому історичному контексті — на руїнах дезінте-
грованої Європи після Тридцятилітньої війни — конститую-
ється механістична парадигма модерної освіти. Її головним 
концептуальним архітектором виступає чеський мислитель 
Ян Амос Коменський. Він здійснює безпрецедентний епіс-
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темологічний зсув, вперше осмисливши педагогіку не як 
індивідуалізоване мистецтво духовного наставництва, а як 
універсальну соціальну технологію134.

У своєму фундаментальному трактаті «Велика дидактика» 
(Didactica Magna, 1657) Коменський артикулює програму, 
що задає матрицю майбутнього індустріального суспільства: 
omnes omnia omnino («вчити всіх усьому повністю»). За цією 
максимою приховується не лише радикально егалітарна 
інтенція (визнання універсальної здатності до пізнання) та 
утопічний ідеал пансофії, але й глибоко технократична пре-
зумпція: процес трансляції знання підлягає алгоритмізації 
та масовому відтворенню135.

Ця концепція глибоко споріднена з логікою друкарсько-
го верстата. Якщо механічна матриця здатна продукувати 
тисячі ідентичних відбитків на папері, то освітня інституція, 
за аналогією, повинна формувати стандартизованих суб’єк-
тів із заданими характеристиками. Із цієї раціоналістичної 
інтенції виростає класно-урочна система, що й досі визна-
чає топологію освітнього простору. Ця система передбачає: 
жорстке сортування людського матеріалу за віковим крите-
рієм (клас); дискретну сегментацію процесу пізнання, під-
порядковану зовнішньому графіку (урок); запровадження 
стандартизованого тексту-інструкції, що обмежує інтенціо-
нальність викладача (підручник); та, зрештою, редукцію ролі 

134	  Досвід екзистенційної безпритульності та споглядання розпаду 
звичного соціального порядку спонукали Коменського до пошуку універ-
сального інструментарію впорядкування хаосу. Раціонально структурована 
освітня система мислилася ним як єдиний надійний механізм реінтеграції 
фрагментованого світу.

135	  Ідея загального доступу до знання, незалежно від гендерної чи 
станової належності, становила для XVII століття настільки ж радикальний 
концептуальний виклик, яким для попередніх епох була ідея відмови від 
геоцентричної моделі всесвіту.
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вчителя до функції оператора процесу, а учня — до об’єкта 
стандартизованого впливу. Це абсолютний тріумф парадиг-
ми homo faber: суб’єкт не зростає органічно, а цілеспрямо-
вано конструюється за наперед визначеним кресленням136.

У цьому контексті доречно звернутися до аналітики Лью-
їса Мамфорда («Техніка і цивілізація», 1934), який перекон-
ливо доводить, що засадничим механізмом індустріальної 
епохи став не паровий двигун, а механічний годинник. Ко-
менський інкорпорує логіку годинника в освітній простір. 
Шкільний дзвінок функціонує як акт темпорального насиль-
ства: він брутально розсікає неперервну тривалість (durée) 
живого людського досвіду на дискретні, регламентовані сег-
менти. Інституція навчає не стільки змісту дисциплін, скіль-
ки навичці безумовної синхронізації з об’єктивним часом 
системи. Процес мислення іманентно не здатний зупинити-
ся за зовнішнім сигналом, проте урок зобов’язаний це зро-
бити. Це закладає дисциплінарний фундамент для індустрі-

136	  Як саме індустріальна метафора стала фізичною реальністю? Ета-
лонним прикладом є так звана белл-ланкастерська (моніторна) система 
освіти, що виникла в Англії на межі XVIII та XIX століть. Джозеф Ланкастер 
вирішив проблему масового та дешевого навчання для бідноти, буквально 
перенісши логіку індустріальної мануфактури в навчальний клас. В одному 
гігантському залі-ангарі могло навчатися до тисячі дітей одночасно, а ке-
рував процесом лише один дорослий вчитель. Система працювала як іде-
альний механізм: учитель передавав стандартизовану інструкцію старшим 
учням-«моніторам» (своєрідним шестерням передачі), а ті транслювали її 
рядовим учням. Процес пізнання був розбитий на найпростіші, алгорит-
мізовані мікро-кроки, що супроводжувалися механічними командами. За 
одним ударом дзвоника сотні дітей одночасно діставали грифельні дошки, 
за другим — писали букву, за третім — піднімали дошки вгору для пере-
вірки. Будь-який прояв індивідуальності чи збій у загальному ритмі був не-
припустимим. Сам Ланкастер абсолютно відкрито і з гордістю порівнював 
свою школу зі складною машиною чи ткацьким верстатом, який продукує 
знання. Цей задокументований історичний прецедент бездоганно дово-
дить: масова школа від початку конструювалася не як сад для вирощування 
унікальних суб’єктів, а як фабрика для дешевого і безперебійного штампу-
вання слухняних соціальних деталей, здатних синхронно реагувати на за-
водський гудок.
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ального світу, де час еквівалентний капіталу137.
Темний, прихований вимір цієї освітньої машини експлі-

кує Мішель Фуко у праці «Наглядати й карати» (1975). Шко-
ла концептуалізується ним як класична дисциплінарна ін-
ституція, структурно ізоморфна в’язниці, клініці чи казармі. 
Їхня топологічна спорідненість оприявнюється в організації 
простору: довгі коридори, уніфіковані камери-класи, суво-
рий режим дня. Просторова диспозиція парт, вишикуваних 
правильними рядами, забезпечує ідеальні умови для па-
ноптичного нагляду, концентруючи владу погляду в фігу-
рі вчителя-наглядача. У цій парадигмі іспит функціонує як 
ритуал влади, що об’єктивує суб’єкта, перетворюючи живе 
знання на кількісний показник, а оцінка стає інструментом 
інституційного сортування індивідів. Інтенція Коменського 
створити «майстерню гуманності» на практиці обернулася 
конструюванням архітектури тотального нагляду, де зовніш-
ня конформна поведінка (дисциплінарна тиша) маркується 
як ціннісно вища за автономну пізнавальну дію138.

Футуролог Елвін Тоффлер у дослідженні «Третя хвиля» 
(1980) запроваджує евристичний концепт «прихованого на-
вчального плану» (covert curriculum). Поза офіційною декла-
рацією трансляції академічних знань, школа латентно, але 
вкрай ефективно інсталює в суб’єкта ті базові навички, які є 
критично необхідними для функціонування індустріально-
го конвеєра: пунктуальність (підпорядкування зовнішньому 

137	  Підпорядкування індивідуальної інтенціональності механічному 
сигналу є першим етапом глибинного відчуження суб’єкта від власних піз-
навальних та темпоральних ритмів.

138	  Дисциплінарна система досягає свого ідеалу тоді, коли об’єкт 
контролю стає максимально непомітним у просторі інституції, що катего-
рично суперечить завданням формування активної, рефлексивної суб’єк-
тивності.
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ритму), беззаперечну слухняність (виконання рутинних опе-
рацій без рефлексії щодо їхнього сенсу) та здатність до ме-
ханічного відтворення алгоритмів. Класно-урочна система 
ідеально задовольнила антропологічний запит фабричного 
виробництва епохи Модерну.

Найбільш радикальну деконструкцію цієї моделі здійс-
нює Іван Ілліч у своєму маніфесті «Звільнення від шкіл» 
(1971). В оптиці Ілліча школа деградувала до статусу догма-
тичної церкви модерної епохи. Вона здійснює систематичну 
епістемологічну підміну: справжня освіта підміняється фор-
мальною сертифікацією (диплом стає вагомішим за реаль-
ну компетенцію), а процес осягнення істини редукується до 
механічного проходження нормативної програми. Інститу-
ція монополізує право на продукування знання, відчужуючи 
його від суб’єкта та перетворюючи на об’єкт бюрократично-
го обміну.

Таким чином, Коменський фіксує історичну мить консти-
туювання великої освітньої машини. Його проєкт не є зра-
дою ідеалів Просвітництва; це спроба їхньої тотальної ін-
ституційної матеріалізації. Проте ціною цієї універсалізації 
стала незворотна стандартизація суб’єкта. Сучасна криза 
освіти полягає в тому, що суспільство продовжує функціону-
вати всередині дисциплінарної машини, яка вичерпала свій 
історичний сенс. Архітектоніка контролю залишається не-
змінною, проте індустріального світу, який потребував цих 
«ідеальних виконавців», більше не існує. Постіндустріальна 
реальність вимагає екзистенційної гнучкості та автономії 
мислення, натомість школа за інерцією продовжує відтво-
рювати жорсткість та конформізм. Апарат працює вхолосту, 
виштовхуючи суб’єктів у простір соціальної непевності. Клю-
чова філософська проблема сучасності полягає не в історич-
ній оцінці правоти Коменського, а в спроможності подола-
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ти інерцію дисциплінарного конвеєра, який давно втратив 
свою телеологічну виправданість, продовжуючи функціону-
вати лише завдяки власній інституційній масі139.

Храм науки і самотності

Епоха Модерну не зводиться до функціонування суціль-
ної інструментальної машини; у її структурі іманентно закла-
дені простори епістемологічної тиші, де логіка конвеєра та 
утилітарного прибутку тимчасово призупиняється. На про-
тивагу дисциплінарній масовій школі, класичний універси-
тет у гумбольдтівському сенсі постає як спроба захистити 
автентичне мислення від тотальної індустріалізації. Модер-
на раціональність ніби усвідомлює власну руйнівну небез-
пеку і конструює інституцію, покликану цю небезпеку стри-
мувати.

Історичний контекст тут має визначальне значення. За-
снування Берлінського університету (1810) відбувається в си-
туації глибокої геополітичної та екзистенційної кризи Прус-
сії після поразок від наполеонівської армії. Компенсація 
територіальних та мілітарних втрат мала здійснитися через 
безпрецедентне нарощування духовного та інтелектуально-
го капіталу нації.

Цей інституційний проєкт очолює Вільгельм фон Гум-
больдт. У своєму програмному тексті «Про внутрішню та 
зовнішню організацію вищих наукових закладів» (1810) він 
артикулює парадоксальний принцип: університет слугує 
державі найефективніше саме тоді, коли зберігає абсолют-

139	  Інституційна інерція призводить до парадоксальної ситуації: 
освітня система продовжує інтенсивно готувати суб’єктів до ефективного 
функціонування в межах тієї соціальної парадигми, яка вже безповоротно 
відійшла в минуле.
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ну автономію від її безпосередніх прагматичних запитів. Він 
генерує ту духовну енергію, яку неможливо стимулювати 
фінансово чи здобути силою зброї. Ідеолог цього процесу 
Фрідріх Шляєрмахер у «Думках про німецькі університети» 
(1808) доповнює цю інтенцію, наполягаючи на «негативній» 
ролі держави щодо академічної сфери: влада зобов’язана 
забезпечити матеріальну інфраструктуру і тотально відсто-
ронитися140. Лише в умовах радикальної ізоляції від ринко-
вої кон’юнктури та політичного диктату здатна конституюва-
тися наука (Wissenschaft) — не як набір прикладних знань, 
а як суверенний, безкорисливий епістемологічний процес.

Гумбольдт запроваджує засадничу формулу, що стає нор-
мативним ідеалом академічної традиції: єдність досліджен-
ня та викладання (Einheit von Forschung und Lehre). Цей 
принцип радикально деконструює шкільну дидактичну схе-
му. Професор перестає бути простим ретранслятором гото-
вих істин; він діє як дослідник, що перебуває на епістемо-
логічному фронтирі невідомого, здійснюючи акт мислення 

140	  Наскільки радикальним був цей жест «забезпечення інфраструк-
тури» в реальності? Щоб це зрозуміти, треба поглянути на стан Пруссії у 1810 
році. Після нищівного розгрому від Наполеона (битви під Єною та Ауерш-
тедтом) країна втратила половину своєї території і була обкладена гігант-
ськими репараціями. Державна скарбниця була абсолютно порожньою. 
Прагматична логіка виживальника підказувала: кожну вільну монету треба 
витрачати на таємне виробництво гармат або виплати французам. Нато-
мість король Фрідріх Вільгельм III робить абсолютно нелогічний крок. Про-
голосивши, що «держава мусить компенсувати духовними силами те, що 
вона втратила фізично», він віддає під новий університет не якесь закинуте 
складське приміщення, а розкішний королівський палац принца Генріха 
(Palais des Prinzen Heinrich) на головній вулиці Берліна Унтер-ден-Лінден. 
Збанкрутіла монархія виділяє колосальні бюджети на наймання зіркових 
професорів (Фіхте, Шляєрмахера), юридично гарантуючи їм Lehrfreiheit — 
абсолютну свободу викладання, куди не мав права втручатися жоден ко-
ролівський цензор. Це був безпрецедентний історичний прецедент: дер-
жава, що стояла на краю прірви, віддала свій центральний палац філосо-
фам і дозволила їм робити там усе, що заманеться. І саме ця інституційна 
безкорисливість врешті-решт перетворила Німеччину на головну наукову 
наддержаву ХІХ століття.
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в реальному часі, з усіма іманентними цьому процесу ваган-
нями та ризиками помилок. Студент, своєю чергою, позбав-
ляється статусу пасивного реципієнта чи клієнта, набуваючи 
ідентичності молодшого партнера у спільному пізнавально-
му пошуку.

Звідси випливають класичні академічні свободи: свобода 
викладання (Lehrfreiheit) та свобода навчання (Lernfreiheit). 
Їхнім онтологічним підґрунтям слугує концепт «самотності 
та свободи» (Einsamkeit und Freiheit). У гумбольдтівській 
парадигмі суб’єкт наділяється екзистенційним правом на 
інтелектуальне блукання. Університет мислиться як про-
стір радикальної темпоральної повільності. Його архітек-
турною метафорою є не виробничий цех, а тиша бібліотеки. 
Тут легітимізується право витрачати роки на проблему, яка 
не має жодної очевидної утилітарної користі (Nutzen). Па-
радоксальним чином саме ця свідома відмова від вимоги 
негайної ефективності уможливила становлення модерної 
фундаментальної науки, де найбільш значущі відкриття ви-
никали саме там, де комерційна доцільність була винесена 
за дужки.

Філософську легітимацію цієї інституційної моделі здійс-
нив Іммануїл Кант у своєму трактаті «Суперечка факультетів» 
(1798). Здійснюючи структурний поділ на «вищі» факультети 
(теологічний, юридичний, медичний), що інструментально 
обслуговують прямі запити влади та соціуму, і «нижчий» (фі-
лософський), Кант наділяє останній функцією інституційної 
совісті. Позбавлений адміністративної влади, філософський 
факультет зберігає суверенне право здійснювати критич-
ний суд над самою владою від імені істини. Істина принци-
пово не може детермінуватися міністерським наказом; вла-
да оперує силою, натомість філософія оперує критерієм.

Паралельно в англосаксонському інтелектуальному 
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ландшафті кардинал Джон Генрі Ньюмен у праці «Ідея уні-
верситету» (1852) вибудовує захисний дискурс проти пере-
творення освітнього простору на фабрику. Запроваджуючи 
концепт вільної освіти (liberal education), Ньюмен ствер-
джує іманентну, аутотелічну цінність знання. Університет 
існує не задля продукування вузькопрофільних інженерів 
чи юристів, а задля цілісного формування інтелекту. Якщо 
Гумбольдт артикулює академічний ідеал через категорію 
науки (Wissenschaft), то Ньюмен оперує категорією культу-
ри (culture), утворюючи таким чином двоєдиний фундамент 
класичного європейського університету.

1968

Класична гумбольдтівська модель університету консти-
туювалася як амбітна відповідь на фундаментальний виклик 
епохи Модерну: спроба органічно синтезувати абсолютну 
свободу мислення з жорсткою інституційною формою, збе-
рігши автономію духу в лещатах державного порядку. У сво-
їй ідеальній, нормативній артикуляції ця модель презумува-
ла нерозривну єдність дослідницького та навчального актів, 
внутрішню суверенність професури та студентства, а голов-
не — концептуалізувала університет як топос автентичного 
формування особистості, а не як утилітарний транслятор 
готових масивів інформації. Проте впродовж ХХ століття ця 
архітектоніка зазнає глибокої, незворотної онтологічної му-
тації.

З тотальною демократизацією доступу до вищої освіти 
університет безповоротно втрачає статус елітарної епісте-
мологічної спільноти, входячи у фазу масифікації. Простір, 
що від початку проєктувався як територія безумовної інте-
лектуальної свободи, неухильно інкорпорується в прагма-
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тичну логіку індустріального суспільства. Університетська 
інституція редукується до статусу гвинтика в глобальній сис-
темі виробництва — виробництва не так матеріальних благ, 
як стандартизованих компетенцій, формальних дипломів та 
соціальних функцій. Замість плекання суверенного суб’єкта, 
академічний апарат переорієнтовується на масове відтво-
рення функціональних елементів, необхідних для безпере-
бійної роботи системи.

Ця інституційна деградація отримала вичерпне концеп-
туальне осмислення в межах критичної теорії. Герберт Мар-
кузе переконливо доводить, що пізньоіндустріальне суспіль-
ство володіє феноменальною здатністю асимілювати навіть 
найрадикальніші опозиційні дискурси, стерилізуючи їхній 
критичний потенціал. Формується так звана «одновимірна 
людина» — суб’єкт, чий горизонт мислення та екзистенцій-
них потреб жорстко детермінується параметрами панівної 
системи, яка принципово не залишає легітимного просто-
ру для тотального заперечення (Маркузе, Одновимірна лю-
дина, 1964). У цій парадигмі університет остаточно втрачає 
функцію локусу критичної рефлексії, мутуючи в досконалий 
механізм соціальної та економічної адаптації.

Саме в цій точці максимального інституційного тиску ви-
зріває екзистенційна напруга, яка у 1968 році проривається 
у формі відкритого конфлікту. Синхронні студентські рухи, 
що паралізують академічні простори Франції, Німеччини, 
Італії та США, не є спорадичним спалахом соціального не-
вдоволення. Вони постають як симптом значно глибшої 
епістемологічної кризи — колапсу університету як інститу-
ції, що зрадила власний ідеал. Студентство повстає не про-
ти партикулярних адміністративних директив чи застарілих 
навчальних програм; об’єктом тотального сумніву стає сам 
модус існування академічної машини.
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Аналізуючи феноменологію подій травня 1968 року, Ален 
Турен слушно наголошує, що в осерді цього вибуху лежить 
засадничий конфлікт між системою та суб’єктом. Система 
іманентно прагне до тотальної інтеграції, упорядкування та 
математичної передбачуваності; натомість суб’єкт артику-
лює категоричний запит на смисл, свободу та право на авто-
номну історичну дію (Турен, Травневий рух: бунт і реформи, 
1971). Університет, телеологічно призначений бути просто-
ром розгортання суб’єктності, на практиці виявився найе-
фективнішим репресивним інструментом системи. Саме 
усвідомлення цієї цинічної інверсії і спровокувало соціаль-
ний розлам.

Показово, що цей спротив розгортався не лише в полі-
тичній, але й у глибоко екзистенційній площині. Академічна 
молодь повстала проти феномену тотального відчуження, 
проти інструментальної формалізації знання, проти редукції 
живого освітнього акту до механістичної технічної процеду-
ри. Це була вимога повернення автентичного смислу — та-
кого смислу, який неможливо імперативно спустити згори 
по бюрократичній вертикалі, а який здатен кристалізувати-
ся виключно в акті вільної інтерсуб’єктивної взаємодії. Від-
так, 1968 рік слід інтерпретувати як момент радикальної реа-
німації запиту на суверенну людську суб’єктність.

Цей екзистенційний запит знаходить своє бездоганне 
теоретичне оформлення у критичній педагогіці, передусім 
у текстах Паулу Фрейре. Його концепція освіти як практи-
ки звільнення безкомпромісно протиставляється репре-
сивній «банківській моделі», де знання розглядається як 
відчужений капітал, що механічно депонується у свідомість 
пасивного, об’єктивованого учня (Фрейре, Педагогіка при-
гноблених, 1968). В оптиці Фрейре автентична освіта є без-
перервним процесом діалогічного пізнання, де суб’єкти 
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спільно конструюють епістемологічну реальність, а не слугу-
ють трансляторами заданих ідеологічних структур. Педагогі-
ка вилучається з арсеналу інструментів системної адаптації 
і перетворюється на радикальну технологію онтологічного 
звільнення.

У цьому філософському контексті 1968 рік фіксується як 
точка неподоланного розриву між двома парадигмами. З 
одного полюса височіє університет як інституційна мега-
машина, чий алгоритм функціонування підпорядкований 
неоліберальній ефективності, стандартизації та контролю. 
З іншого полюса проступає ідеал освіти як простору ради-
кальної відкритості, діалогу та феноменологічної неперед-
бачуваності. Ця епістемологічна прірва не була ліквідована; 
вона продовжує генерувати високовольтну напругу в усьо-
му сучасному освітньому ландшафті.

Парадоксально, але цей онтологічний злам відбувається 
саме в момент найвищої історичної капіталізації універси-
тету. Безпрецедентна масовість, досконала бюрократиза-
ція, щільна інтеграція в глобальні економічні та політичні 
ланцюги — усе це конструювало міцну ілюзію непохитної 
інституційної стабільності. Проте ця стабільність виявилася 
фатально крихкою саме тому, що її фундаментом слугувало 
систематичне придушення суб’єктності. Досвід 1968 року 
оприявнив засадничу істину: жодна, навіть найдосконаліша 
соціальна чи академічна система не здатна остаточно ані-
гілювати потенцію до екзистенційного бунту.

Цей історичний прецедент має фундаментальне значен-
ня для герменевтики сучасності. Більшість процесів, що ви-
значають сьогоднішній день — перманентна криза класич-
ного університету, гарячковий пошук альтернативних освіт-
ніх форм, експансія неформальних педагогік — мають своє 
концептуальне коріння саме в тому хронотопі. Критична пе-
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дагогіка, що активно розвивається в поствибуховий період, 
є не випадковим інтелектуальним трендом, а єдино можли-
вою екзистенційною відповіддю на структурну трансформа-
цію глобального освітнього поля.

У цьому сенсі події 1968 року виконують функцію істо-
ричного та філософського мосту між класичною епістемою 
та сучасністю. Вони засвідчують: гумбольдтівський ідеал не 
зникає в небуття, проте він потребує радикального, болісно-
го переосмислення. Інтелектуальна та академічна свобода 
більше не може вважатися гарантованою самою наявністю 
інституційних стін; відтепер вона має щоденно, безперерв-
но відтворюватися через індивідуальні практики, через ін-
терсуб’єктивну взаємодію та через акти усвідомленого опо-
ру.

Підсумовуючи, можна стверджувати, що бунт 1968 року 
виходить за межі суто політичної історії, постаючи як гли-
бокий філософський симптом. Він маніфестує принципову 
неможливість повної редукції освітнього акту до механістич-
ного функціонування системи. В онтологічному ядрі освіти 
назавжди закладена вібрація напруги між порядком і сво-
бодою, між жорсткою структурою та живою суб’єктністю. І 
саме ця нездоланна напруга детермінує логіку її подальшо-
го розгортання.

Якщо гумбольдтівський університет був наївною спро-
бою примирити ці полюси в абсолютній інституційній гар-
монії, то 1968 рік брутально засвідчив: така гармонія є ілю-
зорною та нежиттєздатною. Віднині освіта мислиться не як 
завершена, статична форма, а як турбулентне поле перма-
нентного конфлікту та безперервного концептуального пе-
реосмислення. І саме в цьому розірваному полі формується 
той сучасний суб’єкт, до детального феноменологічного ана-
лізу якого ми неминуче переходимо далі.
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Наглядач і каратель

Епоха Модерну характеризується фундаментальною во-
лею до тотального впорядкування реальності. Після запро-
вадження індустріального конвеєра (у парадигмі Комен-
ського) та конституювання простору епістемологічної тиші 
(у моделі Гумбольдта) раціональність здійснює наступний 
логічний крок: вона винаходить технології мікроуправління 
людським тілом. Цей контроль здійснюється не через арха-
їчні інструменти прямого фізичного насильства (які вияв-
ляються економічно та політично неефективними), а через 
витончену систему просторових диспозицій, темпоральних 
розкладів, нормативного оцінювання та тілесної муштри. 
Саме в цій точці освітня інституція остаточно інтегрується 
в структуру Влади, де дискурси «навчання» та «покарання» 
виявляють свою приховану онтологічну спорідненість.

Цей епістемологічний зсув найбільш радикально діагно-
стує французький мислитель Мішель Фуко у своєму класич-
ному дослідженні «Наглядати й карати: Народження в’язни-
ці» (1975). Його засаднича теза здійснює жорстку деконструк-
цію ліберально-гуманістичного міфу: Фуко проблематизує 
позірну очевидність того факту, що в’язниці структурно нага-
дують заводи, школи, казарми та лікарні, які, своєю чергою, є 
ізоморфними в’язницям.

Попри очевидну відмінність їхніх соціальних функцій 
(лікувати, навчати, карати чи виробляти), усі ці інституції 
об’єднує спільна операційна технологія — дисципліна. Дис-
циплінарна влада функціонує на рівні «мікрофізики»: вона 
оперує не абстрактними ідеологічними макронаративами, а 
найдрібнішими елементами людської тілесності — позами, 
жестами, просторовими переміщеннями та фокусом погля-
ду. Школа більше не застосовує репресивних театралізова-
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них покарань (як-от страти на ешафоті); вона здійснює тиху, 
методичну нормалізацію. Її метою є не фізичне знищення 
суб’єкта, а переформатування його волі.

Для ілюстрації цього переходу Фуко звертається до іс-
торичної генеалогії військової муштри. Якщо в XVII столітті 
солдатський статус визначався природними соматичними 
даностями (фізичною силою, тілесною конституцією), то з 
другої половини XVIII століття солдата починають цілеспря-
мовано конструювати. Новобранця інтегрують у складну 
систему біомеханічних приписів: він засвоює нормативну 
поставу, специфічну моторику кроку, правила поводження 
зі зброєю. Із аморфного біологічного матеріалу влада виліп-
лює функціональний «живий автомат». Шкільна інституція 
діє за аналогічним алгоритмом: вона вилучає дитину з при-
родного стану і трансформує її на учня — суб’єкта, здатного 
до тривалої тілесної нерухомості та абсолютної концентрації 
уваги, що з біологічного погляду є актом радикального при-
мусу141.

Архітектурною метафорою та ідеальною моделлю цієї ло-
гіки стає Паноптикум (Panopticon) — проєкт пенітенціарної 
установи, розроблений британським утилітаристом Дже-
ремі Бентамом (1791). Просторова концепція Паноптикуму 
ґрунтується на принципі асиметрії видимості: центральна 
вежа наглядача оточена кільцевою структурою ізольованих 
камер. Завдяки системі освітлення наглядач володіє можли-
вістю тотального контролю над в’язнями, тоді як самі в’язні 
(через затемнення вікон вежі) принципово позбавлені мож-
ливості бачити наглядача.

Екзистенційний ефект цієї просторової диспозиції є тота-

141	  Примус до тривалої тілесної статики є фундаментальним актом 
насильства над природною людською моторикою, проте він абсолютно не-
обхідний для формування дисциплінованого суб’єкта індустріальної епохи.
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літарним: оскільки суб’єкт ніколи не має певності, чи спря-
мований погляд влади на нього саме в цей момент, він зму-
шений постійно підтримувати нормативну поведінку, інтер-
претуючи нагляд як перманентний. Відбувається інтеріори-
зація контролю: зовнішній наглядач стає непотрібним, адже 
його функцію перебирає на себе сам суб’єкт, перетворюю-
чись на власного внутрішнього поліцейського142. Фуко пере-
конливо демонструє, що сучасний шкільний клас є класич-
ним паноптичним простором: позиція вчителя за кафедрою 
(вежа), функціонування класного журналу (система досьє) 
та публічне оголошення оцінок (рейтингування) утворюють 
єдиний механізм. Так продукується «слухняне тіло» (corps 
docile) — тіло, економічна корисність якого прямо пропор-
ційна його політичній покірності143.

Ця аналітика органічно доповнюється марксистською 
оптикою Луї Альтюссера, розгорнутою в есеї «Ідеологія та 
ідеологічні апарати держави» (1970). Альтюссер концепту-
алізує школу як домінантний ідеологічний апарат держа-
ви (ІАД) епохи Модерну, що перебрав на себе функції, які в 

142	  Наскільки буквальною була ця «інтеріоризація»? У своїх оригі-
нальних кресленнях Паноптикуму Джеремі Бентам приділив маніакальну 
увагу вікнам центральної вежі. Він розробив складну систему жалюзі та 
дзеркал, щоб жоден промінь світла не міг видати силует наглядача. Більше 
того, Бентам із гордістю писав, що найвищим тріумфом цієї архітектурної 
машини є момент, коли вежа... абсолютно порожня. Оскільки в’язень тех-
нічно не здатен верифікувати наявність погляду, система продовжує без-
доганно працювати навіть тоді, коли наглядач іде додому спати. Влада бу-
квально відокремлюється від конкретної людини і переходить у саму гео-
метрію простору. В’язень, паралізований власною невпевненістю, починає 
сам виконувати роботу відсутнього ката — він дисциплінує себе просто про 
всяк випадок. Бентам пишався тим, що винайшов механізм управління, 
який майже не потребує фінансових витрат на зарплати охоронцям, адже 
страх у голові суб’єкта працює безкоштовно і цілодобово.

143	  Класична ситуація виклику до дошки чи очікування оцінки стано-
вить собою мікромодель паноптичного жаху, де суб’єкт повністю беззахис-
ний перед оцінюючим поглядом інституційного авторитету.
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попередні епохи виконувала церква. Інституція утримує ін-
дивідів у своєму просторі впродовж тривалого періоду не 
стільки заради трансляції об’єктивних наукових знань, скіль-
ки задля інсталяції навичок поваги до наявного соціально-е-
кономічного порядку. Школа відтворює класову структуру 
суспільства, формуючи індивідів або як функціональну ро-
бочу силу, або як агентів управління та експлуатації.

Окремим, вкрай потужним механізмом влади виступає 
процедура іспиту, яку Фуко визначає як «церемонію об’єк-
тивації». Іспит синтезує дві базові дисциплінарні техніки: 
ієрархічний нагляд (погляд, що фіксує) та нормалізуючу 
санкцію (покарання, що виправляє). Процедура оцінюван-
ня здійснює радикальну редукцію: жива, унікальна суб’єк-
тивність трансформується у формалізоване «досьє», об’єкт 
для вимірювання та класифікації. Екзистенційний вимір ін-
дивіда підміняється його кількісним показником успішно-
сті. Істина про суб’єкта відчужується від нього самого і стає 
власністю бюрократичного апарату. Це момент остаточного 
утвердження бюрократії як системи управління людьми за 
допомогою документації144.

На наступному етапі шкільна інституція інтегрується у 
простір біополітики. У лекційному курсі «Потрібно захищати 
суспільство» (1976) Фуко аналізує механізми влади, спрямо-
вані вже не на окреме тіло, а на популяцію загалом. Школа 
оперує масовими статистичними даними, віковими нор-
мами та кривими нормального розподілу. Здійснюючи се-
лекцію на «обдарованих» та «девіантних», система реалізує 
приховану форму соціальної євгеніки. Влада ухвалює беза-
пеляційні рішення щодо розподілу життєвих шансів та соці-

144	  Делегування визначення власної цінності кількісному бюрокра-
тичному показнику є найвищою формою екзистенційного відчуження в 
умовах модерних інституцій.
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альної маргіналізації суб’єктів.
Завершення цієї епістемологічної траєкторії фіксує Жиль 

Дельоз у своєму прогностичному тексті «Післямова до това-
риств контролю» (1990). Дельоз артикулює тезу про вичер-
пання історичного ресурсу епохи дисципліни (архітекту-
ри закритих просторів: в’язниць, заводів, шкіл). Сучасність 
здійснює транзит до «суспільства контролю», де фізичні 
мури замінюються цифровими паролями доступу, а дис-
кретні процедури іспитів — безперервним моніторингом у 
режимі реального часу145.

У цій новій парадигмі концепт «навчання впродовж жит-
тя» (lifelong learning) розкриває свій темний вимір: він озна-
чає неможливість остаточного звільнення. Суб’єкт перебуває 
у стані перманентної недостатності, вічної невідповідності 
мінливим ринковим критеріям. Традиційна школа-в’язни-
ця з її чіткими просторово-часовими межами поступається 
місцем школі-мережі, де функцію паноптичного наглядача 
перебирає на себе повсюдно присутній алгоритм. Ілюзія аб-
солютної просторової мобільності приховує факт тотального 

145	  Тут наївні апологети «цифрового кочівництва», вільного графіка 
та гнучкого «навчання впродовж життя» (lifelong learning) неодмінно свят-
куватимуть перемогу, заявляючи, що руйнування стін школи чи офісу на-
решті принесло суб’єкту омріяну автономію. Для них можливість слухати 
лекцію на пляжі чи працювати з кав’ярні — це апогей емансипації. Але їхня 
логіка демонструє разючу філософську короткозорість: вони наївно плута-
ють невидимість повідця з його відсутністю. Класичне дисциплінарне сус-
пільство, попри всю свою жорсткість, залишало людині шанс на вихід: дзві-
нок із заводу чи школи означав чітку просторово-часову межу, за якою по-
чиналася зона приватності. Натомість суспільство контролю скасовує саму 
лінію фронту. Сучасний «вільний» студент чи фрилансер, радіючи демон-
тажу фізичних мурів, добровільно імплантує наглядача у власну кишеню 
(смартфон) та власну психіку. Їхнє розхвалене «навчання впродовж життя» 
на практиці обертається станом нескінченного іспиту, перманентного ви-
пробувального терміну, де ти ніколи не є достатньо компетентним. Вони не 
звільнилися від матриці примусу; вони просто стали її аутсорсерами, пере-
бравши на себе всі витрати на власне утримання і називаючи цю тотальну 
самоексплуатацію «свободою».
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цифрового контролю146.
Шкільний інститут епохи Модерну не просто забезпечив 

масову грамотність; він виробив у нас звичку до тотальної 
видимості, вимірюваності та функціональної покірності. Су-
часний ентузіазм щодо впровадження біометричних техно-
логій (на кшталт систем розпізнавання облич) чи тотальної 
освітньої аналітики свідчить лише про подальше вдоско-
налення паноптичної матриці — тепер уже в її цифровій, 
безшовній та іманентній формі147. Оскільки простір свобо-
ди конституюється лише там, де пролягають межі нагляду, 
сучасна експансія технологій контролю ставить під загрозу 
саму можливість збереження автономної суб’єктивності.148 

146	  Детериторіалізація контролю означає, що владний вплив більше 
не локалізований у стінах конкретної установи; він імплементований у самі 
засоби комунікації, супроводжуючи суб’єкта в будь-якій точці простору.

147	  Тут індустріальні євангелісти EdTech та апологети «дата-керова-
ної освіти» неодмінно здіймуть лемент, переконуючи нас, що збір цифро-
вих слідів, трекінг очей чи аналіз емоцій за допомогою ШІ — це зовсім не 
нагляд, а найвищий прояв педагогічної емпатії та інструмент «гіперпер-
соналізації». Мовляв, система просто допомагає вчасно виявити втрату 
концентрації та адаптувати матеріал під потреби індивіда. Проте за цією 
цукровою риторикою турботи ховається тоталітарна мутація, перед якою 
блякне навіть класичний Паноптикум. У дисциплінарному просторі Бента-
ма-Фуко суб’єкт завжди зберігав за собою останній рубіж опору — право на 
внутрішню непрозорість, на приховану думку чи ненависть до наглядача. 
Сучасні ж техно-утопісти прагнуть скасувати саму можливість когнітивної 
тіні. Вони патологізують нудьгу, відволікання та блукання думок, не здатні 
збагнути, що саме в цих «непродуктивних» сліпих зонах визріває справжня 
суб’єктність. Те, що вони називають «персоналізацією», є насправді без-
прецедентною колонізацією внутрішнього життя: зведенням людини до 
прозорого потоку нейробіологічних реакцій, де поліцейський моніторинг 
цинічно упакований в обгортку преміум-сервісу.

148	  Опір системі тотальної видимості можливий лише через свідоме 
культивування зон непрозорості, вилучення себе з-під впливу алгоритміч-
ного моніторингу та відмову від добровільної генерації цифрових слідів.
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Фабрика нації

Проєкт Модерну, послідовно опанувавши технології 
управління тілесністю (через мікрофізику дисципліни Фуко) 
та раціональністю (через інституційну програму Коменсько-
го), у ХІХ столітті постає перед новим, грандіозним завдан-
ням: встановленням контролю над соціальною уявою. Саме 
в цей історичний момент освітній інститут остаточно втра-
чає презумпцію епістемологічної нейтральності. Школа кон-
ституюється як потужна інфраструктура з виробництва не 
лише об’єктивного знання, але передусім — ідентичності 
та політичної належності. Відтепер фокус освітнього впливу 
зміщується з площини когнітивної (що саме знає індивід) у 
площину онтологічну (ким саме він себе усвідомлює).

Нація не виникає стихійно з біологічного субстрату чи ге-
ографічного детермінізму. Її онтологія ґрунтується на прин-
ципі перманентної реплікації. Вона конституюється через 
щоденне візуальне споживання стандартизованих симво-
лів, синхронне засвоєння єдиних історичних наративів та 
ритуальне відтворення державних гімнів. З огляду на це, Бе-
недикт Андерсон у своєму класичному дослідженні «Уявлені 
спільноти» (1983) визначає націю як феномен уявлений — не 
в сенсі фіктивності, а в сенсі її концептуальної сконструйо-
ваності в межах колективної свідомості. Індивід об’єктивно 
позбавлений можливості вступити в безпосередню фізичну 
комунікацію з усіма членами своєї національної спільноти, 
проте завдяки системі масової освіти та медіа він здобуває 
здатність уявити цю екзистенційну єдність. Школа виступає 
головним механізмом конструювання цієї уяви, де підруч-
ник історії функціонує як світський катехізис, що жорстко 
демаркує символічні кордони між «своїми» (героями) та «чу-
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жими» (ворогами)149.
Цей процес має суворе соціоекономічне обґрунтуван-

ня. Ернест Ґеллнер у праці «Нації та націоналізм» (1983) до-
водить, що індустріальне суспільство іманентно потребує 
глибокої культурної та лінгвістичної стандартизації. Функці-
онування фабрики чи масової армії є неможливим в умовах 
діалектної фрагментації. Відтак, система масової освіти діє 
як потужний гомогенізуючий апарат, що трансформує гете-
рогенну етнографічну масу на стандартизовану спільноту 
лояльних громадян150.

У цьому контексті симптоматичною постає фігура німець-
кого філософа Йоганна Готліба Фіхте. Його «Промови до ні-
мецької нації» (1808), виголошені в умовах наполеонівської 
окупації та тотальної політичної дезінтеграції німецьких зе-
мель, артикулюють радикальну епістемологічну настанову: 
військова поразка має бути компенсована перемогою в ос-
вітньому просторі. Фіхте формулює мету педагогіки з гра-
ничною жорсткістю: освіта покликана знищити саму можли-
вість свободи волі, сформувавши суб’єкта таким чином, аби 
його інтенції абсолютно і безумовно збігалися з інтенціями 
Нації. Педагогіка інструменталізується, перетворюючись на 
зброю; школа стає простором превентивного виграшу вій-
ни через конструювання покоління, онтологічно нездатного 
до політичної зради.

Механіку цього процесу блискуче експлікує Юджин Ве-
бер у дослідженні «З селян у французів» (1976). Всупереч ре-

149	  Механізм конструювання уявленої спільноти вимагає тривалої та 
систематичної індоктринації, що здійснюється через стандартизовані освіт-
ні ритуали та уніфіковані тексти.

150	  Процес гомогенізації передбачає неминуче насильство над ло-
кальними ідентичностями задля формування універсального суб’єкта, 
здатного до ефективної комунікації в межах індустріальної мегамашини.



ЧАСТИНА II. ГЕНЕАЛОГІЯ ОСВІТНІХ ЛАНДШАФТІВ

190

троспективним ілюзіям про споконвічну єдність французь-
кої нації, у середині ХІХ століття значна частина населення 
не володіла французькою мовою, послуговуючись локаль-
ними діалектами. Шкільна система здійснила масштабну 
внутрішню колонізацію країни. Знаковим інструментом цьо-
го процесу стала практика «символу» (le symbole) — дерев’я-
ного бруска, який вішали на шию учневі за використання 
рідної мови. Звільнення від цього стигматизуючого знака 
вимагало акту доносу на іншого учня. Ця технологія інста-
лювала в суб’єкта не лише нормативну лінгвістичну компе-
тенцію, але й глибинне почуття сорому за власну первинну 
ідентичність151. 

П’єр Бурдьє у праці «Мова і символічна влада» (1991) кон-
цептуалізує цю ситуацію: вчитель виступає не просто як ди-
дакт, а як повноважний «державний чиновник мови», наді-
лений правом здійснювати символічне насильство152.

Український історичний досвід у цьому контексті постає 
як гранично чистий експеримент. Для бездержавної нації 
освітній простір ніколи не функціонував як нейтральна зона 
обміну об’єктивними знаннями; він незмінно конституював-

151	  Наскільки глибоко конструювався цей сором, яскраво свідчить 
офіційна візуальна політика французьких шкіл Третьої республіки. У класах 
Бретані, Окситанії та інших регіонів на стінах масово розвішували стандарт-
ні державні таблички з правилами поведінки. Найвідоміший задокумен-
тований напис на них проголошував: «Il est interdit de cracher par terre et 
de parler breton» («Заборонено плювати на підлогу і розмовляти бретон-
ською»). Цей лінгвістичний припис не був випадковим: державна машина 
свідомо прирівняла використання рідної (материнської) мови до антисані-
тарії, некультурності та брудної фізіологічної звички. Дитина з раннього віку 
засвоювала чітке рівняння: її первинна ідентичність — це щось таке ж від-
разливе і тваринне, як слина на підлозі громадського закладу. Відтак пере-
хід на стандартизовану французьку мову сприймався не просто як освітній 
акт, а як єдиний спосіб очищення і здобуття статусу повноцінної людини.

152	  Володіння монополією на мовну норму тотожне володінню мо-
нополією на саму реальність; мова виступає як найтонший і водночас най-
жорсткіший інструмент біополітичного контролю.



РОЗДІЛ 7. ІНДУСТРІАЛЬНА МОДЕЛЬ ОСВІТИ

191

ся як поле інтенсивної політичної боротьби. Освіта існувала 
в режимі жорсткої бінарної опозиції: вона була або інстру-
ментом імперської асиміляції (спрямованої на тотальну елі-
мінацію національної пам’яті), або інфраструктурою підпіль-
ного опору (через діяльність неформальних товариств та 
самвидав). У цьому екзистенційному напруженні викриста-
лізувалися три антагоністичні стратегії виживання, що й досі 
визначають парадигмальний вибір української освіти.

Перша стратегія пов’язана з іменем Дмитра Донцова, ко-
трого можна умовно визначити як українського Фіхте. Це 
стратегія тотальної мобілізації в умовах «обложеної форте-
ці». Аналізуючи поразку визвольних змагань, Донцов фор-
мулює висновок про згубність гуманістичної м’якості. Його 
педагогічна концепція ґрунтується на апології волі та твор-
чого насильства заради виживання нації. Школа в цій оптиці 
уподібнюється до духовної казарми, покликаної продукува-
ти не рефлексуючого інтелектуала, а суб’єкта безумовної дії. 
Історичний наратив функціонує тут як героїчний міф, а не як 
простір критичного аналізу. Цей шлях забезпечує високий 
рівень дисциплінарної мобілізації, проте неминуче містить 
загрозу скочування до тоталітарного типу свідомості, що ні-
велює свободу індивіда заради сили абстрактного цілого.

Друга стратегія артикульована Михайлом Драгомановим. 
Її можна визначити як стратегію європеїзації та відкритих го-
ризонтів. Драгоманов діагностує екзистенційну загрозу не 
лише в зовнішній імперській агресії, але й у внутрішньому 
інтелектуальному ізоляціонізмі («хуторянстві»). Освіта для 
нього — це насамперед антидот проти провінційності. Нація 
не конституюється як абсолютна самоціль; вищим благом 
проголошується свобода особистості та її інтеграція в уні-
версальний цивілізаційний процес. Націоналізм, позбавле-
ний відкритості до Іншого, приречений на епістемологічну 
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деградацію. Ця стратегія стверджує ідеал інтелектуальної 
чесності, хоча в умовах гострої мілітарної загрози вона часто 
маркується опонентами як надмірно космополітична.

Третя стратегія, репрезентована Іваном Франком, є най-
важчою для імплементації, оскільки вимагає постійного кри-
тичного зусилля. Франко відкидає як сліпий волюнтаризм 
Донцова, так і ліберальний оптимізм Драгоманова. Нація 
для нього — це не біологічна даність чи трансцендентний 
дар, а виснажливий щоденний проєкт раціональної свідо-
мості. Його педагогічний ідеал — це громадянин, наділений 
гострим критичним мисленням, здатний артикулювати гір-
ку істину задля оздоровлення власної спільноти. Патріотизм 
у франківській парадигмі позбавлений афективної істерич-
ності; він виявляється через системну інституційну працю: 
розвиток науки, економіки та права. Метою цієї освіти є фор-
мування політично зрілої нації, фундаментом якої є не емо-
ційний порив, а раціональна відповідальність153.

Сучасна українська ситуація, детермінована реальністю 
війни, перманентно хитає суспільство між цими трьома по-
люсами. Екзистенційна загроза спонукає до реактуалізації 
донцовської мобілізації, проте стратегічне виживання та 
збереження цивілізаційної суб’єктності можливе лише за 
умови інтеграції етичного та критичного імперативу Фран-
ка, що поєднує мілітарну стійкість із раціональністю будівни-
чого.

Війни сучасності підтверджують незворотну істину: оку-
пація фізичної території завжди починається з окупації смис-
лового простору (що виявляється у негайній зміні шкільних 
програм агресором). Досвід Модерну застерігає: фабрика 

153	  Ця стратегія вимагає від суб’єкта колосальної екзистенційної ви-
тримки, оскільки вона позбавлена комфорту простих рішень та догматич-
них ілюзій.
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нації володіє потужним потенціалом як до захисту суб’єктно-
сті, так і до її тотальної інструменталізації. Ключове філософ-
ське питання сучасної освіти полягає у визначенні базової 
онтологічної моделі: чи формуємо ми націю автономних гро-
мадян, для яких ідентичність є актом раціонального вибору, 
чи націю слухняних функціонерів, чия ідентичність зводить-
ся до сліпої покори? Ця демаркаційна лінія пролягає не в 
кабінетах бюрократії, а безпосередньо в епістемологічному 
просторі кожного шкільного класу154.

Homo oeconomicus

Проєкт Модерну, ініційований пафосом емансипації та 
утвердженням універсальної свободи, на етапі свого піз-
нього розгортання неминуче редукується до тотальної 
прагматичної калькуляції. Після послідовного опанування 
технологій контролю над тілесністю (через дисциплінарні 
механізми), соціальною уявою (через конструювання нації) 
та раціональністю (через інституцію університету) в історич-
ному просторі конституюється принципово новий антро-
пологічний тип — людина як інвестиційний проєкт. Суб’єкт 
остаточно втрачає свої онтологічні виміри як політичний 
громадянин, трансцендентна сутність чи носій автономної 
культури; відтепер він концептуалізується винятково в кате-
горіях економічного активу. Так відбувається генеза Homo 
oeconomicus — істоти, чия свідомість перманентно підпо-
рядкована алгоритмам підрахунку власної утилітарної ко-
рисності. Відповідно, освітня парадигма зазнає радикаль-
ної трансформації: фундаментальне онтологічне запитання 

154	  Кожен освітній акт, навіть найменш ідеологічно маркований, не-
минуче містить у собі політичний вимір, оскільки він завжди здійснює легі-
тимізацію певної картини світу.
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«ким бути?» безповоротно витісняється суто економічним 
імперативом генерації доданої вартості155.

Епістемологічне підґрунтя цього зсуву було закладено, 
хоч і без подібних інтенцій, у межах філософського прагма-
тизму. Джон Дьюї у праці «Демократія та освіта» (1916) об-
ґрунтував необхідність подолання академічного схоластиз-
му через утвердження практичної значущості знання. Проте 
демаркаційна лінія між продуктивною практичністю та ву-
зьким утилітаризмом виявилася вкрай крихкою. Дискурс 
«ефективності», запроваджений прагматизмом, латентно 
легітимізував цинічну інструменталізацію освітнього проце-
су, утвердивши норму, за якою знання, що не обіцяє безпо-
середньої прагматичної вигоди, автоматично маркується як 
епістемологічно зайве156.

Ця тенденція досягає свого апогею в процесі універса-

155	  Як саме відбувся цей перехід від філософії до бухгалтерії на прак-
тиці? У 1913 році Френк Сполдінг, один із провідних шкільних адміністра-
торів США (суперінтендант шкіл у Ньютоні, Массачусетс), здійснив без-
прецедентний на той час розрахунок. Надихнувшись ідеями фабричного 
тайм-менеджменту, він вирахував точну фінансову вартість однієї хвилини 
викладання кожного шкільного предмета. У своєму офіційному звіті він 
презентував таблицю, де математично доводив: одне заняття з давньо-
грецької мови коштує платникам податків 5,9 цента, тоді як заняття з анг-
лійської — лише 2,4 цента. З цього Сполдінг зробив суто алгоритмічний 
висновок: оскільки за ціну однієї хвилини Гомера можна «купити» більше 
двох хвилин практичного читання, античну літературу слід безжально ви-
креслити з навчального плану. Він відкрито проголосив, що освітній про-
цес має позбуватися таких «освітніх відходів» (educational waste). Цей за-
документований історичний факт (який історик Раймонд Каллаган пізніше 
назве початком «культу ефективності») знаменує точку неповернення: це 
момент, коли цінність знання остаточно припинили вимірювати його здат-
ністю конструювати свідомість, звівши її до прайс-листа у графі інвестицій-
них витрат.

156	  Первинна інтенція прагматизму, спрямована на подолання від-
чуження школи від реального життєсвіту, в умовах неоліберального капіта-
лізму неминуче мутувала у вимогу жорсткого утилітарного обґрунтування 
будь-якого пізнавального акту.
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лізації так званого принципу Парето (правила 80/20), який 
агресивно екстраполюється з корпоративного менеджмен-
ту на сферу людської екзистенції та освіти. Імплементація 
цієї суто оптимізаційної логіки (згідно з якою 20% зусиль 
детермінують 80% результату) до процесів формування осо-
бистості спричиняє антропологічну катастрофу. Імператив 
тотальної оптимізації вимагає редукції складних культурних 
текстів до функціональних резюме (summary) та зведення 
системного знання до набору фактів, необхідних для про-
ходження тестів.

Проте сама сутність культури локалізується саме в тих 
80% простору, які логіка ефективності відбраковує як «не-
продуктивні». Естетичний досвід157, глибокі міжособистісні 
зв’язки (кохання, дружба) за визначенням є зонами ради-
кальної економічної неефективності. Застосування оптимі-
заційної матриці до людської суб’єктивності дорівнює ду-
ховній лоботомії: елімінуючи сумніви, естетичну надмірність 
та екзистенційні паузи, ця логіка залишає по собі лише сте-
рильний функціональний конструкт — ідеально оптимізова-
ного біоробота, позбавленого онтологічної глибини158.

Остаточний епістемологічний злам фіксується з появою 
теорії людського капіталу. Ґері Беккер у своїй знаковій пра-
ці «Людський капітал» (1964) формулює гранично відверту 
максиму: освіта є формою капіталовкладення, а сама лю-
дина — матеріальним носієм цього капіталу. Легітимність 
навчального процесу визначається виключно показником 
рентабельності інвестицій (ROI). У цій оптиці людський жит-

157	  Поезія – це 100% неефективності.

158	  Тотальна раціоналізація міжособистісної комунікації та підпоряд-
кування її критеріям тайм-менеджменту руйнує саму тканину автентичного 
співбуття, залишаючи замість неї лише мережу формальних транзакцій.
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тєсвіт алгоритмізується подібно до фінансової таблиці: ди-
тинство стає етапом початкових інвестицій, університет — 
фазою капіталізації активів, а професійна діяльність — періо-
дом монетизації. Будь-який інтелектуальний акт, що не кон-
вертується у фінансовий еквівалент, розглядається як збит-
кова транзакція159.

Вже згаданий раніше Мішель Фуко в лекційному кур-
сі «Народження біополітики» (1979) здійснює глибинний 
аналіз цього феномену, діагностуючи появу неолібераль-
ного суб’єкта — «підприємця самого себе» (entrepreneur of 
himself). Суб’єкт більше не відчужує свою робочу силу на 
користь зовнішнього експлуататора; він інтеріоризує капіта-
лістичну логіку, перетворюючись на мікропідприємство, що 
здійснює тотальну самоексплуатацію, розглядаючи власне 
тіло та інтелект як активи для управління. Найбільш руйнів-
ним наслідком цієї диспозиції є повна ліквідація концепту 
соціальної відповідальності. Бідність чи соціальна маргіналі-
зація більше не тлумачаться як системні дисфункції соціуму; 
вони кваліфікуються як особисті бізнес-провали індивіда, 
наслідок його неефективного самоменеджменту та недо-
статніх інвестицій у власний людський капітал. Неолібе-
ральна парадигма освіти атомізує суб’єкта, залишаючи його 
наодинці з тягарем тотальної екзистенційної та економічної 
відповідальності.

Перехід до постіндустріального суспільства (за Даніелом 
Беллом) утверджує освіту як центральну індустрію виробни-
цтва знань. Проте Жан-Франсуа Ліотар у праці «Постмодер-
ний стан» (1979) ставить діагноз епістемологічній природі 
цього знання: воно тотально підпорядковується принципу 

159	  Телеологія людського буття принципово не зводиться до логіки 
бізнес-проєкту; екзистенція має самоцінність, яка не підлягає кількісній мо-
нетизації.
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перформативності (ефективності). Класичне філософське 
запитання «чи є це істинним?» остаточно витісняється рин-
ковим імперативом «чи підлягає це комерціалізації?». Уні-
верситет відмовляється від аутотелічного пошуку істини, пе-
ремикаючись на масове продукування компетентностей — 
квантифікованих навичок, придатних для негайного обміну 
на ринку праці160.

Критичну деконструкцію цього процесу здійснює Майкл 
Еппл у дослідженні «Ідеологія і навчальний план» (1979). 
Еппл доводить, що риторика «людського капіталу» є глибоко 
ідеологічною і слугує камуфляжем для легітимізації класової 
нерівності. Маркетизація освіти не забезпечує рівних мож-
ливостей, а лише реплікує наявні соціальні ієрархії. Елітарні 
верстви купують доступ до преміального «людського капіта-
лу» (що забезпечує відтворення статусу), тоді як маргіналізо-
вані класи отримують доступ лише до базового функціона-
лу, необхідного для обслуговування еліти. Освітня система 
функціонує як симулякр чесної меритократичної конкурен-
ції, приховуючи радикальну нерівність стартових умов.

Фундаментальна криза сучасності полягає не в тому, що 
освіта набула практичного спрямування, а в тому, що вона 
стала катастрофічно одновимірною. Homo oeconomicus, 
зведений до формули максимальної ефективності, — це 
суб’єкт, позбавлений онтологічної глибини, екзистенційної 
тіні та невідчужуваного права на непрагматичне блукання. 
Вилучення філософії та фундаментальної гуманітаристики 
з академічного простору (через їхню позірну «нерентабель-
ність») призводить до елімінації темпоральності повільного 
мислення та права на епістемологічну помилку. Освітня па-

160	  Ситуація, за якої академічна чи філософська цінність дисципліни 
вимірюється винятково її зарплатним потенціалом на ринку праці, свідчить 
про тотальний крах епістемологічної автономії університету.
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радигма трансформується з практики «бути» на інструкцію 
«функціонувати».

Водночас історичний досвід доводить протилежне: най-
радикальніші цивілізаційні зсуви та наукові парадигмальні 
прориви генерувалися саме в просторах, не підпорядко-
ваних імперативу негайної економічної віддачі, де суб’єкт 
зберігав за собою розкіш безкорисливого інтелектуального 
споглядання161. Редукція феномену освіти до процесу наро-
щування капіталу становить собою акт антропологічної ка-
тастрофи. Коли освітній простір тотально колонізується ло-
гікою ринку, людина перестає розглядатися як абсолютна 
самоціль (за Кантом), деградуючи до статусу звичайного за-
собу — інструментального ресурсу, єдине призначення яко-
го полягає в спалюванні у топці економічної мегамашини162. 
Фінальний колапс суб’єктності настає не в момент фізичної 

161	  Найяскравішим історичним доказом цієї тези є історія створення 
Інституту перспективних досліджень (IAS) у Прінстоні. У 1930 році американ-
ський освітянин Абрагам Флекснер переконав меценатів профінансувати 
інституцію на абсолютно безпрецедентних і корпоративно «самогубних» 
умовах: там не мало бути студентів, розкладів, звітів про ефективність, дед-
лайнів чи будь-яких вимог щодо публікацій. Вчені отримували величезні 
зарплати виключно за те, щоб гуляти лісом і думати про що завгодно. Свою 
філософію Флекснер зафіксував у славетному есеї 1939 року з показовою 
назвою «Корисність марного знання» (The Usefulness of Useless Knowledge). 
Він стверджував, що одержимість негайною практичною вигодою пара-
лізує людський дух і вбиває справжню науку. Ця «економічно абсурдна», 
позбавлена будь-якого менеджменту модель дала неймовірні результати. 
Саме в цих стінах, де ніхто не вимагав генерації доданої вартості, Альберт 
Ейнштейн та Курт Гедель мали розкіш роками вести неспішні розмови про 
природу часу, а Джон фон Нейман розробив математичну архітектуру су-
часного комп’ютера — ту саму інновацію, яка сьогодні генерує трильйони 
доларів у глобальній економіці. Цей задокументований прецедент беза-
пеляційно доводить: найбільші цивілізаційні та економічні прориви пара-
доксальним чином народжуються лише там, де суб’єкту гарантовано інсти-
туційне право на 100% неефективне і «марне» споглядання.

162	  Застосування корпоративного терміна «людські ресурси» (Human 
Resources) оприявнює глибоку дегуманізацію: людина концептуалізується 
в одному ряду з сировинними матеріалами, які позбавлені суб’єктних прав 
і володіють лише ринковою вартістю.
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смерті, а в тій точці, де людська екзистенція виявляється аб-
солютно тотожною власному професійному резюме.

Естетика 

Просторовий вимір освітнього акту ніколи не є онтоло-
гічно чи ідеологічно нейтральним. Він функціонує не як па-
сивна декорація для трансляції знань, а як потужний дис-
позитив, що попередньо структурує ідентичність суб’єкта 
та детермінує його соціальну стратифікацію. Матеріальність 
середовища, його архітектоніка та інтер’єрні рішення кон-
струюють імпліцитну естетику пізнання, яка здійснює свій 
формуючий вплив задовго до першого артикульованого 
слова викладача. Ще до моменту безпосереднього інтелек-
туального зусилля студент опиняється тотально зануреним 
у символічний конструкт університету.

У сучасній цифровій культурі цей символічний конструкт 
дедалі частіше кристалізується у феномені так званої «темної 
академії» (dark academia). Цей естетичний тренд, що кон-
цептуально оформився довкола роману Донни Тартт (The 
Secret History, 1992), пропонує радикальну романтизацію 
класичної традиції: напівтемні бібліотечні зали, готичні віт-
ражі, латинські сентенції та візуальні маркери інтелектуаль-
ного аристократизму. Університет репрезентується тут як 
герметичний орден, топос, де знання зберігає свій сакраль-
ний, майже магічний статус. За своєю природою ця естети-
ка є глибоко меланхолійною. Вона постає як відчайдушна 
спроба реанімувати те, що Вальтер Беньямін визначив як 
ауру — унікальне феноменологічне відчуття «тут-і-тепер», 
невловимий подих автентичності (Беньямін, Твір мистецтва 
в добу його технічної відтворюваності, 1936). У світі тотальної 
диджиталізації, масових дистанційних курсів та безкінечно-
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го тиражування інформації ця субкультура намагається си-
мулювати ауру елітарності, конструюючи естетичний прихи-
сток від профанної буденності.

Проте за цим ностальгійним фасадом приховується жор-
стка соціальна прагматика. Як переконливо довів П’єр Бур-
дьє (Бурдьє, Відмінність, 1979), естетичний смак іманентно 
функціонує як механізм символічної влади. Естетика рафі-
нованої академічності працює як безжальний соціальний 
фільтр. Вона слугує магнітом для суб’єктів, які вже є носіями 
відповідного культурного капіталу, і водночас здійснює не-
видиму сегрегацію «чужинців», змушуючи їх відчувати влас-
ну онтологічну недоречність у цих уявних класичних просто-
рах. Це витончена естетика виключення, що успішно капіта-
лізує ілюзію належності до вищої інтелектуальної касти.

В українському історичному контексті розрив між цим 
рафінованим образом та об’єктивною дійсністю набуває 
гранично трагічного виміру. Тут естетика класичної освіти 
стикається не просто з викликами масифікації, а з досвідом 
тотального фізичного анігілювання. Освітній простір бру-
тально виламується з меж дубових панелей; відтепер він 
інкорпорує сирість підземель, посічені уламками стіни та 
забиті фанерними щитами віконні отвори. Сакральна тиша 
читального залу безповоротно розривається акустичним те-
рором сирени. На зміну романтизованому симулякру при-
ходить нещадна естетика руїни.

Як зазначає британський феноменолог Ділан Трігг (Trigg, 
The Aesthetics of Decay, 2006), руїна має здатність оголювати 
саму анатомію простору. Те, що було надійно сховане за глад-
ким фасадом інституційної стабільності — тягар історії, абсо-
лютна крихкість матерії, руйнівний плин часу — стає нестерпно 
видимим у процесі розпаду. Руїна не лише фіксує факт втра-
ти; вона примушує суб’єкта споглядати матеріальність буття 
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без жодних захисних ілюзій. Вона позбавляє університет його 
аристократичних декорацій, залишаючи оголений бетон кар-
касів, який, суголосно думці Беньяміна, відкриває нову епісте-
мологічну оптику: історія постає не як тріумфальний поступ ро-
зуму, а як катастрофа, що залишає по собі суцільні руїни.

Цей онтологічний зсув доцільно концептуалізувати як 
радикальний перехід від статичної естетики форми до ди-
намічної естетики ситуації. Якщо симулятивна традиція 
фіксувала виключно зовнішню форму (нормативний дрес-
код, візуальну бездоганність підручників на столі), то укра-
їнський екстремальний досвід виводить на передній план 
сам модус події: акт читання з ліхтариком в умовах тотально-
го блекауту чи лекцію, що розгортається в глухому коридо-
рі за правилом двох стін. Естетика більше не детермінуєть-
ся попередньо заданими декораціями; вона викресується 
безпосередньо в процесі екзистенційного опору. Водночас 
українське студентство не відкидає романтичну візуальність 
остаточно. Часто ці патерни інструменталізуються як меха-
нізм психологічної компенсації — як символічний прихис-
ток, форма ескапізму, спроба зберегти бодай крихку ілюзію 
нормальності посеред абсолютного хаосу. Вони монтують 
фрагменти свого понівеченого побуту в естетично бездо-
ганні цифрові наративи, накладаючи фільтри меланхолії на 
об’єктивний жах війни.

Топологія освітнього простору безпосередньо формує 
сам спосіб буття суб’єкта. Класичний університет конструю-
вав ідентичність через занурення в ілюзорно стабільний, 
недоторканний світ. Натомість сучасний український ланд-
шафт генерує принципово нову епістемологічну категорію 
— естетику життєстійкості (resilience). Це не естетика симе-
тричної досконалості, а феноменологія витривалості. Це 
утвердження процесу, а не завершеності. Вона тотально 
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позбавлена інтелектуального снобізму. Її автентична краса 
оприявнюється не у вишуканості готичних склепінь, а в со-
лідарній впертості продовжувати філософський семінар у 
момент зникнення електроенергії. Транзиція від симулякрів 
класичної академії до цієї нової, суворої естетики є актом ос-
таточного інституційного та екзистенційного дорослішання. 
Освіта скидає з себе комфортні романтичні декорації ми-
нулого, віднаходячи свою жорстку, але беззаперечну істин-
ність у спроможності тримати удар.

Що далі?

У ХХ столітті класичний ідеал університету зазнав ката-
строфічної девальвації. В умовах тоталітарних режимів ні-
мецька академічна спільнота нерідко зраджувала істину на 
користь ідеологічної кон’юнктури. Після Другої світової вій-
ни концептуальну ревізію ідеї університету здійснює Карл 
Ясперс. На руїнах Європи Ясперс стверджує: університет є 
не просто осередком науки, а передусім моральною фор-
мою життя — вільною спільнотою дослідників і студентів, 
об’єднаних безумовним зобов’язанням перед істиною163.

163	  Як саме виглядала ця відданість істині в умовах тоталітарної ка-
тастрофи? Еталонним історичним прикладом є діяльність групи «Біла тро-
янда» (Weiße Rose) у Мюнхенському університеті в 1943 році. Коли значна 
частина німецької академічної спільноти (включно з видатними мислите-
лями на кшталт Мартіна Гайдеґера) пішла на компроміс із нацизмом, пе-
ретворивши університет на інструмент державної ідеології, професор фі-
лософії та музикознавства Курт Губер і його студенти (зокрема Ганс і Софі 
Шолль) обрали інший шлях. Вони почали таємно друкувати й поширювати 
в стінах університету листівки із закликом до повалення диктатури. Коли їх 
викрило гестапо, під час показового процесу професор Губер не намагав-
ся виправдатися. У своїй останній промові перед винесенням смертного 
вироку він заявив, що діяв заради порятунку самої сутності німецького уні-
верситету — повернення до ясного морального судження, безумовної істи-
ни та духовної свободи. Страта Губера та його студентів на гільйотині стала 
найвищим фізичним доказом тези Ясперса: справжній університет — це 
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Історичну глибину цій рефлексії надає американський іс-
торик Ярослав Пелікан у дослідженні «Ідея університету: Пе-
реосмислення» (1992), формулюючи блискучу епістемологіч-
ну максиму: традиція — це жива віра мертвих, тоді як традиці-
оналізм — це мертва віра живих. Університет утверджується 
як топос безперервного, живого діалогу з інтелектуальним 
спадком минулого.

У ситуації пізнього Модерну цей ідеал зазнає глибокої 
ерозії під системним тиском неоліберального ринку. Білл Рі-
дінґс у своєму симптоматичному дослідженні «Університет в 
руїнах» (1996) констатує колапс гумбольдтівської парадигми. 
Пошук істини підміняється порожнім, позбавленим рефе-
рента концептом «досконалості» (excellence). 

Академічна свобода витісняється корпоративним ме-
неджментом та кількісними показниками ефективності, а сту-
дент остаточно редукується до статусу клієнта. Університет 
трансформується з епістемологічного храму на транснаціо-
нальну корпорацію.

Реакцією на цю кризу стає концепт Жака Дерида, роз-
горнутий у лекції «Університет без умов» (2001). Дерида на-
магається зберегти залишки інституційного суверенітету, 
стверджуючи, що академічний простір має функціонувати 
як місце «безумовного опору». Це ексклюзивний топос у су-
спільстві, де зберігається безумовне право піддавати декон-
струкції будь-які авторитети: державу, економічні інститути і 
самі критерії істини. Це останній бастіон, де акт мислення не 
зобов’язаний легітимізувати себе через утилітарну корис-
ність164.

не лояльна до влади державна установа і не стіни аудиторій, а невидима, 
солідарна спільнота тих, хто має мужність називати зло злом навіть перед 
лицем смерті.

164	  Як саме виглядає фізичне зіткнення цієї «корпоративної машини» 
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Класичний гумбольдтівський університет сьогодні може 
видаватися втраченою Атлантидою, поглинутою логікою 
ринкових відносин. Проте ця історична модель залиша-
ється не предметом наївної ностальгії, а строгим норма-
тивним критерієм. Головна проблема сучасності полягає 
не в буквальній реставрації історичних реалій ХІХ століття, 
а у збереженні простору, де суб’єкту дозволено перебува-
ти наодинці з істиною. Елімінація тиші бібліотеки неминуче 
призводить до анігіляції самої науки. Коли університет уни-
кає екзистенційної самотності й капітулює перед ринкови-
ми рейтингами, він втрачає власну онтологічну сутність. У 
ринковій парадигмі клієнт завжди правий, але автентичний 
студент володіє значно вищим правом — екзистенційним 
правом на помилку. Корпорація принципово не здатна за-
безпечити це право; справжній університет — зобов’язаний. 
Суб’єкт долає статус інструментального клієнта саме в той 
момент, коли здобуває епістемологічну мужність аргументо-
вано заперечити професору.

Індустріальна модель освіти сформувала не лише уні-

та потреби в «безумовному опорі»? Історичний рубікон було перейдено 
в США у 1963 році, коли президент Каліфорнійського університету Кларк 
Керр відкрито проголосив створення «мультиверситету». У своїх працях 
він із гордістю порівняв університет із гігантським промисловим підпри-
ємством, чия єдина мета — безперебійно виробляти патенти для індустрії 
та кадри для уряду, фактично звівши студента до статусу сировини на кон-
веєрі. Коли ж адміністрація спробувала утилітарно оптимізувати простір і 
заборонити політичні дебати на кампусі, спалахнув легендарний «Рух за 
свободу слова» (1964). Його лідер, 21-річний студент філософії Маріо Савіо, 
виголосив на сходах університету в Берклі промову, яка стала абсолютним 
маніфестом того, що Дерида пізніше назве безумовним опором. Савіо за-
явив: «Настає час, коли робота цієї машини стає настільки огидною... що ви 
мусите покласти свої тіла на шестерні, на важелі, на весь апарат, і зупинити 
її!». Сотні студентів буквально заблокували роботу адміністрації. Цей задо-
кументований історичний вибух довів безапеляційну річ: коли університет 
остаточно мутує в транснаціональну корпорацію, єдиним способом захи-
стити територію мислення стає фізична і безкомпромісна зупинка його ме-
неджерських шестерень.
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верситет і школу — вона сформувала саме дитинство. Якщо 
школа функціонувала як фабрика з виробництва слухняних 
суб’єктів, то поза її стінами існував інший простір — не спро-
єктований, не контрольований, не інституційний. Простір, 
де дитина ставала собою не всупереч системі, а просто в 
її відсутність. Щоб зрозуміти, що саме руйнується сьогодні 
в просторі дитинства треба спочатку побачити, яким воно 
було до того, як алгоритм прийшов туди раніше за дорослих.

Висновки розділу

Розділ простежує траєкторію, у якій ідеали Просвітництва 
послідовно трансформуються в інституційні машини. Ко-
менський намагається універсалізувати доступ до знання, 
проте засобом цієї універсалізації стає стандартизація, що 
редукує суб’єкта до об’єкта педагогічного впливу. Гумбольдт 
конструює альтернативну модель, де університет захищає 
автономію мислення від утилітарного тиску, проте ця модель 
виявляється крихкою перед системним тиском масифікації 
та ринкової логіки. Події 1968 року фіксують момент, коли 
суперечність між інституційним апаратом і живою суб’єктні-
стю досягає критичної точки і проривається у формі відкри-
того конфлікту. Фуко розкриває прихований механізм цього 
конфлікту: школа функціонує не лише як місце трансляції 
знань, а як дисциплінарний апарат, що виробляє слухняні 
тіла через просторову диспозицію, нормалізуючу санкцію та 
паноптичний нагляд. Нарешті, концепція людського капіта-
лу здійснює остаточну редукцію: суб’єкт перетворюється на 
інвестиційний проєкт, а освіта втрачає будь-який вимір, що 
виходить за межі економічної доцільності.

Варто наголосити на тому, що кожен із цих етапів не є від-
хиленням від просвітницького ідеалу, а його логічним про-
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довженням за відсутності критичної рефлексії. Прагнення 
навчити всіх всьому без питання про те, якою ціною, поро-
джує дисциплінарну машину. Прагнення до автономії мис-
лення без демократичного виміру породжує елітарну інсти-
туцію. Прагнення до практичності без збереження простору 
для непрагматичного пізнання породжує ринковий симу-
лякр освіти. Ця закономірність має принципове значення 
для будь-якого реформаторського проєкту: зміна окремих 
елементів системи без переосмислення її фундаменталь-
них телеологічних засад відтворює ті самі дисфункції в новій 
формі.

Питання, яке розділ залишає відкритим, стосується не ін-
ституційних форм, а антропологічних передумов. Якою має 
бути людина, що входить у цей освітній простір? Якщо інду-
стріальна модель формувала дисциплінованого виконавця, 
а ринкова модель формує ефективного підприємця власно-
го я, то яку суб’єктність формує дитинство, що передує шко-
лі? Відповідь на це запитання потребує звернення до про-
стору, що існував до школи і поза нею: до двору, до вулиці, 
до тієї території, де дитина вперше пізнає світ без педагогіч-
ного посередництва.
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Розділ 8.
Дитинство двору

Перш ніж простір дитинства зазнав тотальної диджита-
лізації, редукувавшись до пласкої, стерильної екранної он-
тології, воно конституювалося як фізична та екзистенційна 
Територія. Цей концепт слід тлумачити не метафорично, а 
буквально: йдеться про матеріальний топос, наділений чіт-
кими межами, інтенсивною сенсорною насиченістю (запа-
хами, шорсткістю фактур) та об’єктивними, невідворотними 
тілесними ризиками. Цією територією виступав Двір — уні-
кальний буферний простір, що пролягав між герметичністю 
Дому (як зони абсолютної приватності та безпеки) і норма-
тивністю Школи (як зони публічного дисциплінарного при-
мусу). Двір функціонував як лімінальна зона між інституцій-
ним контролем та природним хаосом.

Саме в цій топології дитина вперше здійснювала акт ви-
ходу з-під тотального батьківського нагляду. Символічним 
маркером цієї епохи слугував ключ, підвішений на шию, — 
своєрідний матеріальний орден суб’єктної автономії. Він за-
свідчував перехід індивіда в режим особистої екзистенцій-
ної відповідальності. Дитина опинялася у світі, де правила 
соціальної взаємодії не артикулювалися апріорі зовнішнім 
авторитетом, а виборювалися безпосередньо в процесі ко-
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мунікативного зіткнення, домовленості та гри165. Дворовий 
простір був позбавлений ідилічності; його жорсткість гаран-
тувала автентичний контакт із невідредагованою реальні-
стю.

Цей історико-антропологічний злам найдраматичніше ді-
агностує соціальний психолог Джонатан Гайдт у досліджен-
ні «Тривожне покоління» (2024). Спираючись на теоретичну 
оптику Пітера Ґрея, Гайдт пропонує жорстку періодизацію, 
що розтинає історію соціалізації на дві несумісні парадиг-
ми. Перша парадигма (домінуюча до 2010 року) визнача-
ється як дитинство, базоване на грі (play-based childhood). 
Вона структурується навколо тілесної, іманентно ризикова-
ної взаємодії face-to-face, принципово позбавленої моде-
раторського втручання дорослих. Друга парадигма (після 
2010 року) маркується як дитинство, базоване на смартфоні 
(phone-based childhood). Цей життєсвіт тотально опосеред-
кований екранами, структурований алгоритмами та детер-
мінований ідеологією батьківської гіперопіки (safetyism)166.

165	  «Ніхто не наказує дітям займатися ризикованою грою. Тому можна 
стверджувати, що вона має виражений аспект автономії. Раніше було вста-
новлено, що автономія є необхідною умовою благополуччя дітей. Це також 
можна описати як досвід суб’єктності та розвиток позитивного відчуття 
власного “я”, що обидва тісно пов’язані з благополуччям у дитячому віці.» 
(Sando, O. J., Kleppe, R., & Sandseter, E. B. H. (2021). Risky play and children’s 
well-being, involvement and physical activity. Child Indicators Research, 14, 
1435–1451, p. 1446. https://doi.org/10.1007/s12187-021-09804-5)

166	  «Гайдт вписує ці питання у ширший суспільний контекст, ствер-
джуючи, що основними причинами того, чому діти, народжені після 1995 
року, стали “тривожним поколінням”, є два тренди: “надмірний захист у ре-
альному світі та недостатній захист у віртуальному”. <...> Розділ 3 розкри-
ває цінність ризикованої гри для розвитку дитини та наголошує, що діти, 
всупереч переконанням батьків, є “антикрихкими” і повинні зростати у 
світі “дрібних аварій та звичайних конфліктів”, щоб бути готовими функці-
онувати в непередбачуваному світі.» (Balon, R. (2024). The impact of social 
media, smartphones, and overprotective parenting on child and adolescent 
development [Review of The Anxious Generation by J. Haidt]. Academic 
Psychiatry, 48, 645–647, p. 645. https://doi.org/10.1007/s40596-024-02070-x)
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Рубіж 2010 року маркує момент масової експансії смарт-
фонів із фронтальними камерами та алгоритмічних соці-
альних мереж. Засаднича теза Гайдта має катастрофічний 
вимір: радикальна зміна середовища — транзит від мате-
ріальності асфальту до віртуальності пікселя — спричинила 
незворотну трансформацію самої нейробіологічної архітек-
тури суб’єкта. Якщо дворова топологія формувала навички 
автономії та екзистенційного терпіння, то екранна онтоло-
гія продукує механізми дофамінової залежності та хронічної 
тривоги. Тотально убезпечивши фізичне тіло від травм, су-
часна культура завдала непоправної шкоди психічній струк-
турі індивіда167.

У класичній феноменології гри, розгорнутій Йоганом Гей-
зінгою у трактаті Homo Ludens (1938), гра утверджується як 
феномен, онтологічно первинніший за саму культуру. Вона 
не функціонує як утилітарна підготовка до дорослого життя; 
гра і є формою автентичного буття. У цьому контексті Двір 
постає як класичне «магічне коло». Він вилучений з юрис-
дикції як державного апарату (поліції), так і патріархального 
авторитету (батьків), належачи виключно самим суб’єктам 
гри168. У цьому просторі діють емерджентні правила — такі, 

167	  Заміна матеріальних об’єктів підвищеної небезпеки на віртуальні 
симулякри мінімізує ризики фізичного травматизму, проте катастрофічно 
звужує горизонт емпіричного пізнання законів фізичної реальності.

168	  «Зміни у балансі між наглядовою та вільно-ризикованою грою 
дітей є частиною зрушень у відносинах влади між батьками і дітьми. Під 
час фази інформалізації між поколіннями встановився більш рівний ба-
ланс. Дитяча гра характеризувалася переважанням більшої свободи на 
“пригодницьких ігрових майданчиках”... Відносна автономія, надана ди-
тинству в умовах змінюваних відносин між батьками і дітьми, проявилася 
у розвитку ігрових майданчиків, що виражали цінності свободи і приро-
ди.» (Sánchez-García, R. (2024). Changes in play and playgrounds within recent 
informalising and reformalising cycles of parent-child relationships (1950–2020). 
In N. Gabriel (Ed.), International Comparisons in Learning and Education. 
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що конституюються іманентно, безпосередньо в акті взає-
модії. Соціальна ієрархія тут легітимізується не інституційни-
ми оцінками чи успадкованим капіталом, а винятково наяв-
ністю phronesis (практичної мудрості): спроможністю дотри-
муватися конвенцій, виявляти тілесну спритність та стоїчно 
витримувати фізичний біль.

Психоаналітик Дональд Віннікотт у праці «Гра та реаль-
ність» (1971) концептуалізує цей топос як «перехідний про-
стір» (transitional space). Саме в цій буферній зоні, що про-
лягає між суб’єктивною фантазією та об’єктивною реальні-
стю (де символічний акт неминуче стикається з фізичним 
наслідком), відбувається кристалізація самості (Self). Фун-
даментальною передумовою цього процесу є абсолютна 
відсутність інституційного наглядача. Будь-яка дидактична 
інтервенція дорослого миттєво руйнує магічне коло гри, ре-
дукуючи автономних суб’єктів до статусу маріонеток. Двір 
функціонував як школа екзистенційної відповідальності 
саме завдяки тому, що унеможливлював апеляцію до вищої 
арбітражної інстанції169.

Окрім того, Двір був іманентно небезпечним середови-
щем (маркованим індустріальними руїнами, інфраструк-
турними об’єктами та стихійним ландшафтом). У парадигмі 
класичної соціалізації ця небезпека виконувала позитивну 
функцію. Норвезька дослідниця Еллен Сандсетер у розвід-
ці «Категоризація ризикованої гри» (2011) доводить пара-
доксальну тезу: суб’єкт має глибоку еволюційну потребу в 

Palgrave Studies on Norbert Elias, pp. 109–130. Palgrave Macmillan, Cham, p. 127. 
https://doi.org/10.1007/978-3-031-60958-9_6).

169	  Апеляція до зовнішнього (батьківського) авторитету негайно руй-
нувала саму онтологічну структуру гри. Залучення інституційної влади для 
вирішення внутрішніх конфліктів маркувалося спільнотою як найтяжчий 
етичний проступок, що призводив до неминучого соціального остракізму.
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переживанні ризику. Практики балансування на висоті чи 
тілесних зіткнень слугують механізмом «антифобічного» 
тренування. Наближаючись до межі фізичної небезпеки, ін-
дивід вчиться автономно дозувати власний страх, здійсню-
ючи своєрідну інокуляцію (щеплення) проти патологічної 
тривожності170. Натомість сучасний, гіперрегульований і то-
тально безпечний простір дитячих майданчиків функціонує 
як зона сенсорної та екзистенційної депривації. Максимі-
зуючи фізичну безпеку, суспільство продукує психологічну 
крихкість, вирощуючи покоління, нездатне до адекватної 
взаємодії з непередбачуваністю реального світу.

Водночас цей архаїчний простір володів власною, уні-
кальною безпековою архітектурою. Американська урбаніст-
ка Джейн Джейкобс у праці «Смерть і життя великих амери-
канських міст» (1961) запроваджує для опису цього феномену 
концепт «очей на вулиці» (eyes on the street). Безпека двору 
гарантувалася не присутністю силового апарату, а розга-
луженою мережею неформального суспільного нагляду з 
боку локальної спільноти (сусідів). Цей нагляд мав охорон-
ну, але не дисциплінарну природу: він блокував зовнішню 
загрозу, проте не втручався у внутрішню іманентність гри. 
Сучасна урбаністика замінила цю живу, емпатичну мережу 
соціального контролю на холодний, інструментальний по-
гляд камер відеонагляду, остаточно перетворивши двір на 
стерильну зону відчуження.

170	  «Еволюційне пояснення ризикованої гри полягає в тому, що вона 
допомагає звільнити дітей від фобій. <...> Діти залюбки відходять досліджу-
вати довкілля поза наглядом батьків чи інших дорослих. Вони пережива-
ють відчуття загубленості та відірваності від групи, але все одно відчувають 
потяг до цього. Розлучення водночас захоплює і лякає. <...> Діти, схоже, “ще-
плюють” себе проти тривоги розлучення. <...> З цієї теоретичної перспекти-
ви, ризикована гра є необхідною умовою для навчання подолання потен-
ційної небезпеки та шкоди.» (Kvalnes, Ø. (2017). Risky play. In Fallibility at Work, 
pp. 1–20. Springer, Cham, p. 7. https://doi.org/10.1007/978-3-319-63318-3_1)
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Із соціологічної перспективи двір функціонував як авто-
номна республіка. Вільям Корсаро в дослідженні «Соціоло-
гія дитинства» (1997) показує, що в цьому просторі генеру-
ється унікальна культура однолітків (peer culture), наділена 
власним символічним капіталом, фольклором та етичними 
кодексами. Проте уникнення зайвої романтизації вимагає 
згадки про жорстокий мисленнєвий експеримент Вільяма 
Голдінга у романі «Володар мух» (1954). Голдінг демонструє 
наслідки тотальної елімінації культурного виміру: простір, 
позбавлений символічного порядку, неминуче регресує до 
стану первісного насилля. Булінг і фізична агресія станови-
ли невіддільну частину дворової реальності. Голдінг не де-
вальвує цінність гри, але радикально оприявнює її ціну. Дво-
рова топологія існувала в постійній напрузі між абсолютною 
свободою та загрозою насильства. Суб’єкт опановував меха-
нізми розпізнавання зла та спротиву йому не через засво-
єння дидактичних текстів, а через безпосередній тілесний 
досвід зіткнення з агресією. Це була жорстка практика пер-
винної політичної соціалізації: мистецтво виживання серед 
формально рівних, здатних на екстремальну жорстокість.

Світ епохи, що передувала диджиталізації, ще зберігав 
пам’ять про цей тип соціалізації. Він не був гуманістичнішим 
чи добрішим; він був онтологічно реальнішим. Тілесність 
суб’єкта була тотально залучена в процес взаємодії зі світом — 
від температурних коливань до фізичного болю. Зі зник-
ненням феномену Двору суспільство втратило не просто 
специфічну урбаністичну локацію. Було анігільовано фунда-
ментальний досвід проживання свободи, не детермінованої 
зовнішньою інструкцією. Сучасний суб’єкт, бездоганно орі-
єнтуючись у віртуальних інтерфейсах (де будь-яка хиба під-
лягає миттєвій алгоритмічній відміні), виявляє катастрофіч-
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ну безпорадність у зіткненні з матеріальною та соціальною 
реальністю, де наслідки вчинків є незворотними, а етичний 
акт має екзистенційну, а не віртуальну вагу.

Топологія різновікової спільноти 

Коли ми концептуалізуємо освітній ландшафт, наша сві-
домість зазвичай оперує стабільною картографією: інститу-
ційні будівлі, дискретні класи, чіткі вікові ієрархії. Проте істо-
ричний розлам — досвід війни, вимушеної міграції чи руй-
нації соціальних інститутів — оприявнює фундаментальну 
істину: ландшафт є не статичною картою, а екзистенційною 
тріщиною. Саме в цій точці онтологічного зсуву стає очевид-
ним, що класична педагогічна теорія була жорстко прив’яза-
на не до автентичного життєсвіту, а до штучно стабілізовано-
го, епістемологічно стерильного простору епохи Модерну.

Лев Виготський належав до тих мислителів, котрі інтуї-
тивно схопили цю істину. Його концепт зони найближчого 
розвитку зафіксував засадничий факт: пізнання ніколи не 
здійснюється в ізоляції; воно розгортається в екзистенційній 
напрузі між інтенцією «я можу самостійно» та потенцією «я 
можу за допомогою Іншого». Мислення має глибоко соціаль-
ну природу. Однак подальша інституційна рецепція ідей Ви-
готського припустилася фатальної топологічної помилки171. 

171	  Тут методисти від інституційної педагогіки та архітектори стандар-
тизованих навчальних планів неодмінно стануть на свій захист, перекону-
ючи нас, що вони щодня практикують Виготського. Як доказ вони пред’яв-
лять свої бездоганні схеми — ретельно прописані алгоритми підтримки та 
покрокові інструкції, які нібито гарантовано ведуть учня до успіху. Але саме 
тут криється їхня фатальна сліпота: вони перетворили живу екзистенцій-
ну напругу на плоский логістичний маршрут. Для них «Зона найближчо-
го розвитку» — це безпечний, обгороджений майданчик, лінійна драбина 
між точкою А (ще не знає) і точкою Б (вже знає). Вони фундаментально ре-
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Його теорію було механічно вмонтовано в індустріальну 
архітектуру шкільного класу. Зону розвитку брутально вилу-
чили з живого простору спільноти й перенесли у штучний 
хронотоп уроку. Учитель монополізував статус єдиного ле-
гітимного «Іншого», тоді як природні горизонтальні зв’язки 
зазнали радикальної абляції172.

Модерна школа здійснила акт розриву природного ос-
вітнього ландшафту. Вона запровадила жорстку сегрегацію 
суб’єктів за роком народження, виходячи з хибної презумп-
ції, ніби антропологічний розвиток детермінується суто хро-
нологічним календарем, а не інтенсивністю прожитого дос-
віду173. Кен Робінсон цілком слушно проблематизує цю фа-
бричну логіку сортування індивідів за «датою виробництва». 

дукували фігуру «Іншого» (вчителя) до безтілесного диспетчера знань, до 
функціональної милиці. Натомість в умовах розімкненого ландшафту та 
екзистенційної тріщини ця Зона не є комфортними сходами; вона є спіль-
ним балансуванням над прірвою. Справжній «Інший» за Виготським — це 
не той, хто стоїть на сходинку вище з готовою методичкою, а той, хто має 
мужність розділити з учнем радикальний досвід незнання і спільно вибу-
довувати смисл на краю хаосу. Інституційна школа просто стерилізувала 
трангресивний потенціал Виготського, підмінивши живу зустріч двох враз-
ливих свідомостей мертвою технологією інструктажу.

172	  «Дитинство у своїй суті є зоною найближчого розвитку, де дити-
на конституюється через діалогічне зіткнення з Іншим — включаючи, що 
принципово важливо, зіткнення з іншими дітьми. Водночас і доросла куль-
тура є зоною найближчого розвитку, де суб’єктивність дорослого сама кон-
ституюється через зіткнення з дитиною.» (Kennedy, D. (2020). Second nature, 
becoming child, and dialogical schooling. Studies in Philosophy and Education, 
39, 641–656, p. 641. https://doi.org/10.1007/s11217-020-09729-6)

173	  «Школа завжди є суспільством у призупиненні. Те, що учні вивча-
ють у школі, — це не сам світ, а світ у призупиненні. <...> Позбавлення школи 
можливості надавати вільний час — наприклад, через політичне припи-
сування чітко визначених очікуваних результатів — є ознакою “безвідпо-
відального суспільства”; це, за Масшелейном і Сімонсом, акт приборкан-
ня школи.» (Tysklind, E. N., & Tryggvason, Á. (2025). Politicised or political: On 
agonism and school as ‘free time’. Studies in Philosophy and Education, 44, 
305–316, p. 306. https://doi.org/10.1007/s11217-024-09977-w)
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«Студентів навчають партіями, за віком, наче найважли-
вішим спільним знаменником між ними є дата їх виробни-

цтва»174

Припущення про тотожність інтересів та темпів когні-
тивного розвитку винятково на основі спільного року на-
родження руйнує саму сутність соціального пізнання. Воно 
конструює штучні гетто однолітків, які стають живильним 
середовищем для булінгу саме через відсутність старших 
суб’єктів (здатних транслювати норму захисту) та молодших 
(що потребують емпатійної опіки).

Історично ж зона найближчого розвитку локалізувала-
ся не в класі, а у дворі. Пітер Ґрей описує цю втрачену со-
ціальну екологію, для якої різновікова взаємодія поставала 
як абсолютна антропологічна норма. У дворовій топології 
молодший суб’єкт переймав досвід у старшого не внаслідок 
дидактичного примусу, а підкоряючись іманентним законам 
соціального виживання: молодші бачили у старших розгор-
нутий горизонт власного майбутнього, тоді як старші через 
опіку інтерналізували відповідальність. Освітній ландшафт 
мав градієнтний, а не дискретний характер. Це була своєрід-
на різновікова республіка, де циркуляція знання здійснюва-
лася вільно в усіх можливих напрямках175.

174	  Robinson, K., & Aronica, L. (2009). The Element: How Finding Your 
Passion Changes Everything. Viking, p. 17.

175	  «Освіта є далеко не новим явищем; вона давніша за наш вид. <...> 
Ідеальним середовищем для такої освіти — знайденим як у групах мислив-
ців-збирачів, так і в досліджуваній школі — є таке, в якому молоді люди <...> 
можуть вільно змішуватися з дітьми всіх вікових груп. <...> Дорослі мислив-
ці-збирачі не керували освітою дітей і не вказували їм, що робити. Діти і на-
віть підлітки були вільні гратися та досліджувати на власний розсуд, обра-
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Барбара Роґофф у праці «Культурна природа людського 
розвитку» (2003) доповнює цю картину концептом керова-
ної участі (guided participation)176. У традиційних культурах 
суб’єкт інтегрується в практичну діяльність через безпосе-
реднє спостереження та поступове включення. Він не засво-
ює абстрактну теорію, а здійснює акт пізнання через тілесну 
співприсутність поруч із майстром. Такий освітній ландшафт 
не зазнає штучної фрагментації на ізольовані зони «навчан-
ня» та «життя» — він залишається онтологічно цілісним177.

Марія Монтессорі здійснила одну з небагатьох спроб 
реінтегрувати цю логіку в інституційний простір, відмовив-
шись від одновікових класів на користь трирічних циклів. 
Вона практично довела, що різновіковість є необхідною 
умовою індивідуалізації темпів пізнання. Проте бюрокра-
тична машина масової школи відкинула цей досвід через 
його управлінську незручність. Бюрократична раціональ-
ність іманентно тяжіє до уніфікації178, не толеруючи орга-

ними ними самими способами, “від світанку до сутінок”.» (Gray, P. (2011). The 
evolutionary biology of education: How our hunter-gatherer educative instincts 
could form the basis for education today. Evolution: Education and Outreach, 4, 
28–40, p. 28. https://doi.org/10.1007/s12052-010-0306-1)

176	  Rogoff, B. (2003). The Cultural Nature of Human Development. Oxford 
University Press, p. 284.

177	  «Шкільне навчання є відносно новою культурною інноваці-
єю: цілеспрямованим забезпеченням дорослими спеціальних умов і 
процедур для передачі конкретних умінь. Освіта ж, навпаки, є дале-
ко не новим явищем — вона давніша за наш вид. <...> Людські освітні 
інстинкти мають набагато більше спільного з научінням, ніж із навчан-
ням. По суті, це характеристики, що спонукають молодих людей із влас-
ної ініціативи спостерігати, досліджувати та практикувати сутнісні еле-
менти культури, що їх оточує.» (Gray, P. (2011). The evolutionary biology of 
education: How our hunter-gatherer educative instincts could form the basis 
for education today. Evolution: Education and Outreach, 4, 28–40, p. 28.  
https://doi.org/10.1007/s12052-010-0306-1)

178	  «Ідея “розгортання” природних схильностей дітей у спеціально 
спроектованому різновіковому середовищі з маніпулятивними та само-
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нічного хаосу різновіковості. Розділивши суб’єктів за віком 
задля оптимізації контролю, система позбавила їх найадек-
ватніших епістемічних провідників — інших суб’єктів, що пе-
ребувають на суміжних етапах розвитку.

В оптиці сучасного історичного розламу (досвіду війни) 
хибність модерного ландшафту оприявнюється з граничною 
чіткістю. Коли екзистенційна загроза руйнує нормативний 
розклад, а простір укриття примусово змішує вікові катего-
рії, соціальне буття парадоксальним чином повертається до 
свого автентичного стану. Ієрархія розчиняється, поступаю-
чись місцем органічній спільноті. Освітній ландшафт віднов-
лює свою тілесну та ситуативну природу179. Отже, Виготський 
не помилився у своїй відповіді на питання про механізми 
соціального пізнання; його помилка полягала в неадекват-
ній локалізації цього процесу. Його теорію було накладено 
на карту стабільного індустріального світу. Сьогодні ж, коли 
ця карта згоріла, перед нами розгортається ландшафт без 
легенди, де автентичне навчання можливе лише в просторі 

коригувальними матеріалами є серцевиною підходу Монтессорі. Тут діти 
навчаються у власному темпі через маніпулювання широким спектром 
об’єктів. Такі основоположні принципи, як автономія учня, самодисци-
пліна, ініціативність і співпраця, є необхідними умовами навчання та мо-
тивації.» (Oralbayeva, N., Telisheva, Z., Amir, A., Zhanatkyzy, A., Aimysheva, A., 
& Sandygulova, A. (2024). Moveable Älıpbi: Design of Montessori-based child-
robot interaction for long-term alphabet learning. International Journal of 
Social Robotics, 17, 2107–2122, p. 2108. https://doi.org/10.1007/s12369-024-01189-z)

179	  «Зміщення акценту на міжпоколінні та цілісно-життєві підходи 
[в освіті під час надзвичайних ситуацій] відкриває можливості для більш 
трансформативної форми освіти та навчання, яка використовує широкий 
спектр знань і набутого досвіду. <...> Існує потенціал для довгострокової, 
інтегрованої в спільноту, міжпоколінної та плюрівер-сальної практики... 
що сприяє автономії спільноти та особистості... та краще використовує 
обмежені ресурси через інтеграцію формальної, неформальної та інфор-
мальної освіти.» (Emmerton, A. J. (2025). Shared learning for shared futures: 
Challenging narratives and norms underpinning child-first approaches to 
education in emergencies. International Review of Education, 71, 235–253, p. 237.  
https://doi.org/10.1007/s11159-025-10133-w)
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різновікової спільноти.

Епістемологія тілесності

Існує фундаментальний пласт знання, який принципо-
во не піддається дискурсивній трансляції чи абстрактній 
репрезентації. Його неможливо осягнути поза актом без-
посереднього тілесного переживання. Розуміння гравітації 
неможливе без фізичного зіткнення з поверхнею; відчуття 
рівноваги оприявнюється лише в момент її миттєвої втрати; 
осягнення живого вимагає безпосереднього тактильного 
контакту з його шорсткою матеріальністю. Саме цей тип пі-
знання — позірно примітивний, але філософськи радикаль-
ний — становить ядро того, що можна концептуалізувати як 
епістемологію бруду (або ж епістемологію тілесності).

Жан Піаже одним із перших артикулював тезу про те, що 
інтелект не бере свого початку у сфері абстракції; його пер-
шоджерелом є фізичний рух. У дослідженні «Витоки інтелек-
ту у дітей»180 (1952) він описує стадію сенсомоторного інте-
лекту як період активного емпіричного тестування реально-
сті. Дитина не формулює абстрактних суджень про світ; вона 
випробовує його через кидання, штовхання та тактильний 
контакт. Пізнавальний акт здійснюється не в ізольованій 
свідомості, а в напруженому просторі між тілом і середови-
щем181. У цій оптиці помилка чи падіння трактується не як ек-

180	  Piaget, J. (1952). The Origins of Intelligence in Children. International 
Universities Press.

181	  «Дослідження втіленого пізнання (embodied cognition) визнає, 
що когнітивна обробка нерозривно пов’язана з тілесною активністю та 
середовищем. Важливий наслідок для освіти полягає в тому, що навчан-
ня може бути суттєво посилене, коли мозок, тіло та середовище взаєм-
но впливають одне на одного, — зокрема, коли людина здійснює або 
спостерігає людські дії, що передбачають жестикуляцію та маніпулю-
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зистенційна поразка, а як необхідна корекція гіпотези. Двір 
історично функціонував як гігантська лабораторія, де кожна 
тілесна травма ставала записаним на шкірі уроком опору 
матеріалів182.

Філософську глибину цього феномену розкриває Моріс 
Мерло-Понті у «Феноменології сприйняття» (1945). Він вису-
ває революційну настанову: тіло не є об’єктом володіння (ін-
струментом); тіло є самою сутністю нашого буття-в-світі. Світ 
розкривається суб’єкту не як набір абстрактних фактів, а як 
безпосереднє поле фізичного опору. Відповідно, бруд втра-
чає конотацію «нечистоти» і набуває статусу об’єктивного 
епістемологічного маркера. Він є слідом автентичної зустрі-
чі суб’єкта з реальністю. Освітній ландшафт, у якому суб’єкт 
завжди залишається стерильним, є ландшафтом мертвого, 
ілюзорного досвіду183.

вання предметами.» (Castro-Alonso, J. C., Ayres, P., Zhang, S., de Koning, 
B. B., & Paas, F. (2024). Research avenues supporting embodied cognition in 
learning and instruction. Educational Psychology Review, 36, article 10, p. 1.  
https://doi.org/10.1007/s10648-024-09847-4)

182	  Тут ідеологи «педагогіки нульового ризику», проєктувальники гу-
мових дитячих майданчиків та розробники ранніх розвивальних додатків 
неодмінно заб’ють на сполох. Вони стверджуватимуть, що фізична травма є 
пережитком варварського минулого, а сучасні екрани здатні стимулювати 
дитячий нейрогенез абсолютно безпечно і набагато ефективніше. Але їхня 
санітарна утопія ґрунтується на катастрофічному нерозумінні самої приро-
ди когнітивного акту. Замінюючи шорстку, непередбачувану фактуру дере-
ва і бетону на ідеально гладеньку поверхню айпада, вони не оптимізують 
пізнання, а здійснюють його сенсорну ампутацію. Скло гаджета не чинить 
екзистенційного опору; воно завжди слухняно реагує на свайп, формуючи 
в суб’єкта токсичну ілюзію магічної всемогутності без зусиль. Коли адепти 
гіперопіки оббивають усі кути поролоном і забороняють дитині лізти на ви-
соке дерево, вони не просто рятують її від синців — вони позбавляють її 
фундаментального досвіду зустрічі з гравітацією, власною вразливістю та 
межами свого тіла. Вилучивши ризик і тертя з простору раннього розвитку, 
ця індустрія безпеки конструює глибоко крихких суб’єктів, котрі при пер-
шому ж зіткненні з невідредагованою, жорсткою реальністю дорослого сві-
ту неминуче зазнають онтологічного колапсу.

183	  «Акцент Мерло-Понті на тілесному суб’єкті забезпечує цілісний 
спосіб осмислення відносин, що дозволяє уникнути надмірного приві-
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Британський антрополог Тім Інгольд у праці «Сприй-
няття середовища» (2001)184 проблематизує когнітивістську 
ідею про те, що мислення локалізується виключно в мозку. 
Інгольд стверджує: мислити означає рухатися крізь світ, пе-
ребуваючи в стані безперервного діалогу з його матеріаль-
ністю185. Знання є процесом прокладання шляху (wayfaring). 
Взаємодіючи з матеріалом (наприклад, з мокрим піском), 
суб’єкт не здійснює одностороннього накладання ідеальної 
форми на пасивну матерію (як припускав Арістотель); він 
вступає в складні феноменологічні переговори з її власти-
востями.

Дослідники довели, що здатність мозку до оперування 
абстрактними символами прямо детермінується попере-
днім насиченням базових сенсорних систем — насамперед 
вестибулярної та пропріоцептивної. Без інтенсивного тілес-
ного досвіду взаємодії з гравітацією нейронний фундамент 
для складних когнітивних операцій просто не формується186.

леювання абстракції та когніції і применшення центральної ролі тіла в 
людському досвіді. <...> Навчання [повинно] підноситися над формальни-
ми схемами, що зазвичай звужують освітній досвід дітей.» (Thorburn, M., & 
Stolz, S. A. (2023). Where Merleau-Ponty meets Dewey: Habit, embodiment, 
and education. Studies in Philosophy and Education, 42, 599–615, p. 599.  
https://doi.org/10.1007/s11217-023-09897-1)

184	  Ingold, T. (2001). The Perception of the Environment: Essays on 
Livelihood, Dwelling and Skill. Routledge, p. 229.

185	  «Пізнання не локалізується виключно в розумі, а є різним чином 
утіленим, вбудованим, enacted та розширеним. <...> Ця позиція передбачає 
розгляд того, як тіло і розум пов’язані з нашим соціальним і культурним се-
редовищем та з можливостями для дії, що надають різні середовища, коли 
ми стаємо все більш налаштованими на навколишні обставини.» (Thorburn, 
M., & Stolz, S. A. (2023). Where Merleau-Ponty meets Dewey: Habit, embodiment, 
and education. Studies in Philosophy and Education, 42, 599–615, p. 601. https://
doi.org/10.1007/s11217-023-09897-1)

186	  «Хороше сенсомоторне функціонування є необхідною умовою 
для плавного переходу до школи. <...> Сенсомоторна інтеграція стосується 
здатності центральної нервової системи поєднувати різні стимули та од-
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Такий підхід радикально змінює рецепцію простору. Пси-
холог Джеймс Ґібсон у своєму «Екологічному підході до зо-
рового сприйняття» (1979) запроваджує поняття affordances 
(можливості дії). Середовище не є пасивним фоном; воно 
іманентно містить заклики до тілесної взаємодії187. Двір кла-
сичної епохи був максимально насичений такими можли-
востями. Натомість сучасний сенсорний екран постає як аб-
солютний анти-ландшафт. Він не чинить об’єктивного опору, 
його поверхня є ідеально гладкою, а помилкова взаємодія 
не залишає тілесних наслідків. Це пізнання, позбавлене гра-
вітації та тертя. Криза сучасного дитинства має глибоко епіс-
темологічну природу: багатий ландшафт, де тілесність була 
ключем до осягнення світу, заміщено пласким середови-
щем, де тіло зредукувалося до статусу громіздкого придатку 
до візуального апарату.

Інтелект бере свій початок саме там, де тіло здійснює акт 
ризику. У світі без тертя, генерованому екранною онтоло-
гією, неможливо послизнутися, проте так само неможливо 
знайти точку опори для здійснення реального кроку.

ночасно переводити їх у рухові дії. <...> Дослідження вказують на значущий 
зв’язок між сенсомоторним розвитком і когнітивними функціями... діти з ве-
стибулярною незрілістю можуть демонструвати затримки моторної коор-
динації, рівноваги, мовленнєвого розвитку, читання та письма.» (Stephens-
Sarlós, E., Stephens, P., & Szabo, A. (2024). The efficacy of the sensorimotor 
training program on sensorimotor development, auditory and visual skills of 
schoolchildren aged 5–8 years. Child & Youth Care Forum, 54, 323–352, p. 324. 
https://doi.org/10.1007/s10566-024-09818-4)

187	  «Когнітивна обробка тісно пов’язана з тілесною активніс-
тю та середовищем. Важливим висновком для освіти є те, що навчан-
ня може бути підсилене тоді, коли мозок, тіло та середовище взаємно 
впливають одне на одного, зокрема коли здійснюються або спостері-
гаються людські дії — особливо ті, що включають жести рук та маніпу-
ляції з об’єктами.» (Castro-Alonso, J. C., Ayres, P., Zhang, S., de Koning, B. 
B., & Paas, F. (2024). Research avenues supporting embodied cognition in 
learning and instruction. Educational Psychology Review, 36, article 10, p. 1.  
https://doi.org/10.1007/s10648-024-09847-4)
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Культура ризику 

Феноменологія страху вимагає суворого розрізнення 
двох його екзистенційних модусів. Перший тип страху вико-
нує охоронну функцію: він актуалізується тоді, коли тіло шля-
хом емпіричного тестування чітко усвідомлює межі власних 
можливостей. Другий тип страху має паралізуючий харак-
тер: він виникає в ситуації тотального незнання цих меж, 
коли суб’єкт жахається світу як нерозчленованого цілого. 
Сучасна культура, огорнута індустрією безпеки та батьків-
ською тривогою, парадоксальним чином продукує не спо-
кій, а тотальну фонову невротизацію. Елімінувавши об’єктив-
ний ризик із фізичного середовища, суспільство позбавило 
індивіда здатності до інтеріоризації механізмів психологіч-
ної стійкості.

Теорію ризикованої гри розробила норвезька дослідни-
ця Еллен Беате Сандсетер. У праці «Страшно-смішно» (2010) 
вона доводить, що дитина свідомо й інстинктивно шукає 
ситуацій ризику. Це прагнення не має суїцидальної приро-
ди; воно є тонким механізмом соматичного калібрування. 
Суб’єкт інтенціонально шукає антифобічного досвіду, всту-
паючи в діалог із гравітацією. Страх у цій ситуації функціонує 
не як ворог, а як надійний внутрішній навігатор. Інституційні 
або батьківські інструкції (кшталту «будь обережний») вияв-
ляються неефективними через свою зовнішню, дискурсив-
ну природу, тоді як безпосереднє тілесне відчуття ризику 
діє безвідмовно.

Пітер Ґрей у дослідженні «Вільні навчатися» (2013) фіксує 
трагічну закономірність: посилення зовнішнього контролю 
над середовищем прямо корелює зі зростанням рівня пси-
хопатологій. Суб’єкти, позбавлені досвіду гри з дозованим 
ризиком, формують зовнішній локус контролю. Вони інтер-
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налізують переконання, що їхня безпека тотально залежить 
від зовнішніх інституцій (дорослих, поліції, мурів), повністю 
втрачаючи екзистенційну довіру до власного «Я». У зіткненні 
з нерегламентованою реальністю такі індивіди впадають у 
стан паралічу.

Філософську рамку для розуміння цього феномену про-
понує Нассім Талеб у концепції «Антикрихкості» (2012). На 
противагу крихким системам (що руйнуються від стресу) 
та невразливим (що залишаються незмінними), антикрихкі 
системи потребують дозованого стресового впливу задля 
власного вдосконалення та зміцнення. Дитяча психіка і ті-
лесність є еталонними антикрихкими системами. Гумове по-
криття сучасних майданчиків постає як злочин проти ево-
люційних механізмів адаптації. Запобігаючи дрібним фізич-
ним травмам у сьогоденні, це середовище позбавляє суб’єк-
та можливості сформувати психологічну стійкість, необхідну 
для подолання серйозних екзистенційних криз у дорослому 
житті188.

Цю тенденцію аналізують Ґреґ Лук’янов та Джонатан 
Гайдт у праці «Розпещування американського розуму» 
(2018), описуючи нову ідеологію «сейфтизму» (safetyism). Ця 
ідеологія абсолютизує категорію безпеки (зокрема емоцій-
ної), підпорядковуючи їй навіть критерії істини. Дослідники 
простежують чіткий причинно-наслідковий зв’язок: поколін-
ня, позбавлене права на тілесний ризик у дитинстві, неми-
нуче трансформується в покоління, що вимагає створення 
інтелектуальних «безпечних просторів» (safe spaces) в уні-
верситетах. Суб’єкт, чий больовий поріг штучно знижено до 

188	  Гумове покриття та тотальна безпека продукують хибне уявлення 
про фізичні властивості реальності; здерте коліно виступає як своєрідний 
емпіричний диплом, що підтверджує акт справжнього пізнання законів 
гравітації.
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мінімуму, втрачає здатність витримувати зіткнення з непри-
ємною або альтернативною ідеєю, інтерпретуючи будь-який 
дискурсивний дискомфорт як акт фізичного насильства.

Отже, переосмислення освітнього ландшафту вимагає 
визнання фундаментальної істини: абсолютна безпека он-
тологічно несумісна з автентичним розвитком. Освітній 
простір має конституюватися як середовище, де ризик є 
видимим, осяжним і доступним для тілесного освоєння. За-
хищаючи індивіда від об’єктивної випадковості, суспільство 
парадоксальним чином обеззброює його перед лицем не-
відворотного екзистенційного хаосу.

Нудьга 

Феномен нудьги не слід редукувати до банальної відсут-
ності зовнішніх подій. В екзистенційному вимірі нудьга по-
стає як радикальна пауза світу, своєрідне феноменологічне 
епохе, у просторі якого суб’єкт здобуває здатність розчути 
внутрішній голос власної уяви. У класичній дворовій топо-
логії досвід в’язкої, тягучої порожнечі часу був іманентною 
умовою виникнення символічного мислення. У цій ситуації 
відсутності наперед заданих сценаріїв звичні матеріальні 
об’єкти (палиця чи камінь) вилучалися зі сфери утилітарного 
вжитку і набували статусу первинних символів. Їхня матері-
альна недосконалість та семантична відкритість виступали 
категоричною вимогою до досконалості суб’єктивної уяви189.

Нейробіологічне підґрунтя цього механізму експлікує 
Санді Манн у дослідженні «Переваги байдикування» (2017). 
Нудьга діє як епістемологічний перемикач, що активує ме-

189	  Символічна відкритість найпростішого предмета стимулює інтен-
сивну роботу уяви, тоді як високотехнологічна іграшка зі жорстко заданим 
функціоналом прирікає суб’єкта на пасивне споживання готових смислів.
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режу пасивної роботи мозку (Default Mode Network). Поз-
бавлена агресивного бомбардування зовнішніми стимула-
ми, свідомість починає сканувати власні внутрішні архіви, 
генеруючи несподівані асоціативні зв’язки. Креативність 
виникає не як наслідок інформаційного профіциту, а навпа-
ки — як реакція на сенсорний дефіцит.

Психоаналітик Дональд Віннікотт концептуалізує цей 
стан як перебування у «перехідному просторі». Здатність ви-
тримати екзистенційну порожнечу є необхідною передумо-
вою акту творення. Коли ж темпоральність суб’єкта тотально 
колонізується зовнішніми активностями чи споживанням 
цифрового контенту, ігровий імпульс зазнає радикального 
придушення.

У філософському вимірі нудьга має ще глибше онтологіч-
не звучання. Мартін Гайдеґер («Основні поняття метафізи-
ки») здійснює фундаментальне розрізнення між поверховою 
нудьгою (пов’язаною з тривалим очікуванням) та глибокою 
нудьгою (tiefe Langeweile), за якої світ як цілісність втрачає 
свою значущість, і суб’єкт опиняється віч-на-віч із прірвою 
власного буття. З цієї закинутості виростає автентичне філо-
софське запитання про власну сутність.

Ця інтуїція суголосна роздумам Вальтера Беньяміна 
(«Оповідач», 1936), який концептуалізує нудьгу як стан, необ-
хідний для визрівання та засвоєння істинного досвіду. Якщо 
інформація споживається миттєво, то досвід вимагає повіль-
ного темпорального розгортання. Бюн-Чхоль Хан («Суспіль-
ство втоми», 2010) доповнює цей діагноз, констатуючи втрату 
сучасною культурою здатності до vita contemplativa (спогля-
дального життя). Її місце узурпував істеричний режим бага-
тозадачності, який Хан трактує як регрес до тваринного ста-
ну перманентної гіперпильності. Знищення нудьги веде до 
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тотального вигорання суб’єктивності190.
Експансія цифрових інтерфейсів радикально заблокува-

ла природний імпульс до творчого подолання нудьги. Екран 
пропонує готові, гіперстимулюючі світи, знімаючи напругу 
порожнечі ціною атрофії уяви. Алгоритм перетворюється 
на когнітивний протез. Епістемологічне переосмислення 
освітнього ландшафту вимагає повернення нудьзі її статусу 
екзистенційної гідності — не як втраченого часу, а як фун-
даментального інкубатора смислотворення. Саме в просторі 
тиші, не заповненої нав’язливими алгоритмічними стимула-
ми, зароджується автентична здатність творити нові світи.

Висновки розділу

Розділ простежує траєкторію втрати суб’єктом автен-
тичної просторовості та тілесності в процесі антропологіч-
ного становлення. Якщо класичний двір історично функціо-
нував як лімінальна територія гри, де, за Гейзінгою та Вінні-
коттом, самостійність кристалізувалася через безпосереднє 
зіткнення з об’єктивною реальністю, то сучасна епоха здійс-
нює радикальну елімінацію цього простору. Гайдт фіксує ка-
тастрофічний транзит від дитинства, базованого на грі, до 
дитинства, тотально опосередкованого екраном. Ця зміна 
середовища руйнує природну архітектуру зони найближчо-
го розвитку (яку Виготський інтуїтивно намацав саме в різ-
новіковій взаємодії), підміняючи її штучною інституційною 
сегрегацією. Відмова від епістемології тілесності (Піаже, 
Мерло-Понті) та антикрихкості ризику (Сандсетер, Талеб) на 

190	  Як зазначав Блез Паскаль, левова частка людських нещасть зу-
мовлена нездатністю суб’єкта спокійно залишатися наодинці з собою. Су-
часні гаджети створюють ілюзію перебування в кімнаті, водночас тотально 
скасовуючи стан екзистенційного усамітнення.
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користь тотального безпекового контролю продукує суб’єк-
та, який бездоганно оперує віртуальними інтерфейсами, але 
виявляється екзистенційно паралізованим перед наймен-
шим непередбачуваним тертям матеріального світу.

Варто наголосити, що ця антропологічна мутація є не ви-
падковим побічним ефектом технологічного прогресу, а ло-
гічним наслідком доведення ідей безпеки та комфорту до 
їхньої патологічної межі. Прагнення тотально убезпечити фі-
зичне тіло дитини парадоксальним чином породжує глибо-
ку психологічну крихкість і невротизацію цілого покоління. 
Прагнення оптимізувати соціалізацію через одновікові кла-
си знищує органічну емпатію та наставництво різновікової 
«республіки», відкриваючи шлях до інституційного булінгу. 
Прагнення елімінувати нудьгу через безперервну цифрову 
стимуляцію анігілює простір глибокої споглядальності (tiefe 
Langeweile) та саму здатність до автономного символотво-
рення. Ця закономірність демонструє фундаментальну істи-
ну: захищаючи суб’єкта від об’єктивного опору середовища 
та екзистенційної порожнечі, сучасна культура позбавляє 
його єдиного дієвого інструментарію для конструювання 
власної внутрішньої стійкості.

Питання, яке розділ залишає відкритим, стосується не 
просто ностальгії за втраченим простором асфальту, бруду 
та розбитих колін, а контурів нової цифрової онтології. Яким 
чином формується суб’єкт, чиє первинне пізнання здійсню-
ється не через подолання гравітації, а через ковзання по 
ідеально гладкій поверхні екрана? Якщо двір навчав мисте-
цтву виживання серед рівних через реальний фізичний біль 
і неформальні конвенції, то яких екзистенційних ран завдає 
середовище, де біль набуває форм алгоритмічного виклю-
чення, а взаємодія зводиться до нескінченного споживання 
контенту? Відповідь на це потребує глибокого занурення у 
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феноменологію нового життєсвіту — простору, де межі між 
«Я» та глобальною мережею остаточно розмиваються, тобто 
у дитинство телефону.
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Розділ 9. Дитинство телефону

Розділ 9. 
Дитинство телефону

Колонізація уваги 

Процеси тотальної колонізації життєсвіту рідко набу-
вають форми відкритого вторгнення; вони здійснюються 
латентно, через трансформацію базових інфраструктур 
повсякденності. У період між 2010 та 2015 роками відбувся 
безпрецедентний антропологічний зсув, який можна кон-
цептуалізувати як масштабне онтологічне перепрошивання 
(The Great Rewiring). Життєсвіт дитинства був радикально 
перепідключений до нової, безтілесної цифрової тополо-
гії. Цей віртуальний всесвіт не потребував зовнішньої екс-
пансії; суспільство добровільно інтегрувало його портали 
у повсякденний простір, хибно інтерпретуючи технологію 
тотального залучення як нейтральний інструмент розваги. 
Наслідком стало примусове занурення суб’єкта в цифровий 
скафандр, позбавлений механізмів деактивації.

Найчіткіше цей діагноз формулює соціальний психолог 
Джонатан Гайдт у дослідженні «Тривожне покоління» (2024). 
Він деконструює ілюзію про плавну та еволюційну адапта-
цію до технологій, доводячи, що суспільство зазнало різкого 
екзистенційного зламу. Згідно з емпіричними даними, криві 
маркерів ментального здоров’я підлітків (депресія, тривож-
ність, аутоагресія), які демонстрували стабільність до 2010 
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року, після цієї межі стрімко прямують угору. Джин Твенґе 
у праці «iGen» (2017) доповнює цю картину, фіксуючи абсо-
лютну кореляцію між графіками психологічних криз та екс-
поненційним зростанням поширеності смартфонів. Цей фе-
номен виходить за межі звичної міжгенераційної «мораль-
ної паніки»; він становить собою об’єктивний біологічний 
та соціокультурний маркер радикальної зміни середовища 
існування виду Homo sapiens, здійсненої без жодних пре-
вентивних безпекових протоколів191.

Визначальним епістемологічним фактором стала не сама 
наявність мобільного зв’язку, а трансформація телефону на 
тотальний інтерфейс. Інтеграція фронтальної камери (2010) 
та запуск візуально орієнтованих соціальних мереж (зокре-
ма Instagram) здійснили кардинальний розворот вектора 
людської уваги. Якщо традиційна оптика була спрямована 
на осягнення зовнішнього світу як об’єкта, то нова візуальна 
парадигма спрямувала погляд винятково на самого суб’єк-
та. Фотографія втратила функцію фіксації об’єктивної події, 
перетворившись на інструмент перманентного конструю-
вання ідентичності.

Фронтальна камера прирекла індивіда на необхідність 
безперервно споглядати себе крізь призму оціночного по-
гляду Іншого. Існування редукувалося до безперервного 
перформансу. Перебуваючи фізично в ізольованому про-
сторі, ментально суб’єкт виявляється закинутим у гіперпу-
блічний ландшафт тотального та перманентного оцінюван-
ня. Ця диспозиція становить собою бездоганний механізм 

191	  Неконтрольована зміна середовища неминуче призводить до 
трансформації самої антропологічної сутності; технологія ніколи не зали-
шається лише пасивним інструментом у руках суб’єкта.
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продукування неврозу192.
Цей новий цифровий ландшафт позбавлений будь-

якої епістемологічної нейтральності. Як доводить Шошана 
Зубофф у фундаментальній праці «Епоха наглядового ка-
піталізму» (2019), цифрові платформи функціонували не як 
інструменти фасилітації комунікації, а як механізми екстрак-
ції так званого «поведінкового надлишку». Емоційні реакції, 
тривалість фокусування погляду, структура преференцій ін-
дивіда — все це конвертується у сировину для алгоритміч-
ної обробки. Смартфон діє не як пасивне знаряддя, а як ак-
тивний агент колонізації внутрішньої темпоральності суб’єк-
та. Користувач цифрової платформи не є її бенефіціаром; він 
є виключно її ресурсом.

На нейробіологічному рівні ця колонізація має чітко ок-
реслену механіку. Ніколас Карр у дослідженні «Мілковод-
дя» (2010) експлікує цей процес через концепт нейроплас-
тичності. Когнітивний апарат неминуче адаптується до спе-
цифіки панівного медіа. Архітектура інтернету імперативно 
вимагає безперервного перемикання уваги та фрагментар-
ного сканування поверхонь, винагороджуючи когнітивну 
швидкість ціною тотальної анігіляції здатності до глибин-
ного осягнення смислів. Нейронні контури, що забезпечу-
ють тривалу концентрацію та складну рефлексію, зазнають 
незворотної атрофії.

Адам Алтер у розвідці «Непереборне» (2017) демаскує 
суто інженерну природу цього явища: архітектура платформ 
цілеспрямовано експлуатує біхевіористський принцип 
«змінного підкріплення». Жест оновлення стрічки новин 
структурно тотожний взаємодії з ігровим автоматом. Стан 

192	  Спотворення процесу формування ідентичності полягає в тому, 
що суб’єкт втрачає здатність оцінювати себе поза рамками зовнішньої, ча-
сто алгоритмічно згенерованої, валідації.



ЧАСТИНА ІІІ. ЕВОЛЮЦІЯ ПРОСТОРУ ДИТИНСТВА: ВІД ГРИ ДО ЕКРАНУ І УКРИТТЯ

236

перманентної непевності щодо часу та форми наступної 
символічної винагороди утримує нейробіологічну систему 
суб’єкта в режимі виснажливого дофамінового очікування. 
За умов фізичної статики нервова система індивіда перебу-
ває у стані екстремального перенапруження.

Антропологічні наслідки цього транзиту фіксує Шеррі 
Теркл у книзі «Поверненні до розмови» (2015). Головною ек-
зистенційною втратою стає здатність до конструктивної са-
мотності — стану плідного перебування наодинці з власним 
«Я» (що принципово відрізняється від травматичного дос-
віду ізоляції). Тотальна експансія екрана анігілювала самот-
ність як феномен. Будь-яка темпоральна пауза негайно за-
повнюється споживанням цифрового контенту через паніч-
ний страх індивіда опинитися віч-на-віч із власною свідомі-
стю. Життєсвіт сучасного дитинства цілковито позбавлений 
онтологічної тиші. Суб’єкт, позбавлений досвіду самотності, 
втрачає здатність до автентичної самоідентифікації, підміня-
ючи власне «Я» набором репрезентацій у цифровому про-
філі193.

Отже, відбувся радикальний зсув від ландшафту, що кон-
ституювався через тілесну взаємодію та подолання об’єк-
тивного ризику, до ландшафту, де єдиною ліквідною валю-
тою виступає екстрагована увага. Ця колонізація стала мож-
ливою внаслідок руйнації захисних структур традиційної со-
ціалізації: автономного дворового простору, безпосередньої 
спільноти та невідчужуваного права індивіда на соціальну 
невидимість. Новий ландшафт утверджує свою владу не че-
рез репресивний примус, а через інтеграцію в механізми 
насолоди. Засадниче запитання сучасності лежить не в пло-

193	  Елімінація простору для автономної рефлексії призводить до 
незворотного відчуження індивіда від його власних екзистенційних потреб 
та інтенцій.
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щині функціональної корисності технологій, а в площині ек-
зистенційної спроможності біологічного суб’єкта зберегти 
цілісність свідомості в умовах тотального занурення в крем-
нієве середовище194.

Алгоритм як агент 

Алгоритмічна влада принципово відрізняється від тра-
диційних дисциплінарних практик. Вона не послуговується 
інструментами прямого примусу, відкритої санкції чи мо-
рального імперативу. Її модус оперування — це стратегія 
вичікування та точкового підкріплення. Саме ця мімікрія під 
агента емпатії ускладнює її ідентифікацію як жорсткої фор-
ми інституційного контролю. У парадигмі екранного дитин-
ства алгоритм бере на себе функцію специфічного інституту 
опіки. Якщо класична педагогіка концептуалізувала опіку 
як процес підготовки суб’єкта до екзистенційної автономії 
(сепарації), то алгоритмічна опіка керується діаметрально 
протилежною телеологією: її мета — не розвиток і не еман-
сипація, а тотальне та безстрокове утримання суб’єкта в ме-
жах системи. Єдиним критерієм її ефективності виступає по-
казник максимізації часу, проведеного в екранному серед-
овищі (time on device). Ця форма влади інвестує виключно 
у збереження індивіда у стані вічного епістемологічного та 
соціального інфантилізму.

Економічна сутність цієї пастки, за Шошаною Зубофф, по-
лягає в тотальному ігноруванні алгоритмом інтересів роз-
витку суб’єкта. Алгоритмічна раціональність потребує ви-
нятково безперервної залученості (engagement). Ця залуче-

194	  Можливість усвідомленого опору системі починається з рефлексії 
над фактом власного інструментального використання в інтересах транс-
національних цифрових монополій.
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ність найефективніше стимулюється не через гармонізацію 
станів, а через провокування афектів тривоги, обурення та 
страху. Трістан Гарріс формулює безжальну максиму цифро-
вої економіки: суб’єкт, який не сплачує за продукт, сам неми-
нуче перетворюється на товар. У цій логіці дитяча свідомість 
стає найбільш ліквідним активом, оскільки поведінкові па-
терни, інстальовані на ранніх етапах соціалізації, набувають 
рис незворотності.

Філософський підсумок цієї кризи підбиває Джеймс Ві-
льямс у дослідженні «Стій осторонь нашого світла» (2018). Він 
констатує розгортання повноцінної онтологічної кризи: го-
ловною загрозою виступає не просто фрагментація уваги, а 
фундаментальна руйнація самої здатності до волевиявлен-
ня — спроможності суб’єкта формувати автентичні інтенції 
(«хотіти того, чого ми дійсно хочемо хотіти»). Розрив між усві-
домленими цілями (навчання, відновлення) та реальною 
поведінкою (безцільний скролінг) свідчить про відчуження 
суб’єкта від власного когнітивного апарату.

Переосмислення освітнього ландшафту вимагає чіткої 
демаркації між процесом тренування уваги та актом її ін-
струментальної екстракції. Історично увага конституювалася 
через акт подолання опору (екзистенційної нудьги чи склад-
ності тексту), що забезпечувало розвиток вольового ресур-
су. У сучасній парадигмі увага вилучається безслідно. Ал-
горитм, імітуючи турботу, здійснює токсичну гіперопіку, що 
редукує вільного суб’єкта до стану ідеального, нерефлексу-
ючого консюмера. Трансформація уваги на ринковий товар 
перетворює простір соціалізації на комфортабельну в’язни-
цю, найнебезпечнішою рисою якої є цілковита відсутність у 
суб’єкта інтенції до звільнення195.

195	  Усвідомлення механізмів екстракції уваги є першим необхідним 
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Деконструкція приватності

Екзистенційне пекло в умовах пізнього Модерну набуває 
форми нескінченного дзеркального коридору, де суб’єкт 
приречений на перманентне, виснажливе зіставлення себе 
з віртуалізованими ідеалами, позбавлений будь-якої мож-
ливості відвести погляд. Смартфон інтериоризував цей ме-
ханізм, зробивши його портативним та іманентним повсяк-
денному досвіду. Кожен акт взаємодії з екраном перетворю-
ється на автоматичну процедуру соціального порівняння — 
безапеляційний суд, у якому суб’єкту апріорі відведено роль 
переможеного.

Леон Фестінґер у «Теорії процесів соціального порівнян-
ня» (1954) довів, що механізм зіставлення себе з іншими є ба-
зовим інструментом еволюційної самооцінки індивіда. Про-
те в класичних умовах масштаб цього порівняння завжди 
залишався суворо локалізованим і співмірним із реальними 
антропологічними можливостями (порівняння здійснюва-
лося в межах безпосереднього фізичного оточення). Цифро-
ві платформи (зокрема Instagram) радикально зруйнували 
цю масштабність. Індивід відтепер змушений порівнювати 
власні реальні досягнення не з показниками безпосеред-
нього оточення, а з глобально відфільтрованими конструк-
тами світової еліти. Соціальне середовище мутувало в гло-
бальний ринок симулятивних ідеалів.

Найбільш травматичним аспектом цієї диспозиції є аси-
метричність самого акту порівняння. Суб’єкт зіставляє влас-
ні екзистенційні «залаштунки» — хаотичний, тілесний, обтя-
жений проблемами життєсвіт — з чужим цифровим симуля-

кроком до відновлення когнітивної та екзистенційної суверенності суб’єк-
та.
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кром, з якого ретельно вилучено будь-які ознаки недоскона-
лості чи страждання. У цій епістемологічній битві перемога 
реального суб’єкта над віртуальним ідеалом є онтологічно 
неможливою.

Цю проблематику доцільно розглянути крізь соціологіч-
ну оптику Ірвінга Ґофмана («Представлення себе у повсяк-
денному житті», 1959). Ґофман структурує соціальну взаємо-
дію через метафору театру, виокремлюючи «сцену» (простір 
нормативної публічної поведінки та утримання соціальної 
маски) та «залаштунки» (простір приватної релаксації та 
зняття соціальних обмежень). Трагедія цифрової епохи по-
лягає в тотальній анігіляції простору залаштунків. Смартфон 
забезпечив абсолютну експансію публічної сцени на всі 
сфери життєсвіту. Дім остаточно втратив статус закритого 
екзистенційного прихистку, трансформувавшись у прозору 
вітрину для постійної демонстрації. Цей режим безперерв-
ної перформативності призводить до тотального виснажен-
ня психічного ресурсу індивіда.

Емпірична психологія послідовно підтверджує катастро-
фічність цих процесів. Дослідження фіксують пряму коре-
ляцію між тривалістю перебування в соціальних мережах 
та розвитком дисморфофобії (патологічного несприйняття 
власної тілесності). Рене Енґельн у праці «Хвороба краси» 
(2017) констатує перехід суб’єктів у режим перманентної 
самооб’єктивації. Якщо в класичній парадигмі ідентичність 
конституювалася через активну діяльність (суб’єкт як агент 
дії), то в новій парадигмі ідентичність визначається винят-
ково через здатність відповідати критеріям зовнішнього по-
гляду (суб’єкт як об’єкт споглядання). Тіло втрачає функцію 
інструмента життєдіяльності і набуває статусу естетичного 
експоната. Камера та цифрові фільтри інструменталізуються 
як засоби самоненависті. Зіткнення з власним відображен-
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ням провокує не акт прийняття, а невротичну потребу в не-
гайній візуальній корекції.

Симптоматикою цього стану стає поява нових форм со-
ціальної патології. Томас Курран у дослідженні «Пастка пер-
фекціонізму» (2023) деконструює сучасний перфекціонізм, 
визначаючи його не як прагнення до об’єктивної майстер-
ності, а як форму глибокого соціального страху — панічного 
жаху перед власною ординарністю. В ідеологічному про-
сторі, що абсолютизує гіпертрофований успіх, стан «нор-
мальності» прирівнюється до соціальної невидимості, що в 
умовах цифрового дзеркального коридору дорівнює сим-
волічній смерті. Ця диспозиція пояснює вертикальний зліт 
графіків депресивних станів, зафіксований після 2012 року. 
Це екзистенційна ціна перебування в режимі нескінченного 
кастингу, критерії якого принципово неможливо задоволь-
нити.

У просторі класичного двору поразка функціонувала як 
дискретна подія, темпорально обмежена рамками конкрет-
ної гри. У просторі соціальних мереж поразка набуває ста-
тусу неперервного екзистенційного стану, адже алгоритміч-
на стрічка не має темпоральних чи просторових меж. Цей 
механізм карає суб’єкта не фізичним болем, а недосяжністю 
симулятивного Ідеалу, безперервно артикулюючи меседж 
про його фундаментальну недостатність (естетичну, еконо-
мічну чи емоційну).

Переосмислення освітнього ландшафту вимагає ради-
кального повернення антропологічної співмірності Масш-
табу. Критичним імперативом сучасності стає відвоювання 
священного права на Тінь — права на існування захищених 
залаштунків, недосяжних для проникнення цифрової каме-
ри. Це право на недосконалість, смуток та соціальну неви-
димість. Екзистенційне пекло сучасних технологій полягає 
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в тому, що ідентичність суб’єкта примусово формується не 
через автентичний Вчинок, а через конструювання візуаль-
ного Симулякра. Жодна психічна структура не здатна витри-
мати цього тиску без цілеспрямованої інституційної та осо-
бистісної деконструкції цієї системи дзеркал.

Втрата автономії

Механізми соціального контролю зазнали радикальної 
трансформації: вони втратили свою видиму, матеріальну ре-
пресивність, перемістившись у площину невидимих цифро-
вих координат та радіохвиль. Технології геолокації (GPS) не 
здійснюють прямого фізичного примусу — вони функціону-
ють у режимі перманентного безшовного супроводу. Саме 
в цій латентності криється їхня нова, тоталітарна за своєю 
суттю влада. Якщо в попередній соціокультурній парадиг-
мі символом дитячої автономії виступав фізичний ключ, що 
маркував акт батьківської довіри та делегування відпові-
дальності, то символом сучасної епохи стає смарт-годинник 
із функцією трекінгу — матеріальний маркер абсолютної ек-
зистенційної недовіри та презумпції тотального нагляду.

Сучасна дитина не стикається з прямою забороною на 
автономне переміщення; її свобода набуває суворо умовно-
го характеру. Вона санкціонується лише за наявності циф-
рового маячка, що репрезентує індивіда як іконку на екра-
ні контролера, та легітимізує право останнього на миттєву 
інтервенцію. Свобода редукується до сервісної опції, осна-
щеної функцією примусового повернення. Фізичне перемі-
щення у просторі більше не є актом автентичного екзистен-
ційного блукання; бездротова пуповина забезпечує безпе-
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рервність інституційного зв’язку196.
Цей режим тотальної видимості є базовою нормою 

екранного дитинства (phone-based childhood). Джонатан 
Гайдт у дослідженні «Тривожне покоління» (2024) діагнос-
тує глибоко шизофренічний парадокс сучасної соціалізації. 
З одного боку, у фізичному вимірі реального світу суспіль-
ство продукує гіпертрофовану систему захисту, вибудовую-
чи навколо тілесності дитини неприступну фортецю, попри 
те що об’єктивна статистика свідчить про безпрецедентно 
високий рівень безпеки сучасного урбаністичного середо-
вища. З іншого боку, у віртуальному вимірі цифрових мереж 
суспільство здійснює акт радикального екзистенційного 
покидання, надаючи дитині неконтрольований доступ до 
агресивних, травматичних алгоритмічних середовищ під 
хибним приводом поваги до цифрової приватності. Макси-
мізуючи фізичну недоторканність, культура демонструє аб-
солютну індиферентність до руйнації психічної структури 
суб’єкта197.

Ця асиметрія живиться ідеологією страху. Стівен Пінкер у 
праці «Добрі янголи людської природи» (2011) наводить пе-
реконливі дані щодо неухильного зниження рівня об’єктив-
ного насильства у світі; зокрема, ризик кіднепінгу є статис-
тичною аномалією. Проте суб’єктивне сприйняття загрози 
лише зростає. Ленор Скеназі (засновниця руху Free-Range 
Kids) концептуалізує цей стан як «мислення найгіршим сце-
нарієм» (worst-first thinking). Суб’єкти, перебуваючи під пер-

196	  Сьогодні “прочитати книгу” для багатьох означає “подивитися 
15-секундний огляд в TikTok”. Це як понюхати обід замість того, щоб його 
з’їсти.

197	  У “вічному зараз” немає відповідальності. Бо відповідальність — 
це зв’язок між “вчора” (що я зробив) і “завтра” (що буде). TikTok скасовує і те, 
і інше.
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манентним впливом тривожних медіа-наративів, вибудо-
вують життєві стратегії виходячи з презумпції неминучості 
катастрофи. Відповідно, цифрові додатки для сімейного тре-
кінгу капіталізують не реальну потребу в безпеці, а психоло-
гічний запит на медикалізацію батьківського неврозу.

Соціологічне підґрунтя цього феномену експлікує Аннет 
Ларо у праці «Нерівне дитинство» (2003), описуючи домі-
нантний стиль виховання як «узгоджене культивування» 
(concerted cultivation). У цій парадигмі дитина концепту-
алізується не як органічний суб’єкт вільного розвитку, а як 
об’єкт інтенсивного інвестиційного менеджменту. Вільна 
гра, позбавлена чіткої дидактичної мети, розглядається як 
неефективне використання ресурсу часу. Відтак, GPS-тре-
кер функціонує як суто логістичний інструмент, що забез-
печує безперебійне транспортування цінного активу між 
локаціями, де здійснюється нарощування його «людського 
капіталу».

Антропологічні наслідки цієї диспозиції артикулює Пітер 
Ґрей. Відсутність досвіду автономного фізичного перемі-
щення унеможливлює формування адекватної когнітивної 
карти світу. Суб’єкт, позбавлений необхідності самостійно 
приймати навігаційні рішення (покладаючись винятково на 
вказівки алгоритмічних маршрутизаторів), втрачає базову 
екзистенційну агентність. У ситуації деактивації зовнішньо-
го цифрового провідника такий індивід опиняється у стані 
тотальної просторової дезорієнтації, залишаючись вічним 
туристом у межах власного життєсвіту198.

Філософську глибину цього зсуву розкриває Шошана 
Зубофф. В умовах наглядового капіталізму механізми тоталь-

198	  Мільйон людей одночасно танцюють один і той самий танець. Це 
виглядає весело, але з точки зору філософії це виглядає як армія клонів.
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ного контролю цинічно перекодовуються в дискурс турбо-
ти та безпеки. У суб’єкта цілеспрямовано формується стійке 
переконання, що прагнення до приватності є апріорі підоз-
рілим і свідчить про наявність девіантних інтенцій. Інтеріо-
ризувавши норму абсолютної прозорості на рівні родинних 
зв’язків, майбутній громадянин втрачає концептуальний 
апарат для опору державному чи корпоративному нагляду, 
сприймаючи тотальну видимість як базову умову власної 
безпеки.

Так конституюється фундаментальний парадокс сучас-
ності: абсолютна самотність в умовах тотального нагляду. 
Інституція чи родина володіє вичерпною інформацією про 
фізичні координати суб’єкта, проте залишається абсолютно 
сліпою до його справжніх емоційних чи екзистенційних ста-
нів. Гіпертрофований захист тілесності у фізичному просторі 
супроводжується повною беззахисністю перед травматич-
ним досвідом у цифровому вимірі. Відтак, епістемологічне 
переосмислення освітнього ландшафту вимагає радикаль-
ного парадигмального зсуву: переходу від ідеології превен-
тивного контролю до етики екзистенційної довіри. Техноло-
гії трекінгу не гарантують автентичної безпеки; вони лише 
забезпечують ілюзію тотальної видимості, яка є онтологіч-
ною протилежністю справжньої людської присутності.

Фрагментація суб’єкта

Концепт «кліпу» слід тлумачити не просто як формат ко-
роткого відеоконтенту, а як базову онтологічну одиницю 
нової епістеми. Кліп не розгортає послідовного наративу 
(оскільки оповідь іманентно потребує тривалості та когні-
тивного терпіння); він функціонує в режимі миттєвого спа-
лаху, мета якого — не трансляція смислу, а агресивне за-
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хоплення (capture) уваги. Алгоритмічні стрічки (на кшталт 
TikTok) не просто редукували обсяг повідомлення; вони кон-
цептуально скасували саму темпоральну тривалість як фун-
даментальну умову генерування смислу.

У межах цієї парадигми суб’єкт втрачає здатність до про-
живання власного досвіду як неперервної історії; його ек-
зистенція розпадається на дискретну послідовність непов’я-
заних афектів. Це спричиняє радикальну фрагментацію 
ідентичності: індивід втрачає доступ до власної суб’єктності, 
розчиняючись у потоці швидкоплинних візуальних стимулів.

Нейрокогнітивні механізми цього процесу досліджує 
Меріанна Вулф у праці «Читачу, повернись додому» (2018). 
Вона доводить, що архітектура мозку зазнає фізичної рекон-
фігурації під впливом середовища, орієнтованого на швид-
ке поверхневе сканування. Наслідком стає критична втрата 
«когнітивного терпіння» — здатності до герменевтичного зу-
силля, необхідного для дешифрування складних синтаксич-
них та смислових структур. Практика глибокого читання не є 
вродженою біологічною функцією; це крихка культурна тех-
нологія, яка стрімко деградує під тиском кліпового формату.

Цю проблематику поглиблює Н. Кетрін Гейлз (у розвідці 
Hyper and Deep Attention, 2007), запроваджуючи розрізнен-
ня двох фундаментальних режимів когнітивної діяльності. 
Глибока увага (deep attention) передбачає здатність до три-
валого фокусування на складному об’єкті, що становить ос-
нову класичної академічної та духовної культури. Гіперувага 
(hyper attention), натомість, орієнтована на миттєве переми-
кання між множинними потоками інформації, що є адаптив-
ним механізмом для виживання в середовищі підвищеної 
небезпеки або тотального сенсорного шуму. Конфлікт су-
часної освіти полягає в тому, що академічна інституція ви-
магає від суб’єкта оперування в режимі глибокої уваги, тоді 
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як увесь його повсякденний цифровий життєсвіт невпинно 
тренує гіперувагу. Ця системна невідповідність часто по-
милково медикалізується (через діагностування синдрому 
дефіциту уваги), хоча за своєю природою вона є конфліктом 
несумісних епістемологічних екосистем.

У філософському вимірі ця фрагментація означає крах 
самої структури суб’єктності. Поль Рікер у фундаментальній 
праці «Час і розповідь» (1984) доводить, що ідентичність «Я» 
конституюється виключно через наратив: розрізнені події 
людського життя набувають екзистенційної ваги лише тоді, 
коли вони інтегруються в єдину смислову послідовність. 
Коли ж темпоральність суб’єкта дробиться на мікроскопічні 
кліпи, нитка наративу незворотно розривається, що призво-
дить до дезінтеграції самого суб’єкта.

Цей стан всеохопного наративного колапсу аналізує 
Дуглас Рашкофф у книзі «Шок сьогодення» (2013). Сучас-
на культура втрачає здатність до конструювання класичної 
«сюжетної арки»; їй на зміну приходить диктатура вічного, іс-
теричного «зараз». Біографічний наратив підміняється алго-
ритмічною стрічкою новин, а уявлення про долю — логікою 
випадкового рандому. Суб’єкт втрачає здатність до страте-
гічного планування, оскільки сама ідея майбутнього анігілю-
ється тиском гіпертрофованого теперішнього199.

Бернар Стіґлер у дослідженні «Турбота про молодь» 
(2008) пропонує найбільш жорсткий діагноз цього феноме-
ну, використовуючи концепт короткого замикання (short-
circuit). Цифрові медіа здійснюють коротке замикання уваги, 
руйнуючи традиційні механізми міжгенераційної трансляції 
досвіду. Алгоритмічні платформи функціонують як потужні 

199	  Сказати “Я не маю TikTok” сьогодні звучить так само зухвало, як у 
XIX столітті сказати “Я не ходжу до церкви”.
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машини дезіндивідуації, що синхронізують афекти мільйо-
нів користувачів, створюючи ілюзію спільності, яка насправ-
ді є лише виявом масової, синхронізованої самотності.

Психополітичний вимір цієї проблематики схоплює 
Бюн-Чхоль Хан («Суспільство втоми», 2010). Режим кліпово-
го сприйняття концептуалізується ним як витончена форма 
самоексплуатації. Суб’єкт перебуває у стані перманентної 
когнітивної включеності за повної внутрішньої порожнечі. 
Інформаційний інфаркт настає не внаслідок інтелектуаль-
ного перевантаження смислами, а через виснажливу необ-
хідність безперервно фільтрувати потоки цифрового шуму. 
Кліп постає як класичний симулякр досвіду: він імітує інфор-
маційну насиченість, водночас залишаючи суб’єкта в стані 
глибокого смислового голоду.

Однак епістемологічний песимізм щодо цих процесів не 
є абсолютним. Здатність до нейропластичності не має одно-
спрямованого вектора. Сучасний сплеск інтересу до бага-
тогадинних подкастів, практик «цифрового детоксу» чи ре-
тро-медіа (вінілу) свідчить про глибинну антропологічну по-
требу в подоланні фрагментації. Суб’єкт відчуває екзистен-
ційний голод за тривалістю.

Переосмислення освітнього ландшафту в цих умовах ви-
магає утвердження тривалості як фундаментальної етичної 
та епістемологічної категорії. Інституція освіти покликана 
відновити право суб’єкта на когнітивну повільність, на гли-
боку нудьгу, на неперервний, складний діалог та на тривале 
фокусування. Без досвіду темпоральної тривалості немож-
ливе формування пам’яті, а без пам’яті неможливе консти-
туювання суверенного «Я». У культурі тотальної візуальної 
фрагментації здатність утримувати фокус уваги стає голов-
ним актом екзистенційного та інтелектуального опору.
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Висновки розділу

Розділ простежує траєкторію радикального онтологічно-
го зламу: переходу від матеріальної топології двору до без-
тілесної екранної реальності. Цей транзит, концептуалізо-
ваний Гайдтом як «велике перепрошивання», виявляється 
не еволюційним кроком, а актом тотальної колонізації жит-
тєсвіту алгоритмічними системами. Якщо дисциплінарна 
школа Модерну контролювала тіло, то цифровий нексус (за 
Зубофф) здійснює екстракцію самої уваги, перетворюючи її 
на сировину для поведінкового ринку. Фронтальна камера 
руйнує рятівний простір «залаштунків» (за Ґофманом), при-
рікаючи суб’єкта на перманентну самооб’єктивацію та вис-
нажливе соціальне порівняння, тоді як кліпова архітектура 
медіа розриває наративну цілісність особистості (за Ріке-
ром), підміняючи глибоку увагу фрагментарним гіперскану-
ванням.

Варто наголосити, що ця цифрова мутація є парадоксаль-
ним тріумфом ідеології контролю та гіперопіки (safetyism), 
доведеної до її найтемнішої межі. Суспільство сконструю-
вало глибоко шизофренічну реальність: воно здійснює то-
тальний логістичний нагляд за фізичним тілом дитини (че-
рез GPS-трекери), елімінуючи будь-який об’єктивний ризик, і 
водночас абсолютно беззахисно кидає її психіку в агресивне 
середовище алгоритмічних маніпуляцій. Прагнення до аб-
солютної просторової видимості обернулося тотальною ек-
зистенційною сліпотою: інституції знають точні географічні 
координати суб’єкта, але втратили будь-який доступ до його 
справжніх інтенцій. Алгоритмічна влада не емансипує — 
вона інфантилізує, формуючи фрагментованого цифрового 
споживача, який делегує власне волевиявлення машині й по-
ступово втрачає здатність до автономного смислотворення.
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Питання, яке розділ залишає відкритим, виходить за межі 
критики технологічного відчуження і торкається самої межі 
міцності цієї симулятивної конструкції. Що відбувається із 
суб’єктом, чий життєсвіт був тотально зведений до алгорит-
мічної стрічки і позбавлений навичок подолання реально-
го фізичного опору, коли віртуальна ілюзія безпеки раптово 
руйнується? Коли екран гасне внаслідок блекауту, алгоритм 
втрачає зв’язок із сервером, а замість цифрових фантомів у 
реальність брутально вдирається кінетична загроза знищен-
ня? Відповідь на це запитання вимагає переходу до аналізу 
найтравматичнішого та найрадикальнішого топосу нашої 
сучасності — до простору, де дитинство змушене повернути 
собі екзистенційну вагу тілесності та віднайти новий смисл 
серед руїн, тобто до дитинства війни.
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Контекстуальність освітнього процесу виступає не просто 
формальною методологічною вимогою, а фундаментальною 
онтологічною умовою самого акту мислення. Будь-які спро-
би імплементації універсальних, деконтекстуалізованих 
освітніх моделей (фінських, британських чи сінгапурських) 
виявляються не лише епістемологічно хибними, але й ек-
зистенційно небезпечними200. Вони штучно генерують ілю-
зію стабільності в просторі, де насправді панує радикальна 
онтологічна невизначеність (що переконливо артикулюєть-
ся в наших дослідженнях201).

200	  «Варто замислитися над етичними, онтологічними та епістемо-
логічними імплікаціями філософських концепцій, що походять від недо-
статньо інклюзивного авторства, ґрунтуються на редукованому розумінні 
людського буття і вкорінені у вибіркових переважно глобально-мінор-
них контекстах. Дискусії про освітні питання такого роду не можуть бути 
плідними й відновлювальними, коли «інші» голоси залишаються непочу-
тими, або навіть «активно підриваються», заглушуються чи знецінюють-
ся.» (Orchard, J., & Dunne, G. (2025). Why global philosophical perspectives 
on teacher education matter: Introduction to Beyond Epistemic Bubbles 
and Echo Chambers. Studies in Philosophy and Education, 44, 121–129, p. 122.  
https://doi.org/10.1007/s11217-025-09986-3)

201	  Terepyshchyi, S. (2025). The Hospitable Translanguaging Lifeworld: 
A Phenomenology of the Displaced Students Experience. Studia Warmińskie, 
62(62), 123–138. https://doi.org/10.31648/sw.11974 

Terepyshchyi, S., & Federowicz, M. (2024). Philosophical Aspects of Education 
in the Conditions of War: Strategies of Support and Adaptation of Displaced 
Children in Ukraine and Poland. Bulletin of Taras Shevchenko National University 
of Kyiv. Philosophy, 2(11), 50–54. https://doi.org/10.17721/2523-4064.2024/11-10/13 

Oleksiyenko, A., & Terepyshchyi, S. (2024). ‘Hope Despite All Odds’: Academic 
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Сучасний український освітній ландшафт становить со-
бою граничний, екстремальний випадок такої контекстуаль-
ності. До звичних інституційних та структурних напружень 
тут додається невідворотний екзистенційний вимір: перма-
нентна загроза небуття. Освітній акт здійснюється в умовах 
постійної можливості катастрофи. Саме в цій точці кристалі-
зується унікальний феномен, який докорінно трансформує 
топологію освітнього досвіду — простір укриття.

Укриття принципово не зводиться до суто інструменталь-
ної функції фізичного безпекового периметра. Воно постає 
як складна феноменологічна подія. Примусове переміщен-
ня з відкритого простору класу до підземного сховища, за-
міна природного сонячного освітлення на штучну неонову 
люмінесценцію, звуження відкритого горизонту до глухої 
бетонної стіни — усе це знаменує радикальну інверсію ба-
зових структур людського сприйняття. Освітній простір 
втрачає свою звичну організацію, що раніше вибудовувала-
ся довкола лінійної перспективи та інтенціонального руху 
вперед. Натомість простір укриття зазнає екзистенційного 
стискання: він позбавляється оптичної глибини, стаючи гра-

Precarity in Embattled Ukraine. Teaching in Higher Education, 29(3), 741–755. 
https://doi.org/10.1080/13562517.2023.2263744 

Federowicz, M., & Terepyshchyi, S. (2023). Democratic Values in Education: A 
Theoretical Examination of Ukrainian Children and Youth in Polish Schools Post-
February 2022. Studia Warmińskie, 60, 45–60. https://doi.org/10.31648/sw.9562 

Terepyshchyi, S. (2023). Transformation of the Educational Landscape of 
Ukraine: The Impact of Migration Processes and Integration Strategies after 
February 24, 2022. Visnyk of the Lviv University. Series: Philosophical-Political 
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нично щільним і безвихідним. Це абсолютна топологічна 
антитеза класичної школи. Відкритість заміщується глухою 
замкненістю, телеологія вільного розвитку підпорядковуєть-
ся жорсткому імперативу біологічного виживання, а оптимі-
стична проєкція в майбутнє редукується до тотального, на-
пруженого зосередження на моменті теперішнього.

У феноменологічному вимірі цей досвід означає жорстке, 
невідворотне повернення до первинної тілесності суб’єкта. 
Моріс Мерло-Понті у «Феноменології сприйняття» (1945) до-
вів, що наше пізнання світу є фундаментально вкоріненим 
у тілі. Проте в умовах мирного повсякдення тіло набуває 
властивості епістемологічної «прозорості»: суб’єкт не фіксує 
його як об’єкт постійної рефлексії, безперешкодно спрямо-
вуючи інтенцію на зовнішній світ. В укритті ця прозорість 
миттєво анігілюється202; тіло брутально повертає собі свою 
матеріальну присутність. Холод бетонних поверхонь, дефі-
цит кисню, фізична тіснота, акустичний терор та вібрація від 
вибухів на поверхні — усе це редукує складний життєсвіт до 
базового соматичного рівня. Світ перестає сприйматися як 
відсторонений текст у підручнику; він переживається як без-
посередня, агресивна інтенсивність відчуттів203.

202	  «Живе тіло вирізняється характеристиками постійності та про-
зорості. Доки матеріальне тіло функціонує нормально і здорово, воно 
перебуває на межі сприйняття — воно є прозорим, засобом взаємодії зі 
середовищем, що не стає об’єктом уваги само по собі. [...] Ця прозорість 
призупиняється, щойно живе тіло опиняється в так званих “граничних си-
туаціях” — хвороби, каліцтва або неприємних фізіологічних відчуттів. [...] 
Примусове самоусунення від зовнішнього має тоталізуючий, всеосяжний 
ефект, призводячи до відчуження та ізоляції від середовища, і позбавляю-
чи легкості та імпліцитності перебування у світі.» (Wagner, J. N. (2024). Pain 
and temporality: A Merleau-Pontyian approach. Medicine, Health Care and 
Philosophy, 27, 321–331, p. 322. https://doi.org/10.1007/s11019-024-10205-y)

203	  Тут адепти комерціалізованого стоїцизму, інструктори з майн-
дфулнесу та коучі з «резильєнтності» неодмінно спробують втрутитися зі 
своїми стерильними мантрами про те, що «біль неминучий, але страждан-
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Епістемологічну глибину цього простору розкриває Га-
стон Башляр у своїй топоаналітичній праці «Поетика про-
стору» (1957). Досліджуючи феноменологію будинку, Башляр 
концептуалізує горище як простір раціональності та світлих 
мрій, тоді як підвал постає як оселя темних, первинних сил, 
глибинний архетип страху, але водночас і надійного захи-
сту204. В умовах війни укриття набуває метафоричних рис 
своєрідної бетонної матки. Це простір примусової екзистен-
ційної регресії до стану, де безпека гарантується виключ-
но через тотальну замкненість і залежність від укриваючої 
оболонки. Однак парадокс полягає в тому, що ця регресія 
іманентно містить у собі потенціал нового народження. В 
ізоляції укриття визріває принципово новий тип соціально-
го досвіду — досвід радикальної спільності, який був прак-
тично неможливим в умовах атомізованого, екранного від-

ня — це вибір». Спираючись на вульгарно спрощене картезіанство, вони 
переконуватимуть, що суб’єкт нібито завжди здатний зберегти когнітивну 
автономію, абстрагувавшись від зовнішнього хаосу через техніки дихання 
чи фокусування уваги. Проте їхня позитивна психологія розбивається на 
друзки під час першого ж прильоту балістики. Цей поп-стоїцизм є винятко-
вим епістемологічним привілеєм ситого, кліматично контрольованого ко-
воркінгу. Вони наївно трактують тіло як слухняний апаратний додаток, який 
свідомість може «поставити на паузу» зусиллям волі. Але коли вибухова 
хвиля буквально вибиває повітря з легень, а сейсмічна вібрація проходить 
крізь кістки, жодна когнітивно-поведінкова вправа не здатна скасувати цю 
соматичну диктатуру. В укритті тіло бунтує проти ілюзії поділу на «дух» і «ма-
терію»; воно жорстоко доводить, що свідомість — це не автономний софт, 
який можна перенести у «безпечне місце» всередині голови. Продавати 
ілюзію абсолютного когнітивного контролю людям, чиї тіла затиснуті в ле-
щата фізичного терору — це не терапевтична допомога, а вершина епісте-
мологічного цинізму.

204	  «Що стосується льоху, ми безсумнівно знайдемо для нього засто-
сування. Його раціоналізують, а його зручності перерахують. Але це, перш 
за все, темна сутність будинку, та, що бере участь у підземних силах. Коли 
ми там мріємо, ми перебуваємо в гармонії з ірраціональністю глибин». 
(Bachelard, G. (1994). The Poetics of Space. Trans. M. Jolas. Boston: Beacon Press, 
p. 18. (Orig. La Poétique de l’espace, 1957.)



РОЗДІЛ 10. ДИТИНСТВО ВІЙНИ

255

чуження мирної епохи.
Цифрова соціалізація докатастрофічного періоду надава-

ла суб’єкту можливість безболісно уникати безпосередньо-
го зіткнення з Іншим, ховаючись за безпечним інтерфейсом 
смартфона. В укритті ця опція ескапізму остаточно зникає. 
Фізичний простір набуває такої екзистенційної щільності, 
що присутність Іншого стає феноменологічно неминучою. 
Тілесність інших суб’єктів відчувається як невідворотна, 
матеріальна даність. Саме в цій точці відбувається пара-
доксальне відновлення втраченої тактильності. Пошук фі-
зичного контакту — тримання за руки, обійми — постає не 
як прояв сентиментальності, а як дієвий інструмент стабілі-
зації реальності, що втратила онтологічну опору. Страх, який 
за звичайних обставин діє як відцентрова сила, що спонукає 
індивіда до ізольованої втечі, в укритті виконує доцентрову, 
консолідуючу функцію. Він стає онтологічним клеєм спіль-
ноти.

Кризовий досвід провокує різку інтенсифікацію практик 
солідарності, які закладають фундамент для нових, безпре-
цедентних форм освітньої взаємодії. Антропологиня Лій-
са Малкі, аналізуючи досвід дітей в умовах війни, зазначає, 
що збройний конфлікт не зводиться до суто травматичного 
впливу205; він формує специфічні режими досвіду, де жах і 
солідарність співіснують як нерозривні, взаємодоповнюючі 
екзистенційні сили. Український контекст доводить цю тезу 
до радикальної межі: війна тут функціонує не як дискретна 
історична подія, а як тотальне середовище, що наскрізь про-
низує тканину повсякденності206.

205	  Malkki, L. (2010). Children, humanity, and the infantilization of peace. 

206	  «Найновіші спогади, пов’язані з вторгненням в Україну, розкрива-
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Відтак, простір укриття втрачає свій маргінальний ста-
тус, перетворюючись на центральний, смислотвірний еле-
мент українського освітнього ландшафту. Ця просторова 
трансформація неминуче тягне за собою формування нової 
антропології учня. Відбувається остаточна руйнація ілюзії 
нейтральності: освіта безповоротно втрачає риси стериль-
ної сервісної послуги, глибоко вкорінюючись у самий імпе-
ратив біологічного та екзистенційного виживання. Концепт 
розвитку також зазнає радикального переосмислення. Він 
більше не тлумачиться як лінійний, безперешкодний рух від 
нижчого до вищого; автентичний розвиток відтепер вимі-
рюється здатністю суб’єкта витримувати онтологічні розри-
ви, періоди регресії та повернення до базових основ буття.

Учень остаточно перестає сприйматися крізь призму кар-
тезіанського дуалізму як відокремлений інтелект, позбавле-
ний тіла; він утверджується як гранично вразлива тілесна іс-
тота, спроможна до найвищих виявів солідарності в моменти 
абсолютного мороку. Укриття здійснює безжальну редукцію 
світу до його екзистенційного мінімуму. Проте саме в цьому 
мінімумі оголюється те, що в умовах стабільності завжди за-
лишається прихованим: наша фундаментальна, онтологічна 
взаємозалежність і наша дивовижна спроможність зігрівати 
холодний бетон відчаю інтенсивністю власної людської при-
сутності.

ють дихотомію між загрозою для життя, з одного боку, і необхідністю про-
довжувати звичайне повсякденне існування — з іншого; потребу в інсти-
туційній та емоційній підтримці. [...] Транснаціональна солідарність стала 
опором ізоляції, породженій війною, і слугувала силою зв’язності у час люд-
ського страждання та розколу.» (Zaviršek, D. (2024). Transnational solidarity in 
rough times: Documenting and engaging for peace. Journal of Human Rights 
and Social Work, 9, 348–359, p. 348. https://doi.org/10.1007/s41134-024-00338-8)
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Сирена

Якщо простір укриття здійснює радикальну топологічну 
деформацію освітнього ландшафту, то феномен повітряної 
тривоги брутально шматує саму тканину його темпораль-
ності. Освітній процес безповоротно втрачає свою класич-
ну безперервність та лінійність, розпадаючись на дискрет-
ні фрагменти, між якими відсутній будь-який гарантований 
зв’язок. Урок, гра чи фаза сну — будь-який акт може бути 
миттєво анігільований єдиним акустичним сигналом. Сире-
на функціонує тут не просто як звуковий подразник; вона 
утверджується як жорстка онтологічна структура досвіду, як 
абсолютний імператив переривання.

Феноменологію переривання концептуалізував Вальтер 
Беньямін в есеї «Про деякі мотиви у Бодлера» (1939). Він до-
водив, що модерний суб’єкт урбаністичного простору при-
речений на існування у світі перманентних шоків, де досвід 
більше не зорієнтовується на плавне, органічне накопичен-
ня (подібно до архаїчної розповіді), а розбивається на серію 
хаотичних, розірваних епізодів. Український воєнний досвід 
доводить цю логіку до екзистенційного абсолюту. Шок ос-
таточно перестає бути побічним, випадковим ефектом ме-
гаполіса; він інституалізується як щоденний розклад. Акус-
тичний удар сирени не просто втручається у повсякденний 
досвід — він його тотально форматує207.

207	  «Такі пов’язані з війною переривання, як повітряні тривоги та від-
ключення електроенергії, переплелися зі звичайними академічними на-
вантаженнями, породжуючи “накопичену несприятливість” (compounded 
adversity). Часті сигнали повітряної тривоги вимагають евакуації в укриття, 
переривають заняття та іспити, змушуючи викладачів розробляти спеці-
альні підходи для допомоги студентам у подоланні тривоги в умовах над-
звичайних ситуацій.» (Błaszczyk, M., Kovalisko, N., Pieńkowski, P., Pachkovskyy, 
Y., & Ryniejska-Kiełdanowicz, M. (2025). Coping with adversity: Mechanisms 
of resilience in Ukrainian universities during the Russian-Ukrainian War — a 
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Класична освітня інституція укорінена в картезіанській 
темпоральній лінійності: урок має чітко детермінований по-
чаток і кінець, а день структурований непорушною сіткою 
розкладу. Акустичний терор тривоги вщент руйнує цей ра-
ціональний годинник. Час набуває пунктирного, рваного 
характеру, повністю позбавляючись горизонту планування. 
Кожен ініційований акт (початок уроку чи нового дня) іма-
нентно містить у собі загрозу раптового, насильницького 
фіналу. Життєсвіт суб’єкта переходить у специфічний режим 
очікування. Проте це не телеологічне очікування прогно-
зованої події; це паралізуюче очікування абсолютної неви-
значеності — ймовірності удару. Суб’єкт опиняється в стані 
зависання, перманентної та екзистенційно виснажливої від-
критості до фатальної загрози.

На нейробіологічному рівні цей стан маніфестується як 
глибока акустична травма. Психіатр Бессел ван дер Колк 
у своїй фундаментальній праці «Тіло веде лік» (2014) пере-
конливо демонструє: в умовах пролонгованої екзистенцій-
ної загрози нервова система зазнає розламу, переходячи в 
хронічний режим гіперпильності (hyperarousal). Мигдалепо-
дібне тіло (амигдала) здійснює безперервне, параноїдаль-
не сканування реальності. Будь-який різкий акустичний 
подразник — грюкіт дверей чи гул двигуна, що імітує звук 
ударного дрона, — миттєво ідентифікується як смертельна 
небезпека. Тіло дитини перестає функціонувати як пасив-
ний носій когнітивного апарату; воно перетворюється на 
оголений сенсор, гіперналаштований на вловлювання ката-
строфи. Відтак, викладач змушений взаємодіяти не лише з 

perspective from Lviv University students. Higher Education. p. 1. https://doi.
org/10.1007/s10734-025-01506-z)
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раціональним інтелектом учня, але й із його травмованою, 
гранично виснаженою нервовою системою208.

Американський композитор Джон Кейдж стверджував, 
що абсолютної тиші не існує; існують лише звуки, які ми від-
мовляємося чути. Однак сирена — це звук, який онтологічно 
неможливо проігнорувати. Вона набуває статусу ультима-
тивного афективного тригера. Її пронизливе виття транслює 
не інформацію (як конвенційний шкільний дзвінок), а наказ: 
зупинити будь-яку діяльність, тікати і ховатися. Вона не під-
дається раціональній герменевтиці; вона здійснює чистий 
біологічний примус. Цей акустичний супровід війни бру-
тально стирає межі між сном і неспанням209, між приватним і 
публічним просторами, підпорядковуючи всю багатовимір-
ність людського буття єдиній, редуктивній логіці виживання.

Емпіричні спостереження, зокрема, зафіксовані в наших 

208	  «Діти, які пережили травму, часто мають труднощі з регулюванням 
своїх емоцій... бо вони навчились перебувати у постійному стані надзвичай-
ної ситуації. Природні стресові реакції включають прискорене серцебиття, 
підвищений тиск і зосередженість на пошуку безпеки, що призводить до 
надмірної реактивності, поганого прийняття рішень і дезадаптивних емо-
ційних і поведінкових реакцій. [...] Травматизовані діти можуть розвинути 
труднощі з сенсорною переробкою внаслідок погіршення здатності до об-
робки інформації і концентрації уваги, що ускладнює навчання читанню і 
письму.» (Hunter-Dehn, A. (2021). A trauma-informed transition model for new 
entrants with dysregulated behaviours. New Zealand Journal of Educational 
Studies, 56, 301–314, p. 302. https://doi.org/10.1007/s40841-021-00219-y)

209	  «Автономні рефлекси дають можливість швидко реагувати на по-
тенційні загрози, запобігати пошкодженням і опосередковувати реакції 
“борись або тікай”. Інтенсивні акустичні стимули з раптовим початком ви-
кликають рефлекс переляку, тоді як стимули подібної інтенсивності, але з 
тривалішим наростанням, спричиняють лише серцево-оборонну реакцію. 
[...] Рефлекс переляку став модельною системою для вивчення нейронних 
основ найпростіших процесів навчання та емоційної обробки інформації.» 
(Götz, T., & Janik, V. M. (2011). Repeated elicitation of the acoustic startle reflex 
leads to sensitisation in subsequent avoidance behaviour and induces fear 
conditioning. BMC Neuroscience, 12, article 30, p. 1. https://doi.org/10.1186/1471-
2202-12-30)
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роботах (С. Терепищий, 2024) засвідчують, що ця темпораль-
на розірваність вщент руйнує традиційну дидактику, проте 
водночас стимулює інституційну мутацію, генеруючи новітні 
форми адаптації. У цьому просторі кристалізується специ-
фічна педагогіка переривання. Викладач та учень форму-
ють унікальну екзистенційну навичку — спроможність до 
осмисленої дії в умовах перманентної незавершеності. Це 
здатність обірвати складне математичне доведення чи філо-
софську думку на півслові, здійснити евакуацію до укриття, 
а через кілька годин повернутися до аудиторії і відновити 
перерваний інтелектуальний акт. Така епістемологічна та 
психологічна еластичність є абсолютно безпрецедентною 
для освітніх систем мирної епохи.

Для суб’єкта, який лише засвоює базові ритми соціально-
го існування, звук сирени інсталює фундаментальну макси-
му: радикальна нестабільність є єдиною нормою. Світ поз-
бавлений будь-яких гарантій щодо настання завтрашнього 
дня. Проте цей гранично травматичний досвід містить пара-
доксальний зворотний бік. Примусове переривання безпо-
воротно знищує ілюзію суб’єктивного контролю над часом, 
але водночас відкриває доступ до іншої форми його фено-
менологічного переживання — граничної інтенсивності мо-
менту теперішнього. Кожен завершений урок, кожна догра-
на в умовах тиші гра набувають колосальної, пронизливої 
екзистенційної ваги саме через усвідомлення того факту, що 
вони мали всі шанси не відбутися. Акустична травма без-
жально розриває тканину часу, але водночас екзистенційно 
зшиває суб’єктів, які в спільному просторі очікують на сиг-
нал відбою, аби щоразу заново здійснювати спробу повер-
нення до буття.
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Екранний інтерфейс

Якщо простір укриття здійснює топологічну деформацію 
освітнього ландшафту, а акустичний терор сирени розри-
ває його темпоральність, то цифровий екран радикально 
перевизначає саму тканину соціального та екзистенційного 
зв’язку. Феномени, які в умовах докатастрофічного, стабіль-
ного дискурсу стигматизувалися виключно як когнітивні 
девіації — цифрова залежність, фрагментація уваги, кліпове 
мислення (за Джонатаном Гайдтом) — в екстремальних умо-
вах війни набувають діаметрально протилежного, вітально-
го значення. Екран остаточно втрачає статус медіума розва-
ги та відволікання, перетворюючись на безальтернативний 
інструмент екзистенційного виживання.

Цей епістемологічний зсув має глибоко антропологічну 
природу. Смартфон перестає функціонувати як побутовий 
гаджет, стаючи критичним каналом комунікації. У ситуації 
тотально розірваного простору, коли родинні та соціальні 
зв’язки розмежовані лініями фронту, державними кордо-
нами та стінами підземних сховищ, екран виконує функцію 
єдиного мосту, що утримує фрагментований досвід від ос-
таточного розпаду. У цьому контексті нової концептуальної 
актуальності набуває «Маніфест кіборгів» (1985) Донни Гара-
вей. Деконструкція межі між біологічним та технологічним 
організмом знаходить тут своє буквальне, трагічне втілен-
ня. Суб’єкт освітнього процесу, ізольований у підземному 
укритті й підключений до портативного джерела живлення 
та мережі, постає не як метафоричний, а як реальний кіборг 
виживання. Технологічний інтерфейс функціонує як його 
цифровий екзоскелет, як екстерналізована нервова систе-
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ма210, що дозволяє підтримувати безперервний афективний 
зв’язок із близькими, долаючи тисячі кілометрів фізичної 
дистанції.

Водночас відбувається радикальна переоцінка онтоло-
гічного статусу цифрового середовища. Французький фі-
лософ Жан Бодріяр у праці «Симулякри і симуляція» (1981) 
доводив, що екранна культура продукує гіперреальність — 
тотальну симуляцію, копію без оригіналу, яка незворотно 
відчужує суб’єкта від автентичного буття. Досвід війни здійс-
нює жорстку інверсію цієї бодріярівської логіки. В екстре-
мальних умовах саме екран стає єдиним порталом доступу 
до найщільнішої, найжорсткішої об’єктивної дійсності. Ла-
конічне текстове повідомлення про збереження життя, от-
римане в месенджері, принципово не є симулякром. Воно 
постає як незаперечний онтологічний факт абсолютної ваги. 
Цифровий інтерфейс більше не заміщує реальність ілюзією; 
він єдиним утримує цю реальність від остаточного колапсу.

Ця трансформація особливо виразно оприявнюється у 
функціонуванні новинних агрегаторів. Моніторингові циф-
рові канали переростають статус звичайних медіа, пере-
творюючись на базовий інструмент просторової орієнтації 
в смертоносному середовищі. Інформація набуває виразно 
біополітичного статусу (у термінах Мішеля Фуко): від швид-
кості та точності її отримання безпосередньо залежить фі-
зичне виживання біологічного тіла. Володіння даними про 

210	 «Ми всі є хімерами, теоретично і конструктивно — гібридами 
машини та організму; коротше кажучи, ми є кіборгами» (Haraway 1985, p. 
150). Маніфест закликає до «насолоди від змішування меж та відповідаль-
ності за їх конструювання»... до фундаментальної гібридності — «спільного 
споріднення між людським і нелюдським», відходу від унітарного суб’єк-
та на користь «інтимної реструктуризації», що охоплює “нові з’єднання 
і нові коаліції” з радикальним політичним потенціалом.» (Bayne, S. (2026). 
Haraway’s cyborg manifesto in education: after AI. AI & SOCIETY. pp. 2–3.  
https://doi.org/10.1007/s00146-026-02972-4)
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траєкторію балістичної загрози дорівнює збереженню жит-
тя. Однак цей вітальний зв’язок має глибоко деструктивний 
вимір. Цифрова екосистема починає паразитувати на стані 
хронічної гіперпильності суб’єкта. Інформаційні платформи 
інструменталізують тривогу, перетворюючи колективний 
афект страху на ресурс для максимізації власного символіч-
ного та економічного капіталу.

Унаслідок цього формується замкнене екзистенційне 
коло: об’єктивна потреба у виживанні посилює тотальну 
залежність від цифрового інтерфейсу, який, своєю чергою, 
перманентно каталізує панічні стани. Смартфон утверджу-
ється як глибоко амбівалентний сенсорний орган. Ті самі 
пікселі, що мить тому транслювали сигнал про скасування 
загрози, вже наступної миті можуть ретранслювати візуальні 
свідчення фатальних руйнувань у безпосередній близькості 
від суб’єкта. Межа між вітально необхідною інформацією та 
джерелом вторинної травматизації стирається остаточно211. 
Екран функціонує одночасно як інструмент порятунку і як 
механізм безперервного психологічного виснаження.

Попри очевидну психологічну токсичність цього середо-
вища, саме цифрова інфраструктура вберегла українську 
освітню систему від абсолютного інституційного колапсу212. 

211	 «Ця динамічна «цифрова емоційна екосистема» несе в собі як 
можливості, так і ризики: вона здатна сприяти емпатії та зв’язку, але та-
кож може посилювати стрес та емоційне виснаження» (Sandra, L. (2025). 
Digital emotional regulation paradox. BMC Psychology, 13, article 1411, p. 1.  
https://doi.org/10.1186/s40359-025-03727-4).

212	 «Пов’язані з війною переривання... породжували “накопичену 
несприятливість”... студенти реагували не новими методами, а інтенсифі-
куванням і адаптацією повсякденних стратегій подолання, практик співп-
раці та мереж взаємопідтримки — прояв “звичайної магії” в надзвичай-
них обставинах... безперервність освіти зрештою спиралася на “спільну 
резильєнтність”.» (Błaszczyk, M., Kovalisko, N., Pieńkowski, P., Pachkovskyy, 
Y., & Ryniejska-Kiełdanowicz, M. (2025). Coping with adversity: Mechanisms 
of resilience in Ukrainian universities during the Russian-Ukrainian War — 
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Практики дистанційного навчання з підземних укриттів та 
віртуальні комунікативні майданчики, де здійснюється по-
стійний моніторинг фізичного стану учасників освітнього 
процесу після обстрілів, переконливо доводять здатність 
спільнот перетворювати технологічну мережу на автентич-
ний простір етичної турботи.

Цей досвід оприявнює фундаментальну тезу: технології 
позбавлені іманентної моральної природи, їхня онтологічна 
функція цілковито детермінується екзистенційним контек-
стом застосування213. Головний парадокс сучасної доби по-
лягає в тому, що цифровий інструмент, який у мирний час 
обґрунтовано звинувачували у знищенні комунікативної 
глибини та відчуженні, в умовах катастрофи перетворився 
на єдиного гаранта самої можливості здійснення людського 
спілкування. Екран принципово неспроможний усунути 
травматичний розрив, спричинений війною, проте він на-
дає суб’єкту ту епістемологічну та афективну опору, яка доз-
воляє цей розрив витримати.

Вкрадений час

Класичний просвітницький дискурс наполягав на тому, 
що дитинство наділене власною іманентною логікою та спе-
цифічним темпом. Жан-Жак Русо розглядав його не як тран-

a perspective from Lviv University students. Higher Education, p. 4)

213	 «Результати спростовують припущення, що скорочення цифро-
вого впливу є найкращим шляхом до психічного здоров’я. Натомість те, як 
саме люди використовують технологію — усвідомлено й рефлексивно — 
може мати більше значення, ніж кількість її використання.» (Sandra, L. 
(2025). Digital emotional regulation paradox: A cross-sectional study on mindful 
technology use moderates the relationship between social media emotional 
content exposure and psychological resilience. BMC Psychology, 13, article 1411, 
p. 1. https://doi.org/10.1186/s40359-025-03727-4)
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зитний етап підготовки до «справжнього» буття дорослих, а 
як автономну онтологічну фазу, що потребує безумовного 
захисту від передчасного втручання зовнішньої раціональ-
ності. Дитина, за Русо, має абсолютне право на екзистенцій-
ну повільність, на поступове розгортання досвіду, на життя у 
часовому ритмі, який органічно відповідає її природі (Русо, 
Еміль, або Про виховання, 1762).

Екстремальний досвід війни здійснює брутальну декон-
струкцію цієї логіки. Він не просто механічно пришвидшує 
дитинство — він онтологічно скасовує саму можливість його 
поступовості. Феноменологічний час більше не розгорта-
ється лінійно; він зазнає радикального стискання. Процеси, 
які в мирній парадигмі мали б тривати роками, колапсують 
у темпоральні межі кількох місяців або навіть днів. Суб’єкт 
опиняється в лімінальному розламі: він змушений пара-
лельно функціонувати в регістрах і дитячого, і дорослого 
буття, не маючи при цьому змоги повноцінно вкорінитися в 
жодному з них.

Цей феномен доцільно кваліфікувати як досвід «вкраде-
ного часу». Йдеться не лише про арифметичну втрату пев-
ного вікового періоду, а про радикальну деформацію самої 
структури становлення. Дитинство безповоротно втрачає 
статус безпечного простору для експерименту, вільної гри 
та права на помилку; воно мутує в простір граничної відпові-
дальності, фізичного ризику та екзистенційної необхідності. 
Замість того, щоб поступово і захищено входити у світ дорос-
лих, дитина насильницьки викидається в нього без жодної 
попередньої підготовки.

Американський теоретик медіа Ніл Постман у книзі 
«Зникнення дитинства» (The Disappearance of Childhood, 
1982) стверджував, що дитинство — це соціальний конструкт, 
побудований на інформаційній асиметрії. Дорослі знають 
«секрети» життя (смерть, секс, насильство, гроші), а діти — ні. 
Коли медіа зробили ці секрети доступними для всіх, дитин-
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ство почало зникати. Війна робить це набагато брутальніше 
за екран. Вона стирає межу214. Діти знають про калібри ракет, 
про правила турнікетів і про ціну життя стільки ж, скільки 
їхні батьки. Інформаційна монополія дорослих зруйнована. 
Дитина викидається у дорослий світ без підготовки.

Антропологічні студії дитинства в умовах збройних кон-
фліктів доводять, що в подібних ситуаціях формується спе-
цифічний тип епістемологічного досвіду, який можна кон-
цептуалізувати як «мудрість виживання» (Малкі, Children 
and War: A Historical Anthropology, 2010). Це не те конвенцій-
не знання, що акумулюється шляхом інституційного навчан-
ня; це знання, що генерується з екзистенційної необхідності 
діяти в умовах тотальної загрози. Воно є виразно прагма-
тичним, ситуативним і глибоко соматичним (тілесно вкорі-
неним). Проте водночас — це знання, яке радикально не від-
повідає біологічному та психологічному віку суб’єкта.

Саме тому ця специфічна «мудрість» є глибоко амбіва-
лентною. З одного боку, вона маніфестує феноменальну 
здатність суб’єкта до адаптації, його життєстійкість та потен-
цію до смислотворення навіть усередині тотального хаосу. 
З іншого боку, вона є беззаперечним симптомом травми. 
Адже обсяг компетенцій, якими вимушено оволодіває дити-
на, належить до того регістру реальності, з яким вона об’єк-
тивно не повинна була б стикатися на цьому етапі свого ста-
новлення.

У цьому контексті відбувається фундаментальний зсув у 
самій антропології дитинства. Дитина більше не може тлу-

214	  «Критикуючи глобалізовані уявлення про тривалість людського 
життя та панівні норми і наративи щодо ролей дітей і дорослих... обмежен-
ня в підтримці освіти для дорослих і молоді є не лише фінансовими чи ло-
гістичними, а й глибоко нормативними. Переорієнтація на міжпоколінні 
та цілісно-життєві підходи до освіти в надзвичайних ситуаціях відкриває 
можливості для більш трансформативної форми освіти, що використовує 
величезні знання й набутий досвід.» (Emmerton, A. J. (2025). Shared learning 
for shared futures. International Review of Education, 71, 235–253, p. 237. https://
doi.org/10.1007/s11159-025-10133-w)
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мачитися як істота, надійно відокремлена від світу дорос-
лих. Демаркаційна лінія між цими двома екзистенційними 
станами остаточно розмивається. Війна конструює ситуацію, 
за якої ця межа не просто епізодично порушується, а стає 
принципово нестабільною.

Критично важливо усвідомлювати, що цей процес поз-
бавлений будь-якої інтенціональної свободи. Діти не здій-
снюють свідомого вибору на користь прискореного дорос-
лішання; вони є екзистенційно змушеними до цього. Їхнє 
дорослішання постає не як телеологічний проєкт, а як чи-
ста реактивність. Воно розгортається не як органічний роз-
виток, а як біологічна та психологічна відповідь на загрозу 
знищення. Саме в цьому полягає ядро його травматичного 
характеру: суб’єкт трансформується не внаслідок внутріш-
нього прагнення до емансипації, а тому, що інакше він об’єк-
тивно не здатен вижити.

Ця нова онтологічна диспозиція диктує радикальні на-
слідки для філософії освіти. Освітній процес безповоротно 
втрачає право спиратися на ілюзію «нормального» вікового 
розвитку215. Учень, який інтегрується в навчальний простір 
(чи то в класичній аудиторії, чи в підземному укритті), вже є 
носієм екстремального досвіду, що виходить далеко за межі 
будь-якої конвенційної дидактичної програми. Він знає про 
смерть, страх і незворотну втрату не як про абстрактні фі-
лософські концепти, а як про невідчужувані елементи влас-
ного емпіричного буття. Ігнорування освітньою інституцією 
цього факту неминуче призводить до епістемологічної слі-

215	  «Для дітей стадія розвитку також відіграє важливу роль, причо-
му різні вікові періоди характеризуються унікальними реакціями на воєн-
ну травму. [...] Діти не були позбавлені жахів. [...] Мільйони дітей пережили 
порушення своїх домівок, освіти, сімейних зв’язків та доступу до базових 
послуг охорони здоров’я і санітарії.» (McElroy, E., Hyland, P., Shevlin, M., et al. 
(2024). Change in child mental health during the Ukraine war. European Child & 
Adolescent Psychiatry, 33, 1495–1502, p. 1496. https://doi.org/10.1007/s00787-023-
02255-z)
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поти та втрати будь-якого автентичного зв’язку з дійсністю.
Водночас освіта не має права просто капітулювати, ак-

цептувавши цю вимушену «дорослість» як нову норму. Її 
найвищим завданням стає штучне утримання та рекон-
струкція простору дитинства саме там, де він зазнав най-
більшої руйнації. Це передбачає створення безпечних фе-
номенологічних лакун, у яких суб’єкт отримує можливість 
бодай фрагментарно повернутися до досвіду вільної гри, 
базової довіри та емоційної відкритості. В екстремальних 
умовах освіта виходить за межі суто когнітивної функції — 
вона перетворюється на простір екзистенційного опору пе-
редчасному дорослішанню.

Отже, феномен «дорослих мимоволі» оприявнює глибо-
ку трансформацію дитинства в умовах війни. Це дитинство, 
брутально позбавлене повільності, проте не позбавлене 
смислу; дитинство, що втратило свою екзистенційну автоно-
мію, але зберегло абсолютну волю до життя. І саме в цій точ-
ці граничної напруги — на розриві між незворотною втра-
тою та потенцією до відновлення — розгортається сучасний 
український освітній досвід. Війна не просто експропріює 
лінійний час суб’єкта. Вона радикально змінює саму його 
природу, і саме простір дитинства стає тим онтологічним 
полігоном, де ця метаморфоза набуває найвищої, найтрагіч-
нішої видимості.

Освіта всупереч

Коли соціологічний дискурс звертається до феномену ді-
тей війни, він найчастіше автоматично репродукує класич-
ний концепт Еріха Марії Ремарка «втраченого покоління». 
Ця метафора презумує тотальну віктимізацію: покоління роз-
глядається як таке, чий екзистенційний хребет непоправно 
зламаний, а часовий горизонт майбутнього редукований до 
травматичної порожнечі. Проте стосовно сучасного україн-
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ського досвіду ця віктимна оптика виявляється епістемоло-
гічно хибною. Суб’єкти цього досвіду не є онтологічно втра-
ченими; вони зазнали радикального розламу, але здійсню-
ють акт безпрецедентного самовідновлення.

Цей травматичний досвід утворює колосальний антропо-
логічний контраст із парадигмою сучасного західного світу. 
Соціальний психолог Джонатан Гайдт (Haidt, The Coddling 
of the American Mind, 2018) описує новітню західну генера-
цію через концепт культу безпеки (safetyism). Інституційна 
практика максимального убезпечення дітей від найменших 
мікроагресій, дискомфорту та екзистенційних ризиків зако-
номірно продукує крихких суб’єктів, нездатних витримувати 
зіткнення з об’єктивним опором реальності216. Українські ж 
учні опинилися в ситуації тотального скасування будь-яких 
ілюзій безпеки. Вони здобули прямий, не опосередкований 
інституційними фільтрами доступ до осягнення граничної 
реальності, усвідомлюючи, що світ не є апріорі безпечним 
простором, а жодні вербальні попередження не здатні зупи-
нити балістичну загрозу.

Парадоксальним чином саме ця гранична незахищеність 
формує феномен, який Нассім Талеб (Taleb, Antifragile: Things 
That Gain from Disorder, 2012) визначив як антикрихкість. 
Якщо крихка система руйнується під тиском стресу, а міц-
на здатна лише пасивно витримувати його без структур-
них змін, то антикрихка система використовує стрес, хаос 
та невизначеність як каталізатори для власного якісного 
посилення та ускладнення. Нове покоління володіє коло-

216	  «Надмірно «захисні» батьки можуть негативно впливати на своїх 
дітей, транслюючи їм переконання, що вони не мають достатніх навичок для 
успішного подолання труднощів у навколишньому середовищі та в житті 
загалом.» (Kvalnes, Ø., & Hansen Sandseter, E. B. (2023). Negative consequences 
of protection. In Risky Play. Critical Cultural Studies of Childhood, pp. 47–57,  
с. 53. Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1007/978-3-031-25552-6_4 )
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сальним потенціалом антикрихкості: воно іманентно навча-
ється здійснювати раціональний вибір в епіцентрі хаосу та 
формувати солідарні зв’язки там, де конвенційні інституції 
зазнають колапсу.

У цьому горнилі формується резильєнтність принципово 
нового типу. Це не класична резильєнтність, що тлумачить-
ся як здатність до пружного повернення у вихідний дотрав-
матичний стан (оскільки повернення до онтологічної ситу-
ації до повномасштабного вторгнення є об’єктивно немож-
ливим). Це резильєнтність як здатність інтегрувати досвід 
болю у власну екзистенційну структуру. Цю думку геніально 
передрік Ернест Гемінґвей (Hemingway, A Farewell to Arms, 
1929), зазначаючи, що «світ ламає кожного, проте згодом ба-
гато хто стає лише сильнішим саме на місцях зламів»217. Ці 
діти проходять через примусове дорослішання, але це ста-
новлення позбавлене наївних ілюзій. Воно вигартоване в 
бетонних укриттях та скріплене цифровими мережами солі-
дарності. Їхня справжня сила локалізується в їхніх екзистен-
ційних швах.

Проте цей епістемологічний оптимізм потребує суворого 
застереження: суспільство не має морального права на ро-
мантизацію травми. Травма як така не продукує сили; зали-
шена без герменевтичного опрацювання, вона діє виключ-
но як механізм руйнації, що веде до глибокої соціальної ізо-
ляції та психологічного колапсу. Аби зруйнована цілісність 
перетворилася на витвір кінцуґі, критично необхідними є 
зусилля зовнішнього актора та наявність інтегруючої суб-
станції.

Саме в цій точці викристалізовується найвища екзистен-
ційна місія сучасної української освіти. Інституція не може 

217	  Hemingway, A Farewell to Arms, 1929
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дозволити собі розкіш ігнорування контексту, продовжуючи 
вимагати суто когнітивної результативності та імітуючи нор-
мальність. Вона зобов’язана надати суб’єкту концептуаль-
ні інструменти для опрацювання межового досвіду. Освіта 
мусить стати простором інтенсивного смислотворення — 
тією символічною сполучною субстанцією, що дозволяє ін-
дивіду відрефлексувати власний страх, артикулювати біль 
і трансформувати травматичний досвід у життєствердний 
наратив. Якщо освітня система залишить нове покоління 
наодинці з глухим бетоном укриттів та акустичним терором 
сирен, наслідком стане тотальна віктимізація. 

Інтернаціоналізація

Картина була б не повною без дітей, які виїхали за кор-
дон. Тут доцільно звернутися до феноменології повсякден-
ного простору. Уявімо дитину або молодого студента, що фі-
зично перебуває у світлому, безпечному та інфраструктурно 
бездоганному класі європейського мегаполіса — у Берліні, 
Варшаві чи Відні. Викладач розгортає нормативний євро-
пейський дискурс: артикулює цінності сталого розвитку, 
проблематику глобального потепління чи фундаментальні 
математичні алгоритми. Суб’єкт візуально спрямований на 
дошку, імітуючи акт академічної присутності. Проте в цей 
самий момент вібрація смартфона сповіщає про зліт стра-
тегічного бомбардувальника та загрозу балістичного удару 
по його рідному місту. У цю мить відбувається радикальний 
онтологічний розрив: фізичне тіло суб’єкта локалізується 
в просторі непорушної європейської стабільності, тоді як 
його нервова система, афекти та інтенціональна свідомість 
тотально закинуті в простір української катастрофи. Україн-
ський освітній ландшафт остаточно втратив просторову кон-
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груентність із державними кордонами; він зазнав екстре-
мального розтягнення, фрагментації та мутував у безпреце-
дентне транснаціональне поле екзистенційної напруги.

Класичний неоліберальний дискурс освіти традиційно 
концептуалізував інтернаціоналізацію як безумовне благо218. 
Дослідники на кшталт Ганса де Віта розглядали академічну 
мобільність як вищий щабель освітньої еволюції, орієнто-
ваний на безперешкодний обмін капіталами знань та кон-
струювання ідеалізованого «глобального громадянина»219. 
Однак в оптиці українського воєнного досвіду ця парадиг-
ма зазнає повного епістемологічного колапсу. Для україн-
ського студентства перебування в іноземних інституціях є 
не актом вільного академічного вибору, а станом вимуше-
ного екзистенційного вигнання. Інтеграція в альтернативну 
освітню матрицю перестає бути суто дидактичним квестом 
(оволодінням новою мовою чи адаптацією до тестових сис-
тем) і перетворюється на виснажливе антропологічне ви-
пробування: як зберегти власну цілісність у ситуації, коли 

218	  «Інтернаціоналізація є домінуючим політичним дискурсом у сфері 
вищої освіти сьогодні, що формується під впливом економічних, соціальних 
та освітніх міркувань. Вона часто подається як ідеологічно нейтральне, ці-
лісне, знеособлене, засноване на знаннях політичне втручання — безумов-
не благо.» (Morley, L., Alexiadou, N., Garaz, S., González-Monteagudo, J., & Taba, 
M. (2018). Internationalisation and migrant academics: the hidden narratives of 
mobility. Higher Education, 76, 537–554, с. 537. https://doi.org/10.1007/s10734-
017-0224-z)

219	  «Мобільність, відома також як «інтернаціоналізація за кордоном», 
є найбільш уживаною формою діяльності в рамках інтернаціоналізації і 
охоплює широке розмаїття практик. Навчальний план та розвиток гло-
бальної професійної і громадянської ідентичності — так звана «інтернаці-
оналізація вдома» — є іншим ключовим компонентом інтернаціоналіза-
ції.» (de Wit, H., & Altbach, P. (2021). 70 years of internationalization in tertiary 
education: Changes, challenges and perspectives. In H. van’t Land, A. Corcoran, 
& D.-C. Iancu (Eds.), The Promise of Higher Education. Springer, pp. 119–125, с. 119. 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-67245-4_19)
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приймаюче середовище імперативно вимагає безболісної 
функціональної адаптації, ігноруючи невимовну травму роз-
риву220.

Цю диспозицію принципово неможливо описати за до-
помогою архаїчної соціологічної оптики класичної еміграції, 
що оперувала лінійною формулою «від’їзд — асиміляція». 
Для концептуалізації цього стану необхідно звернутися до 
теорії транснаціоналізму Стівена Вертовека. Сучасний тран-
снаціональний суб’єкт не перебуває у лімінальному стані 
«між» країнами; він приречений на одночасне, виснажливе 
проживання «в» кількох просторах. Соціологиня Пеґґі Левітт 
визначає цю феноменологічну ситуацію як режим одночас-
ності (simultaneity). Український здобувач освіти змушений 
паралельно оперувати у двох несумісних онтологічних та 
темпоральних логіках221.

220	  «Після місяців або років призупиненого і невизначеного існуван-
ня настає період, коли від біженців вимагають швидко пристосуватися та 
інтегруватися в нове середовище… Від них тепер очікують повноцінної уча-
сті в новому соціокультурному просторі і локального відновлення власного 
життя — і водночас збереження своєї культурної ідентичності.» (Theisen-
Womersley, G. (2021). Trauma and migration. In G. Theisen-Womersley (Ed.), 
Trauma and Resilience Among Displaced Populations. Springer, pp. 29–65, с. 
47. https://doi.org/10.1007/978-3-030-67712-1_2)

221	  Тут адміністратори європейських кампусів, ідеологи «диверситив-
ності» (diversity & inclusion) та менеджери з академічної мобільності неод-
мінно пред’являть свої глянцеві звіти про успішну інтеграцію українських 
біженців. Вони щиро пишаються організованими мовними курсами та «зо-
нами психологічного комфорту», безсоромно розглядаючи цю катастрофу 
як несподіваний бонус для покращення власних метрик інтернаціоналі-
зації. Проте їхня стерильна інституційна гостинність маскує глибоке епіс-
темологічне лицемірство. Вони цинічно упаковують екзистенційний жах 
вигнання в зручну, знайому їм категорію «програми обміну». Західна ака-
демія готова толерувати українського суб’єкта лише за умови його швидкої, 
гігієнічної конвертації у зразкового «глобального громадянина» — вдячно-
го, функціонального і, головне, такого, що не псує академічну атмосферу 
незручною травмою. Від студента вимагають неможливого: ампутувати ту 
частину власної ідентичності, яка просто зараз перебуває під ракетними 
ударами в режимі реального часу, заради того, щоб органічно вписатися у 
розклад європейських семінарів. Ця індустрія «інклюзії» насправді є актом 
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У цьому контексті соціальна креативність функціонує 
не як суто адаптивна навичка, а як глибокий механізм ек-
зистенційної трансценденції. Вона надає суб’єкту можли-
вість відновлювати зруйновані смисли в умовах радикаль-
ної непередбачуваності. Емпіричні прояви цього феномену 
вражають своєю стійкістю: масове явище гібридних освіт-
ніх моделей, коли дитина після повноцінного навчального 
дня в німецькій чи польській школі долучається до вечірніх 
трансляцій української зум-школи, є не просто свідченням 
дидактичного перевантаження. Це глибоко усвідомлений 
політичний та екзистенційний акт опору, маніфестація від-
мови від розриву з власною культурою. Аналогічну функцію 
виконує горизонтальна педагогіка (peer-learning), де здобу-
вачі освіти стихійно формують децентралізовані мережі об-
міну знаннями, компенсуючи параліч або фізичну руйнацію 
традиційних інституцій міцною тканиною солідарних зв’яз-
ків222.

Головним епістемологічним ризиком перебування в єв-
ропейському просторі є загроза підміни інтеграції тоталь-
ною асиміляцією. Нідерландський філософ освіти Герт Бієста 
невтомно наголошує, що, окрім кваліфікації та соціалізації, 
освіта має третій, фундаментальний вимір — суб’єктивацію, 

м’якого насильства: вона визнає право Іншого на присутність лише тоді, 
коли цей Інший погоджується забути про кровоточиву роздертість свого 
буття і грати за правилами безпечного неоліберального кампусу.

222	  «Справжніми бенефіціарами будь-яких ініціатив у галузі вищої 
освіти в умовах надзвичайних ситуацій мають бути самі учні-біженці та їхні 
спільноти, адже навчання є одночасно індивідуальною і соціальною діяль-
ністю, а знання та навички, здобуті учнями-біженцями, мають слугувати 
розвитку їхніх спільнот.» (Moser-Mercer, B., Hayba, E., & Goldsmith, J. (2018). 
Higher education spaces and protracted displacement: How learner-centered 
pedagogies and human-centered design can unleash refugee innovation. In S. 
Hostettler, S. Najih Besson, & J.-C. Bolay (Eds.), Technologies for Development. 
Springer, pp. 41–52, с. 47. https://doi.org/10.1007/978-3-319-91068-0_4)
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тобто процес емансипації та становлення людини як відпо-
відального, суверенного суб’єкта. Для українського студента, 
що перебуває в транснаціональному вигнанні, суб’єктивація 
означає спроможність до формування складної, поліфоніч-
ної ідентичності. Вона полягає у здатності витримувати та 
синтезувати множинність суперечливих досвідів без їхньої 
спрощеної редукції; у вмінні набувати європейської компе-
тенції, не відмовляючись від своєї трагічної вкоріненості в 
українську історію. Асиміляція вимагає стирання травми за-
ради комфорту; суб’єктивація вимагає перетворення трав-
ми на джерело унікальної екзистенційної оптики.

Глобальна вимушена міграція оприявнила радикально 
новий вимір філософії освіти. Інституція остаточно позбу-
лася ілюзії, ніби її головна функція зводиться до трансляції 
інструментальних знань. У сучасному світі освіта постає як 
єдиний нерепресивний простір, здатний здійснити акт зши-
вання розірваного суб’єкта. Саме в умовах війни здатність 
будувати мости над безоднею екзистенційної катастрофи 
стає найвищим і єдиним істинним виправданням існування 
освітнього ландшафту.

Висновки розділу

Розділ простежує радикальну деконструкцію стабільного, 
деконтекстуалізованого освітнього ландшафту під тиском 
екстремального екзистенційного досвіду. Класична топо-
логія школи колапсує у гранично щільний простір укрит-
тя, де, за Башляром і Мерло-Понті, відбувається вимуше-
не повернення до соматичної тілесності та парадоксальне 
відновлення автентичної солідарності на противагу екран-
ному ескапізму. Картезіанська лінійність часу брутально 
розривається сиреною, інституціалізуючи беньямінівський 
шок і формуючи унікальну «педагогіку переривання», за 
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якої нервова система суб’єкта переходить у стан хронічної 
гіперпильності. У цьому розірваному хронотопі цифрові ін-
терфейси втрачають статус симулякрів, перетворюючись на 
вітальні екзоскелети виживання (за Гаравей), а саме дитин-
ство насильницьки позбавляється руссоїстської повільності, 
викидаючи суб’єкта у дорослий світ та наділяючи його гли-
боко амбівалентною «мудрістю виживання».

Варто наголосити, що цей екстремальний досвід не зво-
диться до віктимізації та формування «втраченого поколін-
ня». Навпаки, він оприявнює колосальний потенціал анти-
крихкості (за Талебом), що радикально контрастує із західним 
культом гіперопіки (safetyism), який паралізує волю суб’єкта. 
Війна остаточно знищує ілюзію інституційної нейтральності 
освіти, доводячи, що навчання нерозривно пов’язане з ім-
перативом екзистенційного збереження. Ця закономірність 
особливо гостро фіксується у досвіді транснаціонального 
студентства, що існує в режимі одночасності: розрив між 
європейською стабільністю та українською катастрофою 
ставить інституцію перед вибором між комфортною, але 
мертвою асиміляцією та болісною, але автентичною суб’єк-
тивацією (за Бієстою). Зміна парадигми полягає в тому, що 
освіта більше не має права імітувати «нормальність» — вона 
зобов’язана стати тим символічним інструментом (кінцуґі), 
що дозволяє інтегрувати досвід болю у життєствердний на-
ратив і зберегти цілісність розірваного суб’єкта.

Питання, яке цей розділ залишає відкритим, стосується 
долі самого людського мислення в умовах подвійного онто-
логічного тиску. Якщо досвід війни вигартував дитину, здатну 
до резильєнтності та граничної концентрації в умовах зруй-
нованого фізичного ландшафту, то з чим цей вразливий, але 
живий суб’єкт зіткнеться у просторі тотальної технологічної 
раціональності? Як зберегти цю вистраждану суб’єктність 
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перед лицем нової, невидимої загрози — систем, що пре-
тендують на монополізацію самого акту пізнання? Відповідь 
на це вимагає переходу від аналізу фізичних руїн до аналі-
зу невидимих цифрових архітектур, де інструментальний 
розум сягає свого абсолюту, делегуючи функцію мислення 
машині, тобто до проблеми штучного інтелекту та глибокої 
кризи людської рефлексії.
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— Я не розумію міст без стін, — каже Хан одного вечора. 
Він не дивиться на карту цього разу, він дивиться у вогонь. — 
Стіна — це перше, що будує розумний правитель. Раніше за 
дороги. Раніше за ринки. Стіна визначає, де починається мі-
сто і де воно закінчується. Без стіни немає міста. Є просто 
люди на відкритому просторі.

— Я бачив таких людей, — відповідає Марко.
— І що з ними стало?
— Вони побудували місто. Без стін.
Хан дивиться на нього з виразом людини, яка підозрює, 

що її морочать.
— Розповідай.
Марко думає. Потім починає.
— Я бачив місто, зруйноване так ретельно, що від квар-

талів залишились лише контури: фундаменти будинків, як 
розмітка на землі. Стін не було. Дахів не було. Були лише 
прямокутники каміння і битої цегли, що позначали, де ко-
лись були кімнати, коридори, подвір’я.

Він робить паузу.
— І в цих прямокутниках гралися діти.
Хан мовчить. Чекає.
— Не тому, що їм не було куди йти. Їм було куди йти: поруч, 

за валами, стояли вцілілі доми, де їх прихистили, там було 
тепло і безпечно. Але вони поверталися сюди. Щодня. Бо тут 
було щось важливіше за безпеку.

— Що саме? — питає Хан.
— Вони розділили руїни між собою. Один прямокутник 

став замком. Інший — кораблем. Третій — школою, де стар-
ша дівчинка вчила молодших рахувати, бо так вирішила 
вона сама, без жодного дорослого, який би їй це наказав. 
Вони домовились про правила: хто де живе, хто куди може 
входити, що можна і чого не можна. Вони створили місто зі 
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своїх домовленостей.
Хан хмуриться.
— Це гра. Не місто.
— А чим місто відрізняється від гри? — питає Марко. — Мі-

сто теж починається з домовленості. З рішення: ми живемо 
тут, за цими правилами, і захищаємо одне одного. Стіна — це 
лише камінь, у який одягли домовленість. Але домовленість 
первинна. Стіна вторинна.

Хан мовчить. Це не означає, що він погоджується, але він 
думає.

— Я бачив там одного хлопчика, — продовжує Марко. — 
Років десяти. Він знайшов у руїнах шматок дошки і крейду. 
Звідки взялась крейда серед уламків, не знаю. І він почав 
писати на цій дошці. Не малювати — писати. Слова. Спочат-
ку я думав, що він пише імена: своє, друзів. Але підійшов 
ближче і побачив: він писав правила. Довгий список правил 
для їхнього міста з руїн. Хто за що відповідає. Як вирішувати 
суперечки. Що робити, якщо хтось порушить домовленість.

— Десятирічна дитина, — каже Хан повільно.
— Десятирічна дитина, — підтверджує Марко. — Без до-

рослих, без наказу згори, без стін. Але з розумінням, що 
спільне життя потребує порядку, і що цей порядок треба 
створити самому, бо більше нікому.

Він дивиться на вогонь.
— Ось де живе ця сила, Великий Хане. Не в здатності ви-

конувати накази в захищеному місті. А в здатності створю-
вати порядок там, де його немає. Писати правила на дошці 
серед руїн. Це те, чого не може зруйнувати жодна облога, бо 
воно живе не в стінах, а в людині.

Хан довго мовчить. Потім:
— Але ці діти вразливі. Без стін вони вразливі.
— Так, — каже Марко. — Але подивись, що вони зробили 
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зі своєю вразливістю. Вони не сховались від неї. Вони побу-
дували з неї місто.

Тиша.
— Простір без стін — це не слабкість, — каже Марко тихо. — 

Це інший тип сили. Та, яку не можна захопити, бо її не можна 
взяти в облогу.
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Розділ 11.
Штучний інтелект
і криза мислення

Сучасну кризу освітнього інституту помилково зводити 
до суто технологічного виміру. За фасадом безперервних 
цифрових інновацій приховується набагато глибший 
процес — неухильне делегування суверенного людського 
мислення алгоритмічним системам. Упродовж тривалого 
часу базовим ідеалом прогресивної освіти залишався 
імператив learning by doing (навчання через дію), 
спрямований на подолання пасивності схоластичної 
лекції. Проте впровадження генеративного штучного 
інтелекту радикально проблематизує цю парадигму: якою 
є природа пізнання в ситуації, коли власне «дію» здійснює 
нейромережевий алгоритм, а функція людського суб’єкта 
редукується до ініціації запиту? Наслідком стає феномен 
learning by nothing — конструювання глибоко симулятивної 
ілюзії компетентності223.

223	  «Надмірна залежність від чат-ботів породжує ілюзію, що ми має-
мо кращі навички, ніж насправді; іншими словами, виникає ефект плаце-
бо. Ілюзія здобуття або реалізації власної навички формується тоді, коли 
насправді завдання виконав чат-бот.» (Rivera-Novoa, A., & Duarte Arias, D. 
A. (2025). Generative artificial intelligence and extended cognition in science 
learning contexts. Science & Education. Advance online publication. https://doi.
org/10.1007/s11191-025-00660-1)
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Класичний американський прагматизм (зокрема, у версії 
Джона Дьюї) концептуалізував мислення не як абстрактне, 
відсторонене споглядання, а як реакцію живого суб’єкта на 
порушення повсякденної рутини. Згідно з працями Дьюї 
(1910, 1916), доки алгоритми нашої взаємодії зі світом функ-
ціонують безвідмовно, ми діємо в режимі нерефлексивного 
автоматизму. Мислення ж актуалізується винятково в точці 
екзистенційного або інструментального збою — у момент 
зіткнення з problematic situation (проблемною ситуацією), 
що розриває звичний потік досвіду224.

Поломка інструмента (як у відомому гайдеґерівському 
прикладі зі зламаним молотком) виводить суб’єкта зі стану 
нерефлексивної поглинутості дією. Саме цей розрив між 
очікуванням та реальністю генерує простір для дослідниць-
кої інтенції. Акт мислення конституюється в темпоральному 
та епістемологічному зазорі між виникненням проблеми та 
віднайденням її вирішення. Мислення постає як постійна 
робота з репарації (відновлення) самої реальності225.

У цей крихкий епістемологічний зазор вторгається штуч-
ний інтелект і здійснює його миттєву ліквідацію. Алгорит-
мічні системи (на кшталт ChatGPT) іманентно не толерують 
пауз; вони заповнюють простір екзистенційного та інтелек-
туального сумніву готовими синтаксичними структурами 
за частки секунди. Їхня головна ціннісна пропозиція — це 

224	  «Дьюї стверджує, що «мислення є процесом дослідження», де 
здобуття знання завжди вторинне щодо «акту запитування». Мислення — 
це, отже, дослідження — пошук відповіді — і воно активується в ситуаціях, 
що є незавершеними, невизначеними та проблемними.» (Berg, D.-E. (2024). 
Zooming in on Dewey, democracy, and subjectivity in postdigital education. 
Postdigital Science and Education, 6, 1304–1319, с. 1308. https://doi.org/10.1007/
s42438-023-00422-8)

225	  Момент зламу молотка відіграє критичну епістемологічну роль: 
він руйнує ілюзію прозорості світу і змушує суб’єкта тематизувати прихова-
ні механізми функціонування реальності.
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ліквідація тертя (frictionless). Однак, якщо проблемна ситу-
ація розв’язується миттєво, без участі суб’єкта, сам акт люд-
ського мислення деактивується за непотрібністю. Делегую-
чи алгоритму генерацію тексту чи коду, студент привласнює 
кінцевий продукт, проте відчужується від самого процесу226. 
Він оминає стадію «продуктивної боротьби» (productive 
struggle). Здобуття тексту, не опосередковане інтелектуаль-
ним зусиллям та екзистенційним подоланням, унеможлив-
лює автентичне розуміння227.

Цю проблематику поглиблює Метью Кроуфорд у філо-
софському есеї The World Beyond Your Head (2015). Він ствер-
джує, що наша екзистенційна агентність (спроможність бути 
автономним діячем) прямо детермінується нашим досвідом 
подолання об’єктивного опору матеріального чи інтелекту-
ального світу. Справжня майстерність визріває лише в жор-
сткому зіткненні з непіддатливістю реальності (шорсткістю 
дерева, складністю тексту, нелінійністю коду)228. Коли штуч-

226	  «Надмірна залежність студентів від ChatGPT може перешкодити 
їм брати участь у необхідних компонентах навчання — таких як практи-
ка, припущення помилок, отримання зворотного зв’язку та консолідація 
знань.» (Liu, Q., Hu, A., Gladman, T., & Gallagher, S. (2025). Eight months into 
reality: A scoping review of the application of ChatGPT in higher education 
teaching and learning. Innovative Higher Education, 50, 1677–1700, с. 1690. 
https://doi.org/10.1007/s10755-025-09790-4)

227	  ШІ це як стероїди для інтелекту. Формальне привласнення ре-
зультату без проходження шляху його здобуття руйнує саму структуру фор-
мування компетенції, перетворюючи знання на відчужений симулякр.

228	  «Увага як практика вимагає «правильного зусилля» для розріз-
нення бажаних і небажаних станів, «правильної концентрації» для зупинки 
потоку, у якому ми перебуваємо, і «правильної усвідомленості» для зміц-
нення здатності зосереджуватися на теперішній ситуації.» (Bombaerts, G., 
Anderson, J., Dennis, M., Gerola, A., Frank, L., Hannes, T., Hopster, J., Marin, L., & 
Spahn, A. (2023). Attention as practice: Buddhist ethics responses to persuasive 
technologies. Global Philosophy, 33, art. 25. https://doi.org/10.1007/s10516-023-
09680-4)
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ний інтелект перетворює будь-який процес на ідеально 
«гладкий», він екзистенційно позбавляє нас можливості ста-
новлення як майстрів. Абсолютна ергономічність і зручність 
виявляються найбільшими ворогами автентичної компе-
тентності. Усунення опору матеріалу редукує творця до ста-
тусу пасивного оператора системи.

Ця критична лінія має глибоке коріння. Ще в 1972 році 
Г’юберт Дрейфус наголошував на принциповій онтологіч-
ній відмінності: машина здатна блискуче симулювати пра-
вильну відповідь, але вона принципово не здатна пережи-
ти екзистенційний ризик помилки та відповідальність за 
неї. Ніколас Карр у книзі «Скляна клітка» (2014) актуалізує 
цю тезу через концепт «деградації навичок» (skill fade). То-
тальне покладання на автоматизовані системи призводить 
до атрофії специфічної тілесної та когнітивної інтуїції. Пілот, 
який більшість часу делегує управління автопілоту, втрачає 
соматичне відчуття машини і простору, стаючи безпорад-
ним у момент неминучого системного збою. Аналогічно, де-
легування когнітивних завдань штучному інтелекту формує 
скляну клітку інтелектуального комфорту, яка гарантує нашу 
повну епістемологічну безпорадність у ситуації відмови ал-
горитму229.

Найрадикальніший діагноз цій ситуації ставить Бернар 
Стіґлер у праці La Société automatique (2015), артикулюючи 
концепт «пролетаризації розуму». Якщо в ХІХ столітті реміс-
ник зазнав пролетаризації, відчуживши власні мануальні 
навички на користь механічного верстата, то в ХХІ столітті 
інтелектуал (лікар, юрист, науковець) зазнає пролетаризації 
когнітивної, відчужуючи власну аналітичну здатність на ко-

229	  Пілот, який вміє літати тільки в ясну погоду з автопілотом, — це не 
пілот. Це пасажир у формі.
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ристь алгоритму. Система «людина + смартфон» демонструє 
безпрецедентний рівень обчислювальної потужності, проте 
сам індивід, вилучений із цієї конфігурації, виявляє ознаки 
глибокої когнітивної деградації230.

Повертаючись до витоків прагматичної філософії (Вільям 
Джеймс, Pragmatism, 1907), варто нагадати: істина не є ста-
тичним об’єктом у сховищі даних; істина — це те, що вери-
фікується як дієве в межах нашого індивідуального досвіду 
проживання. Проте якщо функцію цього «проживання» та 
розв’язання проблеми перебирає на себе машина, ста-
тус істини проблематизується231. Алгоритмічно згенерова-

230	  Тут адепти неоліберального менеджменту, бізнес-коучі та єванге-
лісти принципу 80/20 (зокрема послідовники Річарда Коха) могли б радісно 
заперечити, що генеративний ШІ — це абсолютний тріумф закону Парето. 
Їхня логіка звучить звабливо: алгоритм бере на себе 80% рутинної «чорно-
вої» роботи (написання коду чи тексту), дозволяючи людині сконцентрувати 
свої 20% зусиль на вищій доданій вартості — стратегії, редагуванні та креа-
тиві. Але їхня логіка фундаментально хибна з огляду на одну катастрофічну 
категоріальну помилку: вони ототожнюють когнітивну працю з фабричним 
виробництвом. В інтелектуальній діяльності «чорнові» 80% — тертя, сумні-
ви, видалені абзаци, тупикові гілки коду — це не виробничі відходи, які тре-
ба мінімізувати. Це і є сам простір конструювання сенсу. Неможливо звести 
дах, делегувавши заливання фундаменту машині, і сподіватися, що він ви-
сітиме в повітрі. Делегуючи алгоритму «брудну роботу», цей ефективний 
менеджер не стає візіонером; він позбавляє себе того інтимного, тілесного 
знання матеріалу, яке тільки й дає право та здатність здійснювати фінальне 
редагування. Закон Парето в епоху ШІ обертається епістемологічною паст-
кою: намагаючись хакнути систему і вкласти лише 20% зусиль, суб’єкт отри-
мує не геніальний результат, а 100% відчуженої, алгоритмічної посередно-
сті, до якої він більше не має жодного відношення. Порів.: «Бажані труднощі 
— це умови навчання, які часто сприймаються як виснажливі, однак мають 
позитивний вплив на результати навчання та перенесення знань і навичок. 
Учні нерідко не усвідомлюють корисних ефектів бажаних труднощів, і не-
гативний досвід великих зусиль та суб’єктивне відчуття низького прогресу 
змушують їх уникати таких труднощів.» (de Bruin, A. B. H., Biwer, F., Hui, L., 
Onan, E., David, L., & Wiradhany, W. (2023). Worth the effort: The Start and Stick 
to Desirable Difficulties (S2D2) Framework. Educational Psychology Review, 35, 
art. 41. https://doi.org/10.1007/s10648-023-09766-w)

231	  Свідчення того, що результат, вироблений ШІ, є ефективним, 
передує дослідженню того, чому це так… свідчення ефективності пояс-
нень може передувати дослідженню того, чому вони мають бути такими.» 
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на відповідь є утилітарно корисною, але вона позбавлена 
трансформуючого потенціалу для суб’єкта. Вона не інскри-
бується в його нейробіологічну чи екзистенційну структуру. 
Істина, не здобута через особисте інтелектуальне зусилля, 
не може належати суб’єкту — він лише бере її в тимчасову 
оренду в цифрової корпорації232.

Отже, сучасна філософія освіти стикається з глибоким 
парадоксом. Прагматизм історично утверджував пріоритет 
живої практики над безплідною схоластикою; нині ж сама ця 
практика тотально делегується машині. Автентична інтелек-
туальна позиція в епоху штучного інтелекту вимагає інтен-
ціонального конструювання штучного опору. Йдеться про 
свідому, вольову відмову від алгоритмічної оптимізації мис-
лення та готовність утримувати зазор між питанням і відпо-
віддю відкритим якомога довше. Адже справжнє мислення 
актуалізується виключно за наявності трьох умов: екзистен-
ційного ризику помилки, інтенсивного (часто тілесного) зу-
силля та суб’єктивного досвіду подолання розриву звичної 
рутини. Тотальне делегування цих функцій алгоритмам за-
грожує перетворити людство на сукупність найбільш інфор-
маційно озброєних, але екзистенційно порожніх виконавців 
в історії цивілізації233.

(Billingsley, W. (2025). The practical epistemologies of design and artificial 
intelligence. Science & Education, 34, 807–824, с. 820. https://doi.org/10.1007/
s11191-024-00517-z)

232	  Знання, здобуте за 1 секунду в ChatGPT, вивітрюється з голови за 
0,5 секунди. Швидкість отримання інформації обернено пропорційна гли-
бині її інтерналізації: дані, здобуті без когнітивного опору, не здатні сформу-
вати стійкі нейронні зв’язки чи стати основою для світоглядної трансфор-
мації.

233	  Ми мріяли про світ, де роботи будуть працювати, а ми — творити. 
Вийшло навпаки: роботи пишуть вірші і малюють картини, а ми працюємо 
операторами роботів. Іронія технологічного прогресу полягає в тому, що 
машини поступово експропріюють сфери творчості та аналітики, залишаю-
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Єресь ефективності

Існують інтелектуальні концепти, деструктивний потен-
ціал яких прихований за фасадом позірної раціональнос-
ті; вони не руйнують епістемологічний ландшафт миттєво, 
а здійснюють його повільну, непомітну ерозію. Принцип 
80/20 (відомий як принцип Парето) належить саме до такої 
категорії ідей. У межах економічного дискурсу ця модель де-
монструє високу інструментальну дієвість. Як переконує біз-
нес-консультант Річард Кох у праці «Принцип 80/20» (1997), 
максимізація результату досягається через радикальну ре-
дукцію зусиль: оптимізація вимагає безжального відсікання 
нерентабельних елементів системи. Ця логіка бездоганно 
функціонує в площині складської логістики чи корпоратив-
ного менеджменту. Однак екстраполяція цього принципу на 
простір академічної інституції чи культури загалом перетво-
рює його на небезпечну епістемологічну єресь234.

Фундаментальна проблема полягає в тому, що феномен 
культури конституюється саме в зоні тих «надлишкових» 
80%, які принципово не піддаються верифікації через клю-
чові показники ефективності (KPI). Застосування оптиміза-

чи людині функцію рутинного обслуговування алгоритмічних інфраструк-
тур.

234	  «Менеджеріалізм — це ідеологія, що ґрунтується на універсалізо-
ваному застосуванні цінностей і практик приватного сектору, зокрема кор-
поративного управління, до всіх сфер суспільства… У контексті університе-
ту менеджеріалізм «колонізує» цінності, традиційно пов’язані з вищою осві-
тою (зокрема, істину, автономію, демократію та суспільне благо).» (Leitheiser, 
S., Vezzoni, R., & Hakkarainen, V. (2021). Painting outside the lines: Transgressing 
the managerial university, avoiding forced creativity. In Co-Creativity and 
Engaged Scholarship. Springer, pp. 43–73, с. 47. https://doi.org/10.1007/978-3-
030-84248-2_2)
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ційної матриці Парето до естетичного чи інтелектуального 
об’єкта неминуче призводить до його онтологічної анігіля-
ції. Редукція складного модерністського роману до фабуль-
ного кістяка перетворює його на примітивний синопсис; 
вилучення із симфонії «неефективних» темпоральних пауз 
та варіацій редукує музичний твір до функціонального акус-
тичного сигналу; зведення трагедії до лінійного переліку дій 
забезпечує стовідсоткову економію часу за умови абсолют-
ної нуліфікації смислу.

Імплементація принципу Парето в освітню парадигму 
рівнозначна проведенню інтелектуальної лоботомії. У го-
нитві за ефективністю освітній інститут хірургічно вилучає 
так звані «непродуктивні» елементи мислення — екзистен-
ційний сумнів, нелінійне інтелектуальне блукання, естетич-
не споглядання. Залишається лише набір суто моторних, 
операційних компетенцій. Суб’єкт, що пройшов таку оптимі-
зацію, зберігає високу функціональну життєздатність як еле-
мент економічної системи, проте остаточно втрачає вимір 
автономної особистості235.

Університет за своєю онтологічною сутністю не є фабри-
кою з виробництва компетенцій. Його історична та епісте-
мологічна генеалогія вкорінена в античному концепті scholē 
(дозвілля). Німецький мислитель Йозеф Піпер у класичній 
праці «Дозвілля як основа культури» (1948) переконливо до-
водить, що автентична культура здатна зародитися винят-
ково в просторі радикальної надлишковості — у темпораль-
ності, повністю звільненій від диктату негайної утилітарної 

235	  Раціональність, позбавлена ціннісного та естетичного вимірів, не-
минуче деградує до рівня інструментального алгоритму, здатного вирішу-
вати завдання, але не здатного рефлексувати щодо їхнього смислу.
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користі. Університет утверджується як специфічна інститу-
ція темпоральної затримки. Практики неструктурованого 
перебування в бібліотеці, розлогі дискусії поза межами ака-
демічного розкладу чи лекції, що генерують екзистенційну 
тривогу замість готових алгоритмів, — усе це з позиції кор-
поративного менеджменту класифікується як непродуктив-
ні витрати (losses). Проте з позиції філософії саме в цих зо-
нах нерентабельності розгортається процес справжнього 
становлення суб’єкта (Werden). Як неможливо форсувати 
природні процеси органічного дозрівання шляхом просто-
го термічного втручання, так само неможливо прискорити 
здобуття освіти шляхом елімінації «зайвого» часу236.

Цю лінію захисту блискуче продовжує італійський мисли-
тель Нуччо Ордіне у своєму маніфесті «Корисність марного» 
(2013), який постає як пряма інтелектуальна відповідь апо-
логетам оптимізації. Ордіне аргументує парадоксальну тезу: 
саме ті сфери знання, які не підлягають прямій монетизації 
(класична філологія, фундаментальна філософія, поетика), є 
найбільш життєво необхідними для збереження людської 
цивілізації, оскільки вони єдині здатні культивувати в суб’єк-
ті навичку безкорисливого судження. Редукція освітнього 
простору винятково до високорентабельних прагматичних 
дисциплінарних кластерів неминуче продукує суспільство 
високотехнологічних варварів. Якщо ідеальному функціо-

236	  «Обмеження тривалості навчання, дроблення студій на кредити, 
прив’язані до часу, та запровадження часових заохочень і санкцій для при-
скорення навчання є очевидними проявами політик, що загрожують авто-
номії освіти, перетворюючи її на простий виробничий процес.» (Impola, J. T. 
(2023). Reconsidering Newtonian temporality in the context of time pressures 
of higher education. Studies in Philosophy and Education, 42, 431–448, с. 433. 
https://doi.org/10.1007/s11217-023-09879-3)
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неру філософська рефлексія становить лише перешкоду, то 
для вільного громадянина вона є фундаментальною необ-
хідністю237.

На макроонтологічному рівні цю проблематику обґрун-
товує Жорж Батай у трактаті «Проклята частка» (1949). 

«Не необхідність, а її протилежність, розкіш, створює 
фундаментальні проблеми для живої матерії та людини.»238

Згідно з Батаєм, базова логіка існування — це не логіка 
накопичення та економії, а логіка безповоротної витрати 
(dépense). Космічні та природні процеси функціонують у ре-
жимі колосального, нераціонального марнотратства енер-
гії, що в оптиці утилітарного менеджменту виглядає як ка-
тастрофічна неефективність. Проте саме цей енергетичний 
надлишок становить розкіш буття, яка уможливлює виник-
нення життя. Автентична освіта структурно ізоморфна цьо-
му процесу: вона також є формою екзистенційної розкоші. 
Вона передбачає циркуляцію надлишкових текстів та смис-
лів, які не є критично необхідними для біологічного вижи-
вання чи економічного функціонування, але які є абсолютно 
незамінними для конституювання людського Духу. 

237	  Суспільство, яке оцінює знання винятково за критерієм його не-
гайної конвертації у фінансовий капітал, приречене на втрату цілісного гу-
маністичного світогляду.

238	  Цит. за LA PART MAUDITE Georges Bataille с. 1
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«Що, якби замість того, щоб обговорювати, як ми збира-
ємося виробляти або як ми збираємося забезпечити стале 

використання ресурсів, ми обговорювали, як ми збирає-
мося колективно використовувати наш надлишок, як пере-
орієнтувати нашу робочу силу, яка контрпродуктивно ви-
користовується у виробництві, на колективні проекти?»239

Спроба оптимізувати освітній процес до утилітарного «су-
хого залишку» подібна до спроби замінити сонячну енергію 
ефективною, але стерильною офісною лампою: вона здатна 
освітлювати робочі поверхні, проте під її промінням немож-
ливий жоден органічний ріст.

У цій точці конфлікт між інструментальною ефективністю 
та духовним виміром суб’єкта набуває гострого політичного 
звучання. Американська філософиня Марта Нуссбаум у пра-
ці «Не заради прибутку» (2010) формулює суворе застере-
ження: редукція освітньої системи до інструмента економіч-
ної вигоди неминуче призводить до ерозії самих підвалин 
демократичного устрою. Ганна Арендт у фундаментальному 
дослідженні «Життя розуму» (1978) нагадує, що акт мислення 
за своєю природою не є продуктивною діяльністю; мислен-
ня — це акт темпоральної затримки, своєрідне екзистенцій-
не гальмо, що передує імпульсу до безпосередньої дії.

Усуваючи з освітнього ландшафту «неефективні» 80% 
простору для рефлексії, система вирощує ідеального вико-
навця інструкцій, який водночас абсолютно не здатний під-
дати ці інструкції моральному чи раціональному сумніву. Іс-
торичний прецедент Адольфа Ейхмана слугує тут моторош-

239	  Цит. за LA PART MAUDITE Georges Bataille с. 6



ЧАСТИНА IV. ФІЛОСОФІЯ СУБ’ЄКТНОСТІ В УМОВАХ АЛГОРИТМІЧНОЇ РАЦІОНАЛЬНОСТІ

298

ним, але точним епістемологічним прикладом: як бюрократ 
він продемонстрував абсолютну інструментальну ефектив-
ність в оптимізації логістичних процесів геноциду; трагедія 
полягала саме в тому, що ця стовідсоткова функціональність 
супроводжувалася тотальною атрофією здатності до мис-
лення240.

Принцип 80/20 зберігає свою легітимність виключно в 
межах логістичних та операційних систем. Він перетворю-
ється на радикальне епістемологічне зло тієї миті, коли по-
сягає на статус універсальної онтологічної моделі людини. 
Заміщення симфонічної складності буття калькуляційною 
матрицею становить акт агресивного насильства над люд-
ською природою. Фундаментальним завданням сучасності 
є інституційний захист права університету на епістемологіч-
ний надлишок. Саме в тих вилучених економічною логікою 
80% — у просторі паузи, герменевтичного повтору, неліній-
ного блукання та «нерентабельної» інтелектуальної комуні-
кації — здійснюється процес розгортання духу. А дух, за сво-
єю природою, не підлягає алгоритмізації і дихає поза межа-
ми будь-яких метрик ефективності241.

240	  Тоталітарні системи історично спиралися не на ідеологічних фа-
натиків, а на виконавців, які керувалися виключно логікою інструменталь-
ної раціональності, беззастережно відокремлюючи ефективність виконан-
ня завдання від його етичної сутності.

241	  Тут освітні технократи, державні аудитори та ідеологи вузько-
го «навичкового підходу» (skills-based education) неодмінно висунуть свій 
улюблений фінансовий ультиматум: «Хто оплачуватиме цей ваш “епісте-
мологічний надлишок”? Економіці потрібні конкретні виконавці, здатні ге-
нерувати ВВП, а не рефлексуючі суб’єкти, які безцільно блукають у своїх 
неефективних 80%». Їхня риторика маскується під прагматичний здоровий 
глузд, проте вона приховує катастрофічну інституційну сліпоту. Зводячи 
університет до банального інкубатора для ринку праці, вони з гордістю ви-
пускають у світ тисячі бездоганних «Ейхманів для цифрової економіки» та 
корпоративного менеджменту — висококваліфікованих фахівців, здатних 
геніально оптимізувати будь-яку логістику чи нейромережу, але тотально 
позбавлених етичного радара, аби запитати про кінцеву мету цієї оптиміза-
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Помилка

Сучасна освітня парадигма виявляє глибокий екзистен-
ційний страх перед феноменом помилки. Ця фобія живиться 
тотальною одержимістю ідеєю безшовності та ергономічно-
сті досвіду (User Experience). Ідеал системи зводиться до за-
безпечення максимального комфорту суб’єкта: когнітивний 
процес має розгортатися безперешкодно, уникаючи пауз, 
зупинок чи концептуальних розривів. Алгоритмічний штуч-
ний інтелект постає як абсолютне, квазібожественне втілен-
ня цієї телеології: він пропонує ідеально гладку, дзеркальну 
епістемологічну поверхню, генеруючи відповіді миттєво, без 
вагань і без рефлексивного сумніву.

Проте фундаментальна філософська проблема полягає в 
тому, що автентичне знання принципово не здатне зароди-
тися на абсолютно гладкій поверхні. Позбавлена об’єктив-
ного тертя, думка просто ковзає і безслідно розчиняється242. 
Знання конституюється виключно в точці опору — там, де 
суб’єкт стикається з онтологічною шорсткістю та епістемоло-
гічним тертям.

Чарльз Сандерс Пірс ще в 1877 році переконливо проде-

ції. Ці менеджери від освіти маніакально вимагають чіткого ROI (повернен-
ня інвестицій), не здатні збагнути фундаментальної істини: «неефективний» 
простір для мислення — це не розкіш і не марнотратство, це екзистенційна 
імунна система суспільства. Коли ви ампутуєте цей надлишок заради мак-
симальної утилітарної конверсії, ви отримуєте ідеально злагоджену соці-
альну машину, яка за першої ж політичної кризи буде готова абсолютно 
ефективно і без жодних докорів сумління обслуговувати новий тоталіта-
ризм.

242	  «Проблема епістемологічного тертя — це кантівська проблема 
забезпечення наших теорій відповідним опором, аби вони не «ширяли 
у порожнечі без опори».» (Sher, G. (2010). Epistemic friction: Reflections on 
knowledge, truth, and logic. Erkenntnis, 72, 151–176, с. 151. https://doi.org/10.1007/
s10670-009-9202-x)
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монстрував, що процес мислення ініціюється не аподиктич-
ною впевненістю («я знаю»), а станом екзистенційного роз-
дратування від сумніву (irritation of doubt). Епістемологічний 
дискомфорт виступає каталізатором раціональної активнос-
ті. Пізнання здійснюється через механізм абдукції — вису-
вання сміливої, ризикованої гіпотези, яка іманентно містить 
у собі потенцію до хибності. Людський суб’єкт функціонує в 
режимі перманентного когнітивного ризику: він проєктує гі-
потезу, зіштовхує її з реальністю, переживає травматичний 
досвід її краху та здійснює подальшу корекцію. Саме цей 
цикл становить сутність інтелектуального становлення.

Натомість алгоритм принципово позбавлений здатності 
екзистенційно проживати власну помилку. Ситуація, коли 
штучний інтелект генерує хибну інформацію (так звана «га-
люцинація»), є лише статистичною похибкою, позбавленою 
етичного чи рефлексивного виміру. Якщо інтенція штучно-
го інтелекту зводиться до стохастичного передбачення на-
ступного токена на основі масивів даних, то інтенція люд-
ського суб’єкта спрямована на осягнення істини через акт 
екзистенційного ризику. Алгоритм не зазнає травми інте-
лектуального розриву і не здійснює структурної перебудови 
власної сутності внаслідок помилки; він здійснює суто меха-
нічну оптимізацію243.

Цю механіку глибоко осягнув Жан Піаже (у праці The 
Equilibration of Cognitive Structures, 1975), довівши, що акт 
пізнання можливий виключно через стан когнітивного ди-
сбалансу. Коли наявна концептуальна схема суб’єкта стика-

243	  GPT ніколи не скаже: “Вибачте, я заплутався і мені соромно”. 
Він скаже впевнену дурницю. Хіба що ви його спеціально так попроси-
те сказати. Сам – ні. Це і є “гладкість”. Відсутність здатності до сорому чи 
рефлексивного сумніву свідчить про те, що алгоритмічна генерація тексту 
перебуває поза межами етичного та епістемологічного вимірів, властивих 
людській свідомості.
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ється з аномальним феноменом, що не вписується в її межі, 
виникає епістемологічний розрив. Цей стан супроводжуєть-
ся інтенсивним інтелектуальним дискомфортом. Проте саме 
в моменті цього тертя відбувається акомодація — структурна 
реконфігурація нейронних та концептуальних зв’язків. Ког-
нітивна система ускладнюється, аби інтегрувати новий дос-
від.

Штучний інтелект діє всупереч цій логіці: він генерує 
«безшовний» досвід, пропонуючи гладкі відповіді, які не 
проблематизують наявні схеми користувача, а лише інстру-
ментально обслуговують їх. Однак поза когнітивним тертям 
неможлива структурна перебудова, а поза екзистенційним 
зусиллям неможливий автентичний розвиток. Абсолютний 
інтелектуальний комфорт є синонімом епістемологічної 
стагнації244.

Філософську критику цієї парадигми пропонує Бюн-
Чхоль Хан у своєму есеї «Врятування краси» (2015). Він за-
проваджує естетичний та онтологічний концепт «Гладкого» 
(The Smooth). Гладкими є поверхні сучасних девайсів, об’єк-
ти консюмеристського мистецтва та алгоритмічно згенеро-
вані, неконфліктні тексти. Сутність Гладкого полягає в тому, 
що воно не чинить жодного екзистенційного опору. Воно 
спроєктоване виключно для того, аби викликати миттєве за-
доволення (реакцію like). Воно не вимагає герменевтичного 
зусилля, не генерує концептуального шоку і не травмує сві-
домість245. Проте справжнє пізнання розгортається лише в 

244	  Система, що проєктується винятково для усунення когнітивних 
перешкод, діє як руйнівний механізм гіперопіки, позбавляючи суб’єкта 
можливості сформувати навички автономного подолання кризових ситуа-
цій.

245	  Тут євангелісти «безшовного дизайну» (seamless UX), апологети 
гейміфікації та ідеологи едьютейнменту неодмінно почнуть захищати свої 
яскраві, інтуїтивно зрозумілі інтерфейси, стверджуючи, що усунення ког-
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акті зустрічі з Негативністю — з тим, що постає як Інше, ради-
кально відмінне і шорстке. Алгоритмічне усунення Негатив-
ності продукує гіперкомфортний світ, у якому суб’єкт прире-
чений на поверхневе ковзання без можливості глибинного 
занурення246.

Когнітивістика підтверджує цю філософську інтуїцію че-
рез концепт Роберта Бьорка «бажані труднощі» (desirable 
difficulties). Засадничий парадокс процесу пізнання поля-
гає в тому, що методики, спрямовані на максимальне полег-
шення засвоєння інформації (безперешкодний доступ до 
алгоритмічних відповідей), генерують лише стійку ілюзію 
знання247. Суб’єкту хибно здається, що він володіє компе-

нітивного тертя — це головна передумова утримання уваги (engagement). 
Їхня риторика зводиться до небезпечної ілюзії: якщо студенту важко, отже, 
дизайн освітнього продукту поганий. Але вони фатально плутають пасивне 
споживання контенту з актом справжнього пізнання. Намагаючись відшлі-
фувати освітній процес до стану ідеального «Гладкого» і звести його до без-
перервного потоку мікро-винагород, вони знищують саму можливість за-
чепитися за сенс. Закони фізики невблаганні: ідеально гладенька поверх-
ня не здатна нічого втримати, на ній неможливо залишити глибокий слід. 
Справжнє ж розуміння завжди є шорстким і травматичним; воно ранить 
попередній, наївний досвід суб’єкта і вимагає болісного зусилля для по-
долання концептуального опору. Підміняючи герменевтику дизайном ко-
ристувацького досвіду, ці архітектори «комфортного навчання» вирощують 
інтелектуально тефлонових індивідів: жодна складна ідея, жодна моральна 
дилема чи екзистенційна криза просто не здатні до них прилипнути, мит-
тєво і безслідно зісковзуючи в небуття.

246	  Ми так полюбили гладкі екрани, що почали ненавидіти шор-
стких людей і складні тексти. Звикання до безконфліктних, алгоритмічно 
оптимізованих інтерфейсів неминуче призводить до зниження толерант-
ності суб’єкта до складності та амбівалентності реального соціального світу.

247	  «Студенти нерідко застосовують неефективні стратегії навчан-
ня, але вважають їх ефективними — це явище отримало назву метакогні-
тивної ілюзії.» (Cervin-Ellqvist, M., Larsson, D., Adawi, T., Stöhr, C., & Negretti, R. 
(2021). Metacognitive illusion or self-regulated learning? Assessing engineering 
students’ learning strategies against the backdrop of recent advances in 
cognitive science. Higher Education, 82, 477–498, с. 477. https://doi.org/10.1007/
s10734-020-00635-x)
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тенцією, оскільки процес рецепції був комфортним. Водно-
час виключно когнітивне зусилля (акт пригадування через 
подолання внутрішнього опору) здатне сформувати тривкі 
нейронні та смислові структури. Миттєва ліквідація пробле-
ми за допомогою штучного інтелекту підміняє процес ста-
новлення думки (development) механічним завантаженням 
даних (download).

Цю дихотомію вдало ілюструє концепт антропологині 
Анни Цін (Friction, 2005). Глобальні та локальні процеси фор-
мування смислів стають можливими винятково завдяки на-
явності Тертя (friction). Тертя не блокує рух як такий — воно 
є його необхідною фізичною та онтологічною передумовою. 
На ідеально гладкій поверхні суб’єкт втрачає здатність до 
контрольованого переміщення, зазнаючи падіння. Алго-
ритмічне середовище постає як світ тотально елімінованого 
тертя. Суб’єкт рухається в ньому з колосальною швидкістю, 
проте абсолютно не контролює траєкторію цього руху. Ав-
тентичне пізнання, натомість, подібне до руху по шорсткій 
поверхні: воно повільне, обтяжене помилками та опором, 
проте воно гарантує суб’єкту відчуття реального онтологіч-
ного ґрунту248.

Сучасна епоха постає перед критичною загрозою ототож-
нення поверхневого ковзання з автентичним розвитком. 
Суб’єкт, який перманентно делегує вирішення проблем ал-
горитмам, здатний успішно проходити інституційні проце-
дури сертифікації. Однак його епістемологічний досвід за-
лишається тотально стерильним249. Стерильність у культур-

248	  Альпініст любить гору не за те, що вона гладка, а за те, що вона 
чинить опір. Екзистенційна цінність подолання перешкоди полягає не 
стільки в досягненні кінцевої мети, скільки в трансформації самого суб’єкта, 
що відбувається в процесі цього подолання.

249	  «Знання, згенероване сучасними системами штучного інтелекту, 
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ному вимірі рівнозначна анігіляції самої здатності до гене-
рування нових смислів.

Завданням освітнього ландшафту в епоху домінації штуч-
ного інтелекту стає безкомпромісний захист Права на По-
милку. Це означає інституційну легітимізацію права на не-
знання, права на тривалий евристичний пошук та права 
на зіткнення з концептуальними глухими кутами. Адже фе-
номен екзистенційного здивування зароджується виключ-
но в момент усвідомлення помилки, а архітектоніка думки 
кристалізується лише в процесі подолання опору матеріа-
лу. Гладка поверхня алгоритмічної відповіді гарантує когні-
тивний комфорт, тоді як шорсткість реальності забезпечує 
смислову глибину. Абсолютизуючи швидкість та безпомил-
ковість за рахунок елімінації тертя, людство ризикує здобути 
миттєві відповіді на будь-які запитання ціною повної втрати 
здатності ці запитання формулювати250. 

Кентавр

У сучасному епістемологічному ландшафті фундамен-
тальна проблема ідентифікації Іншого у процесі мислення 
набуває безпрецедентного технологічного виміру. Якщо в 

є нетілесним, надійним і відчуженим [...] тоді як людське знання є тілесним, 
ціннісно-навантаженим і залученим — що можна узагальнити словом «осо-
бистісне».» (Oh, P. S., & Lee, G.-G. (2025). Confronting imminent challenges in 
humane epistemic agency in science education: An interview with ChatGPT. 
Science & Education, 34, 779–805, с. 779. https://doi.org/10.1007/s11191-024-00515-
1)

250	  Найкращий вчитель — це той, хто не дає відповідь одразу. ШІ — це 
найгірший вчитель, бо він не вміє мовчати. Найвища форма педагогічної 
майстерності полягає у здатності витримувати мовчання та не надавати 
готової відповіді, стимулюючи самостійну активність суб’єкта; алгоритм, на-
томість, запрограмований на тотальне і негайне заповнення будь-якої ко-
мунікативної лакуни.
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класичній педагогічній парадигмі функцію введення суб’єк-
та в зону найближчого розвитку виконував більш обізна-
ний Інший (вчитель чи майстер), конструюючи підтримуючі 
риштування для пізнавального зусилля, то сьогодні на цей 
статус тотально претендує нейромережевий алгоритм. Від-
так постає засадниче запитання: чи функціонує алгоритм як 
структура, що стимулює екзистенційну напругу розвитку, чи 
він перетворюється на механізм, який повністю елімінує не-
обхідність суб’єктивного пізнавального зусилля?

Оптимістичну перспективу цієї взаємодії артикулює Ітан 
Моллік у концепті «спів-інтелекту» (Co-Intelligence), про-
понуючи модель своєрідного епістемологічного кентавра 
(симбіозу людини та штучного інтелекту)251. Ця парадигма 
передбачає не відчуження когнітивної функції, а раціональ-
не делегування рутинних операцій задля вивільнення про-
стору для автентичної творчості. Історичну валідацію цього 

251	  Тут наївні ентузіасти «промпт-інжинірингу» та євангелісти концеп-
ції ШІ-як-копілота радісно підхоплять метафору «кентавра», виправдовую-
чи тотальне делегування академічних завдань нейромережам. Мовляв, ми 
просто «вивільняємо простір для креативу». Але їхня аргументація містить 
фатальну епістемологічну підміну: вони свідомо чи несвідомо ототожнюють 
результативність експерта з когнітивним розвитком новачка. Гаррі Каспа-
ров зміг утворити ефективний тандем із комп’ютером виключно тому, що 
до цієї зустрічі він роками формував власну нейробіологічну матрицю че-
рез виснажливе, болісне подолання опору шахової теорії. Його внутрішній 
інтелектуальний компас, викуваний у продуктивній боротьбі, дозволяв 
йому домінувати над машиною і критично верифікувати її пропозиції. Коли 
ж студент — людина, чия когнітивна архітектура ще тільки формується, — 
делегує алгоритму базові операції (читання, структурування тексту, напи-
сання коду), він не створює «кентавра». Він ампутує сам процес визрівання 
власної компетентності. Експерт використовує ШІ як підсилювач власної 
суб’єктності; новачок, делегуючи алгоритму «рутину», використовує його як 
замінник мислення. Тандем «новачок + ШІ» — це не епістемологічний кен-
тавр; це симулякр симбіозу, де ШІ виконує всю онтологічну роботу, а люд-
ський суб’єкт деградує до статусу біологічного протеза, чия єдина функція — 
вчасно натиснути кнопку «Generate».



ЧАСТИНА IV. ФІЛОСОФІЯ СУБ’ЄКТНОСТІ В УМОВАХ АЛГОРИТМІЧНОЇ РАЦІОНАЛЬНОСТІ

306

принципу здійснює Гаррі Каспаров на прикладі феномену 
просунутих шахів (advanced chess). Досвід демонструє, що в 
ситуації інтелектуальної конкуренції найвищу ефективність 
виявляє не ізольований суперкомп’ютер і не автономний 
людський розум, а саме їхній тандем. Збереження цієї ефек-
тивності детермінується суворою онтологічною умовою: 
стратегічне цілепокладання та право на ухвалення остаточ-
ного рішення мусять належати людському суб’єкту, тоді як 
машина виконує функцію потужного тактичного інструмен-
та252.

Альтернативою моделі кентавра (яку можна порівняти з 
телескопом, що розширює оптику дослідника) виступає па-
радигма екзистенційного протеза. Якщо інструмент поси-
лює інтенціональну дію суб’єкта, то протез компенсує втра-
чену або добровільно атрофовану функцію. Звертаючись до 
концепту упередженості автоматизації (automation bias), 
слід констатувати небезпечну схильність суб’єкта довіряти 
алгоритмічному рішенню більше, ніж власним когнітивним 
та сенсорним здібностям. Що масштабнішою стає сфера де-
легованих алгоритму повноважень, то стрімкіше деградує 
автономна здатність індивіда до критичної орієнтації в смис-
ловому просторі.

Французький філософ Бернар Стіґлер пропонує розгля-
дати техніку загалом і штучний інтелект зокрема крізь приз-
му античного концепту фармакона (pharmakon) — субстан-

252	  У когнітивній взаємодії з алгоритмом (як і в шаховому симбіозі) 
машина здатна згенерувати безліч комбінаторних сценаріїв, проте вона 
принципово позбавлена інтенціональності: алгоритм не має власного ба-
жання атакувати, розв’язувати проблему чи осягати істину. Формування 
цільової причини залишається виключною прерогативою людської свідо-
мості; поза цією свідомістю машина функціонує в режимі безцільної стохас-
тичної генерації.
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ції, що містить у собі нерозривну амбівалентну природу ліків 
та отрути. Алгоритм, який функціонує як спаринг-партнер 
для критичної рефлексії, виступає як епістемологічні ліки 
проти когнітивної обмеженості. Проте той самий алгоритм, 
інструменталізований як безперебійний генератор готових 
рішень, текстів та концептів, перетворюється на токсичну от-
руту для людської волі, знищуючи суб’єктність через надмір-
ну дозу інтелектуального комфорту та усунення необхідного 
опору253.

Як зазначав фундатор кібернетики Норберт Вінер у пра-
ці «Людське використання людських істот» (1950), машини 
здатні генерувати бездоганні відповіді, проте вони онтоло-
гічно неспроможні формулювати запитання. Екзистенційна 
криза розгортається саме в тій точці, де суб’єкт делегує алго-
ритму не процедуру обчислення, а саму здатність до вине-
сення судження.

Збереження суб’єктності в епоху штучного інтелекту ви-
магає радикальної епістемологічної та екзистенційної дис-
ципліни: максимізація технологічного горизонту можлива 
лише за умови абсолютного збереження монополії на етич-
ний вибір та відповідальність за помилку. Відчуження са-
мого акту мислення на користь алгоритмічної системи не-
минуче призводить не до еволюційного прискорення, а до 
остаточної анігіляції суб’єкта.

253	  «Проблема нашого часу є передусім проблемою автоматизації 
[...] сама наша людяність руйнується, оскільки ми не реалізуємо можливо-
стей, що відкриваються розвитком технології [...] лише інтерналізуючи тех-
нологію, ми можемо стати де-пролетаризованими.» (Ritter, M. (2024). How 
to make a difference in the Anthropocene? On Stiegler’s call for bifurcation. 
Philosophy & Technology, 37, article 136, с. 1–3. https://doi.org/10.1007/s13347-024-
00824-x)
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Університет майбутнього

Якщо ми приймаємо парадигму, у якій алгоритмічні сис-
теми (штучний інтелект) остаточно експропріюють рутинні 
когнітивні функції (від збору емпіричних даних до генерації 
стандартизованих текстів та перевірки формальних компе-
тенцій), виникає засадниче екзистенційне та інституційне 
запитання: що залишається в юрисдикції людського субєк-
та? І тоді якою є онтологічна виправданість Університету 
в епоху, коли інформація дематеріалізувалася, набувши 
властивостей всюдисущого та безкоштовного епістемоло-
гічного повітря? Відповідь полягає в радикальному зміщен-
ні фокуса: університет має зосередитися виключно на тих 
феноменах, які принципово не піддаються алгоритмізації 
та диджиталізації. У центрі освітнього процесу знову опи-
няється тілесність, афективна співприсутність та феномен 
екзистенційного резонансу254. Університет майбутнього не-
минуче трансформується з пасивного сховища знань на ге-
нератор соціальної та інтелектуальної енергії.

Епістемологічна цінність фізичної присутності в аудито-
рії стає неочевидною, якщо розглядати лекцію виключно як 
акт трансляції даних (функцію, з якою цифрові носії справля-
ються незрівнянно ефективніше). Відповідь на питання про 
доцільність фізичного академічного простору лежить у пло-
щині соціології емоцій. Рендалл Коллінз у фундаментальній 
праці «Ланцюги інтерактивних ритуалів» (2004) запроваджує 

254	  «Феноменологія також може запропонувати перспективу розу-
міння свідомості, що підкреслює її втілену, динамічну й ситуативну приро-
ду [...] свідомість є не статичним, ізольованим чи фіксованим феноменом, 
а перебуває у постійному плині, формуючи і водночас формуючись тим 
світом, що її оточує.» (Gouveia, S. S., & Morujão, C. (2024). Phenomenology and 
artificial intelligence: Introductory notes. Phenomenology and the Cognitive 
Sciences, 23, 1009–1015, с. 1010. https://doi.org/10.1007/s11097-024-10040-9)
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концепт «колективного збудження» (collective effervescence). 
Цей феномен виникає виключно в ситуації фізичної синхро-
нізації тіл, емоційних станів та інтенціональної уваги групи 
індивідів, об’єднаних спільним фокусом.

Університетська лекція втрачає сенс як процедура дидак-
тичного диктування; вона зберігає свою легітимність лише 
як унікальний перформативний акт, своєрідна інтелекту-
альна подія, що генерує афективну напругу. Викладач, який 
обмежується механічною репродукцією тексту, об’єктивно 
підлягає заміні алгоритмічним інструментом. Автентичний 
освітній акт потребує енергії живої, нерегламентованої при-
сутності255.

Німецький соціолог Гартмут Роза пропонує концепцію 
«резонансу» як антидот проти тотального відчуження піз-
нього Модерну. Сучасний суб’єкт перебуває у стані перма-
нентного ковзання поверхнею реальності, не вступаючи з 
нею в автентичний контакт; світ сприймається як байдужий і 
«холодний». Освіта, за Розою, є практикою відновлення здат-
ності до резонансу — стану, за якого суб’єкт інтенціонально 
запитує світ, світ відповідає (чинячи об’єктивний опір або 
трансформуючись), і внаслідок цього акту обидві сторони 
зазнають онтологічної зміни.

Штучний інтелект структурно неспроможний до резо-
нансу; він генерує ідеально гладкі, безконфліктні відповіді, 
функціонуючи як досконала «ехо-камера», що лише віддзер-
калює запити користувача. Натомість справжній академіч-
ний семінар конституюється через подолання нерозуміння, 
через концептуальну провокацію та зіткнення розбіжних 

255	  Практика лекції як механічного зачитування тексту є рудиментом 
середньовічної епістеми (зумовленим об’єктивним дефіцитом книг). У су-
часному контексті така практика постає як академічний карго-культ, що імі-
тує форму пізнання за повної відсутності його сутності.
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позицій. Розуміння кристалізується саме в цій екзистенцій-
ній напрузі, яку принципово неможливо імітувати в хмарно-
му середовищі256 .

Універсалістська модель «освіти для всіх» у її фізичному 
вимірі вичерпала свій історичний ресурс, остаточно деле-
гувавши функцію масової трансляції базових знань глобаль-
ним цифровим платформам (на кшталт Coursera). Універси-
тет як просторова інституція змушений переорієнтуватися 
на формування щільних, ціннісно гомогенних спільнот.

Відбувається кардинальний зсув в ідентифікації суб’єкта 
освітнього процесу: від статусу споживача освітніх послуг 
до статусу свідомого учасника академічної традиції. Якщо 
клієнт орієнтований на отримання диплома як утилітарного 
товару (цінність якого стрімко девальвується в епоху алго-
ритмічної генерації текстів), то автентичний студент шукає 
причетності та ідентичності. Належність до конкретної уні-
верситетської спільноти перетворюється на форму невідчу-
жуваного соціального та символічного капіталу, стійкого до 
технологічної інфляції257 .

У новій епістемологічній диспозиції роль викладача за-
знає радикальної трансформації. Він перестає бути ексклю-
зивним носієм та транслятором інформації, перебираючи 
на себе складнішу функцію модератора колективної уваги та 
куратора інтелектуального процесу. Його завдання полягає 
в динамічному конструюванні дискурсу, ініціації концепту-

256	  Резонанс — це коли ви виходите з пари і вас трясе. Або від злості, 
або від інсайту. Якщо ви виходите з пари і вам “норм”, то це була не освіта, а 
перетримка. Автентична освіта неможлива без стану екзистенційного стру-
су.

257	  Трансформація студента з клієнта на активного співтворця тради-
ції передбачає зміну парадигми відповідальності: лояльність до спільноти 
та право на помилку замінюють суто транзакційні ринкові відносини.
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альних конфліктів та їхньому продуктивному розв’язанні258.
Алгоритм здатен згенерувати бездоганно структурова-

ний текст лекції, проте він абсолютно позбавлений здатності 
до феноменологічного зчитування аудиторії — він не може 
зафіксувати момент втрати фокусу, втому чи зміну емоційно-
го фону групи. Здатність до миттєвої, емпатичної корекції ко-
мунікативної стратегії утворює сутність «педагогічного так-
ту» — глибоко людської компетенції, яка наразі залишається 
закритою для цифрової симуляції259.

За умови, коли будь-який лекційний матеріал доступний 
для дистанційного засвоєння, фізичне переміщення до уні-
верситетського кампусу набуває сенсу виключно заради 
досвіду нерегламентованої соціальної взаємодії. Кампус кон-
цептуалізується як «третє місце» (за Реєм Ольденбургом) — 
топос, вільний від жорстких приписів домашнього чи суто 

258	  «Позиційність викладачів зазнає виразної трансформації. Тради-
ційно розглядаючись як центральні носії знань і лідери навчального плану, 
викладачі дедалі більше позиціонуються як фасилітатори та співучні у клас-
них кімнатах, де системи штучного інтелекту беруть участь у формуванні 
змісту, зворотного зв’язку та навіть педагогічного дизайну. Ця зміна вимагає 
нових підходів до педагогічної освіти, озброюючи педагогів критичними 
AI-грамотностями та адаптивними педагогічними навичками. [...] Реляцій-
ність охоплює взаємозалежності між людськими та нелюдськими агентами. 
[...] Студенти, викладачі та системи штучного інтелекту залучені до динаміч-
них процесів творення смислу, що вимагає переходу від навчання «згори 
донизу» до більш collaborative педагогік. Педагоги мають тепер враховува-
ти, як стосунки з ШІ впливають на динаміку аудиторії, навчальні результати 
та етику спільної агентності.» (Creely, E., & Carabott, K. (2025). Teaching and 
learning with AI: an Integrated AI-Oriented Pedagogical Model. The Australian 
Educational Researcher, 52, 4633–4654, сс. 4634–4635. https://doi.org/10.1007/
s13384-025-00913-6)

259	  У хорошого вчителя завжди є план уроку, але він готовий викину-
ти його у смітник, якщо виникне цікава дискусія. ШІ ніколи не викине план. 
Дидактична майстерність виявляється у здатності свідомо відмовитися від 
наперед заданого плану заради підтримки живого концептуального кон-
флікту, що розгортається «тут і тепер». Алгоритм, детермінований протоко-
лом, до такого кроку онтологічно не здатний.
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виробничого середовищ260.
Найбільш значущі епістемологічні та соціальні події в 

університеті розгортаються не стільки у формалізованому 
просторі аудиторій, скільки в маргінальних зонах — кори-
дорах, кав’ярнях, рекреаційних зонах. Саме тут, у режимі 
стихійної комунікації, генерується феномен серендипності 
(serendipity) — здатності до непередбачуваних, випадкових, 
але продуктивних інтелектуальних відкриттів. Штучний інте-
лект тотально оптимізує процеси, проте він іманентно воро-
жий до випадковості. Відтак, стратегічні інвестиції універси-
тету мають спрямовуватися не на надлишкову діджиталіза-
цію аудиторій, а на розбудову просторової інфраструктури, 
що стимулює неформальну інтелектуальну взаємодію261.

260	  «Одним із результатів стала потреба в просторах неформально-
го навчання (де студенти можуть займатися самостійно, з однолітками або 
просто проводити час). [...] Відбувся зсув від трансляції знань до більш сту-
дентоцентрованих практик навчання. Іншими словами, сучасні практики 
роблять акцент на конструюванні знань, а не на їх трансляції. [...] Різноманіт-
ні методи [...] вимагають навчальних середовищ, придатних для колабора-
ції студентів, які працюють над спільними темами. Ці методи також потре-
бують просторів і можливостей для роботи з темами поза аудиторіями та 
лекційними залами. [...] Це вказує на важливість забезпечення навчальних 
середовищ за межами семінарських приміщень та аудиторій.» (Valtonen, 
T., Leppänen, U., Hyypiä, M., Kokko, A., Manninen, J., Vartiainen, H., Sointu, E., & 
Hirsto, L. (2021). Learning environments preferred by university students: A shift 
toward informal and flexible learning environments. Learning Environments 
Research, 24, 371–388, сс. 371–373. https://doi.org/10.1007/s10984-020-09339-6)

261	  «Простори неформального навчання є важливими дестинаціями 
для студентів, які мають улюблені місця для занять, де вони часто працюють 
поруч із товаришами і знаходять мотивацію до роботи в присутності інших. 
[...] Саме тут, не менш ніж в аудиторіях чи на семінарах, студенти навчають-
ся. [...] Навчання переживається як утілений, а не лише когнітивний (та емо-
ційний) процес. [...] Думки, що виникають під час ходьби, відрізняються від 
тих, що з’являються під час сидіння; тому багато авторів виявили, що ходьба 
стимулює творчість. [...] Звідси випливає, що фізичні характеристики місць, 
де відбувається навчання, можуть впливати на навчання як процес.» (Cox, 
A. M. (2018). Space and embodiment in informal learning. Higher Education, 75, 
1077–1090, сс. 1077–1078. https://doi.org/10.1007/s10734-017-0186-1)
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Таким чином, постгумбольдтівський університет епохи 
штучного інтелекту неминуче набуває рис елітарного інсти-
туту. Проте критерієм цієї елітарності виступає не стільки фі-
нансовий ценз, скільки здатність та воля суб’єкта до автен-
тичної фізичної присутності. Індивіди, орієнтовані на інстру-
ментальний комфорт та швидкість здобуття формальних 
сертифікатів, остаточно мігрують у простір алгоритмізованої 
онлайн-освіти. І це є закономірним соціальним процесом262.

Натомість суб’єкти, які прагнуть глибинної екзистенційної 
трансформації, обиратимуть фізичний простір університету 
задля зіткнення з живим опором іншої свідомості. Цей вибір 
вимагатиме значних темпоральних та вольових інвестицій; 
він буде пов’язаний із неминучим дискомфортом прямої ко-
мунікації. Проте саме ця здатність до подолання комфорту 
та готовність до безпосереднього резонансу з реальністю 
залишиться єдиним маркером збереження людської суб’єк-
тності у світі, що дедалі більше підпорядковується логіці ма-
шин.

262	  «На відміну від шкільної освіти, у вищій освіті певна інституцій-
на стратифікація є неминучою — навіть у егалітарних скандинавських су-
спільствах. [...] З розширенням системи масової вищої освіти частка місць 
у закладах з високою доданою цінністю невпинно зменшується. Нееліта у 
вищій освіті зростає в обсягах, але середня цінність знецінюється. [...] Вища 
освіта функціонує як позиційне благо в частково нульовій грі і ніколи не 
здатна повністю задовольнити всіх, хто до неї звертається. [...] Вища освіта 
просіює і сортує населення. Її точна роль у соціальному розподілі [...] визна-
чає, чи робить вища освіта суспільство більш рівним, чи відтворює наявні 
нерівності. [...] Тривала динаміка вищої освіти живиться прагненнями ро-
дин до соціального становища і студентів — до самореалізації.» (Marginson, 
S. (2016). The worldwide trend to high participation higher education: Dynamics 
of social stratification in inclusive systems. Higher Education, 72, 413–434, сс. 
413–415. https://doi.org/10.1007/s10734-016-0016-x)
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Висновки розділу

Розділ проблематизує експансію штучного інтелекту не 
як чергову технологічну інновацію, а як фундаментальну он-
тологічну загрозу — ризик тотальної експропріації самого 
акту мислення. Делегуючи алгоритмам розв’язання «про-
блемних ситуацій» (за Дьюї), суб’єкт елімінує необхідне епіс-
темологічне тертя та рятівний досвід помилки (за Пірсом і 
Піаже), опиняючись у комфортній, але паралізуючій «скля-
ній клітці» (за Карром). Ідеологія безшовності та інструмен-
тальної ефективності діє як інтелектуальна лоботомія: вона 
хірургічно видаляє з освітнього ландшафту життєво необхід-
ний надлишок (dépense Батая) та нерентабельний простір 
дозвілля (scholē), перетворюючи людину на безвольного 
оператора «гладкого» симулякра (за Ханом), який миттєво 
отримує відповіді, проте остаточно втрачає здатність стави-
ти запитання.

Варто наголосити, що адекватною відповіддю на цей ви-
клик є не луддитська відмова від технологій, а жорстке утри-
мання монополії на етичне цілепокладання в межах моделі 
«кентавра» (за Молліком). Відтак, місія постгумбольдтівсько-
го університету зазнає радикальної інверсії: якщо раніше 
він слугував машиною з трансляції інформації, то нині його 
головним завданням стає інтенціональне конструювання 
штучного опору. Університет майбутнього легітимізує своє 
існування виключно як топос живої фізичної присутності, де 
генерується «колективне збудження» (за Коллінзом) та ав-
тентичний «резонанс» (за Розою). Здобуття освіти перетво-
рюється на елітарну практику не через фінансовий ценз, а 
через готовність суб’єкта інвестувати власний час у «бажані 
труднощі» та долати дискомфорт прямого концептуального 
конфлікту, який алгоритм принципово не здатен зімітувати.
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Питання, яке цей розділ залишає відкритим, стосується 
долі тих суб’єктів і дискурсів, які опиняються поза межами 
цього елітарного простору резонансу. Якщо штучний інте-
лект та корпоративні платформи неухильно продовжують 
свою епістемологічну колонізацію, перетворюючи маси на 
когнітивних пролетарів (за Стіґлером), то як саме артикулю-
ється незгода з цим процесом? Хто і як здатен подати голос 
проти диктатури алгоритму в умовах, коли сама архітекту-
ра сучасних соціальних та освітніх просторів латентно, але 
невблаганно продовжує тренувати в нас інституційну та 
технологічну слухняність? Відповідь на це вимагає аналізу 
життєво важливих стратегій інтелектуального опору та до-
слідження того, як сам фізичний простір детермінує нашу 
(не)здатність до бунту.
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Розділ 12. Голоси проти алгоритму

Розділ 12.
Голоси проти алгоритму

Теоретичні дискусії щодо експансії штучного інтелекту 
нерідко залишаються в просторі абстрактних філософських 
спекуляцій. Для адекватного осягнення того, як саме ці тек-
тонічні процеси проживаються безпосередньо в реальному 
освітньому життєсвіті, було здійснено феноменологічний 
аналіз емпіричного досвіду суб’єктів освітнього процесу.

У сучасному соціокультурному дискурсі домінує зручний 
міф, згідно з яким нове покоління сприймає генеративні ал-
горитми винятково в утилітарному регістрі — як безвідмов-
ний інструмент для мінімізації когнітивних зусиль та уник-
нення інтелектуальної напруги. Проте безпосереднє звер-
нення до екзистенційного досвіду студентів, аспірантів та 
викладачів оприявнює кардинально іншу онтологічну дис-
позицію. З’ясовується, що суб’єкти пізнання на інтуїтивно-
му рівні формують потужний «антропологічний кордон» — 
систему глибинних внутрішніх бар’єрів та ментальних на-
станов, покликаних захистити людську сутність від алгорит-
мічної редукції. Індивід відмовляється від ролі сліпого спо-
живача симулякрів, трансформуючись на суворого епісте-
мологічного критика. Аналіз отриманих наративів дозволяє 
виокремити фундаментальні бастіони цього антропологіч-
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ного кордону, свідомо вибудувані самими респондентами263.

Недосконалість
 
Спроба визначити критерії демаркації між людським 

та алгоритмічним текстом призводить до парадоксально-
го емпіричного висновку: головним маркером автентичної 
суб’єктності визнається відхилення від ідеальної норми. 
Алгоритмічна система генерує синтаксично бездоганний, 
раціонально вивірений контент. Натомість респонденти 
схильні інтерпретувати мовні девіації — локальний суржик, 
діалектизми, емоційно забарвлені неологізми чи надмірну 
багатошаровість висловлювання — не як епістемологічні 
вади, а як безумовні маркери унікальної ідентичності.

Цей феномен розгортається на тлі загальної трансформа-
ції мовних практик. Як констатує один з учасників дискусії: 
«…як правило, сучасний студент вже не здатний формулю-
вати думку довжиною у цілу сторінку чи цілий абзац… зав-
дяки цій мемності, завдяки цій кліповості мислення… жива 
людина пише жахливо.». Згортання розгорнутої раціональ-
ної аргументації супроводжується колапсом етикету: «Ніхто 
не пише “Добрий день… з повагою”… в порожній лист прихо-
дить просто файл… епістолярний жанр помер.». Проте саме 
на тлі цієї мовної мінімалізації виникає безпрецедентний 
епістемологічний зсув. Бездоганна синтаксична зв’язність 

263	  Тут і далі наведено фрагменти рефлексій, отриманих у результа-
ті глибинних неструктурованих інтерв’ю та фокус-групових дискусій, про-
ведених автором зі студентами та аспірантами Українського державного 
університету імені Михайла Драгоманова у 2025–2026 роках. Методологія 
цього емпіричного зрізу свідомо дистанціювалася від суто кількісних соці-
ологічних метрик; її засадничою інтенцією стала феноменологічна фіксація 
живого екзистенційного досвіду взаємодії здобувачів освіти з алгоритміч-
ними системами безпосередньо в полі їхнього академічного життєсвіту.
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відтепер стигматизується як симптом симуляції: «якщо дуже 
зв’язаний і толковий текст… відразу підозра, що це ШІ».

Ця інверсія легітимізує феноменологію недосконалості. 
Людська хиба перетворюється на базовий маркер суб’єк-
тності. Респонденти ілюструють цю тезу естетичною мета-
форою: «…якщо розбити записи… то чуєш нерівності… але 
саме вони створюють відчуття живої музики». Ця рефлексія 
концептуалізується у висновку: «…оця нерівність і є те, що 
відрізняє людину від робота… це твій почерк…». Шорсткість 
мислення постає не як дефект, а як невідчужуваний доказ 
екзистенційної присутності. Один із респондентів блискуче 
фіксує цю настанову: «У своєму мисленні я свідомо виходжу 
з переконання, що жодне явище, текст чи ідея не є ідеаль-
ними за визначенням, а отже — є унікальними у своїй інди-
відуальності».

Більше того, суб’єкти освітнього процесу свідомо обстою-
ють право на нелінійність мислення. Штучний інтелект іма-
нентно запрограмований на прокладання найкоротшого 
шляху. Однак автентичне людське мислення розгортається 
стрибкоподібно, через раптові інтуїтивні асоціації та ірра-
ціональні зв’язки. Оптимізований алгоритмічний шлях га-
рантує структурну правильність, але найчастіше продукує 
семантичну стерильність. Саме у відмові від цієї стерильно-
сті локалізується спроможність до парадигмального зсуву, 
адже, як зауважує інший учасник: «Злам стандарту — це точ-
ка народження науки».

Когнітивний драйв

Визначення межі, за якою делегування функцій маши-
ні стає екзистенційно неприйнятним, лежить не в площині 
продуктивності, а в площині збереження когнітивного драй-
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ву та автентичного досвіду. Акт мислення вимагає вольово-
го зусилля, яке є джерелом глибокої антропологічної насо-
лоди. Студенти готові беззастережно відчужувати рутинні 
операції, проте процес смислотворення конструювання ідеї 
та оцінка її значущості залишається ексклюзивною монопо-
лією людини.

Межа алгоритмічної раціональності оприявнюється пе-
редусім у нездатності до проживання. Співрозмовник-на-
уковець підкреслює: «…власний досвід… його можна лише 
привнести… він не відтворений…». Штучний інтелект здійс-
нює комбінаторні операції, проте він онтологічно неспро-
можний до акту екзистенційного переживання, що включає 
тілесність та історичність. Водночас у нього відсутня базова 
категорія інтенціональності: «у нього немає наміру, немає 
волі…». Машина здійснює процесинг, тоді як суб’єкт здійс-
нює акт самотрансформації.

Респонденти чітко артикулюють небажання втрачати 
можливість цього екзистенційного стрибка. Як зазначає 
один із них: «Самостійне осмислення й “момент раптового 
розуміння” — мені важливо самому дійти до ідеї або виснов-
ку, бо саме цей процес приносить найбільше задоволення, 
навіть якщо алгоритм міг би зробити це швидше й безпо-
милково». Машина здатна підібрати аргументи, але лише 
свідомість здатна наділити їх моральною чи естетичною ва-
гою, взявши на себе відповідальність за наслідки264.

264	  Тут радикальні трансгуманісти, апологети обчислювальної теорії 
свідомості та євангелісти прямих нейроінтерфейсів неодмінно звинуватять 
нас у наївному біоконсерватизмі та сентиментальній романтизації «біоло-
гічних обмежень». Для них когнітивний драйв, зусилля та радість інсайту 
— це лише примітивний нейрохімічний фокус, еволюційний милиця, ство-
рена природою виключно для стимуляції примата до виживання. Вони 
щиро вірять, що коли технологія дозволить безшовно «завантажувати» го-
тові геніальні висновки безпосередньо в мозок, оминаючи стадію болісно-
го обмірковування, людство здійснить остаточний еволюційний стрибок. 
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Парадокс довіри 

У цифровій диспозиції класичний тест Тюрінга остаточно 
втрачає свою релевантність. На зміну йому приходить новий 
критерій демаркації — екзистенційна вразливість. Сучасний 
реципієнт виявляє значно вищий рівень епістемічної дові-
ри до тексту, що містить сліди сумніву, внутрішнього вагання 
та рефлексивної непослідовності, аніж до ідеально згладже-
ного продукту нейромережі. Алгоритм, телеологічно спря-
мований на генерацію оптимальної відповіді, позбавлений 
внутрішньої мотивації до вагання. Натомість для людини 
сумнів уможливлює справжній евристичний прорив. Аспі-
ранти наполягають на фундаментальній важливості «…права 
сумніватися…», яке є ядром критичного пізнання, і яке умож-
ливлює феномен інсайту — «…момент осяєння… коли ти сам 
аналізуєш… і раптом приходить рішення».

У цьому ж семантичному полі локалізується феномен 
інтуїції: «інтуїція — це те, чого ШІ абсолютно позбавлений». 
Інтуїція функціонує як здатність до миттєвого феноменоло-
гічного схоплення смислу поза покроковими формальними 
процедурами. Саме вона уможливлює суб’єктивну пара-
доксальність — спроможність синтезувати логічно непоєд-
нувані концепти. Цю думку вичерпно формулює респондент: 
«Текст, написаний людиною, зберігає сліди екзистенційної 

Проте їхня технократична есхатологія ґрунтується на катастрофічному не-
розумінні природи самого смислу. Вони зводять свідомість до банального 
жорсткого диска, ігноруючи той факт, що смисл не є об’єктивним файлом, 
який можна передати по кабелю. Смисл іманентно народжується виключ-
но в процесі подолання прірви між незнанням і знанням, він невіддільний 
від вразливості та тілесності суб’єкта. Відчужуючи процес пошуку заради 
миттєвого володіння ідеальним результатом, трансгуманісти не оптимізу-
ють людину — вони здійснюють її онтологічну евтаназію. Усуваючи з мис-
лення час, сумнів і зусилля, вони оптимізують людське буття до стану абсо-
лютного, функціонального небуття.
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позиції: сумнів, внутрішню напругу, асиметрію між питан-
ням і відповіддю. Саме ця неалгоритмізована неостаточність 
і створює ефект присутності автора та інтуїтивну довіру до 
тексту». Відбувається реактуалізація потреби в інтенціональ-
ній адресності: алгоритм генерує текст у комунікативну по-
рожнечу, тоді як людина завжди говорить до іншої людини, 
очікуючи на резонанс. Цю інтенцію бездоганно метафори-
зує інша учасниця дослідження: «Ми шукаємо ритм дихання 
тексту, а не алгоритмічний потік».

Що далі?

Прогностичні рефлексії респондентів щодо майбутнього 
співіснування зі штучним інтелектом оприявнюють пока-
зовий зсув пріоритетів: домінантним страхом стає не соці-
ально-економічна тривога, а глибинний онтологічний жах 
перед загрозою інтелектуальної атрофії. Артикулюється чіт-
ке розуміння того, що регулярна відмова від когнітивного 
зусилля неминуче призводить до втрати самої здатності до 
критичної рефлексії. Як зазначає один із опитаних: «ШІ в осві-
ті — це інструмент, а не заміна мислення. Його головна цін-
ність — звільняти час для осмислення, а головна загроза — 
притупляти здатність мислити самостійно».

Це усвідомлення радикально переформатовує вимоги до 
інституційної ролі академічної спільноти. Викладач остаточ-
но втрачає статус монопольного транслятора об’єктивних 
знань. Його нова епістемологічна місія полягає в модерації 
смислів, куруванні екзистенційних криз та інтелектуальному 
натхненні. У просторі тотальної алгоритмізації безапеляцій-
но спрацьовує правило невідчужуваної інтерсуб’єктивності: 
для ініціації акту пізнання людині абсолютно необхідна інша 
людина. При цьому студентство демонструє високий рівень 
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адаптивності, формуючи конструктивну парадигма співісну-
вання, де штучний інтелект концептуалізується як інтелек-
туальний спаринг-партнер для критики ідей та виявлення 
логічних хиб, а не як замінник автономної волі.

Синтез емпіричних наративів дозволяє констатувати 
потужний оптимістичний тренд. Усупереч поширеному 
технологічному детермінізму, у надрах освітнього процесу 
визріває радикальний запит на збереження нередукова-
ної людської суб’єктності. Стратегічний імператив полягає у 
плеканні тих антропологічних якостей, які самі індивіди ви-
знають принципово неделегованими: здатності до критич-
ного сумніву, інтуїтивного осягнення, етичної відповідаль-
ності за наслідки вибору та навички нелінійного мислення. 
Завершальним акордом цього маніфесту нового гуманізму 
постають слова респондентки, які принципово не піддають-
ся алгоритмічній симуляції:

«ШІ може обробити мільйони томів... але він ніколи не 
відчує того солодкого щему в грудях від усвідомлення, що 

знайдений рядок тексту щойно назавжди змінив твій 
погляд на світ».

Висновки розділу

Розділ здійснює перехід від теоретичних спекуляцій до 
емпіричної феноменології освітнього життєсвіту, оприяв-
нюючи несподіваний оптимістичний тренд: формування 
глибокого «антропологічного кордону» проти алгоритмічної 
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редукції. Наші дані цілком кореспондуються із іншими емпі-
ричними дослідженнями265. Тому, всупереч міфу про «тоталь-
ну капітуляцію суб’єкта» перед цифровим комфортом, має-
мо підстави стверджувати, що людська свідомість інтуїтивно 
вибудовує нові критерії автентичності, головним з яких стає 
феноменологія недосконалості. Бездоганно згладжений, 
синтаксично стерильний текст штучного інтелекту стигма-
тизується як мертвий симулякр. Натомість екзистенційна 
вразливість, шорсткість аргументації, стилістичні девіації та 
нелінійні стрибки думки набувають статусу невідчужуваних 
маркерів живої присутності. Тест Тюрінга втрачає сенс: су-
часна епістемічна довіра народжується не з ідеальної логіки, 
а зі здатності суб’єкта до внутрішнього вагання та збережен-
ня унікального «ритму дихання тексту».

Варто наголосити, що ядром цього спротиву виступає 
захист когнітивного драйву — фундаментальної антрополо-
гічної насолоди від акту самостійного смислотворення. Де-
легування машині рутинних обчислень не означає делегу-
вання їй волі та інтенціональності266. Усвідомлення загрози 

265	  «Висловлювалися також занепокоєння щодо точності, приват-
ності, етичних питань та впливу на особистісний розвиток, кар’єрні пер-
спективи і суспільні цінності. [...] Серед побоювань та недоліків, пов’язаних 
з використанням ШІ, студенти називали обмеженість людської взаємодії 
[...], відсутність емоційного зв’язку [...], [а також] порушення етичних норм. 
[...] Студенти [...] висловлювали побоювання, що ці технології можуть нега-
тивно вплинути на їхній розвиток. [...] [Учасники зазначали, що] «штучний 
інтелект може суперечити нашим людським цінностям і стати для нас 
небезпекою».» (Chan, C. K. Y., & Hu, W. (2023). Students’ voices on generative 
AI: Perceptions, benefits, and challenges in higher education. International 
Journal of Educational Technology in Higher Education, 20, article 43, сс. 1–9. 
https://doi.org/10.1186/s41239-023-00411-8)

266	  «Homo sapiens мотивований пізнавати. [...] Епістемологічна ціка-
вість — це афективний стан, що характеризується прагненням до знання [...] 
[яке] надає своєму епістемологічному об’єкту статус винагороди [...] і моти-
вує пізнавальну поведінку (тобто «бажання знання»). [...] Цікаве знання само 
по собі є винагородою [...], а цікавість є мотивацією здобути цю епістемоло-
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когнітивної атрофії радикально переформатовує очікування 
від освітньої інституції: якщо алгоритм бере на себе дидак-
тичну трансляцію, то живий викладач стає життєво необхід-
ним як модератор екзистенційних криз та інтелектуальний 
натхненник. Формується нова парадигма співіснування, де 
штучний інтелект зводиться до ролі спаринг-партнера, зали-
шаючи людині монополію на етичний вибір, парадоксальну 
інтуїцію та здатність до глибокого внутрішнього проживан-
ня інсайту, який машина може зімітувати, але ніколи не змо-
же відчути267.

Питання, яке цей розділ залишає відкритим, виникає на 
перетині цього внутрішнього бунту та зовнішньої інституцій-
ної реальності. Якщо людська суб’єктність настільки органіч-
но прагне до когнітивної автономії, ризику та збереження 
власного «недосконалого» голосу, то чому освітня система 
все ще настільки успішно продукує конформістів? Як систе-

гічну нагороду. [...] Набуття знання є нагороджуючим, може виправдовувати 
або перевищувати очікувані від нього переваги, та здатне підкріплювати 
майбутню пізнавальну поведінку.» (Erdemli, A., Audrin, C., & Sander, D. (2025). 
An integrative appraisal model of epistemic curiosity. Affective Science, 6, 714–
725, сс. 714–717. https://doi.org/10.1007/s42761-025-00328-7)

267	  «Видається, що бракує контексту для розуміння емоцій та їхнього 
сенсу поза межами «сигнальної парадигми» зіставлення емоцій з відповід-
ними поведінковими сигналами. [...] Тоді як студенти й викладачі пережи-
вають весь спектр емоцій — від радості до розчарування — дизайн афек-
тивної поведінки освітніх [AI-систем є обмеженим]. [...] Емоційне благопо-
луччя та соціальні навички є ключовими для загального успіху. Проте нині 
ці технології нерідко підпорядковані освітній парадигмі, що ставить у пріо-
ритет результативність [...] замість того, щоб задовольняти ширші освітні та 
розвивальні потреби. [...] Роздуми про ШІ мають враховувати компроміси 
між етикою та [...] тим, як ШІ бере участь у цьому прагненні до досконалості, 
яке західна філософія вважає вродженою природою людини.» (Mouta, A., 
Pinto-Llorente, A. M., & Torrecilla-Sánchez, E. M. (2024). Uncovering blind spots 
in education ethics: Insights from a systematic literature review on artificial 
intelligence in education. International Journal of Artificial Intelligence in 
Education, 34, 1166–1205. https://doi.org/10.1007/s40593-023-00384-9)
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мі вдається приборкувати цей іманентний антропологічний 
драйв? Відповідь криється в тому, що влада оперує не лише 
через цифрові інтерфейси чи прямі дидактичні накази, а й 
через невидиму, мовчазну архітектоніку самого фізичного 
середовища. Щоб зрозуміти анатомію цього підкорення, не-
обхідно звернутися до аналізу того, як геометрія стін, роз-
ташування парт і топологія коридорів здійснюють щоденну, 
непомітну муштру нашого тіла і розуму — тобто до того, як 
сам простір навчає нас слухняності.
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Розділ 13. Як простір навчає слухняності

Розділ 13. 
Як простір навчає слухняності

Живі голоси респондентів у попередньому розділі за-
свідчили, що люди інтуїтивно відчувають, де закінчується 
людське і починається машинне. Вони захищають цей кор-
дон — не через теорію, а через досвід, через тілесну пам’ять 
про те, що означає самому дійти до думки. Але виникає пи-
тання, яке голос респондента не може поставити сам собі: 
а який простір робить цей досвід можливим? Чи не є сама 
архітектура освітнього середовища — аудиторія, парта, ка-
федра, розклад — прихованою відповіддю на це питання? 
Відповіддю, яку ми ніколи не читали вголос, бо вона вмуро-
вана в бетон268.

268	  «Освітні середовища, в яких навчалися наші батьки й діди, ство-
рювалися для формування ієрархічних стосунків на засадах контролю та 
дисципліни. [...] Простір класної кімнати, заповнений рядами парт і стільців, 
був здебільшого організований для «лекційного» навчання. Логіка цієї мо-
делі полягає в тому, що знання, якими володіє вчитель, мають бути передані 
учневі. [...] Активна участь студентів обмежена, оскільки більшу частину уроку 
займають пояснення та презентації вчителя. [...] Ця модель шкільного життя 
передбачає: вхід, маршрут до кімнати для своєї вікової групи, яку ніхто не 
залишає до кінця навчального дня, крім коротких перерв. Ті будівлі були 
спроєктовані й збудовані відповідно до критеріїв саме такої шкільної моделі 
й більше не відповідають сучасним освітнім потребам.» (Borri, S. (2021). From 
classroom to learning environment. In Makers at School, Educational Robotics 
and Innovative Learning Environments (Lecture Notes in Networks and Systems, 
vol. 240, pp. 51–55). Springer. https://doi.org/10.1007/978-3-030-77040-2_7)
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Здійснімо уявний епістемологічний експеримент. Припу-
стімо, що через тисячоліття, на руїнах нашої цивілізації, архе-
олог майбутнього розкопує типову університетську аудито-
рію чи шкільний клас епохи пізнього Модерну. Його погляд — 
це погляд не дидакта, а антрополога влади. Споглядаючи 
жорстку геометрію простору (бетонну підлогу, ряди уніфі-
кованих, монолітних кріплень, безапеляційне домінування 
фронтального підвищення-кафедри), він не формулювати-
ме запитання про зміст дисциплін, що тут викладалися. Його 
дослідницький інтерес буде зосереджений на розшифру-
ванні прихованої соціальної хореографії:

	• Чому вектор уваги всіх присутніх був імперативно 
спрямований в одну точку?

	• Чому топологія простору передбачала радикальну 
асиметрію, наділяючи одну фігуру правом фізичного домі-
нування (подіум)?

	• Чому простір розмежовано на ізольовані індивідуаль-
ні комірки, що мінімізують можливість горизонтальної тілес-
ної та комунікативної взаємодії?

	• Чому темпоральність цього життєсвіту піддавалася 
жорсткій дискретній нарізці за допомогою різкого акустич-
ного сигналу, структурно тотожного фабричному гудку?

В оптиці такого дослідника цей простір постане не як 
нейтральна зона трансляції об’єктивного знання, а як склад-
на інфраструктурна схема: ряди парт розшифровуватимуть-
ся як лінії дисциплінарного контролю; кафедра — як архі-
тектурна матеріалізація авторитету; дзвінок — як метроном 
індустріальної синхронізації269. Єдиний логічний висновок, 

269	  Тут наївні педагогічні інструменталісти та захоплені дизайнери 
«сучасних освітніх хабів» неодмінно образяться, вказуючи на свої новітні 
ергономічні меблі, інтерактивні дошки та життєрадісні кольори стін. Для 
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до якого дійде археолог: цей простір проєктувався не для 
вільного пізнання, а для масового продукування покірної 
поведінки та формування дисциплінованого суб’єкта270.

Ця ретроспективна гіпотеза підтверджується цілком ре-
альними історичними прецедентами. У 1896 році Джон 
Дьюї, засновуючи свою Лабораторну школу в Чикаго, зітк-
нувся з показовою інфраструктурною кризою. Концептуалі-
зуючи навчання як активний, творчий процес (що включає 
конструювання, моделювання, соціальну взаємодію), Дьюї 
безуспішно шукав відповідні меблі — робочі столи. Ринок 
пропонував винятково один стандарт: масивні, часто чавун-
ні парти, призначені для жорсткої фіксації тіла учня та його 
ізоляції. Відповідь одного з постачальників блискуче артику-
лювала саму суть проблеми: «Боюсь, професоре, у нас немає 
того, що ви хочете. Ви хочете меблі, за якими діти могли б 
працювати (work); а ці всі — для того, щоб слухати (listen)».

них простір — це просто нейтральний контейнер, який вони нібито успіш-
но демілітаризували, зробивши його «комфортним». Але їхня аргументація 
є класичним симптомом тотальної сліпоти до прихованої навчальної про-
грами (hidden curriculum). Вони фатально не здатні збагнути, що геоме-
трія — це і є ідеологія, відлита в матеріалі. Ви можете поставити в аудиторії 
найдорожчі ортопедичні крісла і роздати всім планшети, але доки збере-
жена фронтальна матриця «один транслює — багато мовчки споживають», 
простір продовжує виконувати свою головну поліцейську функцію: дресу-
ру покірних тіл. Викладач може скільки завгодно патетично читати лекцію 
про емансипацію, демократію чи критичне мислення, але якщо тіло сту-
дента при цьому жорстко зафіксоване в індивідуалізованій сітці координат, 
вектор якої сходиться на кафедрі-вівтарі, архітектура завжди гарантовано 
переможе дискурс. Дизайн не здатен скасувати дисциплінарну владу; фар-
бування ґрат паноптикуму в приємні пастельні тони не перетворює його на 
простір свободи — воно лише робить підкорення більш естетичним і менш 
помітним для самого в’язня.

270	  Якщо ви хочете виховати рабів, посадіть їх рядами і забороніть 
розмовляти. Жорстка фронтальна розстановка тіл у просторі є одним із 
найефективніших інструментів соціального контролю: вона унеможливлює 
горизонтальну комунікацію та фокусує всю увагу на єдиному центрі влад-
ної еманації.



ЧАСТИНА IV. ФІЛОСОФІЯ СУБ’ЄКТНОСТІ В УМОВАХ АЛГОРИТМІЧНОЇ РАЦІОНАЛЬНОСТІ

330

Дьюї зафіксував фундаментальну істину: епістемологічна 
проблема вкорінена в самій матеріальній конструкції інсти-
туції. Парта функціонує як інструмент примусового слухання 
(пасивної рецепції), тоді як стіл є інструментом роботи (ак-
тивної генерації сенсів). Допоки освітній простір структуру-
ється партами, жорстко зафіксованими в просторі (як фізич-
но, так і ментально), будь-які декларативні реформи щодо 
«активного» чи «особистісно-орієнтованого» навчання не-
минуче розбиваються об чавунну реальність дисциплінар-
ної інфраструктури271.

Прихований навчальний план

Наївна епістемологія схильна розглядати школу як ней-
тральний транслятор академічних дисциплін. Натомість 
критична педагогіка демаскує цю ілюзію: академічні пред-
мети часто слугують лише легітимним алібі для глибших 
процесів соціалізації. Пауло Фрейре у своїй знаковій праці 
«Педагогіка пригноблених» (1970) концептуалізує цей фено-
мен як «банківську модель» освіти. У цій парадигмі вчитель 
діє як суб’єкт, що здійснює транзакцію (вкладник), а учень 
редукується до пасивного об’єкта (депозитного рахунку). 
Свідомість учня тлумачиться як порожній сейф, що підлягає 
наповненню. У такій архітектурі взаємин головним об’єктом 
засвоєння стає не наукова формула, а сама практика покір-
ного мовчання перед лицем інституційної Влади.

Цю логіку поглиблює Анрі Жиру (1983), запроваджую-
чи критичний концепт «прихованого навчального плану» 

271	  Спробуйте провести демократичну дискусію, сидячи в позі “руки 
на парті”. Тілесна поза глибоко детермінує когнітивні та емоційні стани; 
суб’єкт, зафіксований у позі підкорення, не здатний до вільної інтелектуаль-
ної чи соціальної дії, попри будь-які вербальні декларації свободи.
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(hidden curriculum). Цей план не фіксується в офіційних дер-
жавних стандартах чи підручниках; він імпліцитно пропи-
саний у самому режимі функціонування інституції, у її про-
сторово-часовій геометрії272. Він безпосередньо впливає на 
тілесність суб’єкта, інсталюючи базові імперативи: імпера-
тив статичності (сиди нерухомо), імператив очікування (дій 
лише після санкції зверху) та імператив тілесного відчужен-
ня. Ситуація, за якої суб’єкт змушений публічно запитувати 
дозволу на задоволення базових фізіологічних потреб, є 
механізмом глибокого онтологічного підкорення273. Школа 
готує індивіда не до автономного наукового пошуку, а до 
безконфліктної інтеграції в ієрархічні структури офісу чи ін-
дустріального конвеєра. Засвоюючи закони фізики, індивід 
водночас латентно засвоює закони соціальної субординації.

Саме тому просторова і політична організація школи ви-
являє глибокий структурний ізоморфізм з іншими інститу-

272	  «Прихований навчальний план часто є «побічним ефектом» осві-
ти. Передача норм, цінностей і переконань у класі та соціальному серед-
овищі перетворила освіту на простір, де засвоюються уроки, що відкрито 
не декларуються. [...] Цей прихований навчальний план прирівнюється до 
виробництва або відтворення соціальних відносин — расової та гендерної 
ієрархії, відтворення класової структури та насадження ідеологічних пере-
конань. [...] Цей термін передусім використовується для критики освітніх 
інституцій за імпліцитне відтворення нерівних можливостей, нерівності 
та здійснення влади в суспільному порядку, що для багатьох означає, що 
вища освіта «не для них». [...] Прихований навчальний план стає фокусом 
трансформації, звільнення або метаморфози, яку критична педагогіка по-
кликана оскаржити, — він примусово спрямовує індивідів по траєкторіях, 
функціональних для збереження існуючого ладу, замість того щоб дозволи-
ти їм слідувати шляхами, які вони б обрали як окремі суб’єкти.» (Gallagher, 
M., Breines, M., & Blaney, M. (2021). Ontological transparency, (in)visibility, and 
hidden curricula: Critical pedagogy amidst contentious edtech. Postdigital 
Science and Education, 3, 425–443, pp. 436–437. https://doi.org/10.1007/s42438-
020-00198-1)

273	  Підняти руку, щоб вийти в туалет — це найглибше приниження, 
яке ми нормалізували. Делегування інституції повного контролю над влас-
ними фізіологічними процесами є актом радикального відчуження тілес-
ності, що формує стійкий патерн соціальної безпорадності.
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ціями Модерну — казармою, клінікою чи в’язницею. Мішель 
Фуко (1975) переконливо довів, що всі ці простори є локусами 
розгортання дисциплінарної влади. У модерну епоху влада 
функціонує не через театралізоване насильство, а через ра-
ціональну геометрію нагляду. Фронтальна розстановка парт 
забезпечує викладачеві (наглядачеві) паноптичний огляд 
усієї аудиторії, водночас блокуючи можливість повноцін-
ної візуальної комунікації між самими учнями. Споглядан-
ня виключно спин і потилиць своїх однолітків є потужним 
механізмом соціальної атомізації. Колектив розщеплюється 
на ізольовані монади, унеможливлюючи формування гори-
зонтальної солідарності. Суб’єкт опиняється наодинці перед 
обличчям системи274.

Виробництво простору та архітектура визволення

Поглиблення філософського аналізу неминуче приво-
дить до усвідомлення того, що простір ніколи не функціонує 
як нейтральний, пасивний фон соціальної дії. Анрі Лефевр у 
своєму фундаментальному дослідженні «Виробництво про-
стору» (1974) доводить, що простір є активним соціальним 
продуктом, який, своєю чергою, конструює соціальні відно-
сини. Класна кімната з пригвинченими до підлоги партами 
є своєрідною машиною з виробництва пасивного, керова-
ного суб’єкта. Домінування кафедри недвозначно транслює 
епістемологічну настанову: істина завжди локалізується на-
горі (у фігурі авторитету), тоді як функція низу зводиться до 
некритичного сприйняття.

274	  Ідеальний клас для диктатора: всі мовчать, всі дивляться на пор-
трет вождя, ніхто не дивиться один на одного.
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Пошук альтернативи цій дисциплінарній топології при-
водить до досвіду Лоріса Малагуцці (засновника підходу 
Реджо-Емілія), який запровадив концепт «середовища як 
третього вчителя» (поряд із дорослими та однолітками). 
Просторове рішення несе в собі потужний дидактичний та 
екзистенційний заряд: монотонні стіни та жорстка рядність 
парт імпліцитно навчають нудьзі та конформізму; натомість 
гнучкий, трансформований і світлий простір стимулює здат-
ність до вибору та автономії. Архітектура освітнього середо-
вища має функціонувати як перманентна провокація до вза-
ємодії, а не як просторова інструкція до покори275.

Деконструкція політичної анатомії парти вимагає ради-
кальних тілесних та просторових практик. Афроамерикан-
ська феміністична мислителька белл гукс у знаковій праці 
«Навчання як порушення» (Teaching to Transgress, 1994) фор-
мулює революційну максиму: акт перестановки меблів під 
час входження в аудиторію є першим, засадничим політич-
ним актом звільнення. Формування просторового кола, усу-

275	  «В основі цієї освітньої філософії простір розглядається як «тре-
тій учитель» і тому ретельно осмислюється та організовується, виконуючи 
функцію ключового джерела дидактичного стимулювання та осяяння. [...] 
Малагуцці вірив, що діти народжуються зі «ста мовами» — виражальним 
потенціалом, який дорослі мають безстрашно підтримувати й розвивати. 
[...] Він відмовлявся зосереджуватися лише на навчальних процесах дітей; 
натомість прагнув встановити нєієрархічні стосунки між дітьми та доросли-
ми. [...] Шкільні будівлі Реджо-Емілії також набували форми й ідентичності 
завдяки несубординованим організаціям, що давало рівномірний розпо-
діл рівнозначних приміщень, де панування традиційного класу зникало, а 
горизонтальність розглядалась як «фізичне втілення демократії функцій, 
рівної гідності та спільності». [...] Освіта — це насамперед створення умов 
для навчання, що передбачає колегіальність і спільну відповідальність у 
конструюванні знань і прийнятті рішень.» (Martín Domínguez, G. (2024). The 
beauty of the unusual: An architectural inquiry into the Reggio Emilia approach. 
Interchange, 55, 383–403, pp. 383–384. https://doi.org/10.1007/s10780-024-
09525-y)
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нення кафедри як бар’єра, можливо, навіть розташування 
на підлозі — усе це руйнує вертикальну візуальну вісь «учи-
тель — учень», замінюючи її на горизонтальну мережу бага-
товимірних поглядів «усі — всі».

Ця просторова трансформація часто викликає глибокий 
психологічний дискомфорт та опір, оскільки вона бруталь-
но руйнує звичну ієрархію. Викладач позбавляється свого 
символічного «трону», втрачаючи монополію на контроль. 
Проте саме за цих умов уможливлюється конституювання 
автентичної Спільноти. Інституційна влада іманентно боїть-
ся кругової розстановки, адже коло є топологічною фігурою, 
принципово позбавленою центру домінування276.

Критична педагогіка розпочинається з базового фено-
менологічного жесту — здатності побачити невидиме. Вона 
вимагає розпізнати політичний вимір парти та ідеологічне 
навантаження шкільного дзвінка. Сучасний акт викладан-
ня не може обмежуватися трансляцією наукових фактів; він 
вимагає експлікації тих невидимих інституційних мурів, які 
дисциплінують тіло та обмежують думку суб’єкта. Коли сту-
дент здобуває здатність дешифрувати цей інституційний 
код, освітній ландшафт втрачає статус об’єктивної «природ-
ної» даності, виявляючи свою пластичність. Саме в точці цьо-
го усвідомлення освіта припиняє функціонувати як інстру-
мент адаптації до статус-кво минулого і перетворюється на 
радикальний проєкт перепроєктування світу.

276	  Коло – це найнебезпечніша геометрична фігура. Форма кола 
утверджує фундаментальну рівність учасників комунікативного акту, де-
конструюючи будь-які спроби встановлення авторитарної монополії на іс-
тину.
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Бідність за дизайном

Феноменологія шкільного досвіду розпочинається з ілю-
зії рівного старту. Уявімо десятирічну дитину, яка йде до 
школи, несучи за плечима базовий набір школяра. Проте 
об’єктивна реальність полягає в тому, що найважчим еле-
ментом його багажу є те, що принципово не фіксується ві-
зуально: його географічна локація, рівень акумульованого 
капіталу його родини та специфічний лінгвістичний габітус, 
засвоєний у приватному житті. Суб’єкт наївно переконаний, 
що вступає у простір емансипації та вільного конструювання 
власної долі. Насправді ж він інтегрується в жорстку систему 
інституційної фільтрації, яка з високою часткою ймовірності 
вже детермінувала його соціальну траєкторію.

Цей фільтраційний механізм функціонує латентно, опри-
явнюючись насамперед через архітектуру та просторову се-
грегацію. Привілейований освітній простір (елітний район) 
конституюється через естетику прозорості та надлишку тех-
нологій: тут домінує дискурс формування «м’яких навичок» 
(soft skills) та виховання суб’єктів глобальної дії. Натомість 
маргіналізований простір (депресивний район) маркується 
інфраструктурним занепадом та домінуванням дисциплі-
нарного дискурсу: головним імперативом тут стає не розви-
ток агентності, а забезпечення базового контролю над тіла-
ми. Номінально обидві інституції підпадають під класифіка-
цію «закладів загальної освіти», проте ця номінальна тотож-
ність є інструментом цинічного камуфлювання реальності. 
Якщо перша інституція функціонує як соціальний трамплін, 
то друга — як інфраструктура соціальної консервації. Ба-
гатство привілейованого освітнього простору онтологічно 
уможливлюється винятково через відчуження ресурсів із 
простору маргіналізованого. Для підтримки статусу пере-
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можців системі життєво необхідне безперебійне продуку-
вання переможених277.

Звична ліберальна оптика схильна трактувати кризу бід-
них шкіл як випадкове «недопрацювання» державного апа-
рату. Проте соціолог Меттью Десмонд у дослідженні «Бід-
ність, зроблено в Америці» (2023) формулює радикальнішу 
і значно жорсткішу тезу: бідність не є системною дисфункці-
єю, вона є цілеспрямовано сконструйованим дизайном. Па-
нівний клас латентно зацікавлений у збереженні просторів 
депривації, оскільки функціонування економіки потребує 
здешевленої робочої сили, а легітимність елітних інституцій 
тримається винятково на їхній ексклюзивності. Фундамен-
тальна цінність елітного диплома вимірюється не обсягом 
транслокаваного знання, а кількістю суб’єктів, яким було від-
мовлено в доступі до нього278.

Рівень 
інституційного 
контролю

Механізм / 
Архітектура влади

Антропологічний 
наслідок

277	  Ми кажемо: “Всі діти рівні”. Але деякі діти рівніші, бо їхні батьки 
можуть купити будинок у “правильному” районі. Декларація про рівність 
стартових умов в освіті залишається цинічною фікцією в ситуації, коли до-
ступ до якісної інфраструктури безпосередньо детермінується економіч-
ною спроможністю.

278	  Тут наївні апологети меритократії, архітектори систем стандар-
тизованого тестування (на кшталт SAT чи НМТ) та різноманітні євангелісти 
«успішного успіху» неодмінно піднімуть на щит ідею великого інституційно-
го зрівнювача. Вони стверджуватимуть, що екзаменаційний бланк сліпий 
до походження, банківського рахунку чи прописки, а отже, кожен суб’єкт 
має шанс здійснити вертикальну мобільність виключно завдяки власній 
працелюбності. Проте їхня меритократична утопія — це найвитонченіша 
форма інституційного лицемірства. Вони фатально плутають об’єктивне 
вимірювання таланту з банальною фіксацією акумульованого сімейного 
капіталу. Стандартизований тест вимірює не абстрактну нейробіологічну 
геніальність; він вимірює кількість годин, оплачених приватним репетито-
рам, доступ до якісної нутриціології, базовий рівень кортизолу в домаш-
ньому середовищі та багатство лінгвістичного габітусу батьків. Називаючи 
цей заздалегідь визначений забіг «меритократією», панівний клас здійс-
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Дисциплінарна 
топологія (за Фуко, 
Дьюї)

Жорстка фіксація 
парт, фронтальна 
кафедра, акустичний 
дзвінок

Формування 
«слухняного тіла», 
пасивна рецепція, 
соціальна атомізація

Прихований 
навчальний план (за 
Фрейре, Жиру)

Банківська модель 
освіти, регламентація 
фізіологічних потреб

Інсталяція 
конформізму, 
підкорення ієрархії, 
відчуження від 
власного тіла

Ілюзія меритократії 
(за Бурдьє, 
Десмондом, Рівзом)

Просторова 
сегрегація, 
легітимізація габітусу, 
«скляна підлога» еліт

Відтворення 
класової нерівності, 
інтерналізація 
провини за 
структурну поразку

Дата-колоніалізм (за 
Колдрі, Кроуфорд)

Цифрові платформи, 
неоплачувана 
мікропраця (digital 
labor)

Екстракція 
когнітивної уваги, 
перетворення 
суб’єкта на сировину 
для алгоритмів

Епістемологічний 
спротив (за Гукс, 
Ворком)

Трансгресія простору 
(коло), хакерський 
«дебагінг» системи

Деконструкція коду 
влади, емансипація, 
перехід до 
автентичної спільноти

Таб. 3. Як простір та інституції конструюють суб’єкта

Епістемологічну механіку цього процесу вичерпно декон-
струювали П’єр Бурдьє та Жан-Клод Пассерон у праці «Від-
творення» (La Reproduction, 1970). Освітня інституція ретель-

нює геніальну ідеологічну операцію: він відмиває свої структурні привілеї, 
перетворюючи їх на нібито заслужену, індивідуальну інтелектуальну чес-
ноту. Але найстрашніший злочин цієї системи має суто психологічний ви-
мір: змушуючи маргіналізованого суб’єкта грати в цю начебто «чесну» гру, 
система змушує його інтеріоризувати власну поразку. Дитина з депресив-
ного району отримує не просто низький бал; вона отримує екзистенційний 
вирок, повіривши, що її соціальне дно — це наслідок її власної когнітивної 
неповносправності, а не безжального інфраструктурного дизайну.
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но симулює меритократичний характер своєї діяльності.
На практиці школа здійснює легітимізацію не об’єктив-

ного інтелекту, а успадкованого культурного капіталу. Пред-
ставники еліти вступають в освітній простір, уже володіючи 
неформальними правилами гри (габітусом) — специфічною 
артикуляцією, естетичними преференціями, тілесною впев-
неністю. Інституція хибно розпізнає цей завчасно набутий 
капітал як вроджену «обдарованість». Водночас суб’єкти з 
маргіналізованих верств, чий первинний досвід не збіга-
ється з інституційною нормою, стигматизуються як носії ког-
нітивного чи етичного «дефіциту». Школа не стільки долає 
нерівність, скільки здійснює акт символічного насильства: 
вона перетворює об’єктивну соціальну долю на індивідуалі-
зовану академічну провину (незадовільну оцінку)279.

Ця архітектура доповнюється принципом відповідності, 
сформульованим економістами Семюелом Боулзом та Гер-
бертом Гінтісом (1976). Школа функціонує як структурна тінь 
капіталістичної економіки. Привілейовані заклади культи-
вують навички автономії та прийняття рішень, готуючи май-
бутній менеджерський клас; маргіналізовані заклади інста-
люють навички беззаперечного підкорення зовнішньому 
авторитету, формуючи майбутній пролетаріат. Система без-
доганно здійснює попереднє сортування людського ресур-
су для ринку праці задовго до того, як суб’єкт здобуває здат-
ність до критичної рефлексії власного становища.

Важливий концептуальний зсув фіксує Річард Рівз у до-
слідженні «Збирачі мрій» (2017), аналізуючи феномен моно-
полізації можливостей (opportunity hoarding). Представни-
ки вищих страт використовують інструменти просторово-

279	  Елітна школа продає не знання. Вона продає телефонну книгу 
майбутніх міністрів і олігархів.
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го зонування та надлишкового приватного фінансування 
(репетиторства) для радикального відсікання конкуренції з 
боку нижчих класів. Метою цих інвестицій є конструювання 
не стільки «скляної стелі» для інших, скільки непробивної 
«скляної підлоги» для власних нащадків. Ця підлога гаран-
тує, що суб’єкт, наділений надлишковим капіталом, уникне 
соціального падіння незалежно від його реальних когнітив-
них чи вольових якостей. Це маніфестація абсолютної анти-
меритократії — утвердження нової форми аристократії, легі-
тимізованої формальними академічними сертифікатами280.

Психологічна та етична ціна цієї системи є колосальною. 
Майкл Сандел у праці «Тиранія заслуг» (2020) доводить, що 
меритократичний міф руйнує саму тканину соціальної солі-
дарності. Переможці цієї гонки інтерналізують глибоку за-
розумілість (хибно приписуючи системний успіх виключно 
власним зусиллям), тоді як переможені поглинаються почут-
тям тотального приниження (беручи на себе екзистенційну 
провину за структурну поразку). Школа в такій диспозиції 
навчає зневаги до тих, кого система маркувала як «неефек-
тивних»281.

280	  Наявність «скляної підлоги» нівелює саму ідею вільної конку-
ренції: вона функціонує як страхувальний механізм капіталу, що запобігає 
низхідній соціальній мобільності привілейованих суб’єктів незалежно від 
їхньої персональної ефективності.

281	  «Сандел доводить, що «народне незадоволення — це протест 
проти тиранії заслуг»: це відповідь на самозакохану переконаність еліти в 
тому, що успішні заслуговують на свій успіх, а ті, хто стоїть на нижніх щаблях 
суспільства, відповідно заслуговують на свою долю. [...] Тому меритократич-
ний ідеал породжує зарозумілість у переможців і обурення та приниження 
в усіх інших. [...] Якщо успішні заслуговують на свої успіхи, то менш успішні 
також мусять визнавати свої невдачі — це тяжкий тягар для молодих лю-
дей, і він роз’їдає громадянські почуття: що більше ми вважаємо себе само-
достатніми, то важче навчитися вдячності та смиренності, а без цих почут-
тів важко дбати про спільне благо. [...] Меритократична зарозумілість слаб-
шає лише тоді, коли люди визнають, що їхній успіх — не лише їхня особиста 
заслуга; це позбавляє невдах від приниження у вигляді переконання, що 



ЧАСТИНА IV. ФІЛОСОФІЯ СУБ’ЄКТНОСТІ В УМОВАХ АЛГОРИТМІЧНОЇ РАЦІОНАЛЬНОСТІ

340

Декодування цього освітнього ландшафту є першим не-
обхідним актом інтелектуального опору. Освітня система — 
це не «рівнина рівних можливостей», а складна інженерна 
структура соціальних шлюзів та бар’єрів. Інфраструктурна 
проблема полягає не просто в застарілому матеріальному 
забезпеченні окремих шкіл, а в самому інституційному ди-
зайні, який онтологічно потребує наявності невдах задля 
легітимізації статусу переможців. Автентична педагогіка 
емансипації мусить розпочинатися не з імплементації інно-
ваційних дидактичних методик, а з жорсткої деконструкції 
цих бар’єрів. Її відправною точкою має стати визнання фун-
даментальної істини: антропологічний потенціал (талант) 
розподілений у популяції рівномірно, натомість соціальні 
можливості його реалізації є об’єктом жорсткої інституційної 
монополізації282.

Екстракція суб’єктності

Уявімо феноменологію повсякденного досвіду сучасно-
го студента. Перебуваючи у просторі кав’ярні, він взаємодіє 
з цифровим середовищем: формулює запити в пошукових 

їхня поразка є цілковитим відображенням їхньої власної недостатності. [...] 
Досконала меритократія виганяє будь-яке відчуття дарунку чи благодаті, 
підриває нашу здатність усвідомлювати, що ми поділяємо спільну долю, і 
залишає мало місця для солідарності, яка виникає, коли ми розмірковуємо 
над випадковістю наших талантів і статків.» (Cook, D. J. (2022). One year on: 
Michael Sandel’s Tyranny of Merit: What’s Become of the Common Good? (New 
York: Farrar, Straus and Giroux, 2020). Res Publica, 28, 753–758, pp. 753–754. 
https://doi.org/10.1007/s11158-022-09549-0)

282	  Ми любимо історії про Попелюшку, бо це виняток. Статистика 
каже, що Попелюшка, швидше за все, залишиться прибиральницею. Апо-
логетика виняткових випадків успішної соціальної мобільності з низів ча-
сто використовується як ідеологічний інструмент для маскування загальної 
статистичної закономірності відтворення класової нерівності.



РОЗДІЛ 13. ЯК ПРОСТІР НАВЧАЄ СЛУХНЯНОСТІ

341

системах, комунікує з генеративними алгоритмами, спожи-
ває освітній контент на глобальних платформах, слухає лек-
цію чи подкаст, здійснює акти символічної валідації (ставить 
лайки). На суб’єктивному рівні індивід переконаний, що він 
здійснює акт вільного пізнання та споживання знань. Про-
те об’єктивно, у прихованому інфраструктурному вимірі, 
розгортається діаметрально протилежний і незрівнянно 
масштабніший процес. Кожен акт механічної взаємодії з ін-
терфейсом, кожна темпоральна пауза (тривалість фіксації 
погляду), кожна допущена епістемологічна чи синтаксична 
помилка миттєво конвертуються у високоліквідні дані. Сту-
дент перебуває в ілюзії, що він інструменталізує систему; на-
справді ж система інструменталізує його. Освітній ландшафт 
пізнього Модерну трансформувався на глобальний простір 
екстракції, де об’єктом видобутку стає найцінніший ресурс 
сучасності — сама структура людської поведінки та уваги283.

Критична педагогіка 1970-х років концептуалізувалася як 
форма інтелектуального спротиву інституційній пасивності. 
Бразильський мислитель Пауло Фрейре у своїй фундамен-
тальній праці «Педагогіка пригноблених» (1970) деконструю-
вав традиційну дидактику через метафору «банківської 
моделі». У цій парадигмі викладач наділявся статусом мо-
нопольного володільця капіталу (вкладника), тоді як учень 
редукувався до статусу пасивного резервуара (порожнього 
сейфа). Процес пізнання зводився до механічного депону-
вання фрагментів знання з метою їхнього подальшого вилу-
чення під час процедури екзаменації. Фрейре діагностував 

283	  Перетворення суб’єкта на сировинний ресурс для тренування 
нейромереж є найвищою стадією відчуження в умовах капіталістичної еко-
номіки, оскільки експропріації підлягає не лише фізична праця, але й самі 
процеси когнітивної та емоційної діяльності.
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цю модель як інструмент онтологічного пригнічення, що ані-
гілює суб’єктність учня. Проте, застосовуючи ретроспектив-
ну оптику, ми змушені визнати: ця архаїчна парадигма мала 
одну незаперечну екзистенційную перевагу. Вона зберігала 
антропоцентричний вимір. Навіть відчужений суб’єкт зали-
шався суверенним власником свого когнітивного «депози-
ту»; його свідомість належала йому самому284.

Сучасна алгоритмічна система функціонує на принци-
пово вищому рівні відчуження. Нік Колдрі та Улісес Мехіас 
у дослідженні «Ціна з’єднання» (2019) запроваджують для 
опису цього феномену концепт дата-колоніалізму (data 
colonialism). Якщо історичний колоніалізм експропріював 
фізичні території, матеріальні ресурси та людські тіла, то 
неоколоніалізм нової епохи анексує сам життєсвіт суб’єкта. 
Афективні реакції, мікромоторика взаємодії з інтерфейса-
ми, темпоральність когнітивних процесів проголошуються 
транснаціональними корпораціями terra nullius (нічийною 

284	  Тут євангелісти Кремнієвої долини, техно-філантропи та аполо-
гети глобальних EdTech-платформ неодмінно почнуть розмахувати прапо-
рами «демократизації освіти». Вони патетично заявлятимуть, що нарешті 
зруйнували мури елітних університетів, надавши студенту в кав’ярні без-
коштовний доступ до лекцій Стенфорда. А тотальний збір поведінкових 
даних — це нібито лише невинна, технологічна плата за «гіперперсоналі-
зацію» та покращення сервісу; класичний win-win. Проте за цією цукровою 
риторикою рівного доступу криється наймасштабніший акт когнітивного 
колоніалізму в історії. Вони свідомо підміняють поняття благодійності ба-
нальним екстрактивізмом. У парадигмі наглядового капіталізму освітня 
платформа не є школою; вона є високотехнологічною плантацією. Користу-
вач отримує безкоштовний контент не тому, що корпорація дбає про його 
просвітництво, а тому, що він сам є сировиною для видобутку «поведінко-
вого надлишку» (за термінологією Шошани Зубофф). Студент, який радіє 
безкоштовному доступу до платформи, віддаючи алгоритмам ексклюзивні 
права на нейробіологічну мапу своєї уваги, сумнівів і помилок — нагадує 
тубільця, який з вдячністю приймає в подарунок безкоштовну лопату від 
колонізатора, аби нею ж викопати золото з-під власної хати і добровільно 
здати його корпорації. Це не демократизація; це епістемологічне мародер-
ство, запаковане в яскравий інтерфейс.
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землею), що підлягає безперешкодному освоєнню. Сучасні 
індивіди постають як цифрові аборигени, котрі добровільно 
відчужують свій екзистенційний капітал (приватні дані) в об-
мін на симулятивні блага алгоритмічного комфорту.

Метафорику інфраструктурної екстракції послідовно 
розгортає Кейт Кроуфорд у праці «Атлас штучного інтелек-
ту» (2021). Вона демаскує ідеологему «хмарних технологій», 
яка конструює хибний образ цифрового простору як чогось 
ефірного та імматеріального. Натомість штучний інтелект 
є продуктом важкої видобувної індустрії, функціонування 
якої потребує колосальних обсягів рідкісноземельних еле-
ментів, енергоносіїв та, що найголовніше, мільярдів годин 
екстрагованого людського досвіду. Студент, який генерує 
академічний текст у хмарному середовищі, об’єктивно не 
є суверенним клієнтом сервісу; він є інтегрованою ланкою 
глобального ланцюга постачання. Його інтелектуальний 
продукт експропріюється задля оптимізації наступної гене-
рації нейромережевої моделі.

Найвищий ступінь цього відчуження артикулює соціолог 
Антоніо Казіллі (En attendant les robots, 2019) через концепт 
цифрової праці (digital labor). Процедури верифікації (на 
кшталт розпізнавання об’єктів у капчі), що подаються корис-
тувачеві як протоколи безпеки, насправді є актами прихова-
ної, неоплачуваної розмітки даних для машинного навчан-
ня. Коли студент здійснює стилістичну чи фактологічну ко-
рекцію згенерованого алгоритмом тексту, він функціонує як 
безоплатний коректор нейромережі. Освітній процес тран-
сформується на форму невидимої мікропраці на цифрових 
плантаціях глобальних платформ285.

285	  Неоплачувана цифрова праця, вбудована в повсякденні освітні 
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На зорі цифрової епохи соціологічний дискурс фокусу-
вався на проблемі «цифрового розриву», ідентифікуючи як 
маргіналізованих тих суб’єктів, котрі були позбавлені до-
ступу до мережевої інфраструктури. Сучасна диспозиція є 
діаметрально протилежною. Статус привілейованого класу 
визначається спроможністю суб’єкта до офлайн-існування, 
правом на абсолютну приватність та доступом до неалго-
ритмізованої педагогічної взаємодії. Новим типом пригно-
бленого стає індивід, тотально інкорпорований у мережеву 
структуру, приречений на перманентну генерацію контенту 
та безперервне тренування алгоритмів. Його екзистенційна 
присутність редукується до безоплатної праці, компенсаці-
єю за яку слугує винятково мікродозування нейробіологіч-
них стимуляторів (дофаміну).

Цей онтологічний зсув вимагає радикальної переорієн-
тації критичної педагогіки. Якщо метод Фрейре був спрямо-
ваний на дешифрування ідеологічних конструктів у класич-
них академічних текстах, то сьогоднішнім імперативом стає 
герменевтика самих алгоритмів — здатність розпізнавати 
архітектуру прихованої експлуатації в архітектурі цифрових 
платформ. Ключове епістемологічне завдання освіти поля-
гає у донесенні до суб’єкта фундаментальної істини цифро-
вої політекономії: у просторі так званих «безкоштовних» сер-
вісів індивід ніколи не є споживачем; він завжди є товаром. 
Неспроможність освітньої системи інсталювати цю критичну 
оптику неминуче прирікає суб’єкта на статус цифрового крі-
пака, який власноруч, через повсякденні акти алгоритмічної 
валідації, конструює інфраструктуру власного відчуження.

практики, слугує безпосереднім механізмом вдосконалення тих самих ал-
горитмів, які в перспективі покликані витіснити людський суб’єкт із ключо-
вих сфер професійної діяльності.
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Деконструкція коду

Жодна складна система не може зберігати іманентну 
нейтральність. Традиційний суспільний консенсус ґрунту-
ється на наївній презумпції, ніби освітній інститут є цілком 
деполітизованою зоною трансляції об’єктивного знання. 
Проте освітній ландшафт не є природною, органічною дані-
стю; він є високоорганізованим просторовим та концепту-
альним конструктом. Його архітектура кодується владними 
дискурсами, економічними імперативами та соціокультур-
ними інерціями. Цей невидимий код жорстко регламентує 
топологію тіл, режим мовлення та механізми дистрибуції 
символічного й матеріального капіталу.

Якщо архітектура інституції апріорі спроєктована задля 
відтворення наявних соціальних ієрархій та легітимізації 
нерівності, то викладач, який обмежується безрефлексив-
ним виконанням нормативної програми, неминуче набуває 
статусу системного оператора. Він стає латентним співучас-
ником процесу інструменталізації суб’єкта, добровільно від-
мовляючись від критичного осмислення тих інституційних 
угод, які легітимізують редукцію вільного індивіда до функ-
ціонального елемента системи.

Пауло Фрейре артикулював цю проблему з абсолютною 
безапеляційністю: акт освіти ніколи не буває політично чи 
епістемологічно нейтральним. Освітній процес неминуче 
розгортається або в парадигмі пристосування до наявного 
статус-кво, або як радикальна практика звільнення. Спро-
ба зайняти позицію інтелектуального нейтралітету в межах 
навчальної аудиторії є формою політичного самообману. 
Традиційна педагогіка, орієнтована на адаптацію, функціо-
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нує як механізм забезпечення виживання в межах наявної 
соціальної матриці, навчаючи суб’єкта стратегій уникнення 
конфлікту з владною ієрархією.

Критична педагогіка проблематизує саму справедливість 
правил цієї гри. Генрі Жиру (у праці On Critical Pedagogy, 
2011) наполягає на фундаментальній трансформації іден-
тичності викладача: він не має права залишатися простим 
«технічним працівником» сфери послуг; його онтологічне 
покликання — бути публічним інтелектуалом. Якщо технік 
діє суворо в межах заданого алгоритму, забезпечуючи тран-
сляцію наявних смислів, то інтелектуал здійснює ревізію са-
мих основ цього алгоритму. Його надзавдання полягає не в 
наданні освітніх сервісів, а в наданні студенту концептуаль-
ного апарату для ідентифікації та деконструкції тих владних 
структур, що детермінують його відчуження.

У цьому контексті доцільно звернутися до концептуаль-
ної метафорики кіберкультури, зокрема до переосмислення 
фігури хакера. Поза межами поп-культурної криміналізації, 
у філософському дискурсі хакер утверджується як автен-
тичний творець. Маккензі Ворк у своєму «Маніфесті хакера» 
(2004) здійснює фундаментальний політекономічний поділ 
світу на два класи. Перший — це клас векторіалістів, моно-
полістів цифрової інфраструктури (власників платформ, па-
тентів та масивів даних), які здійснюють тотальний контроль 
над інформаційними потоками. Другий — це клас хакерів, 
креативних суб’єктів, котрі генерують нові смисли, коди та 
ідеї, виступаючи єдиним джерелом виробництва онтологіч-
ної Відмінності.

Автентичний викладач належить саме до цієї креативної 
страти. Він здійснює акт творення там, де система імпера-
тивно вимагає механічної реплікації. Його функція поля-
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гає не в адмініструванні затверджених масивів знання, а в 
системному дебагінгу освітнього ландшафту: він ідентифікує 
дисфункції системи (епістемологічну несправедливість, ек-
зистенційну нудьгу, ідеологічні симулякри) та ініціює про-
цес їхнього виправлення286.

Головним методом цього спротиву є тотальна розкодовка 
реальності. Викладач-інтелектуал оприявнює перед студен-
тами приховану архітектуру повсякденності, спонукаючи 
до постановки незручних епістемологічних питань: якими є 
ідеологічні детермінанти конкретного історичного нарати-
ву? Хто є кінцевим бенефіціаром специфічної роботи алго-
ритмів соціальних мереж? Яка політична функція прихована 
за вимогою дисциплінарної тиші в аудиторії?

Ніл Постман у класичній праці «Навчання як підривна ді-
яльність» (1969) визначив цей критичний навик як найвищу 
мету освіти. Формування у суб’єкта здатності до безпомил-
кової ідентифікації маніпулятивних конструктів, ідеологіч-
ної пропаганди та інтелектуальних симулякрів є запорукою 
збереження його суверенності. Здобувши цю оптику, ін-
дивід перестає сприймати архітектоніку інституцій (парти, 
системи тестування, алгоритмічні платформи) як природну 
невідворотність. Коли прихований код влади стає видимим, 
система втрачає статус об’єктивної даності й перетворюєть-
ся на конструкт, що підлягає ревізії та перебудові287.

286	  Деконструкція системних наративів не має на меті тотальне руй-
нування інституції; вона спрямована на виявлення прихованих механізмів 
влади задля оптимізації системи на принципах епістемологічної прозоро-
сті та справедливості.

287	  Тут консервативні адміністратори, апологети стерильного акаде-
мізму та свідки секти «освіта поза політикою» неодмінно звинуватять нас у 
радикалізації навчального процесу та перетворенні аудиторії на майдан-
чик для ідеологічного активізму. Їхня головна вимога звучить напрочуд 
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Педагогіка епістемологічного спротиву не тотожна закли-
кам до деструктивного нігілізму; вона є проявом найвищого 
рівня екзистенційної та соціальної відповідальності. Будь-
яка система, що закривається від критичного осмислення, 
неминуче мутує в тоталітарну інфраструктуру. Відтак, телео-
логія сучасного вчителя зводиться не до сприяння комфорт-
ній адаптації суб’єкта до умов його відчуження, а до експлі-
кації механізмів можливого визволення. Освіта майбутнього 
має функціонувати як гнучка, антидогматична архітектура, 
головна місія якої — надати новому поколінню концепту-
альні інструменти доступу до формування самої реальності. 
Сутність освітнього акту полягає в конструюванні суб’єкта, 
здатного усвідомити, що правила функціонування соціуму 
мають конвенційну природу, а відтак — підлягають свідомій 
та цілеспрямованій переробці.

Висновки розділу

Розділ здійснює радикальну деконструкцію освітнього 
простору, доводячи, що він ніколи не є нейтральним фоном, 
а функціонує як активний інструмент політичної та епістемо-

благородно: викладач повинен залишатися «нейтральним транслятором 
об’єктивних фактів», не нав’язуючи студентам власної оптики. Проте за цим 
фасадом об’єктивності ховається найвища форма політичного лицемірства. 
Вони наївно (або глибоко цинічно) ототожнюють гегемонію з нейтральні-
стю. Те, що вони називають «деполітизованим» і «природним» станом ре-
чей — це насправді простір, де панівна ідеологія (ринкова, дисциплінарна 
чи патріархальна) перемогла настільки тотально, що стала невидимою, як 
повітря. Забороняючи викладачу бути хакером і розкодовувати цю матри-
цю, інституційні бюрократи зовсім не захищають студента від маніпуляцій. 
Навпаки: вони залишають його абсолютно беззбройним перед тими влад-
ними структурами, які вже давно визначили його долю. Вимога «залишати-
ся нейтральним» у системі, яка фундаментально спроєктована для відтво-
рення нерівності — це не епістемологічна чеснота. Це мовчазна згода на 
співпрацю з наглядачем.



РОЗДІЛ 13. ЯК ПРОСТІР НАВЧАЄ СЛУХНЯНОСТІ

349

логічної влади. Від чавунних парт епохи Дьюї до фронталь-
ної архітектури сучасного класу, простір виступає матеріаль-
ним втіленням «прихованого навчального плану» (за Жиру) 
та паноптичного нагляду (за Фуко). У цій топології академічні 
дисципліни часто слугують лише легітимним камуфляжем 
для глибшого процесу — інсталяції імперативів статичності, 
очікування та відчуження тілесності. Школа, структурно ізо-
морфна казармі чи в’язниці, продукує «слухняне тіло», гото-
ве до безконфліктної інтеграції в ієрархічні структури інду-
стріального конвеєра або бюрократичного апарату.

Варто наголосити, що ця дисциплінарна архітектоніка 
нерозривно пов’язана з механізмами соціальної та цифро-
вої екстракції. Фізична топологія легітимізує сегрегацію, де 
елітні простори конструюють непробивну «скляну підлогу» 
для обраних, а маргіналізовані школи відтворюють бідність 
як цілеспрямований дизайн (за Десмондом), маскуючи це 
символічне насильство (за Бурдьє) ілюзією меритократії. У 
пізньому Модерні ця матриця контролю виходить за межі 
фізичних стін, мутуючи у дата-колоніалізм (за Колдрі та Ме-
хіасом). Сучасний студент, взаємодіючи з алгоритмами, опи-
няється на цифрових плантаціях, де його когнітивні зусилля, 
увага та помилки відчужуються як безоплатна мікропраця. 
Суб’єкт остаточно перетворюється на високоліквідний ре-
сурс для глобальних платформ.

Питання, яке цей розділ залишає відкритим, виводить 
нас на територію екзистенційного та політичного вибору. 
Якщо освітній ландшафт глибоко закодований на відтворен-
ня покірності та нерівності, а цифрові технології перетворю-
ють нас на когнітивних кріпаків, то яким чином можливий 
автентичний спротив? Як суб’єкт, сформований у парадигмі 
тотальної просторової та алгоритмічної слухняності, здатен 
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здійснити акт деконструкції цього коду (подібно до хакера за 
Ворком чи до просторової трансгресії за белл гукс)? Відпо-
відь на це запитання вимагає переходу від аналізу нав’яза-
них патернів поведінки до філософії індивідуальної агентно-
сті — тобто до розуміння того, як подолати інерцію навченої 
безпорадності та здійснити фундаментальний транзит від 
механічної звички до вільного, відповідального вчинку.
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Розділ 14. Від звички до вчинку

Розділ 14.
Від звички до вчинку

У структурі людського мозку амигдала (мигдалеподібне 
тіло) функціонує як архаїчний, еволюційно вкорінений ме-
ханізм базової безпеки288. Її операційна логіка орієнтована 
на підтримання гомеостазу: вона прагне порядку, але мит-
тєво і жорстко реагує на будь-який прояв хаосу. Її алгоритм 
є прямолінійним, редуктивним та безвідмовним: стимул не-
минуче породжує реакцію, загроза провокує втечу, а біль 
спричиняє завмирання. У ситуації соціальної стабільності 
цей біологічний детермінізм видається безумовним благом: 

288	  «…більш примітивні ділянки мозку, зокрема мигдалеподібне тіло, 
зосереджені на автоматичних реакціях — таких як виявлення загрози, — 
вищі структури на кшталт префронтальної кори забезпечують когнітивний 
контроль і прийняття рішень. [...] Примітивна реакція на загрозу, що вини-
кає як механізм захисту з метою виживання, має внутрішню логіку, яка є 
чорно-білою та негнучкою, тоді як усвідомлений страх, породжений ціле-
спрямованим мисленням, є динамічним і залежить від контекстуальних 
чинників, очікуваних майбутніх умов, емоцій і спогадів. [...] У контексті вижи-
вання системи страху слугують меті ідентифікації загроз і зосередження на 
них, ініціювання захисної реакції та підготовки індивіда до відповідних дій, 
що зберігають йому життя. [...] Тоді як логіка та критичне мислення можуть 
бути корисними для планування майбутнього й покращення загальних 
умов існування, автономні та автоматичні продукти реакції на загрозу ви-
конують фундаментальну функцію захисту від потенційної шкоди чи заги-
белі й надають пріоритет негайному виживанню на шкоду довгостроково-
му процвітанню.» (Amsel, L., Harbo, S., & Halberstam, A. (2015). There is nothing 
to fear but the amygdala: Applying advances in the neuropsychiatry of fear 
to public policy. Mind & Society, 14, 141–152, pp. 143–144. https://doi.org/10.1007/
s11299-014-0149-5)
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він мінімізує енергетичні витрати когнітивного апарату, доз-
воляючи суб’єкту функціонувати в режимі автоматизму під 
час виконання рутинних операцій.

Саме на абсолютизації цього нейробіологічного механіз-
му вибудувана сучасна прагматична філософія звички, що 
концептуалізує людське життя як ідеально налагоджений ін-
дустріальний конвеєр, де системний успіх гарантується ав-
томатизацією процесів. У цьому контексті бестселер Джейм-
са Кліра «Атомні звички» (2018) постає як своєрідне єван-
геліє стабільної епохи. Його епістемологічні пропозиції — 
тактика маргінальних покращень, конструювання тригерів 
та оптимізація архітектури вибору — виглядають бездоган-
но раціональними: суб’єкт має сконструювати систему, яка 
надалі функціонуватиме автономно289.

Проте досвід екзистенційної катастрофи (зокрема, досвід 
війни) виконує функцію радикального краш-тесту для будь-
якої конвеєрної логіки. Війна брутально руйнує простір ру-
тини, примусово деактивуючи соціальний та психологічний 
автопілот. Звук сирени посеред ночі функціонує як абсолют-

289	  Тут апологети селф-хелпу та прихильники нейробіологічного ре-
дукціонізму неодмінно заперечать, стверджуючи, що механізми формуван-
ня звичок (петля «тригер-дія-винагорода») є біологічно універсальними, 
а тому тактика маргінальних покращень працює незалежно від обставин. 
Утім, їхня логіка фундаментально хибна через тотальну епістемологічну 
сліпоту до макроконтексту. Концепція Кліра життєздатна виключно в ла-
бораторно стерильних умовах «закритого ландшафту» — передбачуваного 
буржуазного континууму, де гарантовано, що обставини завтрашнього дня 
будуть ідентичними до сьогоднішніх. Щойно суб’єкт стикається з екзистен-
ційним розривом, катастрофою чи просто радикальною невизначеністю, 
уся ретельно вибудувана «архітектура вибору» колапсує, оскільки сам ар-
хітектор втрачає контроль над фундаментом. Клір пропонує оптимізувати 
траєкторію падіння окремої піщинки, ігноруючи той факт, що ми опинили-
ся в епіцентрі піщаної бурі. Зведення людського буття до сукупності авто-
номних, оптимізованих алгоритмів — це не тріумф раціональності, а радше 
неоліберальна ілюзія контролю, яка позбавляє людину суб’єктності та здат-
ності до спонтанного смислотворення в умовах невідворотної нестабіль-
ності.
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на анти-звичка, що розриває нормативні сценарії сну, праці 
та планування. Викладач може мати досконало відпрацьо-
вану навичку слідування дидактичному плану, проте загро-
за балістичного удару анігілює цей план за лічені хвилини. 
Зведення освітньої парадигми виключно до формування 
«атомних звичок» містить фатальну антропологічну загрозу: 
система ризикує продукувати ідеально дисциплінованих 
функціонерів, здатних до бездоганного виконання проце-
дур, але приречених на екзистенційний параліч (або фізич-
ну загибель) у момент колапсу зовнішньої нормативної рам-
ки290.

Цю проблематику поглиблює аналітика Деніела Канема-
на, розгорнута в праці «Мислення швидке й повільне» (2011). 
Канеман здійснює концептуальний поділ когнітивного апа-
рату на два режими. Система 1 (умовно корельована з актив-
ністю амигдали) є швидкою, автоматичною та афективною; 
це простір інстинктів та сформованих звичок. Система 2 
(пов’язана з корою головного мозку) є повільною, енерго-
затратною та раціональною; це простір усвідомленого ці-
лепокладання. Парадигма «атомних звичок» спрямована 
виключно на оптимізацію Системи 1. Проте екстремальний 
досвід війни категорично вимагає включення Системи 2. У 
ситуації тотального хаосу автоматична (амигдалярна) реак-
ція у вигляді паніки чи хаотичної втечі найчастіше є хибною. 
Фізичне та моральне виживання детермінується здатністю 
суб’єкта активувати режим повільного мислення всупереч 
біологічному імпульсу. Відповідно, мета автентичної освіти 
полягає не в доведенні реакцій до автоматизму, а у фор-

290	  Абсолютизація концепції мікрокроків та стабільних рутин вияв-
ляє свою епістемологічну сліпоту в умовах радикальної непередбачува-
ності (чорних лебедів), коли виживання вимагає не оптимізації старого, а 
миттєвого створення принципово нового алгоритму дії.



ЧАСТИНА IV. ФІЛОСОФІЯ СУБ’ЄКТНОСТІ В УМОВАХ АЛГОРИТМІЧНОЇ РАЦІОНАЛЬНОСТІ

354

муванні навички свідомого перемикання когнітивних регі-
стрів — здатності раціонального суб’єкта взяти під контроль 
власні архаїчні імпульси291.

Екзистенційну формулу цього розриву між біологією та 
суб’єктністю геніально артикулював Віктор Франкл («Люди-
на в пошуках справжнього сенсу», 1946), спираючись на гра-
ничний досвід нацистських таборів смерті. Франкл ствер-
джує: між зовнішнім стимулом та нашою реакцією на нього 
завжди існує темпоральний проміжок; саме в цьому невели-
кому просторі локалізується наша свобода і наша здатність 
бути людиною. Цей проміжок принципово не піддається 
алгоритмізації чи редукції до навички. Він конституюється 
виключно там, де індивід знаходить у собі сили зупинитися, 
долаючи інерцію інстинкту.

Сучасна нейробіологія часто тяжіє до детерміністських 
спокус292. Зокрема, Роберт Сапольскі вказує, що вільної волі 
немає293. Він схильний редукувати людську діяльність до 

291	  Тотальне підпорядкування афекту страху зводить людську ек-
зистенцію до безкінечного режиму втечі, навіть за об’єктивної відсутності 
зовнішньої загрози.

292	  «Редуктивна нейрофілософія застосовує однонаправлений умо-
вивід від суто емпіричних даних до філософських концептів, що призво-
дить до висновку: емпіричний рівень нейронауки суттєво домінує над фі-
лософськими галузями та їх концептами. [...] Цей підхід зрештою стверджує, 
що особа та її суб’єктивний феноменальний досвід від першої особи — з 
такими його аспектами, як точка зору, інтенціональність, відчуття себе, від-
чуття агентності, — зводиться до нейронної активності мозку. [...] Згідно з 
метафізикою елімінативного матеріалізму, розум не має онтологічного ста-
тусу; свідомість, самість і ментальні характеристики наукою елімінуються й 
замінюються цілковитим зосередженням на нейронному рівні емпіричної 
нейронауки на користь ізольованого спостереження лише мозку. [...] Ця 
мозко-редуктивна позиція відображена у запереченні існування та реаль-
ності самості — свідомість вважається ілюзорною...» (Klar, P. (2021). What is 
neurophilosophy: Do we need a non-reductive form? Synthese, 199, 2701–2725, 
pp. 2704–2705. https://doi.org/10.1007/s11229-020-02907-6)

293	  «Я виступаю проти існування вільної волі, виходячи з того, що ми 
є не що інше, як сума щільно переплетеної біології, над якою ми не маємо 
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складної комбінаторики нейронів, гормонів та еволюційних 
адаптацій. Якщо освітня філософія беззастережно акцептує 
цю позицію, педагогіка неминуче деградує до рівня витон-
ченого дресирування. 

Ганна Арендт у фундаментальній праці «Становище лю-
дини» (1958) встановлює жорстку демаркаційну лінію між 
двома модусами активності: Поведінкою (behavior) та Вчин-
ком (action). Поведінка є сферою повторюваних, причин-
но-наслідкових реакцій, що піддаються статистичному про-
гнозуванню. Вчинок, натомість, є маніфестацією свободи — 
здатністю ініціювати абсолютно нове (natality), таке, що не 
виводиться лінійно з попереднього досвіду294. Вчинок завж-

жодного контролю, та її взаємодії з навколишнім середовищем, над яким 
ми також не маємо жодного контролю. Незважаючи на це, переважна біль-
шість людей, включаючи філософів та психологів, вважають, що свобода 
волі сумісна з нашим матеріалістичним світом. Я вважаю, що це виникає 
з (а) сильного інтуїтивного відчуття свободи волі, яке ми відчуваємо, коли 
формуємо намір і діємо відповідно до нього; (б) прикладів людей, які зу-
силлями піднімаються над своїми обставинами (або, навпаки, які марнують 
свої можливості), настільки потужних і переконливих, що ми вирішуємо, що 
наполегливість і сила волі не створені з біології; (в) неправильного тлума-
чення нещодавніх революцій хаотизму, емерджентної складності та кван-
тової невизначеності; та (г) труднощів в усвідомленні того, що майбутнє є 
одночасно детермінованим і непередбачуваним. Нарешті, я вважаю, що 
відмова від вільної волі, замість того, щоб призвести до низки соціальних та 
екзистенційних проблем, була б глибоко визвольним фактором. (Sapolsky, 
R. (2024). Life without free will: Does it preclude possibilities? Possibility Studies 
& Society, 2(3), 272–281, рр. 272, https://doi.org/10.1177/27538699241284330)

294	  «Політика також є вільною: лише діючи та промовляючи разом у 
політичному просторі, чоловіки та жінки реалізують свою свободу ініцію-
вати щось нове. [...] Для Арендт потенційність дії — нових починань — ви-
являється у людській умові натальності, яка є самою сутністю освіти: вона 
робить освіту незамінною для виживання держави, з одного боку, і тим са-
мим — для існування та тривання спільного світу — з іншого. [...] Лише в та-
кому середовищі дітям може бути надано можливість розвинути розуміння 
та судження, необхідні для того, щоб стати вільними політичними актора-
ми, здатними нести відповідальність за майбутнє нашого спільного світу. 
[...] Нові покоління мають бути введені у світ таким, яким він є, а не таким, 
яким його хоче бачити певна ідеологія або політичний рух — адже саме 
цей захищений простір множинності уможливлює справжню дію, на відмі-
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ди містить у собі вимір непередбачуваного дива295.
Освітня система, редукована до генерації корисних зви-

чок, успішно продукує компетентну поведінку, формуючи 
дисциплінованих виконавців. Проте лише освіта, орієнтова-
на на культивування екзистенційної паузи, здатна уможли-
вити Вчинок. У кризові моменти історії (як-от Революція Гід-
ності) суб’єкти діяли не за інерцією звички (оскільки не існує 
алгоритмічної звички йти під кулі); вони здійснювали авто-
номний акт свободи, долаючи диктат біологічного інстинкту 
самозбереження.

Етичний вимір цієї проблеми глибоко розкриває Алас-
дер Макінтайр («Після чесноти», 1981), розрізняючи понят-
тя навички та чесноти. Навичка — це суто інструменталь-
на здатність до безпомилкового виконання дії (наприклад, 
технічне вміння стріляти). Чеснота — це ціннісна рефлексія 
щодо того, чи варто застосовувати цю навичку в конкретно-
му моральному контексті. Звичка за своєю природою є слі-
пою; чеснота завжди передбачає зрячість суб’єкта. В умовах 
катастрофи досконало відпрацьовані «атомні звички» здатні 
зробити з індивіда як надефективного захисника, так і іде-
ального виконавця злочинів. Історичний феномен Адоль-
фа Ейхмана ілюструє жахливі наслідки редукції суб’єкта до 
набору організаційних навичок: він був генієм логістичної 
рутини, але абсолютно позбавленим моральної суб’єктно-
сті. Збереження суб’єктності є єдиним запобіжником, що не 
дозволяє людині перетворитися на функціональний гвин-

ну від простої поведінки.» (Lilja, P. (2018). Defending a common world: Hannah 
Arendt on the state, the nation and political education. Studies in Philosophy 
and Education, 37, 537–552, pp. 541–542. https://doi.org/10.1007/s11217-018-9618-3)

295	  Можливість дива (у філософському розумінні Арендт) локалізу-
ється саме у здатності суб’єкта розірвати ланцюг причинно-наслідкового 
детермінізму, внісши в світ нову каузальність власної вільної волі.
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тик тоталітарної машини296.
Отже, освітня парадигма, що долає диктат звички, не за-

перечує важливості рутини як засобу підтримання побуто-
вого чи операційного базису. Проте її вищою телеологією 
в епоху глобальної нестабільності стає захист простору ек-
зистенційного проміжку. Йдеться про формування здатності 
витримувати паузу перед незворотним актом (натисканням 
курка чи ініціацією алгоритму); здатності до збереження ра-
ціональності в ситуації, коли стандартні інструкції втрачають 
чинність; здатності протистояти первинному імпульсу пані-
ки.

Автентичний суб’єкт ніколи не зводиться до суми реакцій 
своєї амигдали. Свобода концептуалізується тут не як від-
сутність зовнішнього тиску, а як внутрішня спроможність пе-
рервати ланцюг автоматичних реакцій у критичний момент 
вибору. В умовах екзистенційної катастрофи реальність не 
цікавиться рівнем засвоєння нормативних дисциплін; вона 
ставить радикальне запитання про те, чим є суб’єкт у ситу-
ації, коли звичний інституційний світ перетворився на руї-
ни297.

Проти «лерніфікації»

Термін «лерніфікація» (learnification) — процес концепту-
альної заміни класичної категорії «освіта» (education) на ін-
струментальне поняття «навчання» (learning) — на перший 
погляд видається абсолютно нейтральним, ба навіть марко-

296	  Сліпе виконання професійного обов’язку, не опосередковане 
етичною рефлексією, є найпоширенішим механізмом легітимізації систем-
ного зла.

297	  Справжня перевірка антропологічної стійкості відбувається не в 
стерильних умовах академічного тестування, а в зонах тотальної невизна-
ченості, де суб’єкт позбавлений будь-яких зовнішніх інструкцій.
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ваним прогресивними інтенціями демократизації та відмо-
ви від авторитаризму. Проте за цією позірною лінгвістичною 
гуманізацією приховується радикальна онтологічна мутація. 
Освіта остаточно втрачає свій екзистенційний статус події 
входження (ініціації) у культуру, редукуючись до формалі-
зованої сфери надання послуг. Рольова диспозиція акаде-
мічного простору зазнає миттєвої і незворотної деформації: 
студент набуває статусу клієнта (чия правота гарантується 
фактом оплати), викладач трансформується у провайдера 
послуг, а саме знання концептуалізується як продукт із чітко 
визначеними гарантійними термінами.

Найбільш послідовну філософську критику цієї епістемо-
логічної підміни здійснює Герт Бієста у працях «Більше, ніж 
навчання» (2006) та «Прекрасний ризик освіти» (2013). Він 
переконливо демонструє, як тотальна експансія дискурсу 
«навчальних результатів» (learning outcomes) та інструмен-
тальних навичок («скілів») неминуче виштовхує з освітнього 
простору його засадничий елемент — процес суб’єктивації. 

«Я виступав проти того, що називаю «леарніфікацією» 
освіти — ідеї, що все, що ми можемо сказати про освіту, 

може і має бути зведено до термінів учнів і навчання. <...> 
Майбутнє освіти — це не майбутнє навчання. <...> Освіта 

є доречною лише щодо тих речей, які не можуть відбутися 
без освіти — [Educationem solum habet punctum ea quae 

fieri non possunt sine educatione]»298

298	  Biesta, G. (2025). The future of education in the impulse society: 
Why schools and teachers matter. PROSPECTS, 55, 335–343, p. 335. https://doi.
org/10.1007/s11125-025-09723-1
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Бієста вдається до влучної метафори: сучасний універ-
ситет деградує до рівня вендингового автомата. Логіка цієї 
взаємодії є гранично механістичною: суб’єкт чітко артику-
лює утилітарну потребу (отримання диплома), здійснює 
фінансову транзакцію, ініціює процес і пасивно очікує на 
видачу товару. У разі функціонального збою чи невідповід-
ності продукту очікуванням, клієнт залишає за собою право 
на рекламацію. Навчання зводиться винятково до того, що 
індивід спроможний робити після завершення курсу (ком-
петентнісний підхід), тоді як фундаментальне запитання 
про те, ким він стає внаслідок цього процесу, виноситься за 
дужки академічного дискурсу. Суб’єкту обіцяють безпечне 
«отримання» знання без будь-якого екзистенційного ризику 
бути цим знанням трансформованим. Це тріумф епістемо-
логічної стерильності299.

Руйнівний вплив ринкової логіки на природу освітнього 
процесу глибоко аналізує Майкл Сандел у дослідженні «Чого 
не можна купити за гроші» (2012)300. Ринкові механізми не об-
межуються нейтральною дистрибуцією благ; вони іманент-
но корумпують і спотворюють саму їхню сутність. Існують 
онтологічні феномени, які незворотно деградують у момент 
їхнього переведення в комерційну площину. Як неможливо 

299	  Процес освіти, який залишає ідентичність суб’єкта незмінною, є 
формою епістемологічної симуляції; справжнє пізнання неможливе без 
травматичного досвіду подолання власних ілюзій та меж.

300	  «Встановлення ціни на блага людського життя здатне корумпува-
ти їх. Це пояснюється тим, що ринки не лише розподіляють блага — вони 
також виражають і заохочують певні ставлення до обмінюваних благ. Якщо 
платити дітям за читання книг, вони можуть читати більше, але при цьому 
навчаться сприймати читання як обов’язкову роботу, а не як джерело вну-
трішнього задоволення. Продаж місць у першокурсницькому класі найви-
щому покупцю може принести дохід, але також підірве цілісність універси-
тету і цінність його диплому.» (Sandel, M. J. (2012). What Money Can’t Buy: The 
Moral Limits of Markets. Farrar, Straus and Giroux, p. 10.)
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придбати за гроші повагу наукової спільноти (навіть воло-
діючи купленими регаліями), так само неможливо перетво-
рити знання на ринкову послугу без втрати його внутріш-
ньої істинності. Знання, редуковане до товару, втрачає свою 
трансформуючу силу; його можна механічно привласнити 
(завантажити), не дозволивши йому проникнути у глибинні 
структури свідомості. Взаємини між учителем та учнем вихо-
лощуються до рівня холодної фінансової транзакції. У такому 
ландшафті клієнт диктує умови, проте він принципово поз-
бавлений почуття вірності: його прихильність триває рівно 
до моменту появи більш економічно вигідної пропозиції в 
конкуруючій інституції301.

Для поглиблення аналізу доцільно звернутися до кон-
цепції німецького соціолога Гартмута Рози. У фундамен-
тальній праці «Резонанс» (2016) він розмежовує два діаме-
трально протилежні типи відносин суб’єкта зі світом. Пер-
ший тип — Відчуження — є класичною логікою транзакції: 
світ сприймається як об’єктивований, холодний ресурс, що 

301	  Тут апологети концепції «освіта як послуга» (Education as a Service) 
та різноманітні ефективні менеджери від вищої школи неодмінно закинуть, 
що конкуренція на ринку підвищує якість, а перехід до клієнтоорієнтованої 
моделі ставить у центр процесу інтереси здобувача освіти. Але їхня логіка 
розбивається об фундаментальну епістемологічну помилку: вони свідомо 
чи несвідомо ототожнюють задоволення клієнта з когнітивним прогресом. 
У парадигмі супермаркету аксіома «клієнт завжди правий» працює, оскіль-
ки покупець наперед знає, чого хоче придбати. Натомість справжня освіта 
іманентно передбачає, що учень ще не знає, що саме йому потрібно знати — 
інакше сам акт навчання втрачає сенс. Справжнє пізнання не є комфорт-
ним споживанням; воно часто вимагає інтелектуального дискомфорту, 
фрустрації та болісного руйнування попередніх ілюзій. Наділення студента 
статусом «клієнта» радикально позбавляє викладача права на цю цілющу 
фрустрацію. Щойно вчитель почне вимагати надзусиль і кидатиме серйоз-
ний виклик світогляду такого споживача, останній просто скористається 
своїм ринковим правом: залишить негативний відгук, розірве транзакцію 
і перейде до більш «комфортного» провайдера, де за його ж гроші йому 
продадуть приємну ілюзію компетентності. Ринкова логіка не оптимізує 
освітній процес — вона його стерилізує.
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підлягає контролю та комерційному привласненню. Другий 
тип — Резонанс — відображає автентичну логіку освітнього 
акту: світ відповідає суб’єкту, вібрує, вступає в інтенсивний 
діалог і незворотно його трансформує302. Справжня освіта є 
актом резонансу; це досвід радикальної і незворотної зміни 
оптики світосприйняття внаслідок зіткнення зі складним 
текстом чи ідеєю. Логіка клієнта вимагає абсолютної гаран-
тії результату, натомість резонанс принципово неможливо 
гарантувати контрактом. Це завжди акт непередбачуваної 
зустрічі, який вимагає від суб’єкта зусилля щодо екзистен-
ційного налаштування на відповідну частоту303.

У цьому контексті оприявнюється ключовий соціологіч-
ний парадокс. Мішель Мафесолі у праці «Час племен» (1988) 
констатує: в епоху тотальної масової самотності та інститу-
ційної атомізації індивіди здійснюють відчайдушний пошук 
не формальних структур, а емоційно насичених спільнот 
причетності (неотрайбалізм). Сучасні цифрові платформи 
та ігрові спільноти успішно капіталізують цю потребу, фор-
муючи новітні квазіплемена. Університет, який вперто про-
довжує комунікувати сухою мовою клієнтських контрактів, 
неминуче програє цю екзистенційну битву.

302	  «Резонанс може бути визначений як “форма відносин зі світом, в 
якій суб’єкт і світ зустрічаються і трансформують один одного”. Виникнення 
резонансу можливе лише “через афектацію та емоцію, внутрішній інтерес 
і очікування власної дієвості”, що передбачає побудову змістовного, дина-
мічного та трансформативного зв’язку між акторами та їхнім середовищем. 
<...> Резонанс нерозривно пов’язаний з мотиваційними горизонтами, що 
формуються ціннісною, а не інструментальною раціональністю.» (Susen, 
S. (2019). The resonance of resonance: Critical theory as a sociology of world-
relations? International Journal of Politics, Culture, and Society, 33, 309–344, p. 
311. https://doi.org/10.1007/s10767-019-9313-6)

303	  Нездатність сучасної академічної інституції продукувати стан ек-
зистенційного резонансу неминуче призводить до відчуження студентства 
і його міграції в ті цифрові середовища, де цей емоційний зв’язок (хоч і в 
симулятивній формі) є доступним.
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Онтологічна прірва між статусом клієнта та статусом при-
четного суб’єкта (умовного «фаната» ідеї чи традиції) є фун-
даментальною. Якщо клієнт здійснює акт купівлі і пасивного 
споживання, то причетний суб’єкт здійснює акт входження і 
співтворення. Якщо клієнт миттєво реагує рекламацією на 
найменший дискомфорт, то суб’єкт традиції здатен проба-
чати помилки інституції та зберігати солідарність із нею в 
моменти криз. Alma Mater історично конституювалася саме 
як локус ініціації у своєрідне плем’я — герметичну спільноту 
спільних смислів та етичних зобов’язань. Студент класично-
го університету — це не консюмер освітніх послуг, а повно-
цінний неофіт академічного ордену.

Філософську рамку цієї проблеми жорстко окреслює 
Ален Бадью у трактаті «Буття і подія» (1988). Істина, за Бадью, 
не є готовим продуктом, що чекає на споживача; істина — 
це завжди Подія. Суб’єкт як такий народжується винятково 
через акт абсолютної вірності цій Події. Подію неможливо 
придбати; їй можна лише екзистенційно присягнути. Еміль 
Дюркгайм (1912) доповнює цю оптику соціологічним концеп-
том «колективного збудження» (collective effervescence) — 
специфічного енергетичного струму, що консолідує гру-
пу в момент спільного переживання інтелектуального чи 
сакрального досвіду (наприклад, під час блискучої лекції). 
Коли університет під тиском неоліберальної «ефективнос-
ті» десакралізує власні ритуали, він безповоротно втрачає 
символічний клей, що утримує спільноту від розпаду. Пере-
творення студента на цинічного клієнта є не наслідком його 
моральної деградації, а закономірною реакцією на стерилі-
зацію освітнього ландшафту, з якого вилучено будь-який ви-
мір сакрального304.

304	  Десакралізація університетського простору та переведення його 
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У контексті сучасних історичних викликів (зокрема, в умо-
вах війни) опір «лерніфікації» набуває характеру екзистен-
ційного виживання. Це спроба радикального переналашту-
вання самої архітектоніки освітнього ландшафту: від ринко-
вої транзакції — до солідарної спільноти, від формального 
контракту — до етичного заповіту, від інструментальної на-
вички — до формування суверенного суб’єкта. Студентський 
запит виходить далеко за межі отримання сертифіката; це 
запит на топос екзистенційного вкорінення, на простір, який 
можна ідентифікувати як власний інтелектуальний дім.

Університетська інституція повинна віднайти мужність 
відмовитися від клієнтської парадигми. Причетність до тра-
диції вимірюється не транзакційною лояльністю, а екзистен-
ційною стійкістю в моменти катастроф. Коли інституція за-
знає руйнації, споживач освітніх послуг керується логікою 
захисту прав споживача, вимагаючи фінансової компенсації 
за ненаданий сервіс та шукаючи безпечнішого провайдера. 
Натомість суб’єкт, сформований у парадигмі причетності та 
вірності Події, демонструє діаметрально протилежну інтен-
цію: він здійснює акт захисту власної ідентичності, рятуючи 
фізичні та символічні залишки свого університету. Здатність 
до такого вчинку — вчинку збереження спільноти всупереч 
обставинам — і є найвищим епістемологічним та етичним 
результатом автентичної освіти305. 

функціонування в суто бюрократичний регістр знищує саму можливість 
формування академічного етосу як системи над-утилітарних зобов’язань.

305	  Істинним критерієм успішності університетської традиції є не фі-
нансова капіталізація її випускників, а їхня екзистенційна готовність стати 
на захист своєї Alma Mater у ситуації граничної історичної загрози.
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«Коли в боротьбі інтересів і гасел виникне небезпека, що 
істину можуть знецінити, викривити й піддати насильству, 
як і окрему людину, як мову, як мистецтво, як усе органічне 

й досконало виплекане, тоді наш єдиний обов’язок — 
опиратися цьому й рятувати істину, тобто наше прагнення 

до істини, як найвищий символ віри»306.

Лабіринт дзеркал

Сучасна епістема тривалий час функціонувала в архітек-
тоніці дзеркального лабіринту. Кожен інтелектуальний крок 
сприймався лише як нескінченне відбиття чужих смислів, 
кожне висловлювання маркувалося іронічними лапками, 
а будь-яка претензія на істину неминуче ставала об’єктом 
скептичної деконструкції. Постмодерна парадигма блиску-
че озброїла суб’єкта методологією тотального сумніву: авто-
ритети, канонічні тексти та інституційні ієрархії були піддані 
безжальному розвінчанню. Цей етап був історично необ-
хідним актом епістемологічної емансипації. Сміх та іронія 
функціонували як ефективні стратегії інтелектуального ви-
живання. Проте тривале перебування в просторі тотальної 
деконструкції виявило її екзистенційну обмеженість: іро-
нія забезпечує критичну дистанцію, але вона принципово 
неспроможна до генерування нових, позитивних смислів. 
Вона захищає від догматизму, проте залишає суб’єкта в стані 
глибокого онтологічного виснаження.

Деконструкція виконала функцію суворої школи інтелек-

306	  Гессе Г. Гра в бісер; пер. з нім. Є. Попович. К.: Вища школа, 1983. С. 
201.
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туального дорослішання. Жак Дерида (у праці «Про грамато-
логію», 1967) інсталював у сучасну свідомість навичку перма-
нентної підозри щодо будь-яких логоцентричних структур 
та ілюзій самозрозумілості. Американський філософ Річард 
Рорті («Випадковість, іронія та солідарність», 1989) концепту-
алізував фігуру «ліберального іроніста» — інтелектуала, який 
чітко усвідомлює, що його словник не володіє монополією 
на істину і є лише однією з можливих (контингентних) мов-
них ігор. Ця позиція гарантувала безпрецедентну свободу, 
однак криза настала тоді, коли стан перманентного сумні-
ву перетворився на єдину можливу етичну норму. Освіт-
ній та культурний ландшафт втратив онтологічну щільність: 
неможливість спертися на будь-який фундамент (оскільки 
все було проголошено плинним «соціальним конструктом») 
призвела до екзистенційного паралічу.

Цю глибоку внутрішню втому від тотальної іронічності 
діагностував Девід Фостер Воллес в есеї E Unibus Pluram 
(1993). Він фіксує парадокс: іронія, яка початково виконувала 
визвольну функцію, з часом мутує у форму тиранії. Цинізм 
перетворюється на захисну броню, що убезпечує суб’єкта 
від ризику видатися наївним, але водночас тотально блокує 
його здатність до автентичного контакту з реальністю. Су-
часне студентство гостро реагує на цей стан. Фігура викла-
дача-іроніста, який блискуче деконструює будь-який смисл, 
але сам уникає будь-якої екзистенційної чи етичної відпові-
дальності за ствердження позитивної істини, більше не ви-
кликає довіри. Формується новий запит — запит на ризик 
автентичної віри.

Саме в цій точці артикулюється метамодерний поворот. 
Тімотеус Вермюлен та Робін ван ден Аккер у своїх «Нотат-
ках про метамодернізм» (2010) пропонують принципово 
нову оптику. Йдеться не про регрес до наївної догматики 
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класичного Модерну, а про концепт осциляції (безперерв-
ного коливання). Сучасна свідомість коливається між полю-
сами іронії та щирості, між епістемологічним скепсисом та 
екзистенційною надією. Суб’єкт повертає собі право на сер-
йозність інтенції, чітко усвідомлюючи власну вразливість і 
можливість поразки. Це готовність конструювати нові смис-
ли в умовах повного розуміння їхньої можливої майбутньої 
деконструкції307.

Цей епістемологічний зсув маркується поняттям «нова 
щирість». Адам Келлі (The New Sincerity, 2010) концептуалізує 
її як свідому готовність до вразливості (vulnerability) після 
епохи тотальної іронії. Це не прояв інтелектуальної наївності, 
а акт мужньої відкритості. У цьому контексті надзвичайно ак-
туальною постає праця Паркера Палмера «Мужність навча-
ти» (1998). Палмер артикулює засадничу максиму: ми навчає-
мо не стільки методиками, скільки власною екзистенційною 
цілісністю (integrity). Викладач покликаний відмовитися від 
непробивної броні абсолютного експерта. Аудиторія шукає 
зустрічі з живою суб’єктивністю, яка володіє мужністю ви-
знати межі власного знання і транслювати сумнів, не втра-

307	  Тут закам’янілі адепти пізнього постмодерну та вульгарні декон-
структивісти неодмінно закотять очі, звинувативши нас у ресентименті та 
жалюгідній спробі реанімувати мертві метанаративи. Для них будь-яка 
артикуляція «щирості» чи «надії» — це неприпустима інтелектуальна слаб-
кість, наївний самообман у світі нескінченної гри симулякрів. Утім, за їх-
ньою поблажливою посмішкою криється фундаментальна неспроможність 
усвідомити власну смерть. Вони не помітили, як тотальна іронія непомітно 
перетворилася на найсуворішу з догм, а деконструкція — з інструменту 
емансипації деградувала до стерильної салонної гри. Постмодерністський 
цинік безмежно пишається тим, що розібрав на гвинтики всі смисли в кім-
наті, але він виявляється тотально імпотентним, коли виникає потреба зі-
брати з цих уламків хоч щось життєздатне. Його нескінченний скепсис — 
це вже не ознака гострого розуму, а зручне алібі для бездіяльності. Метамо-
дерна осциляція — це не крок назад у наївність, як їм здається зі своєї вежі 
зі слонової кістки; це мужність діяти на руїнах. Відмовляючись ризикувати 
власною вразливістю, радикали деконструкції просто плутають свій епісте-
мологічний параліч із почуттям власної вищості.
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чаючи при цьому академічного авторитету.
Якщо іронічну оптику можна порівняти із вдивлянням у 

дзеркало (що фіксує лише власне спотворене відображен-
ня), то нова щирість структурно подібна до погляду крізь 
бінокль, налаштований на осягнення об’єктивного горизон-
ту. Освітній ландшафт відновлює свою онтологічну рельєф-
ність, повертаючи легітимність сходженням до віри, провал-
лям сумніву та зонам концептуальної невизначеності. Ви-
кладач еволюціонує від статусу інтелектуального фокусника, 
що жонглює симулякрами, до статусу екзистенційного про-
відника в просторі смислів.

Засаднича теза цієї трансформації є простою і водночас 
радикальною: суб’єкт повертає власну суверенність саме 
через легітимізацію свого права на епістемологічну та ек-
зистенційну вразливість. Відмова від цинічної броні дозво-
ляє відновити автентичний контакт із реальністю. Дзеркаль-
ний лабіринт постмодерну не зник, але суб’єкт більше не 
приречений на безвихідне перебування в ньому; він здобу-
ває право вийти за його межі й спрямувати інтенціональний 
погляд на феномени, масштабніші за його власну іронічну 
рефлексію.

Феноменологія зустрічі

Проблема ідентифікації освітнього акту часто зводить-
ся до хибного ототожнення сутності події з її просторовою 
локалізацією. Існує стійка ілюзія, ніби автентична освіта не-
розривно пов’язана з фізичною матеріальністю (стінами 
аудиторії, партою, запахом крейди). Проте освітній акт за 
своєю природою не є механічною транзакцією даних (data 
transfer). Урок, лекція чи семінар — це передусім екзистен-
ційна Подія. Вона або конституюється (як феноменологічний 
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спалах розуміння), або ж не відбувається взагалі, незалежно 
від факту фізичної співприсутності тіл в одному ізольовано-
му просторі.

Феноменологічний апарат для розв’язання цієї апорії 
надає Едмунд Гусерль («Ідеї І», 1913). Згідно з Гусерлем, ба-
зовою властивістю свідомості є її інтенціональність — спря-
мованість на об’єкт. Безпредметної свідомості не існує. Від-
повідно, феномен присутності генерується не просторовим 
збігом біологічних тіл, а інтенціональною спрямованістю сві-
домості на спільно осягуваний смисл. Суб’єкт може фізично 
перебувати в центрі аудиторії, але феноменологічно бути 
абсолютно відсутнім, зосередивши інтенціональність на 
сторонніх об’єктах. І навпаки: перебуваючи в екстремальних 
умовах ізоляції (наприклад, у зоні бойових дій чи в процесі 
евакуації), суб’єкт здатний досягати найвищого рівня автен-
тичної присутності через цифровий інтерфейс, якщо саме 
цей акт інтелектуальної комунікації утримує цілісність його 
життєсвіту. Отже, освітня Подія ініціюється не фізичною ге-
олокацією, а екзистенційним наміром бути-з-Іншим у спіль-
ному просторі мислення308.

Американський філософ Г’юберт Дрейфус у праці «В Ін-
тернеті» (2001) висунув тезу про неповноцінність дистан-
ційної освіти, аргументуючи це усуненням тілесного ризи-
ку. За Дрейфусом, фізична аудиторія створює специфічну 
атмосферну напругу, де тіло вчиться орієнтуватися в полі 
соціальних оцінок (досвід сорому чи публічної експозиції). 
Віртуальне середовище, натомість, забезпечує анонімність, 
а відтак — безвідповідальність тіла. Проте досвід глобальної 
диджиталізації комунікації (особливо в умовах пандемії та 

308	  Фізична присутність тіла в аудиторії без відповідної інтенціональ-
ної включеності свідомості є проявом екзистенційної порожнечі, яку циф-
рові формати лише роблять більш видимою та вимірюваною.
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війни) проблематизує цей висновок. Екранне середовище 
генерує власні, надзвичайно інтенсивні форми тілесної та 
психологічної напруги. Акт увімкнення камери, що експонує 
інтимний приватний простір або стан фізичного виснажен-
ня перед поглядом групи, стає новітньою формою тілесно-
го ризику. Публічне формулювання питання у цифровому 
просторі, де суб’єкт стикається зі збільшеним відображен-
ням власного обличчя в умовах «німої» аудиторії, вимагає не 
меншої мужності, ніж у класичній лекційній залі309.

Етичну глибину цього акту розкриває Еммануель Леві-
нас у трактаті «Тотальність і нескінченне» (1961). В оптиці Ле-
вінаса, Обличчя Іншого не є суто анатомічною структурою; 
воно є фундаментальним етичним імперативом, що вимагає 
беззастережної відповідальності. Обличчя маніфестує враз-
ливість і забороняє акт ігнорування. У контексті відеокому-
нікації феномен масового вимкнення камер (синдром «чор-
них квадратів») виходить за межі суто технічного протоколу; 
він набуває статусу онтологічної відмови. Це акт свідомого 
редукування себе до статусу анонімного об’єкта та перетво-
рення лектора на знеособлений фоновий шум. Відповідно, 
добровільне увімкнення камери стає глибоко етичним же-
стом — маніфестацією власної екзистенційної відкритості 
та прийняттям відповідальності за свою присутність перед 
Іншим.

Пояснення надмірної когнітивної втоми, що супроводжує 
відеокомунікацію, пропонує Ганс Ульріх Ґумбрехт у дослі-
дженні «Виробництво присутності» (2004). Він здійснює 
засадниче розрізнення між «ефектами смислу» (meaning 
effects), які транслюються суто семантично, та «ефектами 

309	  Увімкнути камеру — це як вийти на сцену голим. Це страшно. Але 
саме цей страх робить зустріч справжньою.
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присутності» (presence effects), що ґрунтуються на тілесній 
співприсутності, просторовій вібрації та матеріальності кон-
такту. Цифровий інтерфейс бездоганно транслює ефекти 
смислу, проте здійснює жорстку депривацію ефектів при-
сутності. Людський когнітивний апарат, еволюційно сфор-
мований для опрацювання цілісної, багатогомірної сенсор-
ної інформації, змушений витрачати колосальний ресурс на 
несвідоме «домальовування» відсутніх тілесних та мікромі-
мічних маркерів співрозмовника. Втома від онлайн-кому-
нікації має не стільки комунікативну, скільки суто нейробі-
ологічну природу: це наслідок безперервного когнітивного 
рендерингу редукованої реальності310.

Мартін Бубер («Я і Ти», 1923) розрізняє два фундаменталь-
ні регістри людського ставлення до світу: «Я—Воно» (модус 
об’єктивації та інструментального використання) та «Я—Ти» 
(модус автентичної зустрічі і діалогу). Будь-який інтерфейс 
може функціонувати в обох регістрах. Технологія сама по 
собі є онтологічно нейтральною. Якщо екран слугує лише 
поверхнею для пасивного споживання даних, він актуалі-
зує режим «Я—Воно». Проте, якщо крізь технологічну інф-
раструктуру пробивається інтенція живої думки та емпатії, 
конституюється режим «Я—Ти». Просторова дистанція онто-
логічно не здатна скасувати діалог; його скасовує лише ек-
зистенційна байдужість.

Цю онтологічну перспективу замикає Ален Бадью («Буття 
і подія», 1988). Урок як автентична Подія є моментом прориву 
істини крізь тканину повсякденної рутини. Істина не детер-
мінується географічними координатами чи архітектурними 
формами. Подія конституюється виключно через вірність 

310	  Це ціна, яку ми платимо за диво телепортації. Втома — це податок 
на можливість бути у двох місцях одночасно.
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суб’єктів самому акту пошуку.
Проте необхідно уникати спокуси семіотичних ілюзій. Ци-

фровий інтерфейс ніколи не є прозорим відображенням; він 
завжди залишається конструктом. Образ, репрезентований 
на екрані, є лише цифровим знаком Іншого, симулякром, ви-
лученим із повноцінного сенсорного та тілесного контексту 
(позбавленим тієї невловимої вібрації простору, яку антична 
філософія ідентифікувала як pneuma). Жива, матеріальна зу-
стріч двох свідомостей зберігає свою абсолютну ексклюзив-
ність; вона не підлягає повноцінній симуляції.

Автентична лекція у фізичному просторі зберігає риси 
інтелектуальної літургії та глибоко еротичного акту (в пла-
тонічному сенсі eros як пристрасті до істини). Ця подійність 
оприявнюється у специфічній атмосферній щільності ауди-
торії, у здатності фіксувати момент зародження думки в по-
гляді іншого суб’єкта, що принципово неможливо редукува-
ти до взаємодії пікселів на моніторі. Технологія здатна забез-
печити бездоганну трансляцію інформації та зберегти непе-
рервність смислу, проте вона не здатна гарантувати Подію. 
Автентична Подія вимагає радикального ризику спільної 
тілесної вразливості в єдиному просторі, де відсутність тех-
нологічних фільтрів робить суб’єктів абсолютно відкритими 
одне одному та істині.

Повернення суб’єкта

Здійснений концептуальний маршрут завершується не 
поверненням до вихідної точки, а виходом на принципово 
новий онтологічний рівень. Ця траєкторія розпочиналася з 
холодного діагнозу нейробіологічного редукціонізму (де лю-
дина зводилася до суми реакцій амигдали), пролягала через 
критику неоліберального ринкового інструменталізму (де 
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суб’єкт пізнання деградував до статусу клієнта, а знання — 
до товару) і долала лабіринт тотальної іронії постмодерну. У 
підсумку ми стикаємося з феноменом, який принципово не 
піддається редукції ані до біологічного детермінізму, ані до 
економічної транзакції, ані до безвідповідальної мовної гри. 
Ми стикаємося з феноменом суверенного Суб’єкта.

Цей епістемологічний рух не був відстороненою теоре-
тичною спекуляцією; він розгортався в екстремальних умо-
вах екзистенційного розламу — безпосереднього досвіду 
війни. У життєсвіті, зруйнованому фізичним насильством та 
акустичним хаосом сирен, прагматичні теорії лінійної успіш-
ності виявляють свою цілковиту наївність. Інструментальні 
звички втрачають свою валідність тієї миті, коли руйнується 
сама онтологічна сцена, на якій вони мали б функціонувати. 
У цей момент історичної сингулярності виникає гостра по-
треба в суб’єкті, спроможному подолати детермінізм рухли-
вих декорацій.

Саме тут оприявнюється межа нейробіологічного детер-
мінізму. Роберт Сапольскі у дослідженні «Поведінка» (2017) 
пропонує переконливу, емпірично обґрунтовану модель 
людини як складної сукупності гормональних, нейронних 
та еволюційних програм. Однак цей потужний пояснюваль-
ний апарат виявляє свою епістемологічну сліпоту в момент 
здійснення екзистенційного акту — коли індивід діє ради-
кально всупереч інстинкту самозбереження заради Іншого.

Екзистенційним ядром повернення суб’єкта стає кон-
цепт проміжку, геніально артикульований Віктором Фран-
клом: між об’єктивним стимулом і суб’єктивною реакцією 
завжди існує темпоральна та онтологічна дистанція, у якій 
локалізується людська свобода і здатність до вибору. У цьо-
му екзистенційному зазорі відсутній будь-який алгоритм; 
натомість там розверзається безодня ризику. Коли сучасний 
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освітній інститут імплементує суху мову прогнозованих на-
вчальних результатів, він здійснює спробу інституційного 
знищення цього проміжку задля гарантування абсолютної 
передбачуваності індивіда як функціонального елемента 
системи. На противагу цій тенденції, Герт Бієста наполягає: 
процес суб’єктивації є іманентним ризиком, що не підлягає 
кількісній оптимізації. Автентична освіта полягає саме в мак-
симальному розширенні цього проміжку — у культивуванні 
мистецтва екзистенційної паузи перед незворотною дією311.

Постмодерна деконструкція (закладена Жаком Дерида) 
відіграла роль необхідної соціокультурної терапії, розчи-
стивши простір від догматичного пафосу та інституційного 
лицемірства. Проте терапія, що перетворюється на перма-
нентний стан, неминуче мутує в отруту. Як проникливо за-
значав Девід Фостер Воллес, тотальний іронічний цинізм 
зрештою паралізує волю. З подолання цієї онтологічної 
втоми виростає запит на нову щирість. У цій точці дискурсу 
виникає культурна міфологема, здатна синтезувати попе-
редні суперечності — архетипна фігура, яку в масовій куль-
турі уособлює лицар-джедай. Його сутність повертається не 
через маніфестацію гіпертрофованої сили, а через феномен 
радикальної відмови312.

311	  Спроба редукувати людську суб’єктивність до алгоритмічної пе-
редбачуваності є епістемологічним абсурдом; сутність людського полягає 
саме в її онтологічній здатності до непередбачуваного акту та здатності ди-
вувати систему.

312	  Тут інституційні бюрократи, автори стандартизованих силабусів 
та євангелісти SMART-цілей неодмінно здіймуть лемент, розмахуючи свої-
ми ідеальними матрицями компетентностей. Вони звинуватять нас у педа-
гогічному містицизмі та безвідповідальності, адже в їхньому всесвіті те, що 
неможливо кількісно виміряти, просто не має права на існування. Їхня логі-
ка здається залізною: без чітко прогнозованого результату освітній процес 
нібито перетворюється на хаос. Утім, ця логіка приховує фатальну антропо-
логічну помилку: вони плутають суб’єктивацію з програмуванням верстата. 
Для адміністратора освіти екзистенційний «проміжок» Франкла — простір 
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У кульмінаційному акті кіноепосу «Зоряні війни» голов-
ний протагоніст, перебуваючи в точці абсолютної фізичної 
переваги над ворогом, відкидає зброю всупереч імперати-
ву втіленої системи (що в цій парадигмі функціонує як голос 
інстинктивної амигдали, яка вимагає негайного знищення 
Іншого). Цей жест є виходом із нав’язаного символічного по-
рядку боротьби. Суб’єкт не намагається перемогти систему 
за її власними правилами — він онтологічно скасовує саму 
логіку конфлікту. Це вищий вияв екзистенційного прагма-
тизму: трансформація самої парадигми гри замість оптимі-
зації поточного результату313.

Філософську легітимацію цього жесту здійснює Ганна 
Арендт, розмежовуючи каузальну поведінку та автентичну 
дію як здатність ініціювати принципово нове, розриваючи 
ланцюг причинності. Біологічний інстинкт вимагає агресії, 
неоліберальний ринок спонукає до транзакції, цифровий 
алгоритм диктує рефлекторну взаємодію. Суб’єктність же 
конституюється виключно через здатність артикулювати 
тверде заперечення. Архетип вільного суб’єкта передбачає 
володіння потенцією до не-діяння. Свобода виявляється не 
як нестримна експансія сили, а як здатність до свідомого 

сумніву, свободи і паузи — це просто неефективний баг, затримка сигналу, 
яку треба алгоритмічно усунути. Вимагаючи від студента гарантованої, на-
перед прописаної поведінкової реакції на освітній стимул, вони буквально 
відтворюють лабораторію Павлова, прикрашену неоліберальними термі-
нами. Їхня одержимість «прогнозованими результатами» — це не турбота 
про якість знань; це тоталітарний страх перед непередбачуваністю живого 
суб’єкта. Здатність індивіда вчинити не за рубрикою, здивувати систему або 
радикально їй відмовити — тобто здійснити акт справжньої свободи — мар-
кується ними як «недосягнення цілі». Але парадокс автентичної освіти по-
лягає саме в тому, що її найвищий тріумф стається рівно тієї миті, коли всі 
метрики бюрократів виходять з ладу.

313	  Крах тоталітарної системи часто зумовлений її концептуальною 
нездатністю уявити суб’єкта, здатного свідомо відмовитися від інструмен-
тальної влади заради збереження етичної цілісності.
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гальмування навіть в умовах максимальної інерції314.
У цій точці замикається онтологічна рамка. Згідно з кон-

цепцією Алена Бадью, істина є Подією, яка вимагає від 
суб’єкта абсолютної екзистенційної вірності. Вільний суб’єкт 
зберігає вірність смислу навіть тоді, коли це суперечить ло-
гіці інструментальної ефективності чи загрожує самому його 
фізичному існуванню. Відтак, повернення суб’єкта відбува-
ється не у формі тріумфу сили, а у формі відновлення онто-
логічної рівноваги.

В умовах війни та тотального алгоритмічного шуму освіт-
ня інституція об’єктивно не здатна гарантувати ані фізичної 
безпеки, ані ринкової капіталізації. Її єдиним істинним при-
значенням залишається забезпечення простору для Вчин-
ку. Простору, де уможливлюється подолання автоматизму. 
Рівновага буття відновлюється не завдяки складним техно-
логічним інфраструктурам чи штучному інтелекту, а завдяки 
простому, але фундаментальному людському жесту, що пе-
рериває детермінований плин подій і відкриває горизонт 
для нового початку. Цим актом стверджується остаточна по-
зиція суверенного суб’єкта, позиція екзистенційного опору, 
з якої єдино можливе автентичне конструювання майбут-
нього.

Висновки розділу

Розділ здійснює фундаментальну деконструкцію праг-
матичного культу «атомних звичок» та біологічного детер-
мінізму, доводячи, що в екстремальних умовах (як-от війна) 
ставка виключно на автоматизми Системи 1 (за Канеманом) 

314	  Автентична суверенність полягає не в безмежній здатності до дії, 
а у вольовій спроможності утриматися від неї, якщо остання нав’язана зо-
внішнім соціальним чи біологічним конформізмом.



ЧАСТИНА IV. ФІЛОСОФІЯ СУБ’ЄКТНОСТІ В УМОВАХ АЛГОРИТМІЧНОЇ РАЦІОНАЛЬНОСТІ

376

загрожує екзистенційним паралічем. Справжня освіта до-
лає диктат амигдали, виховуючи здатність до Франклової 
«екзистенційної паузи» між зовнішнім стимулом і реакцією. 
У цьому зазорі здійснюється фундаментальний транзит від 
передбачуваної каузальної Поведінки, що продукує ідеаль-
них, але морально сліпих виконавців (синдром Ейхмана), до 
суверенного Вчинку (за Арендт), який іманентно містить у 
собі свободу, ініціацію нового та етичну зрячість (за Макін-
тайром).

Варто наголосити, що повернення цього суверенного 
суб’єкта вимагає радикального опору інституційній «лерні-
фікації» (за Бієстою) та ринковому інструменталізму (за Сан-
делом), які перетворюють студента на цинічного клієнта, а 
університет — на вендинговий автомат. Автентичний освіт-
ній акт розгортається не як транзакція, а як Подія (за Бадью) 
та Резонанс (за Розою), що вимагають від суб’єкта вірності 
традиції та здатності до «нової щирості». Подолавши пара-
лізуючий дзеркальний лабіринт постмодерної іронії, суб’єкт 
відновлює здатність до екзистенційної вразливості та етич-
ної відповідальності перед Обличчям Іншого (за Левінасом). 
Навіть у депривованому, акустично чи просторово розірва-
ному екранному середовищі ця інтенціональна співприсут-
ність зберігає силу інтелектуальної літургії, якщо вона ґрун-
тується на свідомому вольовому акті присутності, а не на ме-
ханічному споживанні.

Питання, яке цей розділ залишає відкритим, виводить 
нас за межі індивідуальної екзистенції у площину вели-
кої історії та політичної онтології. Якщо суверенний суб’єкт 
здатен здійснити Вчинок, подолати диктат нейробіології та 
свідомо відкинути логіку Системи (подібно до архетипу дже-
дая, який відмовляється від насильства за нав’язаними пра-
вилами гри), то як ця здатність до спротиву розгортається 
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на макрорівні цілої культури? Як зберегти та відновити цю 
вистраждану ідентичність, коли в ролі Системи виступає не 
абстрактний цифровий алгоритм, а реальна імперія, що сто-
літтями використовувала освітній простір як інструмент сти-
рання пам’яті? Відповідь вимагає переходу до аналізу укра-
їнської історичної траєкторії — тобто до осмислення освіти 
як механізму колонізації та неминучого процесу деколоніза-
ції нашого освітнього ландшафту.
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— Я хочу міст, — каже Хан одного вечора. Голос у нього ін-
ший, ніж зазвичай: не наказовий, а майже втомлений. — Не 
армію. Не золото. Міст. Такий, що стоятиме після мене. Після 
моїх онуків. Такий, що не можна зруйнувати.

Марко дивиться на нього довго.
— Ти боїшся, — каже він нарешті.
Хан не заперечує. Це саме по собі вже щось нове.
— Я бачив, як падають імперії, — каже Хан тихо. — Я бачив 

мости з каменю, що стояли триста років і впали за одну ніч. Я 
хочу знати: чи є такий міст, який не падає?

Марко мовчить. Думає. Потім каже:
— Я бачив такого будівельника. Його звали Тарас. Просто 

Тарас, без прізвища, без титулу. Він будував мости все своє 
життя: кам’яні, дерев’яні, мотузяні. Але останній міст його ро-
боти, який я бачив, був наплавний.

Хан морщиться.
— Наплавний міст — це тимчасова переправа. Солдати 

знають: такий міст будують і кидають. Він не для вічності.
— Саме так, — каже Марко. — Але послухай.
Він продовжує.
— Це було на річці, яку я не називатиму. Місто на одному 

березі горіло: не все, але достатньо. На другому березі че-
кали люди. Вчителі з архівами шкіл, загорнутими в прово-
щене полотно. Матері з дітьми. Старий бібліотекар, який ніс 
на спині не речі, а рукописи: важкі, незручні, безцінні. Вони 
чекали переправи.

Він робить паузу.
— Тарас прийшов зі своїми майстрами на світанку. У ньо-

го було мало часу і мало матеріалу: човни, канати, дошки. 
Міст, який він будував, не був розрахований на віки. Він був 
розрахований на цей день. На цих людей. На цей берег.

— І він впав? — питає Хан.
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— Того ж вечора, — каже Марко. — Коли всі перейшли, 
міст розібрали, бо він заважав би обороні. Він існував рівно 
стільки, скільки був потрібен.

Хан розводить руками, ніби це і є доказ його правоти.
— Але я говорив з Тарасом після, — продовжує Марко. — 

Я запитав його: навіщо будувати те, що знаєш, що зруйну-
єш? Він подивився на мене як на дитину. І сказав: я будую не 
міст. Я будую перехід. Міст — це камінь і дерево. Перехід — 
це рух. Рух не зникає, навіть коли зникає міст.

Хан мовчить.
— Той бібліотекар з рукописами, — каже Марко, — дістав-

ся іншого міста. Рукописи вижили. Через рік він відкрив чи-
тальню: маленьку, в одній кімнаті, з саморобними полицями. 
Вчителі, що перейшли той міст, відновили школу — спочатку 
в чужих приміщеннях, потім у власних. Діти, які перейшли 
той міст, виросли і пам’ятають, звідки вони. Міст упав. Але 
все, що він переніс, живе.

— Це не міст, який стоїть вічно, — каже Хан. В його голосі 
вже немає тріумфу. Скоріше щось схоже на розуміння, якого 
він не хоче визнавати.

— Ні, — погоджується Марко. — Але є щось міцніше за віч-
ність. Є міст, який будується щодня заново. Не тому, що попе-
редній впав, а тому, що кожен день з’являються нові люди на 
березі. І хтось знову бере канати і човни.

Він дивиться на Хана.
— Тарас казав мені ще одне. Він казав: найстрашніше — 

не коли міст руйнують. Найстрашніше — коли перестають 
будувати. Коли люди на березі вирішують, що переходити 
нікуди і нема чого. Ось це і є справжня безодня.

Хан довго мовчить. Вогонь догорає.
— Я знаю один народ, — каже Марко тихіше, майже до 

себе, — що будує такі мости вже кілька століть. Їх руйнують — 
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вони будують знову. Їм забороняють мову — вони переда-
ють її пошепки. Їм нав’язують чужу пам’ять — вони зберіга-
ють свою в піснях і іменах дітей. Щоразу, коли здається, що 
безодня перемогла, хтось знову виходить на берег з каната-
ми.

— Що це за народ? — питає Хан.
Марко дивиться на нього.
— Ти дізнаєшся. Я ще не закінчив розповідь.
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Розділ 15.
Освіта як інструмент імперій

Усе сказане досі — про суб’єкта між інстинктом і алгорит-
мом, про дитинство, що втрачає територію, про університет, 
який забуває своє призначення — могло б залишитись аб-
стракцією. Філософською конструкцією, побудованою в тиші 
кабінету, але є конкретний освітній ландшафт, де всі ці про-
цеси розгорталися одночасно і з граничною інтенсивністю, 
де колоніальна травма накладалась на індустріальну модель, 
індустріальна модель — на алгоритмічну раціональність, а 
алгоритмічна раціональність — на війну. Цей ландшафт має 
назву. І щоб зрозуміти його треба повернутись до початку. 
До того моменту, коли освіта тут уперше стала зброєю.

У масовій свідомості процес колонізації традиційно кон-
цептуалізується через мілітарні метафори збройної експан-
сії та фізичної окупації територій. Однак глибокий історич-
ний аналіз доводить, що найефективнішим агентом імпер-
ського домінування є не озброєний солдат, а інституалізова-
ний вчитель. Стратегічна стабільність імперії забезпечується 
не стільки міцністю багнетів, скільки монополією на струк-
турування підручників. Встановлюючи тотальний контроль 
над інтерпретацією минулого суб’єкта, імперія здобуває екс-
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клюзивне право на конструювання його майбутнього315.
Для ілюстрації цієї тези доцільно звернутися до компа-

ративного аналізу двох освітніх парадигм кінця ХІХ століття 
на українських теренах, розділених імперськими кордона-
ми316. Перший сценарій розгортається в Галичині (Австро-У-
горська імперія). Освітній простір тут маркується естети-
кою центральноєвропейської бюрократії. Мовна політика 
демонструє певну поліфонічність: домінування німецької 
мови співіснує з легітимним функціонуванням польської та 
української (руської). Інституція не ставить за мету радикаль-
не знищення локальної етнічної ідентичності; її стратегія по-
лягає в раціональному адмініструванні цієї ідентичності та 
її органічній інтеграції в строкату макроімперську мозаїку. 

315	  «Освіта — це не невинна і не аполітична діяльність. [...] Вона є 
практикою та процесом, що породжує та оскаржує соціальні порядки та 
інтереси. [...] Справді, хоча освіта давно розглядається як «м’яка сила» у гло-
бальній геополітиці, вона також несе в собі мілітаристичну силу — симво-
лічну та ментальну. [...] Так само, як Велика Британія стирала історії народів, 
яких вона колонізувала, вона також намагалась приховати жахи своєї коло-
ніальної історії, вилучаючи їх з обов’язкової навчальної програми.» (Câmara, 
J. N. (2025). Towards critical, anti-colonial and anti-racist education in national 
and global contexts. International Review of Education, 71, 255–279, pp. 258–259. 
https://doi.org/10.1007/s11159-024-10110-9)

316	  «Спроби України — минулі, теперішні та майбутні — утверджувати 
свою ідентичність і культуру в постколоніальному контексті є засадничи-
ми для забезпечення демократичної та стабільної національної культури. 
[...] В Україні відбулося кілька хвиль русифікації, і домінування російської 
мови було вираженим — на шкоду українській. [...] Просування української 
мови — це питання самовизначення та державного будівництва після мар-
гіналізації зазначеної мови (і культури), а не просування мови імперського 
центру, який нерідко прагнув стерти багатомовність. [...] Постколоніальний 
контекст може виправдовувати позірно неліберальні заходи більшою мі-
рою, ніж в інших державах, оскільки це виправдання є засадничо лібераль-
ним — воно спрямоване на розвиток спільної політичної, демократичної та 
єдиної культури, відмінної від культури колоніального гнобителя.» (Place, J., 
& Everett, J. (2025). Ukraine, language policies and liberalism: a mixed second 
act. Studies in East European Thought, 77, 275–296, pp. 279–280. https://doi.
org/10.1007/s11212-023-09612-3)



РОЗДІЛ 15. ОСВІТА ЯК ІНСТРУМЕНТ ІМПЕРІЙ

389

Це класичний зразок інклюзивної колонізації, базовим ім-
перативом якої є політична лояльність монарху та сумлінне 
виконання громадянських обов’язків (сплата податків, вій-
ськова служба), за умови збереження відносної культурної 
автономії.

Другий сценарій реалізується на теренах Наддніпрян-
щини (Російська імперія). Освітній простір тут характеризу-
ється тотальною лінгвістичною уніфікацією. Російська мова 
функціонує не просто як засіб комунікації, а як інструмент 
жорсткого дисциплінарного примусу. Локальна мова стиг-
матизується як маргінальна девіація, а національна історія 
піддається системному витісненню317. Школа в цій парадиг-
мі не обмежується функцією адміністрування; вона здійс-
нює акт онтологічного стирання ідентичності. Це парадигма 
ексклюзивної колонізації, яка унеможливлює поєднання 
локальної лояльності з імперською належністю, вимагаючи 
повної і беззастережної асиміляції.

Попри очевидні методологічні відмінності318, обидві освіт-

317	  «У царській Росії українська мова була заборонена в освіті, офі-
ційному спілкуванні та друці з метою не допустити її повноцінного функці-
онування як стандартної мови.» (Lunyova, T., Lanvers, U., & Zelik, O. (2025). Bill 
7633 on the restriction of the use of Russian text sources in Ukrainian research 
and education: analysing language policy in times of war. Language Policy, 24, 
109–147, p. 111. https://doi.org/10.1007/s10993-024-09697-4)

318	  «Заклади вищої освіти, що виникли під впливом Західної Євро-
пи, суттєво відрізнялися від своїх східних аналогів за моделями автономії, 
які визначали інституційні стосунки з відповідними урядами. На Заході 
держава (польська чи австрійська) надавала значної ваги впливу релігії 
на заклади вищої освіти, що нерідко спричиняло конфлікти з релігійними 
переконаннями українського населення. На Сході ж ключовим джерелом 
напруження у відносинах між університетом і державою були питання ін-
ституційної автономії. (Rumyantseva, N. L., & Logvynenko, O. I. (2018). Ukraine: 
Higher Education Reforms and Dynamics of the Institutional Landscape. In J. 
Huisman, A. Smolentseva, & I. Froumin (Eds.), 25 Years of Transformations of 
Higher Education Systems in Post-Soviet Countries (pp. 407–433). Palgrave 
Macmillan, p. 410. https://doi.org/10.1007/978-3-319-52980-6_16)
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ні системи слугували єдиній метаметі: інсталювати в свідо-
мість суб’єкта непохитне переконання, що істинний Центр 
смислотворення (політичного, культурного, наукового) 
завжди локалізований поза межами його безпосереднього 
життєсвіту. Його локальна реальність апріорі маркувалася 
як глибока і безнадійна Периферія.

Історик Олександр Еткінд у дослідженні «Внутрішня ко-
лонізація» (2011) переконливо артикулює унікальну специ-
фіку Російської імперії319. На відміну від класичних західних 
імперій (зокрема Британської), які спиралися на чітке гео-
графічне та онтологічне розмежування метрополії та замор-
ських територій, Росія здійснювала колонізаційні практики 
всередині власного континентального тіла. У цьому процесі 
освітня інституція відігравала роль головного технологічно-
го інструмента трансоформації «чужого» на «своє». Школа 
функціонувала як асиміляційний тигель, що залишав по собі 
глибокі колективні травми320.

Визначальну роль освітніх інституцій у процесах націє- 
та імперієтворення фундаментально обґрунтував Бенедикт 
Андерсон у праці «Уявлені спільноти» (1983). Він довів, що 

319	  Etkind, A. (2011). Internal colonization: Russia’s imperial experience. 
Polity Press.

320	  «Розвиваючи концепцію російського кріпосництва як форми вну-
трішньої колонізації, Олександр Еткінд у праці «Внутрішня колонізація. Ім-
перський досвід Росії» (2011) зафіксував виразну лінію наступності в розвит-
ку Росії як імперії, незважаючи на загальну складність доведення прямих 
спадковостей у тривалій histórical перспективі, зауваживши, що головна 
відмінність між західними імперіями та Російською полягала у витіснен-
ні раси з імперського дискурсу та правової практики.» (Kołodziejczyk, D., & 
Huigen, S. (2023). East Central Europe between the colonial and the postcolonial: 
A critical introduction. In S. Huigen & D. Kołodziejczyk (Eds.), East Central Europe 
between the colonial and the postcolonial in the twentieth century (pp. 1–32). 
Palgrave Macmillan, p. 12. https://doi.org/10.1007/978-3-031-17487-2_1)
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масштабні політичні спільноти конституюються не стільки 
біологічною спорідненістю, скільки стандартизованим дру-
кованим словом та тиражованою візуальністю. Уніфікований 
підручник з історії та політична карта на стіні класу висту-
пають найпотужнішими інструментами просторової уяви. 
Вони змушують суб’єкта відчувати символічну єдність із 
географічно віддаленими жителями імперії, водночас кон-
струюючи штучне відчуження від найближчих етнічних су-
сідів по інший бік кордону321. Школа інституалізує здатність 
суб’єкта уявляти себе частиною глобального цілого, підміня-
ючи безпосередній досвід локального ландшафту абстрак-
цією імперської картографії.

Історичні механізми реалізації цього завдання суттєво 
різнилися. Як зазначає Сергій Плохій у дослідженні «Брама 
Європи» (2015), російська парадигма асиміляції, спираючись 
на Валуєвський циркуляр (1863) та Емський указ (1876), мала 
на меті конструювання гомогенного «русского человека»322. 
Цей процес можна кваліфікувати як акт жорсткої лінгвістич-
ної та культурної ампутації. Натомість австрійська парадигма, 

321	  «Карта входила у нескінченну петлю тиражування... Карта-»лого-
тип»... проникала глибоко у народну уяву, стаючи могутнім символом для 
антиколоніальних націоналізмів, що народжувалися.» (с. 164); а також: «[На-
ція] є уявленою, оскільки члени навіть найменшої нації ніколи не знатимуть 
більшості своїх співгромадян, не зустрінуть їх і навіть не почують про них, 
однак у свідомості кожного живе образ їхньої спільноти.» (с. 6) (Anderson, B. 
(переглянуте видання 1991 року). Imagined communities: Reflections on the 
origin and spread of nationalism (Rev. ed.). Verso, pp. 6, 163–164.)

322	  «Валуєвський циркуляр мав глибокий вплив на розвиток укра-
їнської культури та ідентичності. [...] Емський указ 1876 року поширив об-
меження практично на всі сфери українського культурного життя, заборо-
нивши україномовні публікації, театральні вистави та навіть тексти пісень. 
Його положення [...] були спрямовані на унеможливлення розвитку окре-
мої української національної ідентичності та забезпечення культурної аси-
міляції українців у російську націю.» (Plokhy, S. (2015). The gates of Europe: A 
history of Ukraine. Basic Books, pp. 164–165.)
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як доводить Ларрі Вулф у праці «Ідея Галичини» (2010), була 
сфокусована на педагогіці інституційної лояльності. Галичи-
на концептуалізувалася як експериментальний простір для 
виховання лояльного імперського бюрократа, де політична 
відданість Відню мала превалювати над партикулярними 
етнічними та мовними ідентичностями323.

Екзистенційну ціну колоніальної освіти найточніше діа-
гностував філософ Франц Фанон («Чорна шкіра, білі маски», 
1952). Головним наслідком колоніальної педагогіки є інтер-
налізація суб’єктом ненависті до власного походження324. 
Здобуття соціального статусу, легітимності та освіти жорстко 
обумовлюється оволодінням мовою та культурними кодами 
імперії. Рідна мова систематично маргіналізується, набуваю-
чи конотацій архаїки, сільської відсталості та виключно при-

323	  «Галичина була винайдена в раціональному дусі освіченого 
державного управління [...] Провінція концептуалізувалася як експери-
ментальний простір для габсбурзької цивілізаційної місії, де плекання ло-
яльності до Відня мало превалювати над партикулярними етнічними та 
мовними ідентичностями, а бюрократичне управління мало перетворити 
різноманітне населення на слухняних підданих імператора.» (Wolff, L. (2010). 
The idea of Galicia: History and fantasy in Habsburg political culture. Stanford 
University Press, pp. 14, 100–110.)

324	  Фанон відкриває Чорну шкіру, білі маски аксіомою: колонізова-
ний суб’єкт — це насамперед лінгвістичний суб’єкт; говорити якоюсь мовою 
означає прийняти цілий світ, цілу цивілізацію. Антильчанин, який приймає 
французьку, зрікаючись креольської, не просто набуває нового інструмента 
комунікації; він вступає в процес самостирання та мімікрії — виконуючи, з 
дедалі більшою тривогою, роль культурної людини, раціонального суб’єкта, 
метропольного мовця. Ієрархія мов невіддільна від ієрархії тіл і соціальних 
позицій: той, хто опановує мову колонізатора, набуває нового статусу, тоді 
як той, хто тримається за народну мову, приречений на вічну соціальну 
маргінальність. Психічна шкода, завдана цим примусовим лінгвістичним 
перетворенням, не є випадковою — це сам механізм, за допомогою яко-
го колоніальний порядок вписує себе у внутрішній світ підпорядкованого, 
породжуючи глибоку онтологічну меншовартість, яка є не просто зовніш-
ньою, а інкорпорованою в найглибші структури самосприйняття та бажан-
ня. (Fanon, F. (2008). Black skin, white masks (R. Philcox, Trans.). Grove Press. 
(Original work published 1952), pp. 1–2, 8–9.)
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ватного (побутового) вжитку325. Школа провокує глибокий 
онтологічний розкол: автентичне середовище родини про-
тиставляється інституційному простору, де критерієм успіху 
є ступінь уподібнення до колонізатора. Суб’єкт опиняється в 
стані епістемологічної шизофренії: умова його соціального 
просування вимагає символічного знищення його тубільної 
ідентичності.

Унаслідок цих процесів українська ідентичність набу-
ла структури палімпсеста — стародавнього пергаменту, з 
якого зішкрібався первинний текст для нанесення нового 
шару письма, проте сліди архаїчних знаків неминуче про-
ступали крізь нові нашарування326. Під масивом офіційного 

325	  «Я надаю феномену мови принципового значення. [...] Говорити — 
означає мати можливість користуватися певним синтаксисом, осягати мор-
фологію тієї чи іншої мови, але передусім — це означає засвоїти культуру, 
прийняти на себе тягар цивілізації. [...] Кожен колонізований народ — інак-
ше кажучи, кожен народ, у чиїй душі шляхом знищення та поховання місце-
вої культурної самобутності було створено комплекс меншовартості, — сти-
кається лицем до лиця з мовою цивілізаційної нації, тобто з культурою ме-
трополії. Колонізований підноситься над рівнем свого «джунглевого» стану 
пропорційно до того, як він засвоює культурні стандарти метрополії. Він 
стає білішим у міру того, як відрікається від своєї чорноти, від свого «джун-
гля». [...] Школяр із Антил, який на уроках раз у раз говорить «наші предки, 
галли», ототожнює себе з дослідником, носієм цивілізації, білою людиною, 
яка несе правду дикунам — цілком білу правду.» (Там само, pp. 8–9, 14)

326	  «Культурна ідентичність матеріалізується в середовищі, коли ми 
відновлюємо й конструюємо колективні спогади, інтегруючи інформацію 
з нашої біологічної пам’яті з інформацією, закодованою в артефактах або 
в утілених знаннях інших людей [...] Колективна пам’ять, таким чином, роз-
поділена між біологічними, соціальними та матеріальними системами. [...] 
Культурну пам’ять можна порушити, придушити або переписати, однак 
сліди, закодовані в повсякденних предметах, топоніміці та усних традиці-
ях, зберігаються й проступають крізь час, утворюючи нашарування іден-
тичності, що чинять опір повному інституційному стиранню. Офіційний, 
нормативний шар ідентичності може домінувати в публічному просторі, 
тоді як давніші, народні шари продовжують функціонувати в побутовому та 
приватному просторі.» (Heersmink, R. (2023). Materialised identities: Cultural 
identity, collective memory, and artifacts. Review of Philosophy and Psychology, 
14, 249–265. https://doi.org/10.1007/s13164-021-00570-5, pp. 254–256.)
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імперського наративу продовжували латентно функціону-
вати структури народної пам’яті; під географічною сіткою 
імперії зберігалася жива топоніміка родинних переказів. 
Інституційна система безупинно генерувала новий, нор-
мативний шар ідентичності, однак вона виявилася онтоло-
гічно неспроможною до остаточного стирання попередніх 
екзистенційних нашарувань. Офіційний дискурс домінував 
у публічному просторі, але втрачав свою владу в просторі 
приватному.

Найбільш деструктивним наслідком цієї тривалої освіт-
ньої політики стало формування глибоко вкоріненого комп-
лексу провінційності327. Імперська епістема століттями інста-
лювала в свідомість суб’єкта непохитну ієрархічну формулу: 
автентична культура, наука та джерела влади іманентно ло-
калізовані в метрополії; справжнє історичне буття розгор-
тається виключно в імперському Центрі, тоді як локальний 
простір приречений на статус етнографічної декорації та 
ресурсної бази.

Освітній ландшафт ХІХ століття функціонував як потуж-
ний механізм продукування екзистенційної меншовартості. 

327	  «Україна, на відміну від колишніх колоніальних та імперських дер-
жав — таких як Велика Британія, США, Росія, Франція тощо, які нав’язували 
свою мову за кордоном і всередині країни тим, хто мігрував, — переживає 
процес деколонізації. [...] Просування її мови, порівняно з просуванням 
англійської в США, Канаді чи Великій Британії, може бути обґрунтоване на 
більш ліберальних засадах. В англомовних країнах англійська мова ніколи 
не зазнавала переслідувань. В Україні відбулось кілька хвиль русифікації, і 
домінування російської мови виявлялось особливо виразним — на шкоду 
українській. Просування української мови — це питання самовизначення 
та державного будівництва після маргіналізації зазначеної мови (і культу-
ри), а не просування мови імперського центру, який нерідко прагнув стер-
ти багатомовність.» (Place, J., & Everett, J. (2025). Ukraine, language policies and 
liberalism: a mixed second act. Studies in East European Thought, 77, 275–296, 
p. 279. https://doi.org/10.1007/s11212-023-09612-3)
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Водночас саме в цьому просторі, в умовах перманентно-
го тиску, формувалася базова навичка антиколоніального 
опору — здатність до субверсивного прочитання реально-
сті (вміння читати між рядків), що забезпечило виживання 
національного суб’єкта в тих латентних, невидимих шарах 
ідентичнісного палімпсесту, які так і не піддалися остаточно-
му інституційному стиранню328.

Радянський бетон

Феноменологія радянського освітнього простору розпо-
чинається з досвіду радикальної просторової та естетичної 
депривації. Типова будівля школи — сірий, монолітний бе-
тонний куб — постає як архітектурна матеріалізація тоталі-
тарної уніфікації. Ця структура була абсолютно тотожною в 
будь-якій точці імперської географії, чи то в Донецьку, чи в 
Ужгороді, Ташкенті або Владивостоці, маркуючи тим самим 
елімінацію будь-якого локального чи національного контек-
сту. Символічна економіка цього простору була жорстко рег-

328	  Спираючись на Фрейре та Фанона, Камара стверджує, що ко-
лоніальна освіта водночас продукувала меншовартість і, як це не пара-
доксально, породжувала умови для опору. Колонізований суб’єкт, підданий 
систематичному знеціненню власних культурних витоків, виробляє те, що 
Фрейре назвав «критичним читанням світу», — субверсивну здатність де-
шифрувати механізми панування зсередини самого ж пригноблюючого ін-
ституту. Ця латентна «контр-грамотність», плекана на маргінесах офіційного 
навчального плану, й склала основоположну навичку антиколоніального 
виживання: вміння читати між рядками імперського дискурсу, зберігаючи 
тим самим ті невидимі нашарування ідентичності, які інституційне стиран-
ня так і не змогло остаточно знищити. Класна кімната, задумана як техно-
логія підкорення, парадоксальним чином ставала простором, де колонізо-
вані загострювали критичні інструменти власного майбутнього звільнення. 
(Câmara, J. N. (2025). Towards critical, anti-colonial and anti-racist education in 
national and global contexts. International Review of Education, 71, 255–279. 
https://doi.org/10.1007/s11159-024-10110-9, pp. 265–267.)
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ламентована: у вестибюлі розташовувалися ідеологічні тоте-
ми (бюст засновника держави або портрет першого космо-
навта), що функціонували як ікони нової секулярної релігії, 
легітимізуючи безперебійну роботу Системи329.

Акустичний та просторовий режими інституції (дзвінок, 
що структурно відтворював фабричну сирену; жорстка ге-
ометрична рядність парт) підпорядковувалися логіці інду-
стріального дисциплінування. Дитина, інтегруючись у цей 
простір, ставала об’єктом масштабної антропологічної фа-
брики. Метою цієї інституції було не просто формування ло-
яльного громадянина, а конструювання принципово нової 
біологічної та соціальної істоти — радянської людини.

Тоталітарний проєкт прагнув здійснити фундаментальну 
онтологічну мутацію людської природи. Як переконливо до-
водять дослідники, це був тотальний антропологічний екс-
перимент, що охоплював індивіда на всіх етапах його соціа-
лізації. Об’єктом колонізації виступали не лише географічні 
території, але й сама структура людської свідомістю. Страте-
гічна мета полягала в цілковитій елімінації індивідуального 
«Я» та його розчиненні в деперсоналізованому, колективно-

329	  «Жорстка уніфікація виявлялася в обов’язковій детальній навчаль-
ній програмі, якої дотримувалася кожна радянська школа. Щоденні завдан-
ня, іспити та підручники були однаково обов’язковими у 11 часових поясах. 
[...] Радянська освіта була надзвичайно політизованою від самого початку. 
[...] Марксистська теорія освіти відкидала релігію як елемент морального 
та соціального розвитку людини й не вважала сім’ю важливим партнером 
у вихованні дітей. [...] Намагання забезпечити ширший і рівніший доступ 
до освіти призвели не лише до структурних змін та організаційного роз-
ширення, а й до надзвичайно важливих заходів у сфері навчальних планів 
та викладання. [...] ідея рівності призвела до практики уніфікованих вимог 
до знань учнів і кваліфікації вчителів.» (Froumin, I., & Remorenko, I. (2020). 
From the «best-in-the-world» Soviet school to a modern globally competitive 
school system. In F. M. Reimers (Ed.), Audacious education purposes: How 
governments transform the goals of education systems (pp. 233–250). Springer. 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-41882-3_9, pp. 237–238.)
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му «Ми»330.
Головним соціальним інженером цього процесу висту-

пив Антон Макаренко, чия «Педагогічна поема» (1935) ста-
ла засадничим текстом як для радянської школи, так і для 
пенітенціарної системи331. Макаренко концептуалізував 
феномен колективу не як органічну спільноту, солідарну в 
спільному бутті, а як бездоганну паноптичну технологію наг-
ляду та нормалізації. Принцип кругової поруки (колективної 
відповідальності за індивідуальну провину) перетворював 
горизонтальні соціальні зв’язки на інструмент перманент-
ного взаємного контролю. Наглядачем332 ставав не стільки 

330	  «Рання радянська школа характеризувалася трьома відмінними 
ознаками: примусовим нівелюванням та перевагою для раніше знедоле-
них груп; комуністичним ідеологічним вихованням за відсутності традицій-
них цінностей, заснованих на релігії; та інноваційним навчальним планом, 
спрямованим на поєднання школи з «реальним життям» (працею). [...] Ра-
дянська освіта була надзвичайно політизованою від самого початку. Кожен 
учитель і батько знав знаменитий вислів Леніна: «Школа без політики — 
це не що інше, як брехня та лицемірство». Тому політична та ідеологічна 
освіта була невід’ємною частиною російської освітньої системи. Марксист-
ська теорія освіти відкидала релігію як елемент морального та соціально-
го розвитку людини й не вважала сім’ю важливим партнером у вихованні 
дітей.» (Froumin, I., & Remorenko, I. (2020). From the «best-in-the-world» Soviet 
school to a modern globally competitive school system. In F. M. Reimers (Ed.), 
Audacious education purposes: How governments transform the goals of 
education systems (pp. 233–250). Springer. https://doi.org/10.1007/978-3-030-
41882-3_9, pp. 235–237.)

331	  У «Педагогічній поемі» Макаренко стверджує, що «колектив — це 
перший соціальний організм, створений вихованням. Він має організа-
цію, власні органи, власні зв’язки, власні цілі. Завдання особистості — бути 
частиною цього організму, прийняти його цілі як власні.» Далі він наполя-
гає, що «в нашому колективі кожен відповідає за все», — принцип круго-
вої поруки, через який взаємний нагляд однолітків стає головним інстру-
ментом нормалізації. Будь-який член, який відособлюється, утверджуючи 
індивідуальну волю проти колективних цілей, є не лише відхиленням від 
норми, але й політичною загрозою для всього соціального організму. Див: 
Makarenko, A. S. (1955). The road to life (I. Litvinov & T. Litvinov, Trans.). Foreign 
Languages Publishing House. (Original work published 1935), Vol. II, pp. 334–335.

332	  Меттіні та Ткаченко, спираючись на раніше засекречені архівні 
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інституційний авторитет (учитель), скільки найближчий со-
ціальний оточуючий. У цій парадигмі будь-який прояв інди-
відуальності стигматизувався як екзистенційна та політична 
загроза, а невідрізненність від загалу проголошувалася най-
вищою громадянською чеснотою.

Інструментом цієї соціальної інженерії стала тотальна 
просторова та семантична уніфікація. Типова школа функ-
ціонувала як застигла в бетоні ідеологія рівності, що зводи-
лася до рівності в депривації333. Суб’єкт, переміщуючись між 

матеріали, доводять, що педагогічна практика Макаренка була невідділь-
на від інституційних структур радянської державної безпеки. Трудова ко-
муна ім. Дзержинського — експериментальний майданчик його найбільш 
розвиненої колективної педагогіки — була заснована, фінансована та без-
посередньо адміністрована українським ГПУ-НКВС під особистим патро-
натом В. А. Балицького, організатора масового терору в Україні. 1935 року 
Макаренко був офіційно призначений на посаду головного помічника від-
ділу трудових колоній НКВС у Києві. Автори документують глибоку напру-
женість між позірно гуманістичною педагогічною філософією Макаренка 
та каральними імперативами апарату безпеки, який його наймав: адміні-
страція комуни систематично тиснула на нього, домагаючись скорочення 
навчальних годин на користь промислових виробничих квот, а криміналь-
но-правова логіка кругової поруки — принцип, за яким група відповідає за 
індивіда, — виявилась цілковито сумісною з оперативною культурою НКВС. 
Педагогіка колективу, у такому прочитанні, була не просто теорією соціаліс-
тичного виховання, а технологією соціального контролю, вбудованою в ка-
ральний апарат радянської держави. Див: Mettini, E., & Tkachenko, A. (2022). 
Fighting for survivor: Ideological and ethical conflicts of A.S. Makarenko with 
Dzerzhinsky Commune. Espacio, Tiempo y Educación, 9(1), 168–187. https://doi.
org/10.14516/ete.498, pp. 170–172.

333	  Фруомін та Кузьмінов характеризують радянську систему вищої 
освіти як грандіозний проект соціальної інженерії, у якому знання було 
позбавлено його емансипативної функції та цілковито призвано на служ-
бу державній владі. Система функціонувала, за їхнім формулюванням, як 
«машина» — раціонально організований інструмент «виробництва люд-
ської сили, виробництва «нової людини» та реструктуризації соціальної й 
етнічної структури країни». Спираючись на власне сталінське визначення 
радянського суспільства як «соціально єдиного табору, що використовує 
освіту як зброю», автори показують, що точні науки були систематично під-
порядковані військово-промисловим потребам та планувальним квотам, 
тоді як гуманітаристика була редукована до ідеологічного виробництва: 
«класичні університети готували кадри для науково-дослідних інститутів та 
персонал для місцевих управлінських еліт (в економіці, журналістиці, істо-
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віддаленими містами імперії, потрапляв у незмінний сим-
волічний ландшафт: ідентичне двоколірне фарбування стін, 
тотожні ідеологічні гасла, єдиний нормативний підручник 
історії. Це конструювало міцну ілюзію моноліту — уявлення 
про світ як про єдину, безальтернативну та незмінну реаль-
ність.

Освіта була цілеспрямовано інструменталізована як 
зброя. Дослідник Анатолій Олексієнко та колеги (2018) за-
значають, що радянська академічна система була жорстко 
інтегрована у військово-промисловий комплекс та апарат 
ідеологічної пропаганди334. Знання втратило свій емансипа-
тивний потенціал, перетворившись на чистий ресурс влади. 
Точні науки обслуговували мілітарні потреби імперії, тоді 
як гуманітаристика була редукована до функції виробни-

рії та праві)» — тобто адміністраторів та пропагандистів імперського апа-
рату. У цій системі знання втратило свою внутрішню епістемічну вартість 
і перетворилося, за формулюванням авторів, на суто інструментальний 
ресурс влади: вищі навчальні заклади були «спеціалізованими частинами 
машини, підконтрольної державі», чиї зовнішні зв’язки повністю управля-
лися державою, не залишаючи жодного інституційного простору для ав-
тономного запиту чи критичного мислення. Див: Froumin, I., & Kouzminov, 
Y. (2018). Common legacy: Evolution of the institutional landscape of Soviet 
higher education. In J. Huisman, M. Smolentseva, & I. Froumin (Eds.), 25 years of 
transformations of higher education systems in post-Soviet countries: Reform 
and continuity (pp. 45–72). Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1007/978-3-
319-52980-6_2, pp. 50–53.

334	  Том пропонує критичну перспективу щодо радянської спадщини 
змагання наддержав у системах вищої освіти Китаю та Росії. Книга дослі-
джує напруженість між різнорівневими силами, що, з одного боку, прагнуть 
просувати прогресивні університетські політики та практики, а з іншого — 
відновити архаїчну гіперцентралізацію та ідеологічне насадження. Вона 
простежує де-радянізацію вищої освіти, яка мала на меті інтегрувати китай-
ські та російські університети у глобальну вищу освіту, проте призвела до 
виникнення «тривоги статусу» в глобальних ієрархіях виробництва знань. 
(Oleksiyenko, A. V., Zha, Q., Chirikov, I., & Li, J. (Eds.). (2018). International status 
anxiety and higher education: The Soviet legacy in China and Russia (CERC 
Studies in Comparative Education, Vol. 35). Comparative Education Research 
Centre / Springer. ISBN 978-988-14241-6-7.)
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цтва та обслуговування ідеологічних міфів. Викладач у цій 
системі деградував від статусу інтелектуального наставника 
до ролі ідеологічного функціонера, чиїм завданням було не 
культивування критичного мислення, а інсталяція догматич-
ної віри.

Проте ця монолітна конструкція неминуче зазнала вну-
трішнього епістемологічного колапсу. Антрополог Олексій 
Юрчак у своєму фундаментальному дослідженні «Це було 
назавжди, поки не скінчилося» (2005) блискуче описує фе-
номен останнього радянського покоління через концепт 
гіпернормалізації335. Офіційний ідеологічний дискурс про-
довжував тотально домінувати в публічному просторі, але 
він повністю втратив свою екзистенційну та смислову валід-
ність як для учнів, так і для вчителів. Навчальний процес пе-
ретворився на порожнє ритуальне виконання. Тоталітарна 
система, яка мала на меті викувати ідеалістичну «нову люди-

335	  Бег’ю, укладаючи спеціальний випуск про «Космополітизм і наці-
оналізм у культурах пізнього соціалізму», відкриває його фундаментальним 
парадоксом Юрчака: «практично ніхто в СРСР не передбачав його краху; 
навіть у останні роки 1980-х Радянський Союз сприймався багатьма як «віч-
на держава»». Спираючись на теоретизування Юрчака щодо гіпернормалі-
зації — стану, в якому інституційні ритуали ретельно виконуються, незважа-
ючи на загальне усвідомлення, що вони більше не відповідають пережитій 
реальності, — Бег’ю читає радянські сутінки як структуровані системним 
розривом між формою і змістом. Авторитетний дискурс останнього радян-
ського покоління настільки задерев’янів і обтяжнів, що більше не піддавав-
ся інтерпретації на рівні констативного значення; натомість він функціону-
вав як чиста перформативність, нескінченно відтворюючи форми системи, 
з якої вже вивітрилася будь-яка субстанція. Це і був парадокс, що робив 
радянський крах одночасно немислимим і непередбачуваним: той самий 
механізм, що підтримував позірну незмінність системи — нав’язливе від-
творення її гіпернормалізованих форм — і був механізмом, завдяки якому 
останнє покоління вже жило, за формулюванням Юрчака, одночасно цілко-
вито всередині й незворотно поза радянським світом. (Baghiu, S. (2026). An 
introduction to cosmopolitanism and nationalism in late socialism. Studies in 
East European Thought, 78, 465–481. https://doi.org/10.1007/s11212-025-09823-w, 
pp. 465–468.)
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ну», парадоксальним чином запустила масове виробництво 
абсолютних циніків. Сформувався суб’єкт із роздвоєною сві-
домістю, здатною до бездоганної артикуляції нормативних 
ідеологем у публічному просторі за умови їхнього тотально-
го знецінення в просторі приватному.

Крах радянського державного утворення та демонтаж 
його візуальних символів не означав миттєвої анігіляції його 
антропологічної спадщини. Бетонні архітектурні конструк-
ції шкіл залишилися стояти, консервуючи в собі фантом-
ні болі Homo sovieticus, які продовжують відтворюватися в 
ментальних структурах сучасних викладачів та батьків. Ця 
спадщина оприявнюється через глибоко вкорінений страх 
перед індивідуальною маніфестацією, патерни пасивного 
очікування патерналістської команди згори, безрефлексив-
ну віру в абсолютну компетенцію державного апарату щодо 
освітніх траєкторій та паралізуючий страх перед оціночним 
поглядом колективу336.

336	  Тут неодмінно активізуються свідки міфу про «найкращу у світі 
радянську освіту» та ностальгуючі апологети фундаментальної науки. Як 
свій головний козир вони пред’являть тріумфи на міжнародних фізичних 
олімпіадах, космічну програму та потужний інженерний корпус, доводячи, 
що радянська школа нібито давала безпрецедентну якість знань. Проте 
їхня аргументація ґрунтується на глибокій соціокультурній сліпоті. Вони 
фатально плутають тоталітарну мобілізацію інтелекту з гуманістичним роз-
витком суб’єкта. Успіх радянського «фізмату» був зумовлений не педагогіч-
ною геніальністю системи, а тим, що точні науки залишалися чи не єдиною 
легітимною формою «внутрішньої еміграції» — єдиним епістемологічним 
простором, де розум міг функціонувати, не ризикуючи бути знищеним за 
ідеологічну єресь (оскільки закони термодинаміки не підкоряються гене-
ральній лінії партії). Більше того, цей міф розбивається об один безжаль-
ний історичний факт: щойно ідеологічний бетонний купол дав тріщину, ця 
найбільш «фундаментально освічена» нація у світі масово сіла перед теле-
візорами заряджати воду від поглядів екстрасенсів та добровільно понес-
ла останні ресурси у фінансові піраміди. Цей колапс оприявнив страшну 
істину: радянська школа ніколи не вчила мислити. Вона вчила бездоганно 
виконувати складні алгоритми в умовах тотальної відсутності критичного, 
автономного судження. Те, що ностальгуючий дискурс називає «золотим ві-
ком освіти», було лише високотехнологічним дресуванням, яке формувало 
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Антропологічні експерименти такого масштабу не завер-
шуються одночасно з підписанням політичних декларацій. 
Матеріальний бетон інституцій може зазнати швидкої руй-
нації чи модернізації, проте ментальний бетон, інстальова-
ний у глибинні структури соціальної поведінки, демонструє 
значно вищий рівень онтологічної стійкості і вимагає ціле-
спрямованої та тривалої епістемологічної деконструкції.

Лінгвоцид

Аудиторія університету (КПІ, ХНУ або ДНУ). Кінець 1970-х. 
На дошці — рівняння Шредінґера. Крейда скрипить, випису-
ючи складний подвійний інтеграл. Професор, стара радян-
ська школа, не піднімаючи очей від столу, кидає в залу: — 
Объясните физический смысл волновой функции. Студент у 
третьому ряду підводиться. Він знає відповідь. Він розв’язу-
вав цю задачу всю ніч у гуртожитку. Він закоханий у квантову 
механіку. У його голові формулювання миттєво спалахує рід-
ною мовою, якою він думає: «Хвильова функція описує стан 
квантової системи...». Але він зупиняється. Рот відкритий, але 
звуку немає. В аудиторії тиша. Він дивиться на формули, на 
портрет Леніна, на спини однокурсників у сірих піджаках. І 
за долю секунди перемикає невидимий тумблер у голові. — 
Решение состоит в следующем... — починає він ламаною 
російською з м’яким акцентом. Його голос напружений. Він 
більше не думає про красу квантової механіки. Він думає 
про мову. Він думає, як не помилитися в наголосах. Бо десь 
глибоко всередині, на рівні інстинкту, він знає: якби він по-
чав говорити про кванти українською, це прозвучало б див-

блискучих операторів машин, але абсолютно інфантильних громадян.
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но, «по-сільському», недоречно, смішно. Наче рівняння Шре-
дінґера почали пояснювати мовою колискових чи анекдотів 
про кума. Ніхто цього не забороняв прямо (в Конституції на-
писано «розквіт націй»). Але всі в цій кімнаті це відчувають 
шкірою. Це і є тріумф Імперії: коли ти сам цензуруєш свою 
думку ще до того, як її озвучив. Внутрішній цензор ефектив-
ніший за будь-яку поліцію.

Фундаментальна філософія мови наполягає на тому, що 
мова ніколи не зводиться до статусу суто технічного інстру-
мента комунікації; вона є базовим середовищем людського 
існування. У «Листі про гуманізм» Гайдеґер формулює засад-
ничу тезу своєї пізньої філософії мови: «Мова є домом буття. У 
цьому домі перебуває людина. Ті, хто мислить, і ті, хто творить 
словом, є охоронцями цього дому.» Для Гайдеґера мова — 
не інструмент комунікації, яким людина possess і застосо-
вує; це онтологічне місце перебування, в якому Dasein — 
людське існування — завжди вже знаходить себе розміще-
ним. Думка, світ і «Я» конституюються всередині мови та че-
рез неї; межі мови є межами доступного буття. Мислити — 
значить завжди мислити у мові, а отже, в межах тієї особли-
вої дискривної горизонтальності, яку ця мова відкриває. 
Пригнічення мови — тому не лише питання лексики чи гра-
матики; це напад на онтологічну структуру самого перебу-
вання — насильницьке спустошення дому буття337. 

Людина вкорінена в мові, її мислення структурується 
лінгвістичними межами. Відповідно, маргіналізація мови 
не є простою зміною лексикону; це онтологічне руйнування 
самого дому буття. Коли українська мова примусово лока-

337	  Heidegger, M. (1993). Letter on humanism. In D. F. Krell (Ed.), Basic 
writings (rev. ed., pp. 213–265). HarperCollins. (Original work published 1946), p. 
217.



ЧАСТИНА V. УКРАЇНСЬКА ТРАЄКТОРІЯ: ПАЛІМПСЕСТ ІДЕНТИЧНОСТІ

404

лізується в етнографічному гетто, це означає катастрофічну 
екзистенційну редукцію: носій цієї мови позбавляється пра-
ва на органічну присутність у просторах Модерності — на-
уці, технологіях, урбаністичній культурі та владних інститу-
ціях. Для доступу до модерного дискурсу суб’єкт змушений 
здійснювати внутрішню еміграцію в російську мову. Рідна 
мова резервується для маргіналізованої приватної сфери, 
тоді як мова імперії монополізує легітимний простір публіч-
ності та прогресу338.

Анатомію цього екзистенційного сорому вичерпно роз-
криває французький соціолог П’єр Бурдьє у праці «Мова і 
символічна влада» (1982). Бурдьє постулює існування жор-
сткого лінгвістичного ринку, де кожне висловлювання має 
свою символічну вартість339. У межах цієї диспозиції форму-

338	  Луньова, Ленверс та Зелік, досліджуючи мовну політику в контек-
сті тривалої деколонізації України, доводять, що маргіналізація української 
мови в рамках радянського та пострадянського російського імперського 
проекту становила не просто адміністративне чи комунікативне обмежен-
ня, а глибоку онтологічну травму. Спираючись на свідчення україномов-
них людей, вони показують, що систематичне пригнічення рідної мови 
відриває індивіда від його найінтимнішого горизонту смислотворення та 
самопізнання — позбавлення власності, що діє на рівні буття, а не лише 
комунікації. Витіснення рідної мови імперською мовою реструктурує не 
лише соціальні взаємодії, а й саму архітектуру суб’єктивної внутрішності, 
породжуючи те, що автори характеризують як форму екзистенційної без-
домності, яка зберігається ще довго після формального політичного звіль-
нення. (Lunyova, T., Lanvers, U. & Zelik, O. Bill 7633 on the restriction of the use of 
Russian text sources in Ukrainian research and education: analysing language 
policy in times of war.  Lang Policy  24, 109–147 (2025). https://doi.org/10.1007/
s10993-024-09697-4. )

339	  Бурдьє постулює існування «лінгвістичного ринку» — структуро-
ваного соціального простору, в якому кожне висловлювання має мінову 
вартість, визначену не внутрішніми властивостями самого мовлення, а 
позицією мовця в соціальній ієрархії та ступенем наближеності його мов-
лення до «легітимної мови». Ця легітимна мова — офіційна, стандартна різ-
новидність, визнана та запроваджена державними інститутами, включно зі 
школою, — функціонує як немаркована норма, щодо якої всі інші форми 
мовлення вимірюються, знецінюються та стигматизуються. Кожен мовець 
виходить на лінгвістичний ринок з певним «лінгвістичним габітусом»: вті-
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ється легітимна мова (мова інституційного авторитету, нау-
ки, кар’єрної мобільності) та нелегітимна мова (маргіналізо-
вані діалекти, мови підкорених груп). Імперія цілеспрямо-
вано інсталювала асиметричний обмінний курс: російська 
мова набула статусу універсального еквівалента престижу 
та раціональності, тоді як українська була штучно девальво-
вана до рівня соціального анахронізму. Студент в аудиторії 
замовк не через незнання фізики, а через травматичне усві-
домлення власної символічної неплатоспроможності в ме-
жах панівного інституційного порядку.

Ця ієрархія не виникла внаслідок органічної культурної 
еволюції. Видатний лінгвіст Юрій Шевельов у своїх ґрунтов-
них дослідженнях довів, що цей стан є наслідком системно-
го, ретельно спланованого лінгвоциду340. 

леною сукупністю диспозицій щодо мови, сформованою всією історією 
його соціальної траєкторії. Ті, чий габітус відхиляється від легітимної нор-
ми, інтерналізують знецінення власного мовлення як форму символічного 
насильства — насильства, яке тим ефективніше, що сприймається хибно: як 
щось природне, як просте «невміння» або естетичний недолік, а не як про-
дукт структурованих відносин панування. Див: Bourdieu, P. (1991). Language 
and symbolic power (G. Raymond & M. Adamson, Trans.; J. B. Thompson, Ed.). 
Harvard University Press. (Original work published 1982), pp. 37–38, 67–68.

340	  Монументальне дослідження Шевельова доводить, що історія 
української мови в новітній добі невіддільна від системної, санкціонованої 
державою програми знищення, яка розгорталася у двох аналітично від-
мінних фазах. Перша — імперсько-репресивна — діяла через інструменти 
прямої заборони: Валуєвський циркуляр 1863 року, який заперечував саме 
існування української як окремої мови та забороняв її вживання у друкова-
ному слові в освітньому та релігійному контекстах, і Емський указ 1876 року, 
який поширив і формалізував заборону практично на всі форми публіч-
ного та друкованого вираження по-українськи. Ці едикти були не захода-
ми культурного регулювання, а інструментами онтологічного стирання — 
спробою законодавчо знищити мову. Друга — радянсько-асиміляційна — 
була витонченішою і підступнішою: вона діяла через механізми інституцій-
ної інфільтрації, контрольованої «українізації» з раптовою реверсією, фізич-
ну ліквідацію мовної інтелігенції та систематичну деформацію орфогра-
фічних і лексичних норм задля зближення української мови з російською. 
(Shevelov, G. Y. (1989). The Ukrainian language in the first half of the twentieth 
century (1900–1941): Its state and status. Harvard Ukrainian Research Institute / 
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Найглибшим наслідком цієї тривалої стратегії стала не 
так механічна русифікація населення, як формування стій-
кого комплексу онтологічної меншовартості. Культурний 
простір був штучно розщеплений на два полярні архетипи. 
Перший — архетип «сільського вчителя», носія української 
мови, який конструювався як постать сентиментальна, бідна 
і структурно позбавлена впливу. Другий — архетип «місько-
го професора», російськомовного суб’єкта, що уособлював 
раціональність, авторитет і соціальний успіх. Мова мутувала 
в жорсткий класовий маркер. Аби інтегруватися в простір 
високої науки, україномовний суб’єкт мусив здійснити акт 
символічного слововбивства, елімінувавши в собі власну 
культурну основу341.

Цей травматичний досвід не випарувався одночасно з 
формальним демонтажем тоталітарної системи. Імперські 
структури продовжують функціонувати в колективній сві-
домості як палімпсест, де архаїчні колоніальні установки 

Harvard University Press, pp. 3–6.)

341	  Луньова, Ленверс та Зелік демонструють, як радянська конструк-
ція мовної ієрархії в Україні — в якій російська функціонувала як мова нау-
ки, урбанізму та професійного авторитету, тоді як українська була обмеже-
на сільським, домашнім та фольклорним просторами — породила глибоко 
інтерналізовану класову структуру, накладену на мовний вибір. Для украї-
номовних суб’єктів, які прагнули брати участь у вищій освіті та академічно-
му житті, мовна ієрархія функціонувала як система виключення: оволодін-
ня російською було не просто інструментальною зручністю, а символічною 
передумовою входу у визнане інтелектуальне поле. Ця конструкція україн-
ської як мови сільського вчителя, а російської як мови міського професора 
була не спонтанним соціальним явищем, а продуктом навмисної імпер-
сько-асиміляційної стратегії, яка структурно знецінювала українське куль-
турне та інтелектуальне виробництво, змушуючи покоління мовців інтер-
налізувати власне мовне позбавлення як природний порядок речей. Див: 
Lunyova, A., Lanvers, U., & Zelik, R. (2025). Bill 7633 on the restriction of the use of 
Russian text sources in Ukrainian research and education: Analysing language 
policy in times of war. Language Policy, 24, 107–130. https://doi.org/10.1007/
s10993-024-09697-4, pp. 112–115.
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неухильно проступають крізь нові декларації незалежності. 
Коли сучасний суб’єкт стверджує неможливість повноцінно-
го перекладу складної термінології чи наполягає на пріори-
тетності російської або англійської мов у технічних сферах, 
це промовляє не об’єктивна лінгвістика. Це голос глибоко 
інтерналізованої травми. Це відлуння того самого універси-
тетського семінару, де рідна мова завмерла на порозі ауди-
торії, позбавлена легітимного права увійти в Дім Буття. Від-
так, сучасна боротьба за мову виходить далеко за межі за-
хисту алфавіту; це екзистенційна битва за суверенне право 
суб’єкта осмислювати найвищі рівні філософської, наукової 
та технологічної складності власною мовою, відновлюючи 
свою абсолютну повноправність у просторі світового розу-
му.

Фантомні болі (1991—2014)

Колапс радянського геополітичного проєкту у 1991 році 
маніфестував себе як подія тектонічного масштабу, що су-
проводжувалася радикальною зміною державної симво-
ліки, кордонів та формальних політичних інститутів. Проте 
глибинні соціальні та епістемологічні структури не підда-
ються миттєвій трансформації внаслідок простої зміни ін-
ституційних вивісок. У соціальних науках цей феномен кон-
цептуалізується через поняття залежності від попередньої 
траєкторії розвитку (path dependence). Інституційний ме-
ханізм здатний змінити формального суб’єкта управління, 
проте його рух залишається жорстко детермінованим колі-
єю, прокладеною десятиліттями раніше. Період 1991—2014 
років в українському освітньому ландшафті доцільно аналі-
зувати як епоху екзистенційних та інституційних фантомних 
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болів. Суспільство, подібно до пацієнта після травматичної 
ампутації імперського тіла, продовжувало відчувати присут-
ність фантомної структури, яка латентно керувала його соці-
альною моторикою.

Історик Тімоті Снайдер (у праці «Шлях до несвободи», 
2018) проникливо діагностує цей стан: пострадянський про-
стір опинився в темпоральній пастці, функціонуючи в режи-
мі глибокої інституційної шизофренії. На декларативному 
рівні відбувалася розбудова демократичних та ринкових 
інститутів, тоді як на рівні повсякденних практик неухильно 
відтворювалася інерція імперської бюрократії342. Стівен Кот-
кін («Відвернений Армагеддон», 2001) описує цю диспозицію 
як негромадянське суспільство (uncivil society). Пострадян-
ські еліти здійснили лише зовнішню мімікрію, адаптувавши 
свій візуальний і дискурсивний стиль до нових реалій, проте 
зберігши недоторканим тоталітарний габітус.

Академічна інституція перетворилася на заповідник цієї 
ментальної інерції. Фігура ректора репрезентувала класич-
ного радянського функціонера, який лише здійснив сим-

342	  У «Шляху до несвободи» Снайдер визначає пострадянський стан 
як такий, що структурований фундаментальним темпоральним протиріч-
чям. «Політика неминучості» — припущення, що майбутнє є просто про-
довженням теперішнього, що демократичні інститути природно консолі-
дуватимуться, що ринок забезпечить громадянський порядок — функціо-
нувала як форма колективної амнезії, зупиняючи необхідність у політичній 
суб’єктності та цілеспрямованому інституційному будівництві. Результатом, 
особливо помітним у пострадянському просторі, стала парадоксальна ін-
ституційна конфігурація: формальна архітектура демократії та ринку була 
зведена поверх нереформованого субстрату імперської бюрократичної 
практики, породжуючи систему, в якій демократичні декларації співісну-
вали з авторитарними рефлексами. Ця темпоральна пастка — в якій рито-
рика прогресу приховувала стійкість минулого — створила умови для того, 
що Снайдер називає переходом від неминучості до «політики вічності»: ре-
версії до циклічного, центрованого на жертовності наративу, що відмовля-
ється від можливості справжніх історичних змін. (Snyder, T. (2018). The road 
to unfreedom: Russia, Europe, America. Tim Duggan Books, pp. 7–8, 18.)
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волічну заміну ідеологічних портретів у кабінеті. Риторика 
збагатилася концептами ринку та конкуренції, однак мето-
дологія управління залишалася незмінною: жорстка верти-
кальна субординація, фетишизація кількісної звітності та ін-
ституційний страх перед автономною ініціативою343.

Закономірно, що спроби імплементації структурних ре-
форм (зокрема, Болонського процесу) зазнали епістемо-
логічного фіаско. Болгарський політолог Крастєв і Холмс 
(«Світло, що згасло», 2019) пропонують для розуміння цього 
феномену концепт політики імітації344. Східноєвропейський 

343	 Олексієнко концептуалізує інтелектуальний інакодумство як ру-
шійну силу академічної свободи в пострадянській академії, що рухається 
до демократизації. На матеріалі українського університетського простору 
автор фіксує системну дисфункцію, породжену зіткненням двох несумісних 
логік: декларативного демократичного оновлення та вкоріненої бюрокра-
тичної інерції радянського типу. Радянський університет, побудований за 
напіввійськовим і напівфабричним принципом, виховував покоління ака-
деміків, нездатних «зробити ані кроку ліворуч чи праворуч» — і ця матриця 
продовжувала відтворюватися після 1991 року через механізми феодальної 
лояльності, клієнтелізму та страху перед автономією. Показово, що навіть 
реформаторські зусилля після Революції Гідності стикалися з парадоксаль-
ним явищем: університети, що отримали законодавче право на самовря-
дування, продовжували писати до міністерства з проханням «дозволити» 
їм те, на що закон уже давав пряме право. Олексієнко кваліфікує цей стан 
як «сурогатну академічну свободу» — гібридну форму, що імітує емансипа-
цію, зберігаючи при цьому «колоніальний комплекс меншовартості», гіпер-
централізацію та академічний феодалізм. Вихід із цієї пастки, стверджує 
автор, пролягає через інтелектуальне інакодумство як етичний і громадян-
ський акт деколонізації. Див: Oleksiyenko, A. V. (2022). Academic freedom and 
intellectual dissent in post‐Soviet Ukraine. Higher Education Quarterly, 76(3), 
580–594. https://doi.org/10.1111/hequ.12362

.
344	  Крастєв і Холмс визначають пострадянський стан Східної Євро-

пи після 1989 року як такий, що структурований тим, що вони називають 
«політикою імітації» — імперативом, одночасно внутрішньо породженим 
і зовнішньо нав’язаним, «бути як Захід». Цей імператив перетворив пост-
комуністичний реформаторський проект на вправу в мімікрії: імпорт лі-
берально-демократичних інститутів, ринкових механізмів та нормативних 
словників без базових соціальних умов, історичного осаду та епістемічних 
культур, що надавали цим інститутам сенс в їхніх оригінальних контекстах. 
Стан імітатора є психологічно та політично руйнівним: він породжує почут-
тя неадекватності, залежності та мимовільної нещирості, оскільки імітатор 
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освітній простір намагався механічно скопіювати західні мо-
делі, обмежуючись номінальною трансляцією термінології. 
Впровадження кредитно-модульних систем та нових акаде-
мічних ступенів накладалося на архаїчну, дисфункціональну 
радянську вертикаль. Цей процес набув виразних ознак ака-
демічного карго-культу: формальне відтворення зовнішніх 
атрибутів західної традиції без інтеріоризації її внутрішньої 
сутності. Болонський процес в Україні мутував у бюрокра-
тичний симулякр: замість розширення простору академіч-
ної свободи та мобільності, він згенерував безпрецедентну 
систему гіперконтролю. Деклароване право студента на 
формування індивідуальної освітньої траєкторії залишало-
ся фікцією в умовах жорстко детермінованих інституційних 
приписів.

Причини життєздатності цієї дисфункціональної систе-
ми переконливо експлікує британська соціологиня Альона 
Лєдєнєва («Як Росія працює насправді», 2006) через концепт 
системи неписаних правил (unwritten rules)345. В умовах кри-

змушений представляти чужі форми як автентично свої. У сфері вищої осві-
ти ця динаміка породила те, що можна назвати інституційними карго-куль-
тами — точне відтворення зовнішніх знаків західної академічної цивілізації 
(кредитних систем, агенцій забезпечення якості, дослідницьких рейтингів, 
номенклатури ступенів), накладених поверх нереконструйованої радян-
ської бюрократичної архітектури, що породжувало системи, які виконували 
модерність у своїх формальних реєстрах, відтворюючи водночас імперську 
інерцію в повсякденній практиці. Див: Krastev, I., & Holmes, S. (2019). The light 
that failed: Why the West is losing the fight for democracy. Penguin Press, pp. 
9–10, 18–19.

345	  У праці «Як Росія працює насправді» Лєдєнєва документує, що по-
страдянська система являла собою не просто перехід між двома інституцій-
ними режимами — від командної економіки до ринкової, — а безперервне 
відтворення неформальних практик, які еволюціонували протягом деся-
тиліть, щоб заповнити розрив між формальними правилами та реальним 
життям. Концепт «неписаних правил» — система у термінології Лєдєнєвої 
— позначає густу мережу мовчазних норм, реципрокних зобов’язань і пер-
соналізованих транзакцій, що становили фактичну операційну логіку ра-
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тичного колапсу державного фінансування у 1990-х роках 
університети зберегли свою фізичну цілісність не завдяки 
структурній модернізації, а завдяки феномену корупції ви-
живання. Ця форма корупції принципово відрізнялася від 
корупції накопичення: вона слугувала інструментом базово-
го біологічного та інституційного збереження346.

Цей феномен породив негласний, глибоко цинічний сус-

дянських і пострадянських інститутів. Коли обвал державного фінансуван-
ня у 1990-х роках ліквідував матеріальний субстрат формальних інститутів, 
ці неформальні контури не просто вижили — вони стали первинним меха-
нізмом інституційного відтворення. Університети, лікарні та бюрократичні 
структури зберегли свою формальну існування не завдяки структурній ре-
формі, а завдяки тому, що Лєдєнєва характеризує як корупцію виживання — 
прагматичній, колективно легітимізованій системі неформальних плате-
жів, блату та взаємного покриття, яка дозволяла інститутам функціонувати 
під поверхнею своїх офіційних мандатів, водночас роблячи справжню ре-
форму структурно немислимою в межах наявної реляційної тканини. Див: 
Ledeneva, A. V. (2006). How Russia really works: The informal practices that 
shaped post-Soviet politics and business. Cornell University Press, pp. 1–5, 23–25.

346	  Хейсман, Смоленцева та Фроумін, досліджуючи структурну тран-
сформацію пострадянської вищої освіти в п’ятнадцяти системах, доводять, 
що критичний обвал державного фінансування у 1990-х роках — коли ВВП 
і ВВП на душу населення різко впали по всьому пострадянському просто-
ру — не породив чистого інституційного розриву, а натомість спричинив 
парадоксальне роздвоєння інституційного життя. За відсутності державної 
підтримки «приватні ініціативи подолання трансформації нерідко набува-
ли деструктивних форм, живлячи тіньову економіку, корупцію, злочинність 
і наркоманію». Університети пережили десятиліття не завдяки справжнім 
реформам, а через адаптивну мобілізацію неформальних ресурсів: неофі-
ційну плату за навчання, оренду навчальних приміщень, приватне репети-
торство недооплачуваних викладачів і всеохопну систему неформальних 
платежів, що частково компенсувала хронічний фінансовий дефіцит. Проте 
ця інфраструктура виживання була невіддільною від інституційної логіки, 
яку вона передбачала — від збереження радянських адміністративних 
ієрархій і культури управління, — саме тому те, що виглядало антикризо-
вим менеджментом, водночас функціонувало як найефективніший меха-
нізм структурної консервації. Див: Huisman, J., Smolentseva, A., & Froumin, 
I. (2018). Transformation of higher education institutional landscape in post-
Soviet countries: From Soviet model to where? In J. Huisman, A. Smolentseva, 
& I. Froumin (Eds.), 25 years of transformations of higher education systems 
in post-Soviet countries (pp. 1–43). Palgrave Macmillan / Springer. https://doi.
org/10.1007/978-3-319-52980-6_1, pp. 8–12.



ЧАСТИНА V. УКРАЇНСЬКА ТРАЄКТОРІЯ: ПАЛІМПСЕСТ ІДЕНТИЧНОСТІ

412

пільний договір: інституція імітувала процес передачі знань, 
здобувачі імітували процес їхнього засвоєння (прагнучи 
отримати формальний сертифікат, позбавлений реальної 
епістемологічної вартості), і обидві сторони мовчазно легіти-
мізували практику тіньових транзакцій. Цей компроміс уря-
тував фізичне існування інституцій, проте він безповоротно 
зруйнував академічний етос. Диплом остаточно редукував-
ся до статусу ринкового товару.

Період 1991—2014 років можна концептуалізувати як епо-
ху симулятивної модернізації: поверхове маскування арха-
їчних, деструктивних структур новітніми термінологічними 
та архітектурними фасадами без оновлення самої ціннісної 
бази. Українська освіта перебувала в стані онтологічної роз-
тяжки: між радянським минулим, що вперто відтворювалося 
в ментальних структурах адміністративного апарату, та про-
спективним майбутнім, якого інтенціонально прагнуло нове 
покоління суб’єктів пізнання.

Подібна інституційна інерція мала високий рівень резис-
тентності, проте історичний процес іманентно не толерує 
тривалого перебування в просторі тотальної фікції. У 2014 
році накопичені суперечності призвели до незворотного ко-
лапсу: ілюзорна стабільність гібридної системи спалахнула 
під тиском екстремальної реальності. Стан тривалої інститу-
ційної летаргії був перерваний, і фантомні болі імперського 
минулого поступилися місцем автентичному, нестерпному 
болю історичного пробудження, який змусив соціум до ра-
дикальної переоцінки власних онтологічних засад.
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Висновки розділу

Розділ концептуалізує освіту не як нейтральний простір 
пізнання, а як фундаментальний інструмент конструюван-
ня та утримання імперської влади. На противагу інклюзив-
ній (австрійській) парадигмі, ексклюзивна російська мо-
дель внутрішньої колонізації (за Еткіндом) використовувала 
школу як машину для онтологічного стирання ідентичності. 
Цей механізм діяв через лінгвоцид і формування комплексу 
провінційності, змушуючи суб’єкта здійснювати травматич-
ну внутрішню еміграцію в мову та культуру колонізатора (за 
Фаноном). Радянська епоха довела цю логіку до абсолюту, 
створивши тоталітарну інфраструктуру з бетону та ідеоло-
гії (за Кагановим і Макаренком), де паноптичний колектив 
знищував автономію, а школа перетворилася на фабрику з 
виробництва лояльних гвинтиків імперської мегамашини.

Варто наголосити, що колапс імперії у 1991 році не призвів 
до автоматичної деколонізації освітнього ландшафту. Період 
1991—2014 років характеризується глибокими інституційни-
ми фантомними болями та патологічною залежністю від по-
передньої траєкторії (path dependence). Спроби механічної 
імплементації західних стандартів (як-от Болонського про-
цесу) обернулися академічним карго-культом і політикою 
імітації (за Крастєвим). За демократичними фасадами про-
довжив функціонувати радянський габітус, легітимізований 
корупцією виживання (за Лєдєнєвою). Університет мутував 
у бюрократичний симулякр, де західна термінологія лише 
маскувала збереження архаїчної вертикалі влади та відчу-
ження знання.

Питання, яке цей розділ залишає відкритим, стосується 
можливості справжнього екзистенційного та інституційного 
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розриву з цією траєкторією. Якщо імперська спадщина на-
стільки глибоко вкорінена не лише в бетонних стінах, а й у 
ментальних структурах, мовних практиках та повсякденних 
компромісах, то як виглядає автентичний акт деколонізації? 
Чи достатньо змінити навчальні програми, щоб подолати 
наслідки столітнього лінгвоциду та інституційної шизофре-
нії? 
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Розділ 16. Деколонізація освітнього ландшафту

Розділ 16.
Деколонізація освітнього ландшафту

Феноменологія ранку після демонтажу імперського мо-
нумента завжди супроводжується специфічним екзистен-
ційним досвідом: місто прокидається і стикається з порож-
нечею. Локус, де ще напередодні височіла бронзова фігура 
колоніального вождя чи літератора, редукується до оголено-
го постаменту. Око, налаштоване на звичний архітектурний 
силует, раптово спотикається об просторову лакуну, сприй-
маючи ландшафт як брутально стертий текст.

Проте ця порожнеча ніколи не буває онтологічно чи іде-
ологічно нейтральною. Монументальна скульптура принци-
пово не зводиться до категорій «чистої історії» чи «мистецтва 
заради мистецтва». У термінології французького історика 
П’єра Нора, це «місця пам’яті» (Lieux de mémoire) — вузло-
ві точки конструювання колективної ідентичності347. Через 

347	  У своєму засадничому есеї Нора констатує, що lieux de mémoire — 
місця пам’яті — виникають саме в той момент, коли зникає справжня жива 
пам’ять: «Є місця пам’яті, тому що немає більше справжніх середовищ 
пам’яті». Ці вузлові точки — монументи, архіви, ювілеї, символи — 
не є пасивними сховищами вже існуючого минулого, а активними 
конструкціями, що виробляють те минуле, яке вдають, що вшановують. 
Пам’ять кристалізується в них у момент розриву: вони народжуються з 
відчуття, що спонтанної пам’яті більше немає, що треба цілеспрямовано 
створювати архіви, підтримувати ювілеї, організовувати святкування. 
Кожне lieu de mémoire є тому одночасно матеріальним, функціональним 
і символічним — воно маркує місце, де спільнота ставить на карту свою 
ідентичність, визначає зразкові постаті та нормалізує свою ієрархію 
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топоніміку та монументальну пропаганду міський простір 
жорстко артикулює нормативну ієрархію: він безапеляційно 
вказує, чия фігура утверджується як легітимний зразок для 
наслідування, а чия пам’ять підлягає системному стиранню.

Історично розгортання імперського проєкту завжди роз-
починається з колонізації простору. Передуючи інституцій-
ним чи законодавчим змінам, імперія здійснює символічну 
анексію ландшафту: перейменування вулиць та встановлен-
ня нових ідолів на центральних площах. Камінь і бронза ви-
конують функцію мовчазного, але невблаганного інструмен-
та переписування історії, натуралізуючи факт окупації.

Тімоті Снайдер (у дослідженні «Перетворення націй», 
2003)348 експлікує механізми використання ландшафту як 
інструмента влади у Східній Європі. Цю тезу поглиблює Ева 
Томпсон у праці «Трубадури імперії» (2000), деконструюю-
чи специфіку російського просторового домінування. На-
явність пам’ятника Пушкіну в українському провінційному 
місті не має жодного стосунку до естетичної рецепції поезії; 
це чистий маркер імперської присутності, символічний пра-
пор, що маркує межу так званої «цивілізації» та стигматизує 
локальний простір як варварський. В оптиці цього мону-
менталізму українська культура набуває статусу невидимої, 
локалізуючись виключно в етнографічних резерваціях і ви-
тісняючись із легітимного публічного простору349.

цінностей. Монументальна скульптура й міська топоніміка належать до 
цієї категорії у найбільш публічно-видимій формі: вони артикулюють, які 
постаті конституюються як легітимні зразки, які пам’яті авторизовані, а які 
приречені на системне стирання. Див: Nora, P. (1989). Between memory and 
history: Les lieux de mémoire (M. Roudebush, Trans.). Representations, 26, 7–24. 
(Original work published 1984), pp. 7–12.

348	  Snyder, T. (2003). The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, 
Lithuania, Belarus, 1569–1999. New Haven: Yale University Press.

349	  «Радянські символи в публічному просторі почали сприйматися 
як символи російської імперської влади. <...> Декомунізований символіч-
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Критичний погляд на міську топографію виявляє глиб-
ший, мілітарний вимір імперської естетики. Розташування 
монумента в геометричному центрі площі, до якого радіаль-
но сходяться всі магістралі, є не стільки даниною класицизму, 
скільки втіленням балістичної раціональності. Ця парадигма 
успадкована від барона Османа, який у ХІХ столітті здійснив 
радикальну перебудову Парижа, знищивши середньовічну 
забудову не з естетичних міркувань, а задля унеможлив-
лення барикадних боїв та забезпечення ідеальних секторів 
артилерійського обстрілу. Радянський монументалізм ціл-
ковито інкорпорував цю логіку: постамент ставав ідеальною 
висотою для вогневої точки, а прямі проспекти — ідеальни-
ми ешелонами контролю. Імперське місто проєктується як 
заздалегідь підготовлений плацдарм, де будь-який масовий 
супротив автоматично опиняється в зоні тотального нагляду 
та ураження. Відповідно, просторова деколонізація не зво-
диться до механічної заміни табличок; це акт демонтажу са-
мої архітектури державного терору350.

ний ландшафт незабаром став новою нормою. <...> Деякі українські інте-
лектуали критикують закони про декомунізацію за те, що вони націлені на 
«мертву» комуністичну ідеологію, замість того щоб вирішувати культурну, 
політичну та економічну колоніальну залежність від Росії. Вони вбачають 
у цьому відображення колоніального менталітету.» (Zhurzhenko, T. (2022). 
Legislating historical memory in post-Soviet Ukraine. In E. Barkan & A. Lang 
(Eds.), Memory Laws and Historical Justice. Springer, Cham, pp. 97–130, p. 116. 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-94914-3_5)

350	  Т. Журженко, аналізуючи законодавчу політику історичної пам’я-
ті в Україні від незалежності до законів про декомунізацію 2015 року, де-
монструє, що монументальний ландшафт пострадянських українських міст 
функціонував як стійке ідеологічне поле бою — терен, де конкуруючі на-
ціональні наративи оскаржували нормативну ієрархію легітимної пам’яті. 
Радянські пам’ятники, назви вулиць і комеморативна інфраструктура утво-
рювали густу мережу місць пам’яті, які активно продукували певну версію 
колективної ідентичності: таку, в якій російські імперські та радянські по-
статі займали позицію легітимних засновників і зразкових прикладів, тоді 
як українські національні постаті були або відсутні, або маргіналізовані, або 
явно знечещені. Закони про декомунізацію 2015 року, доводить Журженко, 
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Епістемологічний конфлікт довкола демонтажу імпер-
ських маркерів (зокрема, кейс збереження пам’ятника Ми-
хайлу Булгакову в Києві) оприявнює зіткнення двох оптик. 
Апологети збереження апелюють до міфу про «великого 
киянина», ігноруючи те, що ця фігура функціонує як мону-
менталізація імперської норми. Присутність таких маркерів 
у центрі столиці є свідченням тривалої претензії російського 
культурного проєкту на універсальний статус, попри відвер-
ту зневагу цього автора до українського культурного просто-
ру. Демонтаж у цьому контексті постає як акт відновлення 
політичної та екзистенційної суб’єктності: простір відмовля-
ється функціонувати як пасивна декорація для розгортання 
чужих імперських наративів351.

Водночас утворення просторової порожнечі містить у 
собі концептуальну пастку. Дослідниця пам’яті Аляйда Ас-
сман («Культурна пам’ять і західна цивілізація», 2011) здійс-
нює фундаментальне розрізнення між двома регістрами 
пам’яті: архівом (пасивним сховищем, куди віднесено музей-
ні експонати) та каноном (активною пам’яттю, що структурує 
публічний простір через монументи та освітні програми)352. 

були тому не лише адміністративним перейменуванням, а цілеспрямова-
ною спробою демонтувати цю мнемонічну ієрархію — переписати, через 
саму міську тканину, нормативний порядок, чия пам’ять авторизована, а 
чия стерта. Див: Zhurzhenko, T. (2022). Legislating historical memory in post-
Soviet Ukraine. In E. Barkan & A. Lang (Eds.), Memory laws and historical justice: 
The politics of criminalizing the past (pp. 97–130). Palgrave Macmillan / Springer. 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-94914-3_5, pp. 100–105.

351	  Тут стурбовані апологети «великої російської культури», 
захисники «універсальної мистецької спадщини» неодмінно звинуватять 
нас у варварстві та провінційному ресентименті. Їхній головний аргумент 
звучить підкреслено шляхетно: вони закликають відділяти геніальні тексти 
від політичного контексту, стверджуючи, що воювати з мертвою бронзою 
чи іменами вулиць — це ознака слабкості та примітивної «кенсел-культури». 
Проте, захищаючи «право на культуру», ці інтелектуали насправді цинічно 
вимагають від жертви зберегти інфраструктуру свого ж поневолення.

352	  У праці «Культурна пам’ять і західна цивілізація» Ассман 
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Трагедія української ідентичності полягала в тому, що її ав-
тентичні творці (Валер’ян Підмогильний, Микола Хвильо-
вий, Василь Стус) десятиліттями утримувалися в ізоляції 
архіву або ж у фізичному просторі розстрільних ям, тоді як 
постаменти канону були узурповані носіями імперського 
дискурсу. Справжня деколонізація передбачає радикальне 
переміщення імен з архіву в активний канон.

Місто функціонує як текст, що прочитується через тілесні 
(просторові) практики353. Імперії століттями інскрибували в 

встановлює фундаментальне розрізнення між двома модусами культурної 
пам’яті: архівом і каноном. Архів — це інституція пасивної пам’яті, простір 
зберігання, де минуле збережене як минуле: утримується в резерві, 
але активно не циркулює; його зміст принципово доступний, проте не 
інтерпретується, не передається, не виконується. Канон, навпаки, — 
інституція активної пам’яті: добірка культурних артефактів, постатей і 
наративів, які безперервно відтворюються, передаються через освіту, 
втілені у публічних монументах і інституціоналізовані як нормативний 
каркас колективної ідентичності. Те, що увійшло до канону, пройшло 
канонізацію — процес освячення, який підносить певні постаті та артефакти 
над порогом повсякденного життя до сфери зразкової, авторитетної та 
недоторканної спадщини. Знесення монумента є тому не лише естетичним 
чи логістичним актом: це деканонізація — рішення про те, які постаті мають 
бути вилучені з активної робочої пам’яті суспільства та переведені до архіву 
історичного минулого. Див: Assmann, A. (2011). Cultural memory and Western 
civilization: Functions, media, archives. Cambridge University Press. (Original 
work published 1999), pp. 119–125.

353	  Теоретичний вступ Колодзейчик і Гуйгена до постколоніального 
становища Центрально-Східної Європи встановлює концепт «примусового 
провінціалізму» як структурну рису колоніальної культурної політики: сис-
тематичного пониження периферійних культур до статусу етнографічних 
курйозів — автентичних, мальовничих і назавжди до-сучасних, — як меха-
нізму підтримання імперської епістемічної ієрархії. У цих рамках авангардні 
проєкти українського культурного відродження 1920-х були не просто есте-
тичними експериментами: вони були антиколоніальними актами в найточ-
нішому сенсі — спробами вийти зі структури примусового провінціалізму, 
заявивши про повну участь у глобальній інтелектуальній сучасності. Вимо-
га синхронізації української культури з індустріальним мегаполісом була 
водночас вимогою епістемічної рівності: відмовою прийняти колоніальне 
призначення периферійної культури до регістру етнічного, фольклорно-
го й до-політичного. Див: Kołodziejczyk, D., & Huigen, S. (2023). Introduction: 
Colonial and postcolonial studies and East Central Europe. In D. Kołodziejczyk 
& S. Huigen (Eds.), East Central Europe between colonial and postcolonial (pp. 
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цей текст власну ідеологію та власні сектори контролю. Де-
колонізація означає привласнення права на авторство цьо-
го тексту. Простір не терпить онтологічної порожнечі; отже, 
фундаментальний виклик сучасності полягає у визначенні 
того, чий історичний наратив буде матеріалізовано в камені 
і чия символічна тінь структуруватиме повсякденний досвід 
наступних поколінь.

Мова

Упродовж століть колоніальний дискурс цілеспрямова-
но конструював міфологему української мови виключно як 
мови серця, фольклорної пісні, селянської праці та релігій-
ного сентименту. Ця романтизована візія (епітети на кшталт 
«солов’їна» чи «калинова») функціонувала як ідеально за-
маскована смертельна пастка. Якщо мова визнається при-
датною винятково для поезії та плачу, їй автоматично від-
мовляється в праві на функціонування в просторах модер-
ної раціональності: у науковій лабораторії, фінансовій інсти-
туції, центрі прийняття стратегічних рішень чи операційній.

Імперія здійснила майстерну операцію з ізоляції укра-
їнської мови в етнографічному гетто. Вона толерувала візу-
альні (вишиванка) та акустичні (хоровий спів) атрибути на-
ціональної культури, водночас жорстко блокуючи розвиток 
сучасної науково-технічної термінології. Національний на-
ратив був примусово редукований до жанру історичного 
плачу, позбавлений концептуального апарату для проєкту-
вання майбутнього.

Проте екзистенційний шок повномасштабного військо-

1–24). Palgrave Macmillan / Springer. https://doi.org/10.1007/978-3-031-17487-2_1, 
pp. 14–18.
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вого зіткнення радикально зруйнував мури цього гетто. 
В умовах тотальної загрози відбулася миттєва переоцін-
ка лінгвістичного потенціалу: українська мова оприявнила 
себе не як піддатлива глина чи ліричний інструмент, а як 
жорсткий, прагматичний засіб комунікації — мова сталі та 
бетону. Вона довела свою абсолютну релевантність для ар-
тикуляції лаконічних бойових наказів, складних балістичних 
розрахунків, алгоритмічного кодування та сухої аналітики 
вищого військового командування.

Цей зсув актуалізує інтелектуальну спадщину лінгвіста 
Юрія Шевельова, який усе життя присвятив боротьбі проти 
провінційності та культурного хуторянства354. Шевельов по-
стулював: становлення повноцінної політичної нації умож-
ливлюється лише тоді, коли її мова здобуває здатність пов-
ноцінно обслуговувати урбаністичну, модерну цивілізацію. 
Місто, а не село, є справжнім випробувальним полігоном 

354	  Монументальне дослідження Шевельова доводить, що центральна 
вісь україномовної історії — це не просто напруга між виживанням і 
придушенням, а глибинне структурне питання про те, чи може українська 
здобути статус повністю модерної, функціонально завершеної мови — 
здатної обслуговувати всі сфери урбаністичної, індустріальної цивілізації. 
Вирішальним роздільним кордоном, що визначав це питання, було не 
просто протиставлення «село — місто» в географічному сенсі, а здатність 
української проникати в інтелектуальні, наукові, адміністративні та 
комерційні регістри, що конституюють саму модерність. Мова, обмежена 
селом, кухнею та народною культурою, могла вижити, але ніколи не могла 
стати медіумом повноцінної політичної нації. Шевельов стверджує, що 
саме це функціональне ув’язнення і було стратегічною метою обох фаз — 
імперсько-репресивної і пізнішої радянсько-асиміляційної: не просто 
заборонити українську, а забезпечити, щоб вона залишалася структурно 
непридатною для вимог високої цивілізації, щоб будь-який україномовний 
суб’єкт, який прагнув брати участь у модерності, був змушений пройти 
лінгвістичне перетворення. Місто — осередок науки, промисловості, 
адміністрації та публічної культури — таким чином і стало остаточним 
випробуванням того, чи здобула мова національну повноту. Див: Shevelov, 
G. Y. (1989). The Ukrainian language in the first half of the twentieth century 
(1900–1941): Its state and status. Harvard Ukrainian Research Institute / Harvard 
University Press, pp. 9–12, 290–295.
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для статусу мови355.
У парадигмі сучасної війни українська мова набула стату-

су екзистенційної фортеці. Якщо в мирний час гайдеґерів-
ський «дім буття» асоціюється з простором комфорту, то в 
умовах загрози знищення мова мутує в бункер буття. Вона 
перетворюється на базовий інструмент фізичного виживан-
ня. Феномен використання специфічних фонетичних кон-
струкцій (шиболетів) як системи розпізнавання «свій — чу-
жий» довів, що мова втратила суто декоративно-мелодійну 
функцію. Вона стала функціональним, жорстким механізмом 
селекції та захисту.

Екстремальний історичний досвід здійснив ту техноло-
гізацію та раціоналізацію мови, якої не змогли досягти де-
сятиліття поміркованих інституційних програм. Міфологема 
«сільської мови» зазнала остаточного колапсу в той момент, 
коли сучасні оператори складних технологічних систем по-
чали використовувати виключно україномовну технічну 
номенклатуру для координації бойових дій. Відбулася ра-

355	  Дослідження Зеллера на основі опитування щодо мовних уста-
новок міського та приміського населення українського Причорномор’я — 
Одеси, Миколаєва та Херсона — надає емпіричні дані, безпосередньо ре-
левантні до тези Шевельова про місто як випробувальний полігон статусу 
мови. Дані виявляють, що навіть у регіонах, які історично характеризували-
ся глибокою русифікацією та домінуванням російської мови в містах, чітка 
більшість респондентів ідентифікувала себе з Україною та україномовною 
державністю. Ключовим є те, що дослідження показує: збереження росій-
ської як домінуючої розмовної мови в цих міських центрах не супроводжу-
валося відкиданням української національної ідентичності або української 
мови як легітимного медіуму публічного та офіційного життя. Це відкриття 
підтверджує аргумент, що міський мовний ландшафт пострадянської Укра-
їни сам по собі був спірним тереном: питання про те, яка мова визначатиме 
місто — його публічну сферу, його інститути, його інтелектуальну культуру, — 
і було саме питанням про те, чи завершить українська свій перехід від мови 
села до мови нації. Див: Zeller, J. P. (2022). Attitudes on languages, identities 
and politics at the Ukrainian Black Sea coast in 2020/21. Russian Linguistics, 46, 
291–311. https://doi.org/10.1007/s11185-022-09264-7, pp. 293–298.
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дикальна зміна внутрішнього мовлення: суб’єкт більше не 
потребує когнітивного перекладу складних технічних чи фі-
лософських концептів з мови імперії. Українська мова стала 
повноцінним інструментом мислення про тактику, техноло-
гії та екзистенційну межу (смерть).

У цьому контексті відбувається закономірна реактуаліза-
ція спадщини Розстріляного Відродження. Діячі 1920-х ро-
ків повертаються в сучасний дискурс не в статусі пасивних 
жертв тоталітаризму, що потребують сентиментального оп-
лакування, а в статусі провісників інтелектуальної еманси-
пації. Їхньою інтенцією було створення саме урбаністичної, 
модерної, зухвалої культури. Епатажні жести футуристів (як-
от заклик Михайля Семенка подолати культ Шевченка) були 
спрямовані не проти самої національної традиції, а проти 
культу страждання, народництва та етнографічної шаровар-
щини. Вони прагнули синхронізувати ритм української куль-
тури з динамікою індустріального мегаполіса356.

356	  Вступ до спецвипуску про космополітизм і націоналізм у культу-
рах пізнього соціалізму — побудований на парадоксі Юрчака щодо радян-
ської системи як «вічної держави», колапсу якої ніхто не очікував, — висвіт-
лює структурний механізм, завдяки якому творчий вибух 1920-х спочатку 
був захоплений, а потім знищений. Авангардний і футуристичний момент 
раннього радянського періоду — з його справжнім інтернаціоналізмом, 
синхронізацією з індустріальним мегаполісом і радикальним розривом з 
етнографічним провінціалізмом — не був просто придушений: він ретро-
активно переосмислений як відхилення. Сама амбіція, яка рухала Семен-
ком, Хвильовим та їхніми сучасниками, — амбіція створити модерну, урба-
ністичну, космополітичну українську культуру, повністю синхронізовану з 
ритмом глобальної сучасності, — була саме тим, що зробило їх ідеологічно 
нечитабельними в межах націоналістично-народницького консервативно-
го парадигмату, який соціалістичний реалізм інституціоналізував після 1934 
року. Їхній проєкт був переможений не ззовні, а поглинений зсередини: 
«вічна держава» привласнила революційну естетичну енергію 1920-х, осу-
шила її від емансипаторного змісту й повернула як фольклор, монумента-
лізм і примусовий провінціалізм. Див: Baghiu, S. (2026). An introduction to 
cosmopolitanism and nationalism in late socialism. Studies in East European 
Thought, 78, 465–468. https://doi.org/10.1007/s11212-025-09823-w, pp. 469–475.
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Сьогодні цей авангардний проєкт знаходить своє логіч-
не завершення357. Текст Валер’яна Підмогильного «Місто», 
що концептуалізував не повернення до сільської архаїки, а 
жорстке підкорення урбаністичного простору, реалізується 
на практиці. Українська мова остаточно утверджується як 
органічна мова великих міст. Вона десакралізується і вод-
ночас емансипується, перетворюючись із мови соціальної 
маргінальності на мову укладання стратегічних контрактів, 
інтелектуальних дискусій та бойового управління.

Автентична деколонізація не тотожна регресивному по-
верненню в уявну пасторальну ідилію минулого; це стрибок 
у високотехнологічне майбутнє358. Сучасний культурний ка-
нон фокусується не на віктимності та історичних травмах, а 
на досвіді життєстійкості, здатності до опору та акумуляції 
сили. Українська мова сьогодні є мовою науки, складних 
технологій та мілітарної спроможності. Це мова суверенного 
суб’єкта, який володіє інструментами захисту власного буття 
і досконало володіє їхньою термінологією. Історична пам’ять 
відновлюється не задля продукування скорботи, а задля ін-
телектуального та вольового озброєння сучасності.

357	  «Щоразу, коли в Україні відбуваються знакові події, в усіх на 
вустах слова Шевченка. З цитатами з «Кобзаря» стояли на всіх Майданах, 
йшли на фронт і перемагали. Тому читаймо та перечитуймо поезії Тараса» 
(Ірина Славінська, щоденник «Довгий список, від якого болить серце» // 
Війна 2022: щоденники, есеї, поезія : антологія / упоряд. В. Рафєєнко. Львів : 
Видавництво Старого Лева ; Варшава : Нова Польща, 2023. С. 121).

358	  «Лише зараз дізналася, що значить ЩАСТЯ. Це те, що всі близькі 
живі й здорові. Більшого я не хочу. Раніше писати вірші було не моє, 
але воєнні події змінили все» (Вероніка Прокопенко, учениця 5 класу 
Вирівського закладу загальної середньої освіти І–ІІ ступенів Попівської 
сільської ради Конотопського району Сумської області // Константюк І. 
(уклад.) Щоденник спогадів. Діти про війну. Київ : Гамазин, 2022. С. 33).
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Міф

Феноменологія війни завжди розгортається у двох пара-
лельних онтологічних вимірах. Перший вимір — суто мате-
ріальний, представлений фізичною реальністю ландшафту, 
металу та біологічних тіл. Другий вимір — символічний, 
зітканий з ідей, наративів та смислів. Стратегічне плану-
вання зазвичай спирається на матеріальний вимір, проте 
історичний досвід беззаперечно доводить, що фінал проти-
стояння детермінується саме виміром символічним. Війни 
виграють не лише мілітарні потуги; їх виграють фундамен-
тальні міфологеми.

Як переконливо артикулює Ювал Ной Харарі (у дослі-
дженні «Sapiens», 2011), ключовою еволюційною перевагою 
нашого виду є не стільки інструментальний розум, скільки 
унікальна здатність до конструювання інтерсуб’єктивних ре-
альностей359. Такі концепти, як права людини, нація, право 
чи корпорація, позбавлені об’єктивного фізичного субстра-
ту; вони існують винятково в просторі колективної уяви. Од-
нак їхня онтологічна відсутність у природному світі не озна-

359	  У «Sapiens» Харарі стверджує, що ключова еволюційна перевага 
Homo sapiens полягала не у вдосконаленому виготовленні знарядь і 
не в індивідуальному інтелекті, а в унікальній здатності конструювати 
та населяти інтерсуб’єктивні реальності — спільні фікції, що існують не в 
окремому розумі, а в комунікативній мережі, яка пов’язує суб’єктивну 
свідомість багатьох індивідів. Такі концепти, як права людини, корпорації, 
нації, гроші та закони, позбавлені об’єктивного фізичного субстрату: 
жоден експеримент не виявить їх як природні явища. Але вони не є і суто 
суб’єктивними — їх неможливо розвіяти рішенням однієї людини перестати 
в них вірити. Вони інтерсуб’єктивні: вони існують доти, доки зберігається 
колективна віра, що їх підтримує. І поки ця віра зберігається, доводить 
Харарі, ці уявні порядки справляють реальний, матеріальний вплив на 
світ — мобілізуючи маси, направляючи працю, санкціонуючи насильство, 
зводячи цивілізації та ведучи війни з трансформативною силою, якій жодна 
природна катастрофа не може зрівнятися. Див: Harari, Y. N. (2014). Sapiens: A 
brief history of humankind. Harper. (Original work published 2011), pp. 24–36.
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чає їхньої нереальності. Навпаки, ці символічні конструкти 
здатні трансформувати матеріальну дійсність значно ради-
кальніше за будь-які природні катаклізми, мобілізуючи маси 
на розбудову цивілізацій або ведення воєн.

Освітня інституція в цьому контексті функціонує як ме-
ханізм безперервної трансляції та інтеріоризації цих інтер-
суб’єктивних смислів у свідомість нових поколінь. Без цього 
символічного фундаменту соціальний організм неминуче 
деградував би до стану біологічної зграї. Політолог Бене-
дикт Андерсон («Уявлені спільноти», 1983) концептуалізував 
націю саме як уявлену спільноту: суб’єкт ніколи не матиме 
безпосереднього фізичного контакту з десятками мільйонів 
своїх співвітчизників, проте він здатен пожертвувати влас-
ним біологічним життям заради збереження цієї спільноти. 
Цей екзистенційний парадокс становить рушійну силу істо-
ричного процесу: людина здатна віддати життя за образ, ін-
стальований у її свідомості.

Філософ Корнеліус Касторіадіс («Уявне встановлення су-
спільства», 1975) поглиблює цю інтуїцію, стверджуючи, що со-
ціальний порядок тримається на магмі уявного — сукупності 
базових, афективно насичених смислів (свобода, гідність, 
смерть), які функціонують як апріорні істини, що не потребу-
ють раціонального доведення. Війна, відповідно, постає як 
екстремальне зіткнення двох несумісних магм, двох антаго-
ністичних світоглядних проєктів360. Розгорнутий аналіз Сю-

360	  У праці «Уявне встановлення суспільства» Касторіадіс 
стверджує, що жоден соціальний порядок не може бути зведений до 
своїх функціональних, економічних чи раціонально-інструментальних 
вимірів: у його основі лежить встановлення «магми» соціальних уявних 
значень — невизначеної, нередукованої сукупності смислів, що конституює 
світ таким, яким конкретне суспільство його переживає та населяє. 
Ці значення — свобода, гідність, честь, смерть, сакральне, нація — 
не виводяться з раціонального осмислення; вони є до-рефлексивним, 
афективно насиченим горизонтом, усередині якого стає можливою сама 
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зена361 концепту символічної влади Бурдьє висвітлює вимір 
соціального домінування, що проходить саме паралельно 
поняттю соціального уявного у Касторіадіса: здатність со-
ціального порядку відтворювати себе не через відкритий 
примус, а через інтерналізацію своїх засадничих категорій 
як до-політичних, природних і поза сумнівом. Сюзен демон-
струє, як найефективніше здійснення влади відбувається 
через доксу — той до-рефлексивний регістр колективно 
утримуваних впевненостей щодо того, що є реальним, при-
родним і неминучим, — яка функціонує як невидима осно-
ва соціальної злагоди. Коли ця докса порушена — коли за-
садничі впевненості одного соціального світу стикаються 
з несумісними впевненостями іншого — результатом є не 
раціональна суперечка про цінності, а екзистенційний шок: 
переживання світу, де найбазовіші припущення не трима-
ються. Аналіз Сюзена забезпечує таким чином соціологіч-
ний переклад того, що Касторіадіс теоретизував онтологіч-
но: зустріч між двома несумісними встановленими уявними 
переживається не як незгода, а як загроза самій зрозуміло-
сті реального.

Поточний екзистенційний конфлікт неможливо звести до 
класичної геополітичної суперечки за контроль над терито-

раціональність. Касторіадіс наполягає: те, що тримає суспільство разом, — 
не контракт і не спільний інтерес, а саме ця встановлена магма: колективно 
населений світ значень, що видається самоочевидним і не потребує 
обґрунтування саме тому, що функціонує як умова будь-якого обґрунтування. 
Зіткнення двох суспільств є тому ніколи не просто зіткненням інтересів чи 
стратегій: це зіткнення двох несумірних встановлених уявних — двох світів, 
конституйованих різними магмами значень, в яких навіть найбазовіші 
категорії реального, можливого і легітимного не збігаються. Див: Castoriadis, 
C. (1987). The imaginary institution of society (K. Blamey, Trans.). Polity Press / 
MIT Press. (Original work published 1975), pp. 140–147, 359–373.

361	  Susen, S. (2019). Bourdieu and the question of symbolic power. 
International Journal of Politics, Culture, and Society, 32(3), 225–273. https://doi.
org/10.1007/s10767-019-9313-6, pp. 242–248.



ЧАСТИНА V. УКРАЇНСЬКА ТРАЄКТОРІЯ: ПАЛІМПСЕСТ ІДЕНТИЧНОСТІ

428

ріями чи матеріальними ресурсами; це повномасштабна 
битва міфологем. Імперський міф, що оперує логікою політи-
ки вічності, ґрунтується на ідеї циклічного часу та сакраліза-
ції тиранічної влади, де окремий індивід редукується до ста-
тистичної похибки, пилу під жорнами історії. На противагу 
йому, республіканський міф, укорінений у політиці свободи, 
утверджує лінійність часу, орієнтованість на конструювання 
автономного вибору та абсолютну цінність індивідуальної 
гідності. Як фіксує Л. Купер, аналізуючи концепцію Т. Снай-
дера, у режимі «вічного теперішнього» громадянин залиша-
ється «пасивним суб’єктом претензії на захист» — на проти-
вагу активному й ризикованому суб’єктові республіканської 
свободи.362 

Відтак, у просторі збройного протистояння стикаються 
не просто мілітарні машини, а дві діаметрально протилеж-
ні онтології. Компроміс у цій диспозиції є епістемологічно 
неможливим, оскільки неможливо вести діалог із суб’єктом, 
чия світоглядна матриця передбачає повне заперечення 
вашого права на об’єктивну реальність.

У своїй праці (Homo Deus) Ювал Ной Харарі артикулював 

362	  «Тімоті Снайдер описав цю відмінність як перехід від «політи-
ки неминучості» до «політики вічності»: у першій геноцидне насильство 
виправдовується стадіальним баченням історії, тоді як у другій майбутнє 
витісняється вічним теперішнім. [...] Конструювання загроз цьому порядку 
слугує виправданням для автократичної централізації влади. [...] Автори-
тарний протекціонізм слідує трискладовій логіці, що функціонує, як ствер-
джує Снайдер, у «вічному теперішньому»: по-перше, етнічно визначена 
нація встановлюється як ядро всього політичного мислення; по-друге, цій 
спільноті приписуються партикулярні інтереси, принципово протилежні 
інтересам зовнішнього кола; по-третє, конструюються глибокі цивілізаційні 
загрози, що нібито руйнують «певності» народу. [...] На відміну від класич-
ного фашизму, цей агент залишається переважно пасивним суб’єктом пре-
тензії на захист, а не активною, мобілізованою вуличною силою.» (Cooper, 
L. (2023). From ‘I won’t protect you’ to ‘I will’: authoritarian protectionism and 
the end of neoliberal hegemony. International Politics, 60, 492–505. https://doi.
org/10.1057/s41311-023-00447-7)
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загрозу датаїзму — абсолютної віри в те, що обчислювальні 
алгоритми здатні осягнути людську природу глибше за саму 
людину. В оптиці великих даних (Big Data) людська поведін-
ка редукується до сукупності біохімічних реакцій на зовнішні 
подразники. Проте український досвід збройного спротиву 
радикально спростував цю детерміністську математику.

На початку повномасштабного вторгнення алгоритми 
оцінки потенціалів функціонували в межах суворої фор-
мальної логіки363: тотальна кількісна перевага агресора в 
ресурсах мала б неминуче диктувати капітуляцію як єдину 
раціональну стратегію виживання. Капітуляція виглядала як 
об’єктивна математична істина. Проте людський суб’єкт ар-
тикулював фундаментальне «Ні». Алгоритмічна раціональ-
ність виявилася епістемологічно сліпою до нелінійної змін-
ної, яку можна визначити як екзистенційний дух.

Вчинок Януша Корчака, який свідомо обрав смерть у 
газовій камері разом зі своїми вихованцями, відкинувши 
пропозицію індивідуального порятунку, або самопожертва 
українського воїна, що ціною власного життя зупиняє во-
рожу колону, — з позиції алгоритмічної чи суто біологічної 
логіки класифікуються як критична дисфункція, фатальна 
помилка в базовому коді виживання. Проте в оптиці культу-
ри — це прояв найвищого модусу людяності, автентичний 
вчинок364.

363	  «Двадцять четвертого лютого 2022 року я нічого не написав. 
Натомість, прокинувшись від вибухів російських ракет у Києві, майже годину 
простояв біля вікна своєї квартири, видивляючись на порожню вулицю. Я 
знав, що почалася війна, однак не міг усвідомити нову реальність» (Курков 
А. Ю. Щоденник агресії / пер. з англ. Ю. В. Козлової. Харків : Фоліо, 2023. С. 4).

364	  Тут апологети «Realpolitik», експерти з теорії ігор та західні 
військові аналітики (котрі відводили Україні не більше трьох діб) 
неодмінно спробують виправдати свої провальні прогнози, посилаючись 
на «статистичну аномалію» або «невраховані змінні». Спираючись на 
теорію раціонального вибору, вони стверджуватимуть, що перед лицем 
тотальної переваги ворога в кілотоннах металу та демографії капітуляція 
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Філософське обґрунтування цього феномену пропо-
нує Ернст Касірер («Нарис про людину», 1944), визначаючи 
людину як animal symbolicum (істоту символічну). Людина 
єдиний біологічний вид, здатний свідомо пожертвувати 
своїм фізичним існуванням заради збереження існування 
символічного — гідності, свободи чи ідентичності365. Ця ін-
тенція абсолютно недоступна ані тварині, ані алгоритмічній 
системі366. Тоталітарні імперії можуть володіти колосальним 

була єдиним прагматичним рішенням для оптимізації втрат. Але їхня 
неоліберальна бухгалтерія зазнає нищівного онтологічного краху, 
оскільки вона фатально плутає біологічне виживання з екзистенційним 
буттям. У їхніх бездоганних Excel-матрицях принципово немає і не може 
бути колонки для людської гідності. Коли дата-аналітик намагається 
спрогнозувати поведінку нації виключно через алгоритми утилітарної 
вигоди, він уподібнюється бухгалтеру, який намагається виміряти касовим 
апаратом силу тектонічного зсуву. Датаїзм та теорія ігор працюють 
безвідмовно лише доти, доки суб’єкт боїться біологічної смерті більше, ніж 
втрати свободи. Щойно цей детерміністський код ламається автентичним 
Вчинком (готовністю піти в небуття заради збереження сенсу), уся хвалена 
«об’єктивна» аналітика глобальних мозкових центрів перетворюється 
на жалюгідне нагромадження марних цифр, епістемологічно сліпих до 
справжньої природи людини.

365	  У «Нарисі про людину» Касірер пропонує вирішальне 
перевизначення виду: людина є не animal rationale арістотелівської традиції, 
а animal symbolicum — істотою, чиєю конститутивною відмінністю від усіх 
інших тварин є не розум як такий, а здатність населяти всесвіт символічних 
форм, інтерпонованих між безпосереднім стимулом і реакцією. Мова, міф, 
мистецтво, наука та релігія — не декоративні доповнення до біологічного 
субстрату; вони є середовищем, в якому людський світ конституюється 
як світ взагалі. Цей символічний всесвіт не є факультативним: людський 
організм потребує його так само, як інші організми потребують фізичного 
середовища — без нього немає орієнтації, немає ідентичності, немає 
існування в будь-якому значущому сенсі. Інтуїція Касірера несе в собі 
наслідок величезної ваги: якщо людська істота конституюється через свій 
символічний світ, то знищення цього світу — стирання її мови, її міфів, її 
історії, її систем гідності та свободи — є не просто культурною втратою, а 
нападом на біологічну можливість людського існування. Істота, позбавлена 
свого символічного всесвіту, позбавлена самої структури, через яку вона 
переживає, діє і живе. (Cassirer, E. (1944). An Essay on Man: An Introduction to 
a philosophy of human culture. Yale University Press, pp. 25–32.)

366	  Філософський аналіз Херсмінка щодо «розширених розумів» 
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надлишком матеріальних та демографічних ресурсів, проте 
вони приречені на історичну поразку, якщо позбавлені мі-
фологеми, заради якої вільні суб’єкти готові йти на смерть 
добровільно, а не під загрозою репресивного примусу.

«Мені лише 10 років. Як і всі діти, я мрію про щасливе 
майбутнє, хочу радіти життю та гратися зі своїми одноліт-

ками. Але всі мої плани змінилися за одну мить»367.

Війна постає як граничний екзистенційний тест для на-
ших інтерсуб’єктивних реальностей. Вона перевіряє, чи во-

та особистісної ідентичності надає ключове аналітичне доповнення до 
касіреровського animal symbolicum: він демонструє, що «Я» не є спів-
екстенсивним з біологічним організмом, а поширюється в символічне, 
матеріальне та реляційне середовище, яке воно населяє, та через нього. 
Когнітивні артефакти, наративи, спогади та культурні практики — не просто 
інструменти, якими користується вже сформоване «Я», а конститутивні 
виміри того, чим це «Я» є: структури, без яких неможлива ані зв’язна 
перспектива від першої особи, ані безперервність ідентичності в часі. 
Херсмінк стверджує, що особистісна ідентичність частково конституюється 
когнітивною та символічною екологією індивіда: знищити чиєсь розширене 
когнітивне середовище — не просто завдати йому незручності, а атакувати 
сам субстрат його особистості. Цей аналіз забезпечує філософський 
фундамент для розуміння того, чому захист свого символічного світу — своєї 
мови, культури, історичної пам’яті та систем гідності — може переживатися 
як, і може справді бути, еквівалентним захисту біологічного існування. Див: 
Heersmink, R. (2023). Extended minds, functionalism, and personal identity. 
Review of Philosophy and Psychology, 14, 247–263. https://doi.org/10.1007/s13164-
021-00570-5, pp. 257–262.

367	  Вероніка Прокопенко, учениця 5 класу Вирівського закладу 
загальної середньої освіти І–ІІ ступенів Попівської сільської ради 
Конотопського району Сумської області // Константюк І. (уклад.) Щоденник 
спогадів. Діти про війну. Київ : Гамазин, 2022. С. 32.



ЧАСТИНА V. УКРАЇНСЬКА ТРАЄКТОРІЯ: ПАЛІМПСЕСТ ІДЕНТИЧНОСТІ

432

лодіє суспільний наратив достатньою онтологічною щільні-
стю, аби протистояти загрозі фізичного знищення. Досвід 
сучасної України засвідчує: міфологема свободи не є симу-
лякром; вона виявляється реальністю, твердішою за будь-
яку матеріальну броню368.

Історичний процес спрямовується не стільки економіч-
ною доцільністю, скільки силою переконань у ситуації ви-
черпання матеріальних аргументів. Звідси випливає фун-
даментальний імператив для освітньої філософії: інституція 
не має права обмежуватися трансляцією емпіричних фак-
тів чи інструментальних навичок (функцій, які вже успішно 
делеговані пошуковим системам та штучному інтелекту). Її 
справжня, найвища місія полягає в інсталяції в свідомість 
наступних поколінь того ціннісного міфу, який наділяє люд-
ське життя автентичним сенсом, робить його вартим про-
живання і, за граничної екзистенційної необхідності, вартим 
абсолютного захисту.

Мислення

Найбільш стійкі імперські структури локалізуються не в 
матеріальності бронзових монументів чи міській топонімі-
ці; вони інсталюються безпосередньо в нейронні мережі 
та когнітивні патерни суб’єкта. Цей найглибший, невиди-
мий рівень колоніалізму — колонізація самого мислення — 
принципово не піддається демонтажу суто інструменталь-
ними засобами. Кенійський мислитель Нґуґі ва Тхіонго у 

368	  «Як я, власне, став військовим. У перший день великої війни я 
прокидаюся о п’ятій ранку. Одразу ж розумію: почалося. Чути вибухи. Від 
цього страшенно гірко. Я дуже сподівався, що війна все ж не почнеться» 
(Олександр Бондаренко, репортер, доброволець Територіальної оборони // 
Моя війна / упоряд. Т. В. Попова. Харків : Фоліо, 2023. С. 236).
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своєму маніфесті «Деколонізація свідомості» (1986) форму-
лює механіку цього процесу з граничною точністю:

«Найефективніша зброя, яку імперіалізм щодня спрямо-
вує проти колективного спротиву, — це культурна бомба. 
Її ефект полягає в тому, щоб знищити віру народу в його 
імена, в його мови, в його середовище, в його спадщину 
боротьби, в його єдність, в його здібності і, врешті-решт, у 
нього самого. Вона змушує людей бачити своє минуле як 
пустку бездіяльності і спонукає їх дистанціюватися від цієї 

пустки.»369

Екзистенційна катастрофа колонізованого суб’єкта на-
стає тієї миті, коли він інтеріоризує погляд імперії, починаю-
чи споглядати себе крізь її знецінюючу оптику. У цьому акті 
нав’язаної саморефлексії він розпізнає себе як маргіналь-
ного, провінційного і меншовартісного індивіда, перетво-
рюючись на найсуворішого цензора власної ідентичності. 
Відповідно, справжня емансипація ініціюється не на рівні 
державних кордонів, а в просторі уяви — у здатності суб’єкта 
концептуалізувати себе як суверенний центр, відкидаючи 
нав’язаний статус пасивної периферії.

Тривала невидимість українського досвіду для глобаль-
ного світу концептуально пояснюється феноменом, який 
британська філософиня Міранда Фрікер («Епістемічна не-
справедливість», 2007) визначає як несправедливість свід-
чення (testimonial injustice). Ця ситуація виникає тоді, коли 

369	  Wa Thiong’o, N. (1986). Decolonising the Mind: The Politics of 
Language in African Literature. London: James Currey, p. 3.
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суб’єкту апріорі відмовляють у довірі та епістемічній значу-
щості виключно через упередження щодо його ідентичнос-
ті370. Український простір століттями залишався тотальною 
жертвою цієї несправедливості. У той час як західні акаде-
мічні інституції (зокрема центри славістики) досліджували 
імперські російські наративи задля осягнення ілюзорних 
психологічних глибин, український суб’єкт залишався в 
епістемологічній сліпій зоні. Його сприймали виключно як 
об’єкт: ресурсну територію, буферну зону або безмовну жер-
тву тоталітаризму. За ним не визнавали статусу повноправ-
ного суб’єкта — раціонального носія знання та суверенного 
автора смислів. Автентична деколонізація передбачає ра-
дикальне відновлення епістемічної справедливості: утвер-
дження спроможності генерувати універсальні концепту-
альні смисли, що виходять за межі етнографічного дискурсу.

Наслідком цієї епістемічної маргіналізації стало трива-
ле перебування української освітньої та культурної систем 
у принизливій парадигмі наздоганяючої модернізації. Цей 
стан характеризувався перманентним невротичним зістав-
ленням власної реальності з ідеалізованими західними 
стандартами. Історик Діпеш Чакрабарті у праці «Провінціалі-
зація Європи» (2000) здійснює блискучу деконструкцію цієї 

370	  «Несправедливість свідчення виникає в контексті, де «слухач 
упереджено приписує нижчу достовірність словам мовця». Коли способи 
пізнання маргіналізованих спільнот замовчуються та знецінюються 
акторами, що перебувають при владі, це призводить до дефіциту довіри. 
<...> Расіалізована ієрархізація експертизи та знання в академічному 
середовищі є прикладом такого дефіциту. <...> Найбільше визнання, 
яке євроцентричний підхід надає не-європейським знанням — це 
маркувати їх як «місцеве знання». Імпліцитне послання: євроцентричне 
знання є універсальним... тоді як інші знання є особливими щодо свого 
соціокультурного та географічного контексту.» (Gebremariam, E. B. (2025). 
Decentering coloniality: Epistemic justice, development studies and structural 
transformation. The European Journal of Development Research, 37, 442–453, 
p. 445. https://doi.org/10.1057/s41287-024-00681-6)
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логіки. Концепт «наздоганяння» хибно презумує існування 
єдиного, універсального (переважно західного) історичного 
часу, щодо якого всі інші суспільства є апріорі запізнілими. 
Ця темпоральна пастка прирікає суб’єкта на вічну вторин-
ність та імітацію371.

«Народ, який не годен зупинитися перед бомбардуван-
ням міст у чужій країні, не має права перекладати прови-
ну на умовного Адольфа Алоїзовича. Це тепер ваш спіль-

ний тягар. Ви тепер мічені»372 

Проте український екзистенційний досвід доводить інше: 
суспільство не перебуває у стані історичного відставання, 
воно рухається власною, унікальною траєкторією. Досвід 
функціонування інституцій в умовах екстремального на-
сильства, масова горизонтальна самоорганізація та тоталь-
на цифровізація повсякденності під час війни не є девіація-
ми від норми. Це маніфестація іншого темпорального вимі-
ру; цілком імовірно, що український соціум наразі проживає 
той варіант історичного майбутнього, з яким глобальний За-

371	  «Колишні колонізовані суспільства завжди визначалися і 
досліджувалися за допомогою дефіцитарної моделі — переважно 
шляхом використання політичних, економічних та соціальних цінностей 
колонізатора як стандарту. Отеризація колонізованих суспільств — це, по 
суті, дискредитація їхніх механізмів осмислення та інтерпретаційних рамок 
щодо самих себе, колоніальних держав і світу загалом» (Там само, p. 444).

372	  Сергій Жадан // Війна 2022: щоденники, есеї, поезія : антологія / 
упоряд. В. Рафєєнко. Львів : Видавництво Старого Лева ; Варшава : Нова 
Польща, 2023. С. 20.



ЧАСТИНА V. УКРАЇНСЬКА ТРАЄКТОРІЯ: ПАЛІМПСЕСТ ІДЕНТИЧНОСТІ

436

хід ще просто не стикався.
Вихід зі стану онтологічної провінційності Вацлав Гавел 

(«Сила безсилих», 1978) пов’язував із фундаментальним ек-
зистенційним вибором: «жити в правді»373. Провінційна сві-
домість завжди інтенціонально спрямована назовні, вона 
перманентно потребує легітимізації з боку уявного геопо-
літичного чи культурного центру. Натомість суверенний 
суб’єкт покладає джерело легітимності в собі самому, само-
стійно артикулюючи критерії істини, добра і зла. Відмовляю-
чись грати за правилами нав’язаної політичної чи епістемо-
логічної ілюзії, українське суспільство трансформувалося з 
пасивної окраїни на епіцентр глобального ціннісного про-
тистояння374.

373	  У «Силі безсилих» Гавел аналізує механізм, завдяки якому 
посттоталітарні системи відтворюють себе не через відкритий терор, а 
через загальну участь своїх підданих у тому, що він називає «існуванням 
у брехні» — колективним виконанням згоди з системою, у чиї засадничі 
твердження ніхто приватно не вірить. Бакалійник, що вивішує гасло у 
вікні, не висловлює переконання; він декларує підкорення, і тим самим 
стає співучасником самовідтворення системи. Критичним актом — тим, 
що Гавел називає «існуванням у правді» — є не героїчний бунт, а відмова 
виконувати приписаний ритуал: екзистенційне рішення узгодити свої 
публічні дії з власним реальним сумлінням. Ця відмова, стверджує Гавел, 
є не просто особистим актом доброчесності; це політично вибуховий жест, 
бо він оголює порожнечу системи, чий авторитет тримається виключно 
на загальному підтриманні вистави. Паралель із геополітичною ситуацією 
колонізованого або провінційно підпорядкованого суспільства є точною: 
таке суспільство «існує у брехні» тією мірою, якою воно приймає визначення 
центру, згідно з яким воно є периферійним, вторинним і похідним, — і 
рішення жити в правді є водночас рішенням конституювати себе як 
суверенного суб’єкта, здатного артикулювати власні критерії легітимності. 
Див: Havel, V. (1985). The power of the powerless. In V. Havel et al., The power of 
the powerless: Citizens against the state in Central-Eastern Europe (J. Keane, 
Ed., pp. 23–96). M. E. Sharpe. (Original work published 1978), pp. 36–44, 56–62.

374	  Аналіз Плейса та Еверетта щодо еволюції мовної політики 
України демонструє, як трансформація від колоніально підпорядкованого 
суспільства до суверенного епістемологічного суб’єкта відбувається не 
через одиничний революційний розрив, а через кумулятивне утвердження 
самовизначених критеріїв легітимності. Ліберальні зусилля 1990-х і 
2000-х років зберігали структурну асиметрію суспільства, яке шукало 
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Філософ Володимир Єрмоленко зазначає, що Україна ос-
таточно долає статус об’єкта, перестаючи бути простором 
для нерефлексивної адаптації чужих інституційних моделей. 
Вона перетворюється на глобальну епістемологічну лабора-
торію. Унікальний досвід безперервності освітнього проце-
су під загрозою балістичних ударів, релокації цілих універ-
ситетських комплексів зі збереженням їхньої інституційної 
цілісності, симбіоз академічного навчання з розробкою ін-
новаційних мілітарних технологій безпосередньо в аудито-
ріях — усе це формує принципово новий феномен педагогі-
ки життєстійкості (pedagogy of resilience)375. 

зовнішнього підтвердження для своїх культурних і мовних виборів — 
динаміку, яку автори простежують через послідовні законодавчі рамки, 
що були радше реактивними, ніж конститутивними. Вирішальний зсув, 
задокументований авторами в період після Євромайдану, — це перехід від 
політики пристосування до політики самоавторизації: твердження про те, 
що українське суспільство само визначає умови свого мовного, культурного 
та політичного порядку, не потребуючи схвалення жодного зовнішнього 
центру. Цей зсув — від провінційного пошуку легітимності до суверенного 
самообґрунтування — є саме тим, що «існування в правді» Гавела позначає 
на екзистенційному рівні: відмова виконувати брехню про те, що власні 
критерії добра є якось менш легітимними, ніж ті, що нав’язані ззовні. Див: 
Place, J., & Everett, J. (2025). Ukraine, language policies and liberalism: A mixed 
second act. Studies in East European Thought, 77(2), 275–296. https://doi.
org/10.1007/s11212-023-09612-3, pp. 283–287.

375	  Блащик та колеги, аналізуючи досвід студентів Львівського 
університету під час воєнної екзаменаційної сесії 2022–2023 рр., 
документують виникнення того, що вони називають «спільною стійкістю» — 
якісно нового інституційного феномену, при якому освітня безперервність 
в умовах екстремальних несприятливих обставин підтримується не лише 
через низхідні адміністративні процедури, а через динамічну взаємодію 
між інституційними рамками та ініціативами знизу — з боку студентів і 
викладачів. Дослідження документує специфічну форму «накопиченої 
несприятливості» — одночасний тиск воєнних збоїв (сигнали повітряної 
тривоги, відключення електроенергії, примусові евакуації до укриттів під 
час іспитів) і звичайних академічних вимог, — у рамках якої українська 
вища освіта виробила практичні механізми підтримки педагогічної функції, 
що не мають аналогів у нормативних західних моделях антикризового 
управління. Двадцять дев’ять закладів вищої освіти були примусово 
релоковані з окупованих або прифронтових територій зі збереженням 
своєї інституційної цілісності; цей безпрецедентний емпіричний матеріал, 
як зазначають автори, формує окремий внесок України у глобальні 
дослідження вищої освіти — такий, що не може бути виведений із 
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«Ми долаємо комплекси жертви та безсилля. З’являєть-
ся розуміння, що ми можемо атакувати, контратакувати, 

бути сильними, перемагати. Ми цікаві та важливі для світу. 
Тобто ми поступово знаходимо свою суб’єктність і показу-
ємо, що хід історії залежить від дій українців. [...] Україна 

стає центром, принаймні Східної Європи. [...] У нас велика 
місія — сказати світу те, чого він ще про себе не знає, зму-

сити його переосмислити щось».376

Деколонізація не вичерпується актом просторового очи-
щення від символів імперії; її істинне завершення маркуєть-
ся радикальною зміною епістемологічної оптики377. Центр 

західної літератури з антикризового управління, а вимагає самостійної 
концептуалізації як модель освітньої стійкості в умовах екзистенційної 
загрози. Див: Błaszczyk, M., Kovalisko, N., Pieńkowski, P., Pachkovskyy, Y., & 
Ryniejska-Kiełdanowicz, M. (2025). Coping with adversity: Mechanisms of 
resilience in Ukrainian universities during the Russian-Ukrainian War — a 
perspective from Lviv University students. Higher Education. https://doi.
org/10.1007/s10734-025-01506-z

376	  Єрмоленко, В. (2022, 21 квітня). Україна майбутнього схожа на ранню 
Америку. Forbes Ukraine. https://forbes.ua/lifestyle/ukraina-maybutnogo-
skhozha-na-rannyu-ameriku-filosof-volodimir-ermolenko-pro-te-yak-ukraintsi-
zminyuyut-khid-istorii-ta-formuyut-vlasni-tsinnosti-21042022-5579

377	  Етичний аналіз Еммертон міжнародної освітньої політики 
в зонах конфліктів встановлює нормативну рамку, в якій воєнний 
педагогічний досвід України набуває свого глобального значення. Вона 
стверджує, що домінуючі західні рамки «освіти в надзвичайних ситуаціях» 
концептуалізують суспільства, постраждалі від конфліктів, насамперед як 
реципієнтів гуманітарної допомоги — пасивних об’єктів міжнародного 
втручання, а не агентів, здатних продукувати оригінальне педагогічне 
знання. Критична реверсія, яку здійснює Україна, полягає саме в переході 
від цієї позиції пасивності до епістемічної агентності: продукуванні справді 
нового корпусу практично обґрунтованого знання про освітню стійкість, 
гідність і безперервність навчання в умовах екзистенційної загрози — 
знання, яке не лише не вміщується в нормативних рамках Заходу, а й не 
мало для нього емпіричної бази для появи. Рамка Еммертон підказує, 
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буття більше не географізується координатами традицій-
них західних метрополій. Центр локалізується саме там, де 
суб’єкт бере на себе абсолютну екзистенційну відповідаль-
ність за світ. Коли український викладач здійснює освітній 
акт в умовах підземного укриття, він не відстає від своїх єв-
ропейських колег, які перебувають у комфортних умовах 
стабільності. Він здійснює безпрецедентну роботу з утри-
мання онтологічного горизонту смислу в ситуації колапсу. І 
саме в цей момент він утверджується як абсолютний суб’єкт, 
а його маргіналізований укриттям простір стає справжнім 
центром розгортання світової історії.

Краса шраму

Після проходження крізь досвід масштабної історичної 
катастрофи соціум неминуче стикається з непереборною 
спокусою тотальної просторової та темпоральної амнезії. Ця 
інтенція виявляється у прагненні до радикального косме-
тичного маскування історії: архітектурного згладжування 
тріщин, гомогенізації травмованих ландшафтів та створення 
стерильних фасадів, які б повністю приховували лінії фрон-
тального розламу та сліди мілітарного знищення378.

що ця епістемічна реверсія є не просто українською специфікою, а 
структурною можливістю для будь-якого суспільства, постраждалого від 
конфлікту, яке відмовляється від ролі об’єкта і претендує натомість на право 
теоретизувати власний досвід. Див: Emmerton, A. J. (2025). Hope, human 
dignity and education amidst conflict: An ethical analysis of international policy. 
International Review of Education, 71, 45–67. https://doi.org/10.1007/s11159-025-
10133-w, pp. 48–54.

378	  «Зникнення страху — дивний симптом війни. Байдужість до 
власної долі закріплюється в людині, й вона вирішує: що буде, те й буде!» 
(Курков А. Ю. Щоденник агресії / пер. з англ. Ю. В. Козлової. Харків : Фоліо, 
2023. С. 132).
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Така логіка є природним наслідком глибокого екзистен-
ційного виснаження. Після тривалого перебування в режимі 
руйнації колективна свідомість прагне регресу до ілюзорної 
стабільності, вимагаючи абсолютної стерильності та стиран-
ня пам’яті про катастрофічний удар задля імітації початку з 
умовного «чистого аркуша». Проте в цьому акті інституційної 
та просторової амнезії прихована фундаментальна антропо-
логічна загроза. Знищуючи матеріальні сліди розламу, сус-
пільство водночас анігілює власний трагічний Досвід, знеці-
нюючи ту екзистенційну та фізичну ціну, яка була сплачена 
за збереження суб’єктності.

Альтернативну епістемологічну оптику пропонує тради-
ційна японська естетика, зокрема концепт вабі-сабі — фе-
номенологія недосконалого, плинного та позначеного ча-
сом буття. Це філософія матеріальності, яка пройшла крізь 
складний життєвий цикл і не приховує своєї зношеності. 
Потемніла від часу дерев’яна структура, асиметрична кера-
мічна форма чи стертий поколіннями камінь маніфестують 
автентичність. У цій парадигмі онтологічна недосконалість 
не підлягає маскуванню; вона інтегрується в саму сутність 
форми. Якщо індустріальний симулякр є структурно ідеаль-
ним, але екзистенційно мертвим, то деформований часом 
об’єкт зберігає статус живого. Філософи культури (як-от Ле-
онард Корен) трактують вабі-сабі як спроможність осягати 
істинність у незавершеності, приймаючи фундаментальну 
крихкість світу. Український просторовий ландшафт сьогод-
ні є абсолютним втіленням цієї естетики: у ньому відсутня 
штучна «гладкість», він є гранично справжнім саме тому, що 
кожна його координата позначена дотиком межового досві-
ду смерті.

Ця інтуїція знаходить своє найвище втілення у практи-
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ці кінцуґі — традиційному мистецтві реставрації пошкод-
женої кераміки. У разі руйнації цінного об’єкта майстер не 
намагався приховати факт його знищення через ілюзорне 
відновлення первинного стану. Навпаки, він здійснював 
акт підкреслення розламу, з’єднуючи уламки субстанцією, 
збагаченою золотим пилом. Тріщина набувала абсолютної 
видимості та символічної значущості. Вона артикулювала 
новий наратив: об’єкт зазнав руйнації, але зберіг свою ціліс-
ність через акт подолання розпаду. Цей жест містить глибо-
ку філософську максиму, яку Нассім Талеб концептуалізує як 
антикрихкість: проходячи крізь травму, система не просто 
повертається до початкової рівноваги, а набуває нової, ви-
щої форми унікальності.

Сучасний український ландшафт глибоко пошрамова-
ний: зруйнована логістична інфраструктура, спалені освітні 
інституції, понівечені аудиторії. У посткатастрофічний період 
неминуче постане запит на симулятивне відновлення — 
спробу реконструювати простір так, ніби історичний злам 
був лише прикрою статистичною аномалією. 

Проте Ярослав Грицак у книзі «Ukraine: The Forging of a 
Nation» (2023) формулює принципово інший погляд на укра-
їнську темпоральність. Він наголошує, що Україна є країною, 
яка не має «минулого золотого віку, до якого можна було б 
повернутися» — і тому єдина доступна їй стратегія полягає 
у постійному подоланні минулого. Грицак ставить своєю 
метою розкрити глибинні «причини стійкості України в гло-
бальному контексті» — адже ця стійкість, відтворювана крізь 
епохи руйнування та відновлення, і є тим, що визначає спе-
цифіку українського історичного досвіду379.

379	  Hrytsak, Y. (2023). Ukraine: The Forging of a Nation. Trans. D. 
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Тамара Гундорова («Постчорнобильська бібліотека», 2019) 
показує, що чорнобильський дискурс є одночасно пост-ка-
тастрофічним і посттравматичним — він «не просто слугує 
засобом обговорення сучасних подій, але й формує нові 
способи мислення». Відтак уся українська культура після 
Чорнобиля існує в принципово іншій системі — «після трав-
ми»: у стані, де повернення до докатастрофічної норми є 
епістемологічно неможливим380.

Філософ Володимир Єрмоленко слушно констатує, що 
досвід екстремального насильства формує радикально нову 
чутливість до крихкості буття:

«Я думаю, що зараз в Україні відбувається щось, на що 
ми повинні звернути увагу: цей досвід зіткнення з війною, 
крихкістю життя та смертю, який є дуже болісним, але вод-
ночас може стати джерелом мислення, літератури, поезії 

та мистецтва.»381

Hoffmann. London: Sphere / New Haven: Yale University Press.

380	  «Дуже важливо, що чорнобильський дискурс є одночасно 
посткатастрофічним і посттравматичним. Він не лише слугує засобом 
обговорення сучасності та реальних подій, а й формує нові способи 
мислення. <...> Уся українська література після Чорнобиля певним чином 
існує в епістемологічно новій системі: після травми». (Hundorova, T. (2019). 
The Post-Chornobyl Library: Ukrainian Postmodernism of the 1990s. Trans. S. 
Yakovenko. Boston: Academic Studies Press, p. 6.)

381	  Yermolenko, V. (2024). Thinking in dark times: Life, death, and social 
solidarity. Studia Philosophica Estonica, 17, 45–53, p. 47. https://ojs.utlib.ee/index.
php/spe/article/view/24400
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Суспільство безповоротно втрачає ілюзію лінійного, без-
перервного та захищеного прогресу. Усвідомлення того, що 
реальність будь-якої миті може зазнати розламу, неминуче 
трансформує самі засади естетичного сприйняття простору. 
Архітектурна споруда, позначена слідами мілітарного ура-
ження, легітимізується як невідчужуваний текст міської істо-
рії. Освітня інституція, яка зберегла свою функціональність 
попри досвід окупації, набуває незрівнянно більшої онтоло-
гічної ваги, аніж новостворена архітектурна форма, позбав-
лена історичної пам’яті.

Розглянемо феноменологію відновлення пошкодженого 
освітнього простору. Парадигма просторової амнезії диктує 
необхідність ідеального тинькування та гомогенного фар-
бування стін, маскуючи сам факт втручання руйнівної сили. 
Натомість парадигма кінцуґі вимагає інституалізації цього 
сліду: збереження експонованої тріщини, консервації фра-
гмента обпаленої цегли чи інкорпорації уламка снаряда в 
простір холу під захисним склом. Це не є актом естетизації 
страждання чи формування культу віктимності. Це акт чес-
ного епістемологічного визнання: континуальність життя 
зберігається виключно завдяки пам’яті про пережитий удар. 
Тілесний контакт наступних поколінь із цим матеріальним 
свідченням має артикулювати ключовий смисл: цей просто-
ровий та соціальний світ зберіг свою цілісність лише тому, 
що був утриманий суб’єктом опору.

Сучасна Україна генерує принципово нову культуру жит-
тєстійкості. Як зазначає історик Сергій Плохій, досвід зброй-
ного протистояння каталізує формування надпотужних го-
ризонтальних соціальних зв’язків:
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«Уперше з моменту закінчення Другої світової війни ве-
лика європейська держава пішла війною на слабшого су-
сіда й анексувала частину території незалежної держави 
<…> Незалежно від результатів нинішньої української кри-
зи, від її розв’язання залежить не тільки майбутнє України, 
а й майбутнє відносин між Сходом і Заходом Європи — Ро-
сією та Європейським Союзом — а отже, майбутнє Європи 

загалом»382.

Колективна солідарність виникає не як реакція ігнору-
вання травми, а як її безпосередній наслідок. Екзистенційні 
та просторові тріщини суспільства заповнюються символіч-
ним золотом взаємної емпатії та допомоги.

Педагогічна практика в умовах після-травми не може і 
не повинна прагнути до реставрації довоєнної норми — по-
вернення до стерильної аудиторної рутини, ніби розлам не 
відбувся. Викладач, який здійснює освітній акт у просторі, 
що зберіг на собі сліди руйнування, і студент, чия біографія 
незворотно розсічена лінією 24 лютого, разом реалізують 
саму логіку кінцуґі: вони з’єднують уламки досвіду не через 
їх приховування, а через усвідомлене утримання розламу у 
видимості. Саме ця спільна присутність у пошрамованому 
просторі — не попри травму, а крізь неї — і є тим золотим 
швом, що скріплює освітню спільноту. Як точно фіксує учас-
ниця цих подій: «Змінилася тканина всього. Відчуваю, що ця 
реальність тримається купи лише завдяки простим словам 
та жестам»383. Ці прості слова і жести — питання викладача, 

382	  Плохій С. Брама Європи; пер. з англ. Р. Клочка. Харків : КСД, 2016.  
С. 468.

383	  Ірина Славінська, щоденник «Довгий список, від якого болить 
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відповідь студента, спільне мовчання над текстом в укритті — 
і є тією мінімальною, але абсолютно необхідною золотою ре-
човиною, яка не дає реальності розсипатися на окремі улам-
ки безглуздя. Педагогіка після катастрофи є не відновлен-
ням втраченого, а народженням принципово нової форми — 
міцнішої саме там, де вона була зламана.

Саме тому оновлений український ландшафт не може і 
не повинен бути ідеально згладженим. Його шорсткість та 
пошрамованість є об’єктивною даністю, позбавленою будь-
якої ганебності. Шрам функціонує як беззаперечний доказ 
того, що процес загоєння відбувся, постаючи своєрідним ті-
лесним та архітектурним дипломом, який засвідчує факт ви-
живання. Урбаністичні та академічні простори збережуть на 
собі стигмати цього межового досвіду. Проте ці маркування 
не будуть зведені до статусу пасивних нагадувань про ко-
лективний біль; вони функціонуватимуть як золоті шви, що 
фіксують та утримують онтологічну форму нації. Споглядаю-
чи відновлений освітній ландшафт крізь оптику кінцуґі, ми 
осягатимемо не просто реконструйовану матерію, а живу 
пульсацію Історії. Цей простір буде позбавлений пластико-
вої стерильності; він постане як складна топологія подола-
них розламів, інтегрована в єдину цілісність енергією люд-
ської суб’єктності та стійкості.

Висновки розділу

Узагальнюючи архітектоніку цього розділу, можна ствер-
джувати, що освітній ландшафт функціонує не лише як су-
купність інституцій, а як простір, у якому відтворюються або 

серце» // Війна 2022: щоденники, есеї, поезія : антологія / упоряд. В. Рафєєн-
ко. Львів : Видавництво Старого Лева ; Варшава : Нова Польща, 2023. С. 121
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руйнуються умови для суб’єктної участі людини у спільному 
житті. Оскільки дослідження має теоретично-філософський 
характер, наведені висновки слід розуміти як концептуаль-
ні гіпотези, вмотивовані аналізом філософських і культурних 
джерел, а не як емпірично верифіковані узагальнення.

Дестабілізуючий 
фактор

Освітня 
відповідь

Теоретична підстава 

Війна та фізичне 
руйнування 
освітнього 
простору

Укриття 
як простір 
продовження 
навчання

Феноменологія кінцуґі: 
освітній акт в укритті як 
утримання онтологічного 
горизонту смислу

Алгоритмічна 
медіація досвіду

Практики 
критичного 
мислення та 
рефлексії

Критика датаїзму (Харарі): 
алгоритм сліпий до 
«екзистенційного духу» — 
рефлексія як його противага

Колоніальні 
структури знання

Мова як 
інструмент 
епістемічної 
автономії

Аналіз лінгвістичної 
емансипації через 
Шевельова, Нґуґі, Фрікер; 
українська мова як подолання 
«несправедливості свідчення»

Ринкова редукція 
освіти до послуги

Освітня 
спільнота 
як простір 
солідарності

Гіпотеза з застереженням: 
спільнота може відтворювати 
ієрархії; в розділі 
обґрунтована через логіку 
горизонтальних зв’язків 
(Плохій), але не розгорнута 
критично

Історична травма 
та соціальний 
розрив

Пам’ять 
як форма 
культурної 
інтеграції

Ассман (архів vs канон), 
Гундорова (посттравматична 
культура), Грицак (стійкість 
як темпоральна стратегія); 
з застереженням: пам’ять 
інтегрує лише за умови 
рефлексивності.

Таб. 4. Відповідність між ключовими викликами сучасного освітнього 
ландшафту та формами освітньої відповіді.
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У граничних ситуаціях — збройного конфлікту, колоні-
ального тиску на культуру знання, ринкової інструменталі-
зації освіти чи алгоритмічної медіації досвіду — навчальні 
практики можуть набувати функції відновлення зв’язності 
між фрагментованими просторами досвіду. Спираючись на 
аналіз філософії кінцуґі та концепції антикрихкості (Талеб), 
на розрізнення архіву і канону (Ассман), на феноменологію 
епістемічної несправедливості (Фрікер) та на логіку інтер-
суб’єктивних символічних реальностей (Харарі, Касторіадіс), 
цей розділ пропонує розуміти освіту як культурну практику, 
що створює умови для спільної присутності та смислотво-
рення навіть за відсутності стабільних інституційних форм.

Наведена таблиця не є переліком доведених за-
лежностей — вона концептуальна карта, що резюмує 
 логіку розділу. Більшість зв’язків між викликами та освітні-
ми відповідями обґрунтована через аналіз філософських, 
культурологічних і лінгвістичних джерел.

Аналіз мови спирається на розгорнуту теоретичну лінію 
від Шевельова і Нґуґі до Фрікер, яка демонструє, як лінгві-
стична депривація функціонує як інструмент епістемічного 
контролю — і як її подолання відновлює суб’єктність. Зв’язок 
між травмою і пам’яттю обґрунтований через Ассман, Гун-
дорову і Грицака, хоча з необхідним застереженням: пам’ять 
інтегрує лише тоді, коли включена в рефлексивні практики, 
а не зведена до меморіального ритуалу. Зв’язок між війною 
і практикою укриття як освітнього простору — найбільш фе-
номенологічно конкретний: він описаний через логіку кін-
цуґі та педагогіки після-травми як утримання смислу в ситу-
ації колапсу.

З урахуванням цих відмінностей освіта постає в цьому 
дослідженні не як готовий механізм розв’язання соціальних 
криз, а як практика, що за певних умов здатна утримувати 



ЧАСТИНА V. УКРАЇНСЬКА ТРАЄКТОРІЯ: ПАЛІМПСЕСТ ІДЕНТИЧНОСТІ

448

онтологічний горизонт смислу — в пошрамованому просто-
рі, крізь травму. Ця здатність не є автоматичною, вона зале-
жить від конкретних інституційних, культурних і суб’єктних 
обставин, дослідження яких виходить за межі цієї роботи і 
становить завдання для подальших студій.
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Підсумовувати шістнадцять розділів книги — означає не 
повторити сказане, а дати сказаному осісти. Висновок у фі-
лософському письмі не є ні резюме, ні переліком результа-
тів: він є запізнілою подією сенсу, що стає можливою лише 
тоді, коли окремі лінії аналізу вже пройдені до кінця і між 
ними встигла утворитися та особлива напруга, яку немож-
ливо сформулювати заздалегідь. Саме тому цей текст не 
йде слідом за книгою, він іде від неї — у той проміжок, де 
шістнадцять окремих концептуальних фігур починають від-
гукуватися одна на одну й утворювати спільне поле, шир-
ше за суму їхніх часткових значень. У цьому полі понтифік 
першого розділу впізнає себе в палімпсесті п’ятнадцятого, 
проміжок між стимулом і реакцією з одинадцятого розділу 
знаходить свого родича у зазорі, який алгоритм ліквідує в 
дванадцятому, а різновікова республіка двору з восьмого 
розділу виявляється відлунням античної пайдейї з третього. 
Філософія освіти, якщо вона справді є філософією, а не ме-
тодикою, працює саме в цьому полі резонансів, а не в упо-
рядкованих таксономіях навчальних планів. Тому висновки, 
які пропонуються нижче, слід читати не як шістнадцять ок-
ремих тверджень, а як одну тривалу фразу, розбиту на шіст-
надцять вдихів, кожен із них коротший за розділ, до якого 
належить, але всі разом вони тримають ту саму форму — 
форму думки, що наважується промовити про освіту.

Перший розділ виконує гермевтичну роботу нульового 
кілометра: він повертає поняття «освітнього ландшафту», 
сформульоване в тепличній тиші 2016 року, у простір, де 
це поняття мусить заново скласти іспит на право існуван-
ня. Аналіз чотирьох конститутивних вимірів ландшафту — 
пластичності, вітальності, просторовості та семантичності — 
виявляє, що за десятиріччя кожен із них зазнав інверсії: 
пластичність як чеснота перетворилася на симптом розпа-



ЗАГАЛЬНІ ВИСНОВКИ

454

ду, вітальність як капітал звелася до nuda vita, просторовість 
втратила пафос непорушності, а семантичність обернулася 
інфляцією симулякрів. До цієї статичної четвірки вдирається 
п’ятий, непроханий гість — час, який, говорячи мовою Гам-
лета, «вийшов із суглобів», розірвавши лінійну темпораль-
ність «відкладеного життя» на гетерохронію тривог і відбоїв. 
Саме в цьому розриві з’являється понтифік — не метафора, а 
аналітична фігура суб’єкта, що утримує медіацію між просто-
ром, спільнотою та сенсом там, де інституційні рамки при-
зупинено або зруйновано. Топологічна, етична й гермене-
втична функції понтифіка, виведені з діалогу з Левінасом і 
римською традицією, дозволяють перевизначити освіту як 
архітектуру переходів, а не систему сталих структур. Розділ 
закладає каркас усієї монографії: освітній ландшафт — це 
не карта, а топологія розриву, і його осмислення вимагає не 
ностальгії за втраченою стабільністю, а мужності мислити в 
умовах, коли старі карти згоріли.

Другий розділ виводить проблематику освіти з педагогіч-
ного регістру в регістр філософської антропології, показую-
чи, що епістемічний розлом сучасності — не технічна вада 
цифрової інфраструктури, а симптом онтологічної кризи 
людської здатності мислити. Звернення до концепту неоте-
нії окреслює тонкий прошарок льоду, на якому тримається 
цивілізаційна форма: культура виникає як «зовнішня матка», 
що добудовує незавершеного біологічного примата, але 
саме ця пластичність робить людину нестримно вразливою 
до токсичного наповнення протезів — що засвідчує трагіч-
ний приклад російської школи, яка, не трансформувавши 
внутрішнього шимпанзе, вклала йому в руки автомат. На цьо-
му тлі Нексус — цифрова мережа як новий абсолют — постає 
спокусою аутсорсингу самого акту мислення. Картезіанське 
Cogito, здобуте в битві з демоном сумніву, витіснене імпе-
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ративом Google it, а датаїзм пропонує фаустівський торг, у 
якому Мефістофель носить худі і кросівки. Досвід української 
відмови від ймовірнісного прогнозу поразки через 96 годин 
переформатовує арендтівське поняття natality як здатності 
до вчинку, який не виводиться з минулого. Завершальний 
концепт епістемології блекауту закріплює аксіологічну іє-
рархію: внутрішнє знання над доступом, судження над опти-
мізацією, стійкість над ефективністю — повертаючи освіті її 
первинну функцію як мистецтва генерувати світло зсереди-
ни, коли всі зовнішні сонця згасли.

Третій розділ демонструє, що античний освітній 
ландшафт — це не музейний експонат, з якого можна ди-
стильовано запозичувати «добрі практики», а архетипна 
матриця, в якій уперше проблематизовано співвідношен-
ня тіла, слова й поліса у виробництві суб’єкта. Полярність 
Спарти і Афін, яку Геракліт наперед легітимізував концеп-
том polemos, окреслює два біополітичні проекти: спартан-
ська agoge розчиняє індивіда у функції живого щита, тоді як 
афінський agon тримається на ризику слова, яке не страхує 
від охлократії без етичного запобіжника. Платон і Арістотель, 
намагаючись примирити ці полюси в інженерному проек-
ті пайдейї, натрапляють на межу: досконала статуя держави 
завжди мертва. Розгорнутий аналіз протистояння Сократа й 
софістів — через парадокс Евтила, епізод із Феодотою і про-
токол Трьох Сит — засвідчує первинний історичний вибір 
між освітою як технологією транзакційної успішності та осві-
тою як практикою самопізнання, вибір, що відновлюється у 
сучасному конфлікті експертності та критичного мислення. 
Платонівська печера з її травматичним periagōgē, арістоте-
лівська класифікація як санітарна робота розуму і стоїчна 
внутрішня цитадель формують трьохтактну архітектуру ан-
тичної відповіді на хаос: розворот душі, впорядкування сві-
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ту, витримка перед руїною. Український урок цього розділу 
є несентиментальним: чистий логос без меча беззахисний, 
а щит без логосу стає стіною в’язниці, і тому мистецтво су-
часної пайдейї — це мистецтво парадоксального виховання 
громадянина-солдата, здатного тримати стрій, розуміючи 
заради чого.

Четвертий розділ реконструює три рівні народження єв-
ропейської освітньої модерності — civitas, universitas та га-
лактики Гутенберга — показуючи, що кожна з них створює 
свій тип суб’єктивності через трансформацію самої матері-
альності знання. Середньовічне місто, услід за Зіммелем і 
де Серто, постає не як декорація, а як онтологічний розрив, 
що запроваджує лінійну темпоральність, цинічну раціональ-
ність городянина та фігуру ваганта — першого європей-
ця, який живе у міжсвітті схоли і таверни, зшиваючи міста 
мережею своїх дірявих черевиків і перетворюючи офіцій-
ну граматику вулиць на живу мову тактик. Університет як 
universitas magistrorum et scholarium виникає не як будів-
ля, а як юридична особа-цех, вибореність автономії якого 
засвідчує інструмент cessatio, а схоластичний disputatio, за 
Саузерном, будує собор зі слів, де кожен sic врівноважуєть-
ся non, і саме ця архітектура напруги стає першою моделлю 
публічного виробництва істини. Гутенбергів верстат, опи-
саний через Маклюена, Ейзенштейн і Андерсона, здійснює 
найглибшу зі змін — перепрошиває саму фізіологію мислен-
ня, витісняючи сферичність усної культури лінійністю Ока, 
стандартизуючи текст як умову накопичувальної науки й 
породжуючи «Типографську людину» разом з її супутниками 
— друкованим капіталізмом і уявленими спільнотами. Роз-
діл закінчується гіркою антропологічною лінійкою: рукопис 
створив монаха, друк — громадянина, екран — користувача, 
і в цій зміні медіа-форм ідеться не про інструменти, а про іс-
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торичні типи душі. Книга була останнім притулком самоти як 
повноти; екран — місце, де людина самотня серед мільярдів.

П’ятий розділ тематизує Ренесанс не як естетичний епі-
зод історії мистецтва, а як антропологічний переворот, у яко-
му людина вперше переосмислюється не як готовий витвір 
creationis, а як відкрита вакансія, як джокер у колоді буття. 
Промова Піко делла Мірандоли про гідність людини, про-
читана в діалозі з Касірером, Буркгардтом і Грінблатом, фік-
сує момент, коли онтологічна невизначеність стає підставою 
людської гідності, а самоконструювання (self-fashioning) — 
програмою освіти. Леонардо виявляє зворотний бік цього 
проекту: знання як активне бачення (saper vedere), де око 
стає інструментом влади, а тіло — мірою гармонії, доводить 
радикальну єдність Ренесансу як проекту Uomo Universale, 
що сьогодні служить гірким докором нашій фаховій спе-
ціалізації, яка виробляє, за Вебером, «фахівців без духу». 
Монтень завершує ренесансний винахід суб’єкта жестом, 
протилежним героїзмові титана: він перетворює власне «я» 
на піддослідного кролика і впроваджує жанр essai як фор-
му незавершеної думки, що мислить у такт крихкості тіла і 
мінливості настроїв. Декарт і Спіноза у другому такті розділу 
здійснюють велике обнулення XVII століття: Cogito встанов-
лює епістемічну самотність як вихідну точку знання, а геоме-
трична етика Спінози переозначує свободу як усвідомлену 
необхідність, задаючи програму інтелектуального самовиз-
волення. Єдина лінія від Піко до Спінози — це маніфест ро-
зуму, який наважився мислити сам: людина отримує мармур 
власної свободи, і лише від її різця залежить, що вийде з цієї 
брили, Давид чи купа щебеню.

Шостий розділ розгортає Просвітництво не як хроноло-
гічний період, а як етос — перманентну критичну позицію, 
яка, за пізнішим прочитанням Фуко, ніколи не завершуєть-
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ся. Кантівський імператив sapere aude, описаний через ді-
агноз Unmündigkeit як стану добровільного неповноліття, 
встановлює моральну вимогу автономії, розрізняючи при-
ватний і публічний ужиток розуму як дві різні грамматики 
участі у світі. Локківська tabula rasa, прочитана через «Думки 
про виховання» та проекцію на Фуко, фіксує педагогічний 
оптимізм модерну — віру в те, що якщо доля не записана на 
небесах, вона пишеться на землі, — але водночас розкриває 
тінь цього оптимізму: чиста дошка є ідеальною поверхнею 
для напису «власність держави», і відсутність внутрішнього 
ядра суб’єкта робить його відкритим для мікротехнологій 
нормалізації. «Еміль» Русо, Енциклопедія Дідро з її підрив-
ною технікою renvoi та інфраструктура салону і кав’ярні, про-
аналізована через Габермаса, Сеннета і Ландес, показують 
інституційне тіло цього бунту: знання зривається з кафедри, 
входить у місто і перетворюється на публічну сферу — про-
стір, де народжується громадська думка як нова політична 
сила. Козеллеківське застереження про моральну безвідпо-
відальність салонної критики, що в 1789 році вибухнула гіль-
йотиною, і контр-критика Неґта й Клюґе, які нагадують про 
виключення жінок, робітників і бідних з цієї «універсальної» 
сфери, не скасовують, а лише коригують наслідок: Просвіт-
ництво залишається відкритим завданням, а sapere aude — 
імперативом, що не втрачає актуальності, бо опікунство ні-
коли не зникає — воно лише міняє форми, і сьогодні його 
облич є алгоритм і стрічка новин.

Сьомий розділ простежує, як Просвітництво, намагаючись 
масштабувати автономний розум на мільйони, породжує Ве-
лику Машину Модерну — дидактичний конвеєр Коменсько-
го, дисциплінарну архітектуру Фуко, національну фабрику 
Фіхте й кінцеву редукцію суб’єкта до Homo oeconomicus. 
Коменського Didactica Magna, прочитана не крізь комлімен-
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тарну призму «батька педагогіки», а крізь оптику Мамфорда і 
Тоффлера, виявляється ґрунтовною технологізацією навчан-
ня за логікою друкарського верстата: клас — сортування си-
ровини за роком випуску, урок — нарізка часу, підручник — 
матриця, учитель — оператор, а прихований навчальний 
план виробляє пунктуальність, послух і механічну працю, 
тобто габітус фабричного робітника. Гумбольдтова спроба 
врятувати мислення від індустріалізації через університет 
як храм науки і самотності та його Bildung як єдність дослі-
дження і викладання постає героїчною, але завжди крихкою 
камерою тиші всередині зубців машини. Розбір фіхтевської 
«промови до німецької нації», аналіз селян-у-французів 
Вебера та українська траєкторія Драгоманова—Франка—
Донцова показують Нації-Фабрику як обопільноважливий, 
але небезпечний механізм: школа завжди стоїть на тонкій 
межі між вихованням громадянина та виробництвом сол-
дата-зомбі. Фінал розділу фіксує завершення цієї траєкторії 
в неоліберальному Homo oeconomicus, підприємці самого 
себе у Фуко, та в цинічній формулі людського капіталу Бек-
кера — з її прокляттям 80/20, яке, застосоване до культури, 
здійснює її духовну лоботомію. Висновок несентименталь-
но-жорсткий: там, де освіта стає ринком, людина перестає 
бути метою і стає засобом, а засоби, як відомо, мають одну 
долю — їх спалюють у топці.

Восьмий розділ реконструює втрачений феноменологіч-
ний ландшафт доекранного дитинства як онтологічно пов-
ноцінний простір, без якого сама категорія дитинства се-
мантично порожніє. Двір — у прочитанні через Гайдта, Ґрея 
та ключ на шиї як символ автономії — постає не ідилією, а 
територією, де дитина вперше виходить з-під батьківського 
нагляду в зону, що не належить ні поліції, ні дорослим, а 
гравцям; це магічне коло Гейзінги, у якому гра, первинна за 
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культуру, виробляє phronesis — практичну мудрість тримати 
слово, швидко бігати і терпіти біль. Перехідний простір Ві-
ннікотта, «категоризація ризикованої гри» Сандсетер і кон-
цепт «очей на вулиці» Джейкобс спільно окреслюють архі-
тектуру двору як простору, де відсутність наглядача є умо-
вою народження Self, де ризик є еволюційною потребою, 
а неформальний нагляд сусідів захищає, не контролюючи. 
Голдінґівське застереження про дитячу жорстокість утримує 
цю конструкцію від ідеалізації: двір був одночасно школою 
свободи і школою болю, і саме в цій напрузі формувалася 
перша політична освіта — здатність дати здачі рівному, який 
може бути жорстоким. Паралельний аналіз різновікової рес-
публіки показує топологічну помилку модерної школи: тео-
рія зони найближчого розвитку Виготського, перенесена в 
індустріальну архітектуру річних класів, віддала монополію 
на «іншого» вчителю й обрізала горизонтальні зв’язки, тоді 
як двір, цехи Роґофф і Монтессорі трирічні цикли відновлю-
ють природний градієнт навчання. Культура ризику, нудьга 
як двигун креативності й палиця як об’єкт Шредінгера фор-
мують єдину онтологічну вимогу: інтелект починається там, 
де тіло ризикує, а світ без тертя — це світ, у якому неможли-
во послизнутися, а отже, неможливо й відштовхнутися, щоб 
зробити крок.

Дев’ятий розділ ставить діагноз тихої колонізації, яка — 
на відміну від колонізації імперської — розпочинається не з 
вторгнення флоту, а з фронтальної камери й безкоштовного 
Wi-Fi, і завершується між 2010 і 2015 роками як Велике Пере-
прошивання самого способу буття дитиною. Спираючись на 
статистичну кореляцію, яку встановлює Гайдт разом з Твен-
ґе, розділ інтерпретує різкий вертикальний підйом кривих 
депресії, тривожності й самоушкоджень не як моральну па-
ніку старшого покоління, а як біологічний маркер зміни еко-
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системи виду Homo sapiens, проведеної без жодного тесту 
на безпеку. Поворот камери на 180 градусів — від світу до 
Тебе — змінює онтологічний статус фотографії: з інструмен-
та пам’яті вона стає інструментом ідентичності, перетворю-
ючи життя на 24/7-перформанс, у якому дзеркало з казки 
про Білосніжку розмножилося в мільярд дзеркал Instagram. 
Аналіз наглядового капіталізму Зубофф, нейропластичних 
мілин Карра, ящика Скіннера в архітектурі Pull-to-refresh та 
моделі Hook Еяля доводить, що смартфон — не пасивний 
інструмент, а активний агент колонізації внутрішнього часу, 
ми ж у цій конструкції є не користувачами, а паливом. Філо-
софські імплікації розгортаються через Теркл, Рікера, Раш-
кофа, Стіґлера і Хана: фрагментація 15-секундними кліпами 
розриває наративну нитку, на якій тримається Я; коротке за-
микання медіа розбиває передачу досвіду між поколіннями; 
синхронізована самотність челенджів підміняє колективізм 
дезіндивідуацією. Але висновок не є фаталістичним: ней-
ропластичність працює в обидва боки, і ренесанс повіль-
ності — довгі подкасти, цифровий детокс, мода на вініл — 
свідчить про антропологічний голод за тривалістю, який 
освіта мусить легітимізувати як етичну категорію.

Десятий розділ постулює категорію war-based childhood 
як автономний феномен, що не зводиться ані до носталь-
гійного двору доекранної епохи, ані до алгоритмічно коло-
нізованого phone-based дитинства, а накладається на них 
як третій, надзвичайний режим — режим, у якому екзистен-
ційна загроза модифікує саму матеріальність навчального 
простору. Феноменологія укриття, описана як бетонна мат-
ка, повертає в освіту вимір тілесності й тактильності, який 
цифрова епоха встигла стерти: страх об’єднує, неможливість 
повністю заховатися в телефон стає умовою вимушеної со-
ціалізації, а простір без вікон відновлює первинну обов’яз-
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ковість спільної присутності. Сирена як саундтрек повсяк-
дення нав’язує нервовій системі режим гіперпильності й 
переривань, руйнуючи всі лінійні тривалості — уроку, сну, 
гри, — і перетворюючи життя на очікування удару. Парадокс 
гібридного екрана демонструє етично навантажену діалек-
тику технології: смартфон, який у попередньому розділі кри-
тикувався як колонізатор уваги, на війні перетворюється на 
інструмент виживання, ниточку зв’язку з батьками на фронті 
та каналом повідомлень про життя і смерть. Концепт дорос-
лих мимоволі фіксує травматичну інверсію руссоістського 
повільного дитинства: десятирічні, які збирають на дрони і 
розрізняють звуки Шахедів і ППО, набувають неприродної 
мудрості, що не вміщується в жодний педагогічний календар. 
Завершальна рамка Kintsugi Generation пропонує нерес-
сантиментальну інтерпретацію: покоління війни не є втра-
ченим, воно є поколінням золотих швів, що формує резиль-
єнтність нового типу, недосяжну для «сніжинок» Заходу, — 
але лише за умови, що ми дамо йому інструменти для оп-
рацювання травми, а не залишимо наодинці з її мовчазною 
присутністю.

Одинадцятий розділ здійснює центральний поворот 
монографії від діагнозу до конструктивної позиції, повер-
таючи в освіту категорію суб’єкта в радикальному, аренд-
тівсько-франклівському значенні — як того, хто здатен на 
вчинок, що не виводиться з минулого. Діалектика амигдали 
й кори, проведена через двосистемну модель Канемана та 
критику бестселерного культу Atomic Habits, доводить, що 
звичка є необхідною, але недостатньою базою освіти: війна 
як краш-тест рутини оголює межу, за якою автоматизована 
поведінка перетворюється на пастку, і на сцену виходить 
здатність перемикатися — тобто сказати власній амигдалі «я 
тебе чую, але керую зараз я». Франклова формула проміж-
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ку між стимулом і реакцією, посилена міфологемою кінце-
вого жесту Люка Скайвокера, який вимикає меч, переозна-
чує свободу не як відсутність тиску, а як здатність перервати 
автоматичну реакцію у вирішальну мить — і саме цей про-
міжок є антропологічним ядром, яке освіта має не оптимі-
зовувати, а розширювати. Критика лернифікації в термінах 
Бієсти демонтує сервісну модель університету як торгово-
го автомата, відновлюючи студента як фаната, а не клієнта, 
і викладача як носія дисципліни смислу, а не постачальни-
ка learning outcomes. Розгортання педагогіки присутності 
через Левінаса, Ґумбрехта, Бубера і Бадью виводить кри-
тику Zoom-культури на онтологічний рівень: екран пере-
дає meaning effects, але фільтрує presence effects, а облич-
чя Іншого не є функцією пікселів. Фінал розділу — «джедай 
повертається» — синтезує попередні лінії: суб’єкт є тим, хто 
володіє потенцією-не, хто лишається вірним події, хто має 
силу сказати «ні» амигдалі, ринку й алгоритму, і тому освіта в 
час війни і цифрового шуму не може обіцяти ані безпеки, ані 
успіху, а лише одне — простір для вчинку.

Дванадцятий розділ проблематизує стандартну педаго-
гічну мантру learning by doing у момент, коли doing здійс-
нює алгоритм: ми отримуємо learning by nothing, ілюзію 
компетентності, в якій штанга піднята роботом, а біцепс 
людини залишається атрофічним. Прагматизм Дьюї, повер-
нений до своїх витоків, постає не як методичний оптимізм, 
а як філософія зламаної рутини: мислення живе виключно 
в зазорі між питанням і відповіддю, і саме цей дорогоцін-
ний зазор штучний інтелект ліквідує з гігієнічною ефектив-
ністю своєю frictionless-обіцянкою. Кроуфордова теза про 
опір матеріалу, Дрейфусове попередження про симуляцію 
правильності без переживання ризику та нова формула 
Карра про skill fade у «скляній клітці» разом переформу-
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льовують пролетаризацію розуму Стіґлера: ткач XIX століт-
тя віддав навички верстату, мислитель XXI століття віддає 
знання алгоритму, і різниця лише в тому, що сьогодні цей 
обмін відбувається радісно і під соусом зручності. Водно-
час розділ не впадає в люддитську риторику, а пропонує 
модель кентавра, у якій людина зберігає за собою суджен-
ня, вибір і відповідальність, делегуючи машині рутину — 
з дисциплінарним застереженням Вінера, що машини мо-
жуть дати відповідь, але не можуть поставити запитання. Ви-
сновок розгортається у візії університету резонансу: якщо 
інформація стала повітрям, то кампус перетворюється з схо-
вища знань на генератор колективного збудження (Коллінз), 
на «третє місце» Ольденбурга, на плем’я 1000 справжніх фа-
натів Келлі, а викладач — на куратора вайбу, педагогічний 
такт якого поки що залишається недосяжним для алгоритму. 
Постгумбольдтівський університет постає елітним клубом 
не за ознакою грошей, а за ознакою здатності до присутно-
сті — простором для тих, хто вибирає незручність зіткнення з 
живим Іншим замість гладенької ефективності онлайн-сер-
тифіката.

Тринадцятий розділ емпірично верифікує центральну 
тезу монографії, повертаючи нормативну філософію освіти 
до її першоджерела — живих голосів студентів, аспірантів 
і викладачів, — і демонструючи, що на лінії зіткнення люд-
ського і машинного розуму спонтанно формується антро-
пологічний кордон, чотири бастіони якого респонденти 
вибудовують інтуїтивно, на рівні інстинкту самозбережен-
ня. Перший бастіон — феноменологія помилки — пере-
вертає стандартну ієрархію: граматичні неточності, суржик, 
стилістична шорсткість інтерпретуються не як вади, а як 
маркери ідентичності, відбитки пальців людського тексту, 
а злам стандарту постає точкою народження науки, яку ал-
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горитм принципово не здатен ініціювати. Другий бастіон — 
епістемологія насолоди — проводить чітку межу між деле-
гованою рутиною обробки даних та неделегованим sense-
making, обороняючи когнітивний драйв і право на інтелек-
туальний оргазм моменту «Еврики» як форми присвоєння 
власного розуму. Третій бастіон — Тест Тюрінга XXI століття — 
переозначує парадигму довіри: ми більше віримо тексту, 
який містить сумнів і рефлексію, ніж ідеально гладкій самов-
певненості алгоритму, а бахтінська адресність, спрямова-
ність слова до конкретного Ти, повертається як онтологічна 
умова сенсу. Четвертий бастіон — страх атрофії інтелектуаль-
ного м’яза та пропозиція моделі ШІ як спаринг-партнера — 
знімає хибну альтернативу «людина проти машини», пропо-
нуючи еволюційну аналогію з автомобілем, який збільшив 
швидкість, але не скасував обов’язку обирати маршрут. Син-
тез цих чотирьох ліній формує маніфест нового гуманізму: 
освіта майбутнього не має змагатися з алгоритмами у швид-
кості, це наперед програна битва; вона має культивувати 
критичний сумнів, етичну відповідальність вибору й здат-
ність до парадоксального мислення — саме ті властивості, 
які самі студенти визначають як неделеговані.

Чотирнадцятий розділ виконує археологічну роботу 
оголення політичного коду простору, який звично сприй-
мається як нейтральний контейнер навчання. Уявний екс-
перимент майбутнього антрополога, що розкопує типову 
аудиторію XXI століття, є не літературним прийомом, а ме-
тодологічним жестом: він виявляє, що ряди парт — це лі-
нії контролю, кафедра — геометрія авторитету, дзвінок — 
метроном дисципліни, а вся конструкція спроектована не 
для передачі знання, а для виробництва покірної поведінки. 
Історія Дьюї й чавунних парт, пригвинчених до підлоги, вста-
новлює теорему про те, що меблі є прихованим навчальним 
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планом: доки клас сконструйований для слухання, а не для 
роботи, будь-які реформи активного навчання розбиваються 
об чавунну реальність. Аналітичний каркас розділу — Фрей-
ре з банківською моделлю, Жиру з hidden curriculum, Фуко з 
паноптичним рядним контролем і Лефевр з виробництвом 
простору — демонструє, що школа одного походження з ка-
зармою, лікарнею і в’язницею, і її справжній предмет — не 
математика, а керованість. Концепт Малагуцці про середо-
вище як третього вчителя та революційна пропозиція белл 
гукс про переставляння меблів як перший політичний акт 
вводять у розділ практичну програму: коло руйнує ієрархію, 
бо в колі немає центру, і саме тому влада його боїться. Дру-
га лінія розділу — дата-колоніалізм Колдрі й Мехіяса, циф-
рова праця Казіллі, атлас ШІ Кроуфорд — переозначує кри-
тичну педагогіку для XXI століття: Фрейре вчив декодувати 
підручники, сьогодні потрібно вчити декодувати алгоритми, 
бо новий пригноблений — не той, хто поза мережею, а той, 
хто підключений 24/7, генеруючи контент, який тренує його 
майбутнього роботодавця. Фінальна фігура вчителя-хакера 
з детектором лайна Постмана закріплює педагогічну етику 
нелояльності: завдання освіти — не облаштувати учня в ка-
мері, а показати, де розташовані двері, і дати інструменти 
для їхнього компілювання.

П’ятнадцятий розділ виконує постколоніальний анамнез 
української освітньої ідентичності, демонструючи, що історія 
української школи — це історія двох імперських педагогік, 
радянської доменної печі та пострадянських фантомних бо-
лів, які накладаються як шари палімпсеста, де старі літери 
проступають крізь нові попри всі зусилля їх стерти. Порів-
няльний аналіз двох шкіл 1880 року — галицької інклюзив-
ної адміністрації та полтавської ексклюзивної асиміляції — 
через оптику Еткінда, Андерсона, Плохія, Вулфа і Фанона 



ЗАГАЛЬНІ ВИСНОВКИ

467

оголює спільну для обох моделей мету: навчити дитину, що 
справжній центр світу знаходиться не тут, а освіта західно-
європейського типу в колоніальних умовах неминуче пе-
ретворюється на технологію зневаги до самого себе, у якій 
мова матері маркується як мова села, а щоб стати освіченим, 
треба вбити в собі тубільця. Радянський бетон продовжує 
цю традицію на новому, антропологічно амбітнішому рівні: 
не політична лояльність, а мутація, переплавлення старо-
го буржуазного індивіда в Homo Sovieticus за інструкціями 
Макаренкової педагогічної поеми, у якій колектив стає ін-
струментом горизонтального нагляду, а уніфікація простору 
від Києва до Владивостока створює ілюзію безальтернатив-
ного моноліту. Юрчакова гіпернормалізація фіксує момент, 
коли система сама собі перестає вірити, але ще відтворює 
свої ритуали. Аналіз мовного лінгвоциду Шевельова — дво-
фазного, від прямої заборони Валуєва та Ємського указу до 
радянської девальваційної маргіналізації — доводить, що 
найстрашніше не пряма заборона, а виховання добровіль-
ної відмови, прагматизму раба, який запитує, навіщо вчити 
мову, якою не говорять начальники. Епоха 1991–2014 років, 
описана через концепти path dependence, імітаційної по-
літики Крастєва, uncivil society Коткіна й неписаних правил 
Лєдєнєвої, постає як євроремонт у радянському бараку, де 
стіни пофарбовано, але гнилу проводку залишено, — і саме 
ця проводка у 2014 році спалахнула, перетворивши фантом-
ні болі на реальний біль війни, що і став остаточним моти-
вом пробудження.

Шістнадцятий розділ завершує монографію програмою 
деколонізації, яка — всупереч побутовому редукціонізму — 
розуміється не як зміна табличок і не як косметична заміна 
ідолів, а як глибока епістемічна операція на тілі ландшафту, 
мови, пам’яті й майбутнього. Аналіз порожнього постаменту 
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як пастки, проведений через lieux de mémoire П’єра Нора, 
«Внутрішню колонізацію» Еткінда та «Трубадурів імперії» 
Томпсон, показує, що імперська топографія — це не лише 
семіотика, а й балістика: радіальні алеї, що сходяться до мо-
нументального центру, запроектовані як сектори обстрілу 
натовпу, і демонтаж ідола є водночас демонтажем архітек-
тури страху. Розрізнення Ассман між пасивним архівом і 
активним каноном переозначує деколонізацію як перемі-
щення своїх мертвих із підвалів на постаменти: Розстріляне 
Відродження повертається не як оплаканий мартиролог, а 
як пророки — Семенко з його зухвалим «я палю свій Коб-
зар», Підмогильний з романом-завоюванням міста, Хвильо-
вий із курсом геть від Москви. Друга лінія розділу реабілітує 
українську мову, виводячи її з етнографічного гетто, до якого 
імперія століттями її зачиняла, дозволяючи плач Ярослав-
ни, але забороняючи термінологію; війна, зробивши мову 
ідеальним регістром бойової команди, балістики й OSINT-а-
налітики, здійснила радикальніший акт технологізації, ніж 
тридцять років лагідної міністерської українізації. Концепт 
kintsugi-ландшафту — золотих швів, вмонтованих в освітні 
інституції як чесне свідчення удару — пропонує нерессан-
тиментальну естетику стійкості, у якій шрам є не дефектом, 
а дипломом про виживання. Фінальний поворот — перео-
значення освітнього ландшафту як розімкненого простору 
спільної присутності, утримуваного етичним зусиллям вза-
ємодії, — закриває концептуальну дугу, відкриту в першо-
му розділі: освіта перестає бути територією інституцій і стає 
практикою понтонної переправи, яку кожне покоління му-
сить наводити заново, і саме ця крихкість є її гідністю.

Коли всі шістнадцять висновків сказано, залишається те, 
що зазвичай і залишається наприкінці, — не відповідь, а змі-
нена форма запитання. Ми починали з поняття освітнього 
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ландшафту, сформульованого у відносно стабільних коор-
динатах, і завершуємо розумінням того, що сама стабільність 
була не ґрунтом цього поняття, а його тимчасовою декораці-
єю. Те, що вижило після зняття декорацій, виявилося струк-
турно скромнішим і водночас онтологічно вимогливішим: 
освіта постає як практика утримання спільної присутності в 
умовах, коли інституційні рамки, мовні конвенції та антро-
пологічні припущення втрачають саморозумілість і мусять 
щоразу заново здобувати свою легітимність. Ця практика не 
обіцяє гарантій — ані тих, що їх обіцяла класична пайдейя 
через громадянський логос, ані тих, що їх обіцяв модер-
ний університет через Bildung, ані тих, що їх обіцяє цифро-
ва платформа через персоналізований сервіс. Вона обіцяє 
лише одне: що, попри руйнування просторів, фрагмента-
цію часу й делегування мислення алгоритмам, залишається 
можливою зустріч, у якій один утримує для іншого простір 
розуміння, а інший відповідає своєю присутністю на цю від-
критість. У такій зустрічі освіта перестає бути технологією 
передачі знань і стає тим, чим вона, ймовірно, завжди й була 
у своїй найглибшій основі, — етичним зусиллям не втратити 
одне одного у світі, що розпадається. Цим зусиллям — ані 
тріумфальним, ані покірним — і завершується ця книга, не 
претендуючи на останнє слово, а лише намагаючись трима-
ти відкритим той простір, у якому таке слово колись, можли-
во, буде сказане не нами.





ЕПІЛОГ. Розімкнений ландшафт

ЕПІЛОГ. Розімкнений ландшафт

ЕПІЛОГ.
РОЗІМКНЕНИЙ ЛАНДШАФТ





ЕПІЛОГ. РОЗІМКНЕНИЙ ЛАНДШАФТ

473

— Твої карти знову брешуть, — каже Хан, розглядаючи 
пошматований атлас, де кордони розмиті, а вежі академій 
позначені як руїни. — Ти обіцяв мені імперію знань, а я бачу 
лише випалений степ і уламки каменю. Де тут порядок?

— Ти шукаєш на карті час, Великий Хане, — відповідає 
Марко Поло. — Ти шукаєш порядок, поступ і тяглість. Але 
війна навчила нас дивитися інакше. Ми більше не живемо 
в часі. Ми живемо в просторі. І цей простір має ім’я.

Ми надто довго думали, що освіта — це «послуга», нева-
гома хмара слів. Але коли летить ракета, хмара зникає. За-
лишається лише вразливе тіло, яке треба сховати, і стіна, 
яка може впасти. Освіта втратила свою невинність. Вона 
стала або укриттям, де життя триває, або мішенню, де воно 
обривається.

Тому, Великий Хане, ми більше не будуємо закритих фор-
тець. Ми увійшли в розімкнений ландшафт. Поглянь сюди, 
на цю дивну топографію. Ось степ — наш горизонт волі: тут 
немає імперських парканів, це простір, де дух розгортаєть-
ся на повну ширину легень. Ось ліс — наша схованка: коли 
насувається залізна машина ворога, ми йдемо в тіні дерев, 
стаємо браконьєрами на власній землі, перетворюючи 
знання на зброю опору. Ось місто: ми повертаємося сюди, 
щоб переплавити степову волю і лісову хитрість у закон і 
культуру. А ось гори — наша вертикаль, наше каменярське 
надзусилля, яке не дає нам стати пласкими.

— Але ж твої міста зруйновані! — вигукує Хан, тицяючи 
пальцем у чорну пляму на карті. — Що ти робитимеш з цим?

— Це Софронія, — тихо каже Марко. — Місто, ім’я якого 
означало розсудливість. Воно складалося з двох половин: 
однієї кам’яної, з банками і міністерствами, і другої тимча-
сової, з циркових шатрів і гойдалок. Ми вірили, що камінь — 
це назавжди. Але війна показала правду: кам’яна Софро-
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нія мертва. Бюрократія, рейтинги, пафосні фасади — усе це 
розсипалося від першого удару. Це руїна. Це наша нульо-
ва точка. Але вижила інша половина. Тимчасова. Жива. Та, 
що зіткана з людських зв’язків, з дзвінків «Ти як?», з уроків 
у метро. Ми не будемо відбудовувати мертвий камінь, Ве-
ликий Хане. Це було б аморально. Ми відмовляємося бути 
архітекторами, які зводять стіни, щоб розділяти. Ми стаємо 
понтифіками — будівничими мостів.

Понтифік будує мости не лише через руїну простору, а й 
через руїну мови, повертаючи речам їхні справжні імена. У 
часи руїни ми не будуємо акведуків на віки. Ми наводимо 
понтонні переправи. Це крихкі, хиткі споруди під обстрі-
лом. Вони поєднують розірвані береги: учителя і учня, ві-
тальність лісу і структуру міста. Це архітектура турботи. Це 
міст, який існує лише тому, що хтось чекає на іншому боці.

— Але твої будівничі втомлені, — зауважує Хан. — Їхні 
руки тремтять.

— Так, — киває Марко. — Ми відкинули ідола «залізного 
героя». Понтифік — це поранений цілитель. Він має право 
на втому. Він має право зійти з мосту, піти в ліс, впасти в 
траву і мовчати, щоб відновити дихання. Але знаєш, чому 
він повертається? Не тому, що є наказ. І не тому, що він не 
боїться. Він повертається, бо чує поклик. Бо на іншому бе-
резі, серед руїн, стоїть Інший і чекає.

У ході моєї подорожі я бачив це місто тричі, Великий 
Хане, і щоразу інакше: як простір, де триває навчання; як 
людей, що тримають його своїми руками; і як сенс, заради 
якого вони не розходяться. Ти питав мене колись, як зветь-
ся місто з білого аркуша. Тепер я можу відповісти: місто на-
зивається Софія.

— Це справжнє ім’я? — перепитує Хан.
— Це ім’я, яке я йому дав. Справжнє воно отримає від 
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тих, хто його добудує.
Ми завжди в дорозі, Великий Хане. Карта ніколи не буде 

домальована, бо світ твориться кожним нашим кроком. І 
якщо ти спитаєш мене, як врятуватися в цьому пеклі непев-
ності, я відповім тобі останніми словами, якими закінчують-
ся «Міста незримі»:

«Пекло живих — не є щось, що настане; якщо таке й 
існує, то воно вже є тут; пекло, в якому ми живемо щодня, 
яке ми творимо, перебуваючи разом. Є два способи не 
страждати від нього. Перший багатьом дається легко: 

прийняти пекло і стати його частиною до такої міри, щоб 
уже його більше й не бачити. Другий — ризикований і 

вимагає постійних пильності та вивчання: шукати й уміти 
розпізнати, хто і що, посеред пекла пеклом не є, і робити 

так, щоб вони тривали, і створювати для них місце».384

Створювати для них місце. Це і є наша освіта.

* * *

Закінчуючи цей діалог із самим собою, я мушу перепи-
сати те, що написав десять років тому.

Коли я формулював визначення освітнього ландшафту 
у 2016 році, я мислив у координатах відносної стабільності. 

384	 Цит. Кальвіно І. Міста незримі / пер. з італ. І. Герасим. Всесвіт, 2012, 
№ 11/12. С. 26–88. (Оригінал: Calvino I. Le città invisibili. Torino : Einaudi, 1972.)
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Я описував ландшафт як сукупність характеристик — про-
сторових, соціально-економічних, культурних, антрополо-
гічних — що змінюються в межах певного регіону в процесі 
збереження, передачі та виробництва знань. Це було ви-
значення спостерігача: я стояв збоку і позначав. Зерно но-
вого вже сиділо у старому — характеристики змінюються, 
ландшафт і тоді мислився живим, — але я ще думав, що змі-
нюється описуване, а не сам спосіб його існування.

Досвід останніх років — війни, руйнування і водночас не-
сподіваної солідарності — забрав позицію збоку. Ландшафт 
більше не можна описувати. Його можна лише утримувати.

У ході цієї довгої подорожі освітній ландшафт постав як 
багатовимірна структура, що поєднує три взаємопов’язані 
рівні: простір, у якому відбувається навчання; спільноту, яка 
його утримує; і сенс, що надає цій взаємодії історичного та 
етичного значення. Тому нове визначення, знайдене на по-
пелищі, звучить так:

«Освітній ландшафт — це не сукупність характеристик у 
межах регіону, а розімкнений простір спільної присутності, 
який щоразу заново утримується етичним зусиллям взає-
модії, перетворюючи навчання з передачі знань на подію 
солідарності та відновлення людського».

Створювати для них місце. Це і є наша освіта.
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Подяки

Подяки

Подяки

На завершення хочу висловити щирі слова подяки всім, 
хто так чи інакше долучився до створення цієї книги. Пере-
прошую, якщо когось не назву окремо.

Я глибоко вдячний докторові філософських наук, про-
фесорові, академіку, ректорові Українського державного 
університету імені Михайла Драгоманова Вікторові Андру-
щенку. Завдяки багаторічній співпраці з ним значною мірою 
сформувалося моє розуміння сучасної філософії освіти.

Особливу вдячність висловлюю докторці філософських 
наук, професорці, провідній науковій співробітниці Інститу-
ту філософії імені Г. С. Сковороди НАН України Ользі Гомілко, 
у постійному спілкуванні з якою обговорювалася загальна 
концепція цієї праці. Пані Ольга допомогла мені осмислити 
ключові тенденції сучасної філософії та уточнити зміст робо-
ти.

Дякую докторові філософії, професорові Департаменту 
освітньої політики та лідерства Університету Гонконгу Ана-
толієві Олексієнку за багаторічну наукову співпрацю та до-
помогу в концептуалізації центральних понять цього дослі-
дження. Слова подяки адресую також завідувачу кафедри 
ЮНЕСКО з наукової освіти Українського державного універ-
ситету імені Михайла Драгоманова Денису Свириденку, з 
яким мене єднають спільні проєкти й особиста дружба.

Окрему вдячність висловлюю професорові кафедри те-
оретичної і практичної філософії філософського факультету 
Київського національного університету імені Тараса Шев-
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ченка Вахтангові Кебуладзе за уважне прочитання рукопи-
су, фахові поради щодо роботи з джерелами та цінні заува-
ження, які допомогли зробити текст точнішим.

Щиро дякую професорові Інституту філософії та соціології 
Польської академії наук Міхалові Федеровичу за багаторічну 
наукову співпрацю, плідні дискусії та неоціненну інтелекту-
альну підтримку під час написання цієї монографії.

Дякую усім моїм колегам і друзям — ученим, які працю-
ють в Україні та поза її межами, — за спілкування, подаровані 
ідеї та натхнення працювати далі. Я вдячний і моїм студен-
там, які стали першими читачами й критиками цієї книги, 
адже частини праці я апробував у своїх лекціях. Висловлюю 
вдячність моїм шкільним учителям і університетським ви-
кладачам, чиї уроки супроводжують мене досі.

Найбільша й найтепліша подяка — моїй сім’ї за терпіння, 
підтримку й віру, без яких ця книга не була б завершена. 

Насамкінець зазначу, що ця книга не претендує на єди-
но правильну інтерпретацію освітніх ландшафтів XXI сто-
ліття. Ще Арістотель застерігав, що в кожній царині знання 
слід шукати лише тієї точності, яку допускає природа само-
го предмета, і що було б однаково хибно вимагати строгих 
доведень від оратора й задовольнятися ймовірним від ма-
тематика. Освітній ландшафт належить саме до таких рух-
ливих, мінливих предметів, які не піддаються остаточному й 
вичерпному описові: ландшафт майбутнього — не модерні-
зована версія сучасного, він принципово інший. Тому люд-
ству й Україні належить пережити ще чимало, доки його об-
риси проявляться достатньо чітко.

Сергій Терепищий, 
м. Київ, 2026
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