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ВСТУП

А. П. Чехов1

Власне, двадцяте століття щодо драми А.  Чехова ділиться навпіл: 
на першу половину припадають її помірковані рефлексії у дописах світо-
вого письменства та поступове входження у репертуар світового театру, 
на другу — абсолютне визнання колегами по цеху та справжній сценіч-
ний бум. Складається враження, що світова драматургія і особливо сцена 
мали подорослішати, звестися на ноги (що й сталося після Другої Світо-
вої війни), аби повною мірою осягнути нову театральну систему, запро-
поновану А. Чеховим у своїх п’єсах.2

Цей поступовий, але невпинний «наступ» драми А. Чехова на світо-
вий театральний простір, який зробив російського автора «головною 
дійовою особою в європейській театральній культурі ХХ століття»,3 по-
яснюється насамперед тим, що  його драматургічні твори ще за  життя 
А. Чехова були визнані творіннями «нової» драми — незаперечної воло-
дарки театральних умів від останньої третини ХІХ століття. За наступ-
ні сто років російський драматург остаточно набуде звання театрально-
го революціонера (поряд з Г. Ібсеном, Г. Гауптманом, А. Стріндбергом, 
М.  Метерлінком), а наприкінці минулого століття у  свідомості деко-
го з  «грандів» європейської режисури (зосібно П.  Брука, П.  Штайна, 
Дж. Стрелера) за ідейно-естетичними якостями його п'єси зрівняються 
із творіннями античних авторів та В. Шекспіра.

Позатим, драму А. Чехова і європейську «нову» драму кінця ХІХ — 
початку ХХ століття вельми непросто зіставити між собою. Крім того, 
що А. Чехов своїми п'єсами утворив ще один «великий» стиль у феноме-
нологічному ланцюгу зазначеного періоду, безпосередніх рефлексій, оче-
видних інтенцій, інспірованих європейською новітньою драматургією, там 
годі шукати. Парадоксальним чином російський драматург, перебуваючи 
в епіцентрі європейських новітніх драматургічних пошуків, водночас за-

1 Чехов А. П. Письмо А. С. Лазареву-Грузинскому от 20 октября 1888 г. // Чехов А. П. Полн. 

собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 14. — М. : Художественная литература, 1983. — С. 201.
2 Зингерман Б.  Театр Чехова и его мировое значение: (издание второе, дополненное). — 

М. : РИК Русанова, 2001. — 431 с.
3 Там само. — С. 173.

Все, що я написав, забудеться за 5–10 років, але 
шляхи, які я проклав, будуть цілими й неушкодже-
ними, — у цьому моя єдина заслуга.
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лишався ніби осторонь від них, з'явивши власний індивідуальний стиль, 
чия історична продуктивність лише міцніла впродовж ХХ століття.

Останнє твердження обґрунтовується належним чином, якщо при-
гадати, якими новітніми ознаками характеризується європейська «нова» 
драма: це, по-перше, новий тип конфлікту, по-друге, новий тип героя, по-
третє, нове розуміння ролі обставини місця та часу. Спробуємо з'ясувати, 
чи присутні «новодрамівські» риси у «великих» п'єсах А. Чехова.

«Чехов, щоб там не казали, є сучасним, коли він ставить на меті худож-
ньо втілити в їх банальній широті трагедії повсякденного життя, за якими 
виростають страшні катастрофи», — заявляв Р.  М.  Рільке, переконуючи, 
що  тогочасні німецькі драматурги « <…> також розуміють, що  будь-які 
катастрофи мають досить незначний вплив, якщо вони сполучаються 
з  гучними подіями і  патетичними героями, тоді як, зіставлені із  буден-
ним життям, вони нагромаджуються на страшній висоті і валяться дони-
зу із  невмовкаючим грюкотом».4 Безумовно, сімейні драми Г.  Гауптмана 
— провідного німецького драматурга — сучасника А. Чехова — відзначені 
відсутністю антагоністичного («стародрамівського») протистояння. Але 
конфлікт — гострий, яскраво виражений — у  цих п'єсах є, і  саме він, як 
то було у класичній драмі, становить вісь дії, слугує каталізатором подій 
тощо. Зазвичай, у  соціально-психологічних драмах Г.  Гауптмана («Пе-
ред сходом сонця», «Свято примирення, «Самотні», «Міхаель Крамер», 
«Перед заходом сонця») — це конфлікт поколінь, що вияскравлює тему 
«розриву зв’язків між, здавалося б, найближчими людьми, духовної ізо-
льованості людини, її трагічної невідповідності ворожому світові».5

На прискіпливіший погляд виявляється, що п'єси А. Чехова позбавлені 
навіть такого конфлікту, хоч попервах може здатися, що у «Чайці», «Дяді 
Вані», навіть у «Вишневому саді» колізія розколу між поколіннями існує 
і становить конфліктний сенс твору. Поза сумнівом, найпростіше вважати, 
що Аркадіна і Тригорін протистоять Заречній і Треплєву, що Войницький 
є  антиподом Серебрякова, що  Раневська і  Гаєв ніколи не  дійдуть згоди 
із Трофимовим та Анею. Насправді ці персонажі жодним чином не ворогу-
ють між собою, хоча часом киплять емоціями (прихованими і відвертими) 
один проти одного. Більше того, уважний і  зважений погляд розрізнить 
у  характерах уявних недругів чимало споріднених рис. Аркадіна і  Ніна 
виявляться подругами по нещастю, які несуть спільний хрест — кохання 
до Тригоріна і мають один символ віри — сцену. Тригорін і Треплєв зда-
дуться alter ego не так одне одного, як їхнього спільного «батька» — автора 
«Чайки». Кульмінаційний епізод «Дяді Вані» оприявнить ледь не класич-

4 Рильке Р. М. Письма в Россию // Вопросы литературы. — 1975. — № 9. — С. 226.
5 Леонова Е.  А.  Немецкая литература конца ХІХ — начала ХХ века // История зарубежной 

литературы (Вторая половина ХІХ — начало ХХ века). — Минск : Завигар, 1997. — С. 177.
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ну колізію: Войницький, злякавшись кардинальних змін, що їх несе про-
позиція Серебрякова продати маєток, стрілятиме у професора, ніби у ві-
дображення власного егоїзму, страхів, психічних комплексів. З'ясується, 
що для Любові Раневської продаж вишневого саду означає втрату мину-
лого, родини, батьківщини врешті-решт — тої ефемерної, але вкрай необ-
хідної спадщини, чию якість Петя Трофимов — людина без роду-племені 
— вважає сумнівною.

Сьогодні ці твердження, мабуть, не  викличуть заперечень, але на-
віть в останній третині минулого століття постановники дуже часто на-
магалися відшукати у п'єсах А. Чехова або внутрішнє («Чайка», «Дядя 
Ваня»), або зовнішнє («Три сестри», «Вишневий сад») активне проти-
стояння персонажів. У  нашому столітті практики театру (слідом за  те-
оретиками, які дійшли цього висновку ще у 1950 — 1960-х рр.) нарешті 
визнали, що у чеховських драмах відсутній конфлікт. Відтак, перед по-
становником, який береться за драматургічний твір А. Чехова, стоїть за-
вдання на власний розсуд, керуючись хіба що нечисленними вказівками 
автора, відображеними у ремарках, бодай пунктирно накреслити лінії не-
стиковки між персонажами.

Але навіть це — не таке вже й обтяжливе — завдання для більшості ре-
жисерів, які бралися до постановки чеховських п’єс з моменту їх написан-
ня до сьогодні, виявлялося вкрай непростим. Бо ж чеховські п’єси позбав-
лені не лише конфліктної вісі, а й – у звичному сенсі — фабули. Перекона-
ний, що письменник має викладати у драматургічному творі «гладеньке, 
рівне, звичайне життя», А. Чехов відмовлявся вводити у сюжет п’єс яскра-
ві факти, тим самим відсторонюючись не лише від «класичної», але й від 
«нової» драми. Так в одному з листів він радив братові Олександру: «<...> 
в п’єсі намагайся бути оригінальним і по можливості розумним, але не бій-
ся здатися дурним; потрібне вільнодумство, а лише той вільнодумець, хто 
не  боїться писати дурниці. Не  зализуй, не  шліфуй, але будь незграбним 
і зухвалим. Стислість — сестра таланту. Пам’ятай, до речі, що любовні зві-
ряння, зради дружин, чоловіків, удовині, сирітські й усілякі інші сльози 
давно вже описані. Сюжет має бути новим, а фабула може бути відсутня».6

Пропонуючи братові нехтувати фабульною лінією, А. Чехов, поза сум-
нівом, мав на  увазі штучно сконструйовану дію, сповнену обов’язковими 
ефектами, яскравою інтригою та несподіванками. Якщо пригадати, що лево-
ву частку репертуару тогочасного російського театру становила французька 
«добре зроблена п’єса» і скроєні за її зразком вітчизняні мелодрама та воде-
віль, чий подієвий ряд мав саме зазначені ознаки, стане зрозумілим, на який 
рішучий крок наважився драматург, запропонувавши російському театрові 
абсолютно інший тип побудови драми — за визначенням О. Роскіна, «опо-

6 Чехов А. П. Собр. соч.: В 12 т. — Т. 11. — М. : Правда, 1985. — С. 349.
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відальну драматургію».7 Наприкінці 1950-х О. Скафтимов, зіставивши до-
чеховську і чеховську драму, зазначав, що у першій «<...> хвилини рівної, 
нейтральної течії життя бувають лише на початку п’єси, як експозиція і від-
правний момент до складання події», в подальшому «<...> вся п’єса в усій 
її діалогічній тканині йде в подію», і «<...> щоденно-побутова течія життя 
відходить на дальній план <...>», тоді як «<…> Чехов не шукає подій, він, на-
впаки, зосереджений на відображенні того, що в побуті є найзвичайнішим», 
вбачаючи драму життя у «<...> побутовій течії життя, у звичайному самопо-
чутті, коли нічого не відбувається <...>».8 Н. Берковський уточнив цю дум-
ку, додавши, що події в п’єсах А. Чехова «<...> не відводяться на периферію, 
але йдуть вглиб, у глибокий тил того, що показується, часто вони творяться 
не на сцені, а десь в залаштунковому просторі, звідки ми спеціально отри-
муємо мізерну уривчасту інформацію». На думку літературознавця, у дра-
мі А. Чехова (всупереч традиції, за якою події у п’єсі завжди висуваються 
вперед, а тлом їм слугує побут) все навпаки: події становлять тло, а побут 
виноситься на перший план.9 Цей композиційний зсув Н. Берковський по-
яснював так: «Прийнято думати, що квіт драматичного життя у подіях. 
Чехов-драматург виходить з переконання, що події — свято не кращих, 
але низьких і нижчих сил життя, що нижчі сили — господарі подій, за їх-
ньою ініціативою події виникають, і  вони до  кінця спрямовують їх, як 
хочуть. За Чеховим, мирний побут вищий, кращий за події <...> Побут, 
узятий в своїй мирній течії, містить в собі не тільки ницість, устремління 
до влади, до власності, до загарбання, а й добрі сили. Фабула — це випро-
бування, іспит. Фабула надає остаточної форми рухам життя, втілює їх. 
Гарне життя до іспиту ще не готове, воно може теплитися, горіти малим 
полум’ям, перебувати у  неоформленому стані, недовтіленом».10 Отже, 
підсумовував Б.  Зінгерман думку літературної критики, у  чеховських 
п’єсах є подієвий ряд і драматична напруга, але події тут позбавлені того 
значення, якого їм надавали у класичній драмі від епохи Ренесансу, а на-
пруга має не фізичний, але психологічний характер.11

Безперечно, класична драма завжди тяжіла до відтворення кульміна-
ційних моментів буття, виявляючи людський характер і витворюючи ту чи 
іншу модель світу. У 1860–1870-ті рр. ситуація змінилася кардинальним 
чином через появу в  європейському сценічному просторі творів Г.  Ібсе-
на. А. Бєлий точно вказав на ту особливість ібсенівської драматургії, яка 
й знаменувала собою початок «нової» драми і європейської «посткласич-

7 Роскин А. А. П. Чехов. Статьи и очерки. — М. : Художественная литература, 1959. — С. 240.
8 Скафтымов А. Статьи о русской литературе. — Саратов, 1958. — С. 318–319, 320.
9 Берковский Н. Литература и театр: Статьи разных лет. — М. : Искусство, 1969. — С. 148–149.
10 Там само. — С. 150.
11 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. — М. : Наука, 1988. — С. 13.
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ної» сценічної культури в цілому — на нехтування зовнішньою дією на до-
году дії внутрішній, яке призвело до того, що традиційна «драма в житті» 
поступилася місцем «драмі самого життя».12 Дж. Стайн перераховує такі 
ознаки ібсенівської драми, які сукупно визначають внесок норвезького 
драматурга у ствердження принципів «нової» драми, допомігши їй в остан-
ній третині позаминулого століття потіснити на європейському кону «до-
бре зроблену п’єсу»: по-перше, це загострення у проблематиці, за словами 
Г. Ібсена, «сил і протиріч сучасного життя»; по-друге, обґрунтування ідеї 
п’єси, по-третє, ущільнення фізичної дії та наголошування психологічного 
протистояння; по-четверте, глибша деталізація стосунків між персонажа-
ми; по-п’яте, збагачення драматичного характеру завдяки підтексту.13

Вочевидь, А. Чехов підписався б під кожною з цих технологічних но-
вітностей, тим паче, що  у  його власних п’єсах «новодрамівські» мотиви 
отримали «витончений і  всеосяжний» розвиток, «гармонійне безсмерт-
не звучання».14 Позатим, існує чимало свідчень, що «Чехов Ібсена не лю-
бив, не сприймав в цілому. Ібсенівські п’єси, на думку Чехова, і не життєві, 
і не сценічні».15 Зосібно О. Кніппер-Чехова згадувала, що до Ібсена Антон 
Павлович ставився «якось недовірливо і з посмішкою, — він здавався йому 
складним, непростим і зарозумілим.»16

Однак, якщо уважніше поставитися до чеховських висловлювань щодо 
драматургії Г.  Ібсена, виявиться, що  вони стосувалися не  п’єс, а вистав 
за ними на російському кону початку ХХ століття. Так у 1900 р. А. Чехов 
дивився в Художньому театрі виставу за драмою Г. Ібсена «Коли ми, мертві, 
пробуджуємося», і наведені вище слова О. Кніппер-Чехової частково відо-
бражають враження драматурга від побаченого. У 1902 р. він був присут-
нім на репетиції ібсенівської «Дикої качки», і К. Станіславський побачив, 
що письменникові було нудно. «Послухайте ж, Ібсен не знає життя. В житті 
так не буває», — запам’ятав очільник театру претензії А. Чехова до нор-
везького колеги. Однак, у листопаді 1903 р. А. Чехов звернувся до О. Ви-
шневського (актора МХТ і  гімназійного друга) із  проханням залишити 
йому «одне місце на  «Підпори громадянства», мовляв, хоче подивитися 
«дивовижну норвезьку гру» і готовий навіть заплатити за квиток. «Ви зна-
єте, Ібсен мій улюблений письменник», — з доволі відчутною іронією за-

12 Белый А. Кризис сознания и Генрик Ибсен // Андрей Белый. Арабески. — М. :Музагетъ, 1911. 

— С. 196–197.
13 Стайн Дж. Сучасна драматургія в теорії та театральній практиці: В 3 кн. — Кн. 1. — Львів : 

ЛНУ ім. І. Франка, 2003. — С. 33–49.
14 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение: Изд-е второе, дополненное. — С. 173.
15 Шах-Азизова Т. К. Чехов и западноевропейская драма. — М. : Наука, 1966. — С. 26.
16 Книппер-Чехова О. Л. Последние годы // Чехов и театр: письма, фельетоны, современники о 

Чехове-драматурге. — М. : Искусство, 1961. — С. 330.
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кінчує драматург цей пасаж.17 Мимоволі напрошується запитання: навіщо 
витрачати час коротких наїздів до Москви, аби подивитися виставу за тво-
ром, що явно не подобається?

Нарешті, у березні 1904 р. драматург ділиться із О. Кніппер-Чеховою 
враженням від спектаклю московського Малого театру «Привиди» за дра-
мою Г. Ібсена, де роль Освальда грав П. Орлєнєв (А. Чехов чомусь переплутав 
назву вистави, охрестивши її «Спокутою»). «І п’єса паскудна, і гра поганень-
ка, нібито якась шахрайська», — категорично заявив письменник. І це про 
П. Орлєнєва, у виконанні якого ібсенівський Освальд здався авторитетному 
Ю. Бєляєву «більш хворим, зворушливим, жалісним, ніж жахливий привид 
спадковості <...> у невмолимому законі трагедії», про чию гру О.  Мацкін 
на підставі численних свідчень сучасників актора висловився так: «За си-
лою страждань в ролі Освальда він не знав собі рівних».18 Єдине, що спадає 
на думку — цього разу лікаря Чехова не переконав «психологічний натура-
лізм» у грі актора, що «часто межував з клінічною психопатологією».19

А ось кілька рядків із записників А. Чехова: «Аби вивчити Ібсена, на-
вчився шведської (знову дивна обмовка — М. Г.), витратив масу часу, зу-
силь та раптом зрозумів, що Ібсен поганенький письменник, і ніяк не міг 
зрозуміти, що йому тепер робити із шведською».20 Проте всі ці претензії 
й іронічні висловлювання, на нашу думку, унаочнюють ніщо інше, як стій-
кий інтерес російського письменника до драматургії норвезького колеги. 
Можливо, він співпадав із бажанням А. Чехова з’ясувати причини, чому 
ледь не кожен російський антрепренер на початку минулого століття вва-
жав своїм обов’язком мати в репертуарі трупи п’єси Г. Ібсена? Чому очіль-
ники МХТ з сезону в сезон ставили цю драматургію? Чому провідні актори 
імператорської і приватної сцени залюбки грали ібсенівських персонажів? 
Невідомо, чи знайшов А. Чехов відповіді на ці запитання, але ось, на наш 
погляд, цікаве («від супротивного») свідчення незаперечної спорідненості 
чеховської та  ібсенівської драм: «Л.  М.  Толстой, щиро люблячи Чехова, 
не любив його п’єс, — згадував літератор П. Гнєдич. — Це у вас удаване від 
Ібсена, — говорив він. — А Ібсен сам-то небагато чого вартий <...>».21

Навіть на перший погляд багатьох провідних персонажів п’єс А. Чехова 
споріднює драматичне осмислення ними прожитого життя. Вони діляться 
з оточуючими і з нами гірким усвідомленням того, що значна його частина 
витрачена марно. Навіть молоді герої чеховських п’єс із сумом лічать про-
житі роки та перераховують їхню спадщину — втрати й розчарування. Од-

17 Чехов А. П. Письмо А. Вишневскому от 7 ноября 1903 г. // Чехов и театр. — С. 159.
18 Мацкин А. П. П. Орленев. — М. : Искусство, 1977. — С. 147.
19 Кугель А. Р. Театральные портреты. — П-д : Петроград, 1923. — С. 59.
20 Чехов и театр. — С. 167.
21 Гнедич П. П. Последние орлы // Чехов и театр. — С. 363.
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нак, на відміну від героїнь Г. Ібсена, чиє минуле з обов’язковими фатальними 
таємницями, які кардинальним чином змінюють уявлення про світ і людей, 
прямо визначає їхнє теперішнє, найлютіший ворог персонажів А. Чехова — 
це не особисті нещастя та життєві катастрофи, але тоскні роки, повсякден-
ність, плин якої забрав із собою надії, сподівання, мрії. Дж. Стайн справед-
ливо вважає, що Г. Ібсен вирішив не відмовлятися від техніки scene a faire22 
французької «добре зробленої п’єси», аж «надто корисною» вона була, ска-
жімо, «<...> аби якомога яскравіше показати, що для Нори чи фру Альвінг 
означало довідатися правду про власні подружжя». Щоправда, на відміну 
від мелодрами Е. Ож’є, В. Сарду, Е. Скріба та Е. Лєгуве у п’єсах норвезького 
реаліста «важливість минулого для персонажів виглядала тепер правдиві-
ше, а деталі їхніх спогадів і стосунків автор продумував глибше».23 Однак, 
А. Чехов і тут пішов значно далі від Г. Ібсена, не розвиваючи, але нехтую-
чи навіть залишками «романтичної сенсаційності» — смертями персона-
жів, пострілами тощо.24 Саме нехтуючи, а не поступово відмовляючись, як 
стверджує Дж. Стайн.25 Адже самогубство Кості Треплєва в «Чайці» — це 
те, що А. Чехов називав «випадком», таким собі «продовженням» поперед
ніх драматичних моментів. Цього разу — це лише реакція на  остаточне 
зникнення з його життя Ніни Заречної, яка зізнається, що все ще закохана 
у Тригоріна, а головне — знайшла свою дорогу в житті, і лежить вона осто-
ронь Костіного шляху. Щодо стрілянини у  «Дяді Вані» маємо пояснення 
самого автора «сцен з сільського життя». У березні 1900 р. він розмовляв 
на ялтинській дачі із журналістом В. Поссе. «Розпитував мене Чехов про 
Московський Художній театр і про постановку «Дяді Вані», яку він тоді ще 
не бачив, — згадував той. — Як вам мій «Дядя Ваня» сподобався? — спитав 
він між іншим. Я сказав, що «Дядя Ваня» у постановці Художнього театру 
справляє сильне враження. — Не розумію тільки, навіщо ви змушуєте дядю 
Ваню цілити в спину професора Серебрякова? І неприродно виходить. Дві-
чі Вишневський цілиться, стріляє майже впритул у широченну спину Луж-
ського і хоч би дряпнув! — Стріляти дядю Ваню я змусив, аби збудити увагу 
публіки. Мені здалося, що до моменту пояснень між дядею Ванею і профе-
сором публіка має втомитися і може навіть заснути. Необхідно потурбува-
ти її пострілом <...>».26 На нашу думку саме ця, сказати б, необов’язковість 

22  Scene a faire (в даному випадку обов’язкова сцена) — за Ф. Сарсе, технологічний прийом 

сюжетотворення, за  яким у  фабулу вводиться таємниця, що  про неї знають глядачі, але 

не має уявлення герой, допоки у критичний момент несподівано виявляється правда. Один 

з провідних прийомів французької «добре зробленої п’єси».
23 Стайн Дж. Сучасна драматургія в теорії та театральній практиці: В 3 кн. — Кн. 1. — С. 34–35.
24 Там само. — С. 112.
25 Там само.
26 Поссе В.А. Воспоминания Чехове. — М.: Художественная литература, 1986 — С. 459.
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тих моментів дії, які в обох типах драми завжди мали кульмінаційну ознаку, 
по-перше, виділила чеховські п’єси з довгої черги класичних творів, однак, 
по-друге, часто змушувала постановників блукати навмання, розгублено 
шукаючи і часом так і не знаходячи відповідного рішення ключових сцен.

Окрім того, що драматичні твори А. Чехова мають інакшу композицію, 
інакший спосіб розгортання конфлікту, вони мають інакшим чином спів-
віднесених між собою персонажів. Насамперед тут відсутня головна дійо-
ва особа — той, хто за класичним каноном має вести дію драми, хоча назви 
чотирьох «великих» п’єс («Іванов», «Чайка», «Дядя Ваня», «Три сестри») 
нібито вказують на  неї. Натомість усі персонажі чеховських п’єс мають 
ледь не рівні права, принаймні, за кожним у сюжеті залишено достатньо 
місця, аби він міг висловити себе. Як годиться для постромантичної дра-
ми (від Г. Ібсена до М. Метерлінка), тамтешні дійові особи — це пересіч-
ні люди — люди з натовпу; здається, А. Чехов знав те саме, що й Е. Золя 
— «високу поезію» слід шукати у «маленьких кімнатках городянина»27 — 
і був згодний з М. Метерлінком: «щастя та горе людей вирішуються у тіс-
ній кімнаті, біля столу, перед комином».28 Чеховські герої всього лише обі-
дають, коли «складається їхнє щастя і руйнуються життя», а у п’єсах все 
«так само складно і так само разом із тим просто, як і в житті».29

Водночас, за принципом «нової» драми, вони не примиряються з ба-
нальною повсякденністю, намагаються відповісти на  питання про сенс 
життя, і ці пошуки роблять чеховських персонажів особливими, непере-
січними людьми. Ось чому вони, з одного боку, ніби перегукуються з ха-
рактерами з п’єс Г. Ібсена, Г. Гауптмана, Б. Шоу, а, з іншого, відстоять від 
них. Хоча, за спостереженням Б. Зінгермана, ця дистанція — всього в один 
крок, але цей крок дуже істотний — він свідчить про зусилля, докладені, 
аби зберегти свою індивідуальність. Щоправда, інколи ці зусилля не до-
мірні результату, інколи вони коштують особистості життя, і, як правило, 
чеховські герої масштабніші за здійснене ними.30

Ще більше характери чеховських п’єс відрізняються від класичних 
і  новодрамівських типів за  способом оформлення. Вони не  підпадають 
під аристотелівську формулу, адже неможливо виявити їхній «напрям 
волі», щодо них незастосовний провідний принцип реалізму (типовий 
характер у типових обставинах), адже тут типове виразно скомбіноване 
з індивідуальним. Саме цей досі незнаний драмою симбіоз дав підстави 

27 Золя Э. Натурализм в театре // Золя Э. Собр. соч.: В 26 т. — Т. 24. — М. : Художественная 

литература. — С. 326.
28 Метерлинк М. Двойной сад // Метерлинк М. Разум цветов. М. : Московский рабочий, 1995. 

— С. 104.
29 Гурлянд Арс. Из воспоминаний об А. П. Чехове // Чехов и театр. — С. 206.
30 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. — С. 37.
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Б.  Зінгерману стверджувати, що  «порівняно з  людьми, пришпиленими 
до свого часу, місця і професії, чеховські герої здаються істотами якоїсь 
іншої, щойно народженої людської породи, що не вкладається у тради-
ційні межі людських вимірів».31

До того ж А. Чехов повністю відмовився у драмі від обох типів протисто-
яння: між героєм і оточенням та між персонажами. Іноді «виклик», кинутий 
тим чи тим персонажем, обертається на посміховисько, або вартує йому мук 
сумління, або вкорочує віку. Так Войницький остаточно пересвідчується, 
що «пропало життя», дізнавшись, що звільнений ним від боргів маєток ніко-
му не потрібний; так Лопахін, ставши паном там, де його дід та батько були 
кріпаками, просить тільки, аби скоріше скінчилося безладне життя; так Костя 
Треплєв, зажадавши нових форм і втіливши їх у літературних дописах, кінчає 
життя самогубством, усвідомивши, що обрана мета виявилася хибною.

У книзі «А. Чехов. 1904–1944 (Сборник материалов научно-творческой 
сессии)» Б. Алперс стверджував, що останній період літературної діяль-
ності письменника пройшов під знаком пошуків так званого позитивного 
персонажа, нібито знайденого драматургом у середовищі трудової інтелі-
генції. «Його герої звичайні люди, яких багато, — писав дослідник. — Ззов-
ні їхнє життя нічим не вражає. Вони живуть у звичайній обстановці, одні 
лікують людей та насаджують ліси, другі вчать дітей у гімназіях і школах, 
треті ведуть чуже господарство, четверті пишуть книги, грають на  сцені 
тощо».32 Не важко здогадатися, що Б. Алперс мав на увазі Астрова з «Дяді 
Вані», Ольгу з «Трьох сестер», Варю з «Вишневого саду», Тригоріна і Ніну 
з «Чайки» — персонажів, яких у післявоєнні роки — в еру «мужнього Че-
хова» — радянські чехознавці трактували саме як позитивних героїв. На-
томість Н. Берковський усього двома десятиліттями пізніше переконував, 
що  у  п’єсах А.  Чехова герой, якого можна було б назвати незаперечним 
ставлеником автора, кого він би послав у  майбутнє, відсутній.33 Авторо-
ві цих рядків більш слушним видається другий з наведених умовиводів, 
оскільки очевидно, що А. Чехов взагалі не переймався питанням наявнос-
ті чи відсутності у його п’єсах позитивного героя. «Людська природа не-
досконала, — писав він у листі до письменниці М. Кисельової, — а тому 
дивно було б бачити на світі самих лише праведників. Думати ж, що літе-
ратура зобов’язана викопувати з купи негідників «зерно», означає запере-
чувати саму літературу. Художня література тому й  зветься художньою, 
що змальовує життя таким, яким воно є насправді. Її призначення — прав-
да безумовна і чесна. Звужувати її функції такою спеціальністю, як вико-
пування «зерен», для неї так само смертельно, як би Ви змусили Левітана 

31 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. — С. 46-47.
32 Алперс Б. В. Искания новой сцены. — М. : Искусство, 1985. — С. 178.
33 Берковский Н. Литература и театр. — С. 165.
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малювати дерево, наказавши йому не  чіпати брудної кори і  пожовклого 
листя. Я згоден, «зерно» — гарна річ, таж літератор не кондитер, не косме-
тик, не забавник; він людина зобов’язана, законтрактована усвідомленням 
свого обов’язку та сумлінням; узявшись за гуж, він не повинен говорити, 
що не дуж, і як йому не моторошно, він має поборювати свою гидливість, 
поганити свою уяву брудом життя <...>».34

Відтак, кардинальним чином змінена композиція чеховського драма-
тичного твору дає персонажам рівні права на вияв своєї особистості, всі 
вони окреслені з тією ретельністю, з якою у до-чеховській драмі змальо-
вували лише головного героя та його найближче оточення, кожний персо-
наж отримав пояснення своїх життєвих поглядів. Хоча, безумовно, чиясь 
позиція автору ближча, а когось він не дуже шанує. Мабуть, Заречна, яка 
має свій символ віри, йому подобалася більше, аніж «чарівна паскудниця» 
Аркадіна. Однак, Ірині Миколаївні автор «подарував» справжній актор-
ський талант — рису, що ніби «спростовує» її душевну скнарість, її егоїзм 
і «ближній» розум; натомість здібності Ніни та її акторське майбутнє зда-
ються сумнівними. Вочевидь А.  Чехову до  вподоби не  роздуми Астрова 
про те, яким буде життя через сто-двісті років, а те, що його герой чесно 
робить свою маленьку справу — саджає ліс. І  Вершинін з  його заклика-
ми жити для майбутнього драматургу напевно менш милий за Тузенбаха, 
який готовий взятися до праці на заводі. Але баронове життя вкоротить 
дуель із Соленим, а Вершинін й надалі марно витрачатиме роки.

Останнє століття застосування сценічних принципів, притаманних 
«театру Чехова», зробили формування «ансамблю» ледь не обов’язковою 
ланкою процесу створення вистави. Однак, згадаймо, що навіть на початку 
минулого століття в європейському та імперському театрі панували «зір-
ки», і цього не скасувала поява «нової» драми — лише одна акторська ге-
нерація замістилася іншою. Натомість композиційні інновації чеховських 
п’єс не тільки змусили відмовитися від застарілої системи, але спонука-
ли до  принципово новітніх технологій акторської гри. Вс.  Мейєрхольд 
таким чином визначив різницю між «натуралістичним» (в сенсі старим) 
і новим театром, сформованим також на основі чеховської драми: перший 
«вчить актора вислову неодмінно закінчено яскравому, визначеному», 
не допускаючи при цьому «гри натяками, свідомого недогравання» і тим 
самим виганяючи з театру «таїну», у другому «різкість обрисів» є зовсім 
не обов’язковою для «ясності» образу.35

Окрім того, підмітив Н.  Берковський, у  перших «великих» п’єсах 
(у  «Чайці» та  «Дяді Вані») драматург застосував додаткові структурні 

34 Чехов А. П. Собр. соч. : В 12 т. — Т. 11. — С. 113.
35 Мейерхольд Вс. Э. Статьи. Речи. Письма. Беседы: в 2 кн. — Кн. 1 (1987–1917). — М. : Искусство, 

1968. — С. 115.
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прийоми: в першому випадку кожен персонаж, маючи свою індивідуаль-
ність, остаточно увиразнюється через своєрідний перегук з іншими, у дру-
гому — персонажі дублюють один одного, окремий характер тут написаний 
ніби в  інший характер.36 Ось чому найвдаліші версії «Чайки» минулого 
і нашого століття характеризував саме поліфонічний ансамбль, а у виста-
вах за «Дядею Ванею» художнього успіху досягали завдяки наданню окре-
мому персонажу більшого об’єму — його подвоєнню через вияв спільних 
рис із іншим персонажем.

 Аби створити «багатий і завершений образ», зауважував Дж. Стайн, 
А. Чехов подає «сотню фрагментарних вражень».37 Деталізація, яка завжди 
була притаманна реалістичній драмі, у чеховських п’єсах набуває справді 
величезного сенсу, додаючи персонажу потрібного об’єму й  запобігаючи 
пласкому виразу характеру. Це пам’ятні всім «чудові» краватки Войниць-
кого, стареньке вудило Тригоріна, карамель Гаєва, жовті чоботи Лопахіна, 
патефон Медведенка, фотоапарат Федотика, чорна сукня Маші Шамраєвої 
тощо. Тут також отримують новий смисл діалогічні форми, запропоновані 
«новою» і модерною драмою. Ухил у монологічність, що дозволяв виявити 
через розмову роз’єднаність тих, хто говорить, використана зокрема у «ма-
леньких» драмах М. Метерлінка — у «дивних, чудесних штуках», які, судячи 
з листів до О. Суворіна, справляли на драматурга «величезне враження».38 
Однак, А. Чехов пішов далі очільника французького драматургічного сим-
волізму: в його п’єсах люди виглядають почасти як окремі світи, що лише 
в деяких репліках на коротку мить можуть поєднатися, аби наступної миті 
цей зв’язок обірвався. О.  Кугель одним з  перших тонко пояснив цю осо-
бливість чеховських драм: «Коли серцю та розуму стають ясними прирече-
ність життя і безглуздість боротьби, коли внутрішній світ такий холодний 
та втомлений, що не знає, який, власне, обрати «напрям» — «жити — чи за-
стрелитися», — люди виробляють свій особливий діалог, дуже мало схожий 
на розмову дієвого життя <…> Стоячи осторонь життя, підкоряючись її те-
чії, ці пасивні натури більше розмовляють про себе і для себе, ніж для діла».39

Направду, забиті життям, роз’єднані, вибиті зі звичної колії чеховські 
персонажі часто виглядають надміру відвертими, вони спішать пояснити 
свої вчинки, проголошують своє кредо, радо прилюдно сповідуються. Так 
Сорін готовий будь-кому розповідати, як недоладно прожив життя; Триго-
рін оприявнює Ніні своє кредо письменника, не звертаючи уваги на почуття 
дівчини до себе; Вершинін і Тузенбах наввипередки викладають усім охочим 

36 Берковский Н. Литература и театр. — С. 138–139.
37 Стайн Дж. Сучасна драматургія в теорії та театральній практиці: В 3 кн. — Кн. 1. — С. 118.
38 Див., приміром, листи А. Чехова від 2 листопада 1895 р. та від 12 червня 1897 р. // Чехов 

и театр. — С. 82, 95.
39 Кугель А. Р. Русские драматурги. — М. : Мир, 1933. — С. 123.
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і не дуже свій символ віри, Раневська, забувши правила етикету, сповіду
ється Лопахіну в гріхах тощо. Вочевидь, саме в цих одкровеннях, а зовсім 
не у вчинках, не через дію розкриваються до кінця чеховські герої. І саме 
тому ці епізоди ставали найскладнішими для виконавців ледь не у кожній 
виставі світової чеховіани.

Очевидно, що  у  такий спосіб у  чеховських п’єсах реалізується на-
ступний принцип «нової драми» — її  переважна камерність, відтак без-
посередня зверненість сценічного відбитку до глядача, від якого вистава 
вимагає постійної й  напруженої уваги, інтимізованого контакту із  тим, 
що відбувається на кону. «Новодрамівські» автори так само, як і А. Чехов, 
активно використовують у драматургії прийоми мікровиразності, що ніби 
підводять глядача впритул до  сцени, сполучають її  з  глядачевою залою. 
Театральна чеховіана минулого і  нашого століття знає вистави, де цей 
принцип організовував саму дію сценічного твору: скажімо у версії «Виш
невого саду» Пікколо театро ді Мілано ( режисер Дж. Стрелер, 1974) ве-
личезна прозора біла завіса накривала сцену і продовжувалася у глядній 
залі, об’єднуючи їх, ніби спільні «небеса» — спільні пам'ять і час. На кону 
санкт-петербурзького Малого драматичного театру — театру Європи дія 
чеховських вистав Л.  Додіна завжди відбувається буквально на  відстані 
витягнутої руки від глядачевих крісел.

Дослідники чеховської драматургії давно зауважили, що  зовнішня 
дія чеховських п’єс позбавлена явного драматизму, з рівною, ледь не мо-
нотонною течією. Моменти її активізації не підготовлені попереднім ру-
хом, отже їх не можна вважати кульмінаційними у звичному сенсі цього 
поняття. Аби зрозуміти, наскільки ці принципи були незвичними для 
тогочасних російських драматургії й  театру, дослухаємося до  приятеля 
А.  Чехова, літератора І.  Потапенка: захоплюючись чеховською «Чай-
кою», він, тим не менше, вважав, що п’єсі не вистачало «чогось важливо-
го з точки зору усталеного смаку» — тобто не було «<...> умовного роз-
витку драматичного сюжету з  поступовим наростанням і  розв’язанням 
наприкінці, перед падінням останньої завіси. Іншими словами — не було 
того, що  складає сутність театрального показу, що  цілковито захоплює 
глядача і тримає його бранцем до кінця».40

Окрім того дія у цих п’єсах відбувається поза рухом часу.41 Між тим, 
за твердженням Б. Зінгермана, мотив часу є головним серед мотивів че-
ховської драматургії. «Інші мотиви то чути, то вони щезають, але цей зву-
чить постійно, з неослабною силою, — зазначав дослідник. — Герої Чехо-
ва згадують про час весело і печально, з зовсім різних причин. Вони го-

40 Потапенко И. Несколько лет с А. П. Чеховым (отрывок) // Чехов и театр. — С. 223.
41 Скафтымов А. Нравственные искания русских писателей: Статьи и исследования о русских 

классиках. — М. : Наука, 1972. — С. 404-435.
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ворять про молодість, що минула, про далеке минуле Росії, про близьку 
старість і майбутнє людства, про випадкові миттєвості та про розмірену 
одноманітну течію буднів».42 Зіставлені у ціле та оповиті мотивом зміни 
пір року, який не лише оприлюднюється через різнорідний пейзаж, але 
відбивається у настроях та переживаннях героїв, вони складають концеп-
цію часу чеховських драм. На нашу думку, вона також наочно дистанціює 
п’єси А. Чехова від творів європейської «нової» драми, в якій лише більш 
варіативно використовують обставини часу — приміром, в ібсенівському 
«Ляльковому домі» вони перетворені на  «невербальні деталі, за  допо-
могою яких автор вибудовував настрій і  характер героїні».43 Натомість 
у драмі А. Чехова часові виміри набувають системного характеру, нада-
ючи їй епічних ознак особливого ґатунку, де оповідальність поєднується 
із поетичністю.

Особливу ознаку має також історизм чеховської драматургії. У  до-
чеховській драмі найактивнішим часом є  теперішній — той, коли від-
буваються драматичні події, у  чеховській — він постає лише як межа, 
що  відділяє минуле від майбутнього. Минуле чеховських персонажів 
— вервечка безликих, мертвотно одноманітних днів, з  яким вони або 
змирилися (як от  Соня з  «Дяді Вані» чи Ольга з  «Трьох сестер»), або 
з останніх сил намагаються знайти хоч якесь пояснення (як от Треплєв 
з «Чайки» чи Трофимов з «Вишневого саду»). Теперішній час чеховських 
п’єс мало чим відрізняється від минулого, щоправда, в ньому інколи від-
буваються «випадки», які скаламучують рівну поверхню повсякденності, 
однак, мабуть, лише для того, аби звичне зрушило з місця, унаочнюючи 
нікчемність буття. Такими випадками є приїзд подружжя Серебрякових 
у «Дяді Вані», поява Вершиніна в домі Прозорових, повернення Ранев-
ської з Парижу. В традиційній драмі вони слугували б експозицією дії, 
тут — грають роль зав’язки, каталізуючи події.

Отже, сплетені у ціле камерні (часом інтимні) моменти та епічні моти-
ви чеховських п’єс є засобом розширення їх ментального простору. Томас 
Манн, згадуючи давню постановку «Дяді Вані» у  Мюнхенському Худож-
ньому театрі, акцентував провідну інтонацію вистави — на його думку, ха-
рактерну для всіх чеховських п’єс — відчуття чогось, що «відмерло, віджило 
себе, існує фіктивно», відчуття «кінця і прощання». Водночас, переконував 
письменник, ця інтонація наявно суперечила спрощеному, «повсякденно-
му» мовленню персонажів і робила безглуздими їхні суперечки щодо сенсу 
життя, несподівано надаючи цим сентенціям комічного забарвлення.44

41 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение: (издание второе, дополненное). — С. 9.
42 Стайн Дж. Сучасна драматургія в теорії та театральній практиці: В 3 кн. — Кн. 1. — С. 38.
44 Манн Т.  Слово о Чехове // Манн Т.  Собр. соч.: В  10 т. — Т. 10. — М. : Художественная 

литература, 1961. — С. 537.
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Проте А. Бєлий вважав, що імпресіоністична стилістика чеховських п’єс 
(передусім «Вишневого саду») тяжіє до  надособистісних початків життя 
— відтак, до символізму.45 Однак, символістична драма (насамперед М. Ме-
терлінка) визнає не реальний час, а той, що розчиняється у вічності. Для 
неї мить — це пауза мовчазного споглядання за життям духу, яке не має ні 
початку, ані кінця. Натомість чеховські персонажі «на ти» і з окремою мит-
тю і з вічністю. Остання, за спостереженням Б. Зінгермана, входить у їхню 
свідомість легко й невимушено, і цей момент позбавлений надмірної багато-
значності й не обставлений віщими містичними знаками.46

Чеховська драматургія має відчутну пейзажну спрямованість. Приро-
да середньої смуги Росії (із вкрапленнями образів українського походжен-
ня) не лише править їй за тло — з нею в автора та його героїв пов’язане 
саме поняття краси. Через багато років по прем’єрі «Чайки» Московського 
Художнього театру, коли в  пам’яті лишилися тільки основні риси виста-
ви, О. Кугель стверджував: «Безумовно, центр ваги враження був в озері, 
у  ландшафті, у  непевній владі пейзажу, посеред якого, злегка оживляючи 
його, рухалися людські фігури».47 Зазначимо також, що драматургія А. Че-
хова близька російському пейзажному живопису 1890-х рр., насамперед 
— пейзажам І. Левітана і водночас лежить осторонь тенденцій російського 
живописного модерну, хіба що  пізніші (1910-х) устремління його пред-
ставників до  поетизації повсякденності і  до  встановлення гармонійного 
симбіозу між людиною і природою, облагородженою її зусиллями, нагада-
ють про подібні мотиви чеховських п’єс.

За  просторовими рішеннями та  за  способом формування обставин 
місця драматургічні витвори А. Чехова також належать до феномену «но-
вої» драми, але російський письменник і тут не йшов торованим шляхом. 
Скажімо, в його п’єсах, так само, як у драмах Г. Ібсена, Б. Шоу, А. Стрінд-
берга, в органічне ціле сполучені інтер’єрні та екстер’єрні сцени. Проте, 
в європейській драматургії зовнішній простір контрастує із внутрішнім, 
природа, як правило, страшить героїв своєю масштабністю, силою, ве-
личчю, але і притягує їх, адже символізує свободу. Пейзаж ібсенівських 
«Бранда» і  «Жінки з  моря», гауптманівського «Потопленого дзвону», 
стрінбергівської «Білої лебідки» дикий і  примхливий, жорсткий і  гріз-
ний у своїй красі. У п’єсах А. Чехова, навпаки, людина домірна пейзажу, 
вона знаходиться з природою в інтимних стосунках. Тому й пейзаж тут 
завжди, по-перше, олюднений — це природа, «оброблена» людськими ру-
ками, і, по-друге, має психологічне забарвлення — відрефлексовує вну-
трішній стан персонажів.

45 Белый А. Вишневый сад // Белый Андрей. Арабески. — С. 401–405.
46 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. — С. 161.
47 Кугель А. Профили театра. — М. : Теакинопечать, 1929. — С. 273.
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Однак, у п’єсах А. Чехов простір також ділиться на частини, протистав-
лені одна одній. Перша — місце подій, друга — те, що знаходиться за його 
межами. Поміж ними у чеховській драмі, власне, розгортається драматич-
на колізія — це маєток Соріна і Харків, де «вітали» Аркадіну, або маєток 
Войницьких і той самий Харків, до якого поїдуть Серебряков з дружиною, 
губернське місто, в  якому мешкають Прозорови, і  Москва, маєток Гаєва 
і Париж Раневської.

Саме ці інноваційні принципи просторового рішення драматургічного 
сюжету дали підстави К. Станіславському визначити чеховський стиль як 
«психологічний реалізм». Очільник МХТ першим вказав на його дієве на-
чало — на динамічність та симбіотичність: «<…> Чехов сильний найрізно-
манітнішими, часто неусвідомленими прийомами впливу. Місцями — він 
імпресіоніст, в інших місцях — символіст, де потрібно — реаліст, інколи на-
віть ледь не натураліст».48 Цей очевидний полістилізм, здатний побороти 
естетичну «недостатність» окремого стиля і перетворити її на викінчений 
художній синтез, вільно скомбінувати у  просторі окремої п’єси прозову 
та поетичну стихію, ліричні та епічні начала, трагічні та комічні елементи, 
не лише ставить драматургію А. Чехова на топ-позицію у «новій» драмі, 
але знаменує нею вектор, яким рухатиметься світова драма ХХ століття.

* * *
Кілька слів про книгу. Тут вперше в українському театрознавстві під-

сумований досвід театру в Україні зі сценічних інтерпретацій драматургії 
А. Чехова. Проте очевидно, що усвідомлення шляхів української чеховіа-
ни неможливе без урахування відповідного досвіду російської та європей-
ської сцени. Тому у  дослідженні представлений корпус спектаклів, зна-
кових для того чи іншого етапу світового процесу осягнення чеховської 
драматургії. На цьому шляху театр зазнавав злетів та падінь, тріумфував 
і переживав невдачі. Однак головний сенс цього руху, на нашу думку, по-
лягав у  тому, що  зусиллями практиків сцени (серед яких чимало діячів 
українського театру) впродовж минулого століття й на початку нинішньо-
го драматургія А. П. Чехова посіла чільне місце на світовому кону.

48 Станиславский К. С. Собр. соч: В 8 т. — Т 1. — М. : Искусство, 1954. — С. 222.
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До  оприлюднення п’єси «Чайка» А.  Чехов готував заздалегідь бук-
вально всіх, хто цікавився його драматургічними планами, навіть свого 
давнього конфідента Олексія Суворіна. Мабуть, неоднозначний прийом 
театральною публікою та  переважно негативне ставлення рецензентів 
до вистав за п’єсами «Іванов» та «Лісовик» важили для А. Чехова значно 
більше, аніж він давав це  зрозуміти оточуючим. Принаймні, його листи 
початку 1890-х рясніли запевненнями щодо начебто прийнятого письмен-
ником рішення більше не писати великих п’єс, тобто на майбутнє обмежи
тися водевілями, сценічними жартами тощо — тобто жанрами, в  яких 
А. Чехов мав стабільний успіх протягом майже десятиліття.

Однак, у  листах до  О.  Суворіна впродовж 1892–1895  рр. серед жи-
тейських проблем та літературних питань, якими А. Чехов охоче ділився 
з давнім другом, періодично з’являлися то згадки про нові драматургічні 
задуми, то судження щодо матеріалу, годного для драми, і щодо принципів 
її  композиції, то вкрай обережні зізнання про роботу над новою п’єсою. 
Так в листі від 18 квітня А. Чехов запевняв редактора «Нового времени», 
що найближчим часом не візьметься до п’єс, оскільки драму йому писа-
ти не хочеться, а комедії він, мовляв, ще не придумав. А вже 5 травня він 
повідомляв О.  Суворіну, що  невдовзі напише п’єсу для його гуртка, од-
нак, попереджав — напише «щось дивне», 21 жовтня він нарешті зізнався, 
що вже працює над великою п’єсою, при цьому «жахливо бреше супротив 
умов сцени», а через місяць додав, що пише п’єсу «всупереч всім правилам 
драматичного мистецтва». П’єса, яка на той час ще не мала назви, за жан-
ром була комедією з трьома жіночими і шістьма чоловічими персонажа-
ми, в чотирьох актах і з пейзажем (видом на озеро); в ній передбачалось 
багато розмов про літературу, мало дії, п’ять пудів кохання.48 Як бачимо, 
в  остаточному варіанті кількість чоловічих персонажів майже не  зміни-
лася (якщо не  рахувати слугу Якова), кількість жіночих — збільшилася 
на одну особу, ймовірно, це – Поліна Андріївна Шамраєва. Що ж до виду 
на озеро, розмов про літературу і п’яти пудів кохання — тут первісний за-
дум лишився недоторканим.

48 Чехов А. Собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 15. — М. : Художественная литература, 1976. — С. 277–282.
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Своє попередження — мовляв, у  майбутній п’єсі буде «мало дії» — 
А. Чехов також зреалізував у остаточному варіанті тексту. І цей наголос 
на свідомому відході від правил драматургічного письма, на нашу думку, 
якнайкраще доводив іманентність шляху Чехова-драматурга, встанов-
лював тяглість між його попередніми комедіями «Іванов» та  «Лісовик» 
і наступними п’єсами 1890-х. Однак, як видно із вищезазначеного листа 
О. Суворіну від 21 жовтня 1895 року, А. Чехов не був впевнений у плід-
ності досягнутого ним результату. Навіть якщо зважити на  його звичку 
ніколи не хвалити власні твори, все одно наступна фраза: «<…> це ще тіль-
ки остов п’єси, проект, який до  наступного сезону буде ще змінюватися 
мільйон разів», — доводить, що  сміливість не  пасти задніх і  спробувати 
оновити звичні принципи драматичної композиції, закони жанру, канон 
формування сценічного характеру далася А. Чехову вкрай нелегко. Тоді ж 
він сам визначив дистанцію між власним твором і тогочасною російською 
драматичною традицією, назвавши «Чайку» «повістю» з forte — початком 
і pianissimo — закінченням.49

Відомо, що  задум «Чайки» А.  Чехов виношував впродовж мінімум 
двох років. У оригінальному виданні «В творческой лаборатории Чехова» 
Е.  Полоцька дослідила зокрема зв’язок між повістю «Три роки» і  «Чай-
кою», а також на основі начерків із записників А. Чехова продемонстру-
вала зміни, що їх вносив автор у сценічну композицію п’єси: за початко-
вим задумом її  головним героєм мав бути Треплєв з  його бунтом проти 
«рутинерів у мистецтві», які давлять «наївних і чистих»; натомість згодом 
цей образ відійшов на другий план і був уведений до корпусу дійових осіб, 
пов’язаних між собою складними і  суперечливими стосунками.50 Поряд 
як  наочне протиставлення високим, але відірваним від реального життя 
мріям Треплєва виникає образ Медведенка — вчителя провінційної шко-
ли, придушеного життєвими негараздами, безгрошів’ям і  безкінечними 
турботами про ближніх. Потім з’являються фігури Аркадіної та Тригоріна 
і нарешті Ніни. Образ останньої виникає немовби з фінальної сцени: «<…> 
актриса, побачивши ставок, заридала, згадала дитинство», — занотовує 
А. Чехов у записнику.51

Багато фабульних елементів, рис характеру окремих героїв, їхніх ре-
плік, передбачених драматургом у  чернетках до  п’єси, видозмінювались 
впродовж роботи над текстом. Втім, очевидно, що первісна архітектоніка 
— чотири дії з дворічним інтервалом між третьою і четвертою, після якого 
герої знову зустрічаються один з одним і зі своїм минулим, та переважний 

49 Чехов А. Собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 15. — М. : Художественная литература, 1976. — С. 277–282.
50 Полоцкая Э. От романа к повести // В творческой лаборатории Чехова: Сб. статей. — М., 1974. — 

С. 5–17.
51 Чехов А. П. Записные книжки. — М. : Вагриус, 2000. — С. 63.
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А. Чехов і Л. Мізінова в Меліхові. 1895 р.

мотив стосунків Кості і Ніни лишилися незмінними. «Треплєв не має ви-
значених цілей і це його згубило… Талант його згубив. Він каже Ніні у фі-
налі: — Ви знайшли дорогу, ви врятовані, а я загинув», — завважував автор, 
малюючи абрис останньої зустрічі Кості і Заречної.52

«Чайка» унаочнює ті принципи організації сюжетних ліній та провід-
них характерів, якими А.  Чехов користуватиметься й  надалі: сполучен-
ня прийомів образної символізації мало не  зі скрупульозним слідуван-
ням фактам і подіям з життя та окремим реаліям характерів-прототипів. 
А  назвавши п’єсу «повістю», А.  Чехов міцно ув’язав своє драматургічне 
теперішнє із своїм же прозовим минулим. Власне, про життєве підґрунтя 
«Чайки», про прозорість авторових натяків щодо тих чи  інших персона-
жів заговорили вже свідки прем’єри Александринського театру. Зрозумі-
ло, першою відгукнулась Лідія Мізінова (Ліка, як  по-дружньому звали 
її оточуючі, зосібно Марія Павлівна і Антон Павлович Чехови): «Так тут 
всі говорять, що і «Чайка» також запозичена з мого життя і ще що Ви до-
бре відшпетили ще когось», — писала вона авторові, натякаючи, вочевидь, 

52 Чехов А. П. Записные книжки. — М. : Вагриус, 2000. — С. 106.
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на чеховського приятеля Ігнатія Потапенка і на свій нещасливий і корот-
кий роман із ним.53 Про роман А. Чехов, здається, знав у подробицях, утім, 
ще краще він, напевно, усвідомлював роль, яку сам зіграв у  житті Ліки 
і в її стосунках з іншими чоловіками. Про ці перипетії написано більш, ніж 
досить54, тому не будемо повторюватись, скажемо лишень про те, що ли-
шається поза увагою чехознавців: на наш погляд, в «Чайці» справжня лю-
бовна колізія Лідії Мізінової (кохала одного чоловіка, зійшлася з іншим) 
прямого відображення не знайшла, та й навряд А. Чехову нагодилася б ця 
пересічна історія. Він натомість розділив її на дві окремі змістовні части-
ни, наділивши кожною двох різних молодих жінок: Ніну змусив пережи-
вати роман із майже одруженим Тригоріним (його зв’язок із Аркадіною, 
у  авторовій інтерпретації, значно міцнішій за  освячені матримоніальні 
узи), Машу Шамраєву — марно боротися із почуттям до Кості Треплєва. 
До речі, чеховська глибинність відчування людської психіки буде доведе-
на невдовзі після написання «Чайки»: Ліка, спочатку вгадавши щасливу 
суперницю у Лідії Яворській, а потім у Ользі Кніппер, поспіхом вийде за-
між за режисера МХТ О. Саніна, але цей шлюб виявиться не надто вдалим 
для обох, як вкрай невдалим був союз Маші й Медведенка, за якого вона 
вийшла, так і не дочекавшись хоч крихти почуття від Кості.

Впродовж п’ятдесяти років (з 1920-х до 1970-х) російські літературо
знавці відшукали інші мотиви, факти з біографії письменника і прототипи 
з  його оточення, якими А.  Чехов послуговувався, пишучи «Чайку». Так 
Ю. Авдєєв, спираючись на листування А. Чехова з І. Левітаном та О. Тур-
чаніновою, підкріплені спогадами брата Чехова Михаїла Павловича,55 по-
бачив «передтреплєвські» мотиви в  історії невдалої спроби самогубства 
художника Ісака Левітана, який влітку 1895 р. гостював в маєтку Турча-
нінових. Заплутавшись у  стосунках із  матір’ю і  дочкою Турчаніновими, 
Левітан — чоловік вкрай неврівноваженої натури — спробував застрели-
тися. Злегка поранений, він просив А. Чехова приїхати, про те саме про-
сила письменника і О. Турчанінова. А. Чехов провів в її маєтку кілька днів 
у липні 1895 р. і, повернувшись до Меліхова, зробив нові нотатки до за-
думу «Чайки» (мотив озера, спроба самогубства тощо).56 Ймовірно, мотив 
птаха, підстреленого на полюванні, також з’являється в чеховських запис-
никах у зв’язку із І. Левітаном.

Прообразом Медведенка, радше за все, став вчитель школи в м. Талєжі 
Олексій Михайлов, з  яким автор листувався багато років. Це  про нього 
він писав у листі О. Суворіну, що той в тридцять років, маючи дружину, 

53 Ходотов Н. Близкое — далекое. — М.-Л. : Academia, 1942. — С. 201.
54 Див. зокрема: Гофф И. Переполненная чаша // Новый мир. — 1981. — № 4. — С. 136–167.
55 Чехов М. П. Антон Чехов и его сюжеты. — М., 1923. — С. 121–122.
56 Авдеев Ю. Чехов, Лика, Левитан и «Чайка» // Чеховские чтения в Ялте. — М., 1973.
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чотирьох дітей і отримуючи 23 крб. на місяць, вже повністю посивів і всі 
розмови зводить до питання «жалованія».

Відомого белетриста і  завзятого рибалку Тригоріна багато хто з  че-
ховських сучасників порівнював із  Ігнатієм Потапенком, а Лев Толстой 
знайшов в  цьому характері автобіографічні риси іншого белетриста — 
А. Чехова.57 Можливо, класика наштовхнуло на цю думку знання чехов-
ських звичок: любов до риболовлі, м’якого кепі, яким він замінював капе-
люх, щойно опинявся на відпочинку (досить подивитися на фото письмен-
ника у санаторії в Аксьонові чи на дачі К. Станіславського у Любимовці), 
до записників, де А. Чехов занотовував сюжетні начерки, характерні при-
кмети, цікаві вислови тощо. Але остаточно Л. Толстого переконав у авто-
біографічності Тригоріна монолог цього персонажа, який є, на думку пись-
менника, найкращим місцем в усій п’єсі.58 Б. Зінгерман наводить ще один 
доказ на користь цієї думки — письменник Тригорін володіє літературною 
технікою письменника Чехова, йому, так само, як авторові «Чайки», не по-
трібні «<…> ефектні та детальні описи, аби створити картину місячного 
вечора, досить сказати, що  на  греблі блимнула шийка розбитої пляшки 
і чорніє тінь від млинового колеса».59

Водночас, збереглося чимало свідчень, які неспростовно доводять, 
що  Ірину Миколаївну Аркадіну — марнославну, самовпевнену, тала-
новиту актрису, приму провінційної російської сцени А.  Чехов бук-
вально списав з  Лідії Борисівни Яворської — однієї з  відомих актрис 
тогочасної російської сцени. Декого з  дослідників (зосібно Б.  Зінгер-
мана, А.  Скафтимова, І.  Гоффа) в  цьому переконує зокрема наявність 
у доволі місткому репертуарі артистки ролей Маргарити Готьє з «Дами 
з  камеліями» О.  Дюма-сина та  Ольги Ранцевої з  п’єси Б.  Марковича 
«Чад життя». Відтак, іронічна тирада «Треплєва: <…> спробуй похва-
лити при ній Дузе! Хо-хо! Треба вихваляти лише її  одну, треба писа-
ти про неї, кричати, захоплюватися її  надзвичайною грою у  «La dame 
aux camellias» або в «Чад життя», — вони наводять як доказ ревнивого 
честолюбства Аркадіної, начебто «успадкованого» від Л. Яворської ра-
зом з  її  найуспішнішими ролями. Але насправді не  цими, безперечно 
ефектними, мелодраматичними ролями Б.  Яворська прикрашала свій 
послужний список. В  ньому, до  речі, згодом з’являться значно більш 
пересічні твори — ті, що належали перу її чоловіка, князя Барятинсько-
го. В історію російського театру актриса увійшла завдяки зіграним нею 
образам з п’єс В. Шекспіра та Е. Ростана, з чиїми творами вона першою 
познайомила тогочасну російську публіку.

57 Суворин А. С. Дневник. — М.: Независимая газета, The Garnett Press, 2000. — С. 147.
58 Там само.
59 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. — С. 279.
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І  тут перед очима виникає не  образ першої актриси «нової» дра-
ми, але першої актриси європейської сцени — славетної Сари Бернар. 
Не  думаю, що  Л.  Яворська боялася зіставлення власних акторських 
робіт із ролями Елеонори Дузе, радше вона жадала порівняння зі здо-
бутками Сари Бернар. Між іншим, в імперської публіки, на відміну від 
глядача європейських столиць, роль Маргарити Готьє асоціювалася 
не з італійською, але з французькою артисткою, котра грала її тричі під 
час гастрольних турне, кожного разу зриваючи аплодисменти і  у  гля-
дача і у критики, насамперед одеської та київської. Очевидно, що, на-
слідуючи саме Сарі Бернар, Л.  Яворська виходила на  кін у  виставах 
за п’єсами Е. Ростана «Принцеса Мрія» та «Орля». Ймовірно, приклад 
французької примадонни, яка, аби не залежати від авторів і постанов-
ників, купувала для своїх виступів паризькі театри (у  1893 — «Рене-
санс», у  1898 — «Насьон», що  працює донині під її  ім’ям), надихнув 
Л. Яворську 1900 р. відкрити у Петербурзі «Новий» театр. Сара Бернар 
писала п’єси і  захоплювалась ліпкою, Лідія Яворська час від часу пу-
блікувала статті з проблем живопису і театру у тогочасних провідних 
періодичних виданнях «Киевлянин», «Сын Отечества», «Северный Ку-
рьер», «Новости», «Всемирный вестник».

Припущення декого із  сучасників, що  Л.  Яворська є  прототипом 
Аркадіної, підкріплювали спостереження щодо її  манери спілкування 
з А. Чеховим. Особливо їх вразила сцена, коли Лідія Борисівна, немов-
би жартома, стала перед письменником навколішки, мало не у молитов-
ному екстазі простягла до нього руки і звернулася з тими захопленими 
й  лестивими словами, що  й  Аркадіна до  Тригоріна: «єдиний, великий, 
дивний…».60 По-перше, сподіваймося, що великий письменник не сприй-
мав такі прояви почуттів серйозно і цим відрізнявся від свого героя, по-
друге можна припустити, що в такий спосіб актриса випрошувала у по-
пулярного драматурга майбутніх ролей для себе. Це  ж у  Сари Бернар 
автори товклися у  передпокої, наперебій пропонуючи їй  ролі (зосібно 
О. Дюма-син написав для неї «Даму з камеліями» та «Іноземку», Е. Рос-
тан — «Принцесу Мрію», «Самаритянку», «Орля», В. Сарду — «Теодо-
ру», «Тоску», «Чаклунку», на додачу переробив «Антонія і Клеопатру» 
В.  Шекспіра); навіть «генерал від французької літератури» В.  Гюго 
не обійшов її увагою, спеціально для Сари Бернар створивши образ коро-
леви в драмі «Рюї Блаз».61 Для Лідії Яворської драматурги п’єс не писа-
ли, хіба що чоловік — князь Барятинський, хоча, краще б він цього не ро-
бив. А. Чехов також не написав для неї жодного рядка, єдино познайомив 
її з О. Суворіним і порекомендував давньому приятелю надати актрисі 

60 А. П. Чехов в воспоминаниях современников. — М. : Художественная литература, 1960. — С. 283.
61 Чехов А. Сара Бернар // Чехов А. П. Собр. соч. и писем: В 12 т. — Т. 2. — М. : Наука, 1953. — С. 37.
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ангажемент у літературно-драматичному гуртку, заснованому головним 
редактором «Нового времени». Ролі він надалі призначатиме для своєї 
дружини — Ольги Кніппер, вона ж зіграє 1898 р. Аркадіну у першій че-
ховській виставі Московського Художнього театру.

Утім, навіть якби А. Чехов і знав, що реальна Аркадіна воліє бути схо-
жою на Сару Бернар, це мало що б важило для нього. Адже він був одним 
з не багатьох глядачів, які не поцінували талант визначної французької ак-
триси. У публічному виступі А. Чехов зокрема заявив, що «кожне зітхання 
Сари Бернар, її сльози, її передсмертні конвульсії, уся її гра — є ніщо інше, 
як бездоганно і розумно завчений урок»,62 у  записнику був значно кате-
горичнішим. Однак, була риса, яка об’єднувала всіх трьох жінок (реаль-
них і вигадану), — це працелюбність, неабияка чеснота як на письменника, 
який майже все життя голови не піднімав від аркуша паперу. У  «гігант-
ській, могутній праці» французької примадонни А. Чехов вбачав розгадку 
її  «магічної загадки»63; натура Б.  Яворської, за  твердженням Н.  Ефроса, 
не могла змиритися із бездіяльністю64; Ірину Аркадіну можна звинувати-
ти багато в чому, але не у лінощах, до речі, вона «несе свій хрест» значно 
довше, ніж Ніна Заречна, яка, власне, лише налаштовується на це  «слу-
жіння», і не відомо, чи в неї вийде.

Варто зауважити, що  роль Ольги Ранцевої у  виставі «Чад життя» 
за  Б.  Марковичем в  Александринському театрі була коронною роллю 
прем’єрки імператорської сцени Марії Савиної, про мистецтво котрої 
(тому є чимало підтверджень) А. Чехов, не вагаючись, міг би сказати тими 
ж словами, що  й  про гру Сари Бернар, — вміла професіоналка, але без 
справжнього таланту, що тільки й здатен викликати в глядачі хвилю емо-
цій, захопити собою. В російському театрознавстві вже давно побутує дум-
ка, що М. Савина начебто знайшла привід, аби відмовитися грати Аркадіну 
у виставі «Чайка» Александринського театру, напевно, вважаючи цю дра-
матургію чужою і не вірячи в успіх своєї роботи.65 Насправді, грати актри-
су зрілого віку і таланту прем'єрка імператорської сцени не відмовлялася 
— О. Суворін, котрому автор п’єси доручив розподіл ролей у майбутньому 
спектаклі, їй  роль Аркадіної не  пропонував.66 Натомість, передбачалося, 
що сорокадворічна театральна прима гратиме сімнадцятирічну початківку 
Ніну Заречну. М. Савиній вистачило здорового глузду відмовитися зобра-
жувати молоденьку білявку, сповнену «свіжого почуття», а саме так вона 

62 Чехов А. Опять о Саре Бернар // Чехов и театр. — С. 172.
63 Там само.
64 Эфрос Н. Л. Б. Яворская: Некролог // Культура театра. — 1921. — № 7–8. — С. 63.
65 Див. зокрема: Зингерман Б.  Театр Чехова и его мировое значение: Издание второе, 
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66 Чехов А. П. Письмо А. Суворину от 23 сентября 1896 г. // Чехов и театр. — С. 85.



Чайка

-  32  -

зрозуміла образ Ніни, і запропонувати на своє місце В. Коміссаржевську. 
Для себе вона просила роль Маші Шамраєвої, адже хотіла неодмінно зі-
грати у виставі за «видатною річчю», хоч і не була переконана, що п’єса 
А. Чехова матиме успіх у публіки.67 Лишається тільки гадати, чому М. Са-
вина жодним словом не  прохопилася щодо Аркадіної, котру таки зіграє 
у наступній версії «Чайки» в Александринському театрі 1902 р., а також 
віддати належне її професійній прозорливості: Ніна В. Коміссаржевської 
стане єдиною окрасою майбутньої прем’єри. Проте чи зрадів автор, дізнав
шись, що  в  його «нетрадиційній» комедії гратиме не  прем'єрка трупи, 
«вміла професіоналка» М. Савина, але незнайома йому і щойно прийнята 
до імператорської трупи В. Коміссаржевська? Запитання риторичне.

На схожість із Аркадіною претендували як мінімум ще дві жінки — лі-
тераторка Л. Авілова та актриса Суворінського театру Л. Озерова.68 Утім, 
скільки б і які приклади ми не наводили, вони, зрозуміло, не вичерпають 
весь той життєвий матеріал, факти, знайомства, враження, що відбили-
ся у «Чайці». Вони лише доводять значне життєве «підґрунтя» фабули 
та характерів п’єси.

Сценічна історія п’єси «Чайка» почалась 17 жовтня 1896 р. на першо-
му драматичному кону Російської імперії — в Александринському театрі, 
де 1888 р. йшов чеховський «Іванов», в якому блискуче грали В. Давидов 
Іванова та  М.  Савина Сару. Утім, поза цим фактом не  було інших резо-
нів, чому А.  Чехов врешті-решт зупинив свій вибір на  Александринці, 
не віддавши «Чайку», як до того обіцяв, ані О. Суворіну, ані Л. Яворській, 
яка незадовго до  петербурзької прем’єри залишила театр Ф.  Корша, ані 
в  московський Малий театр. Тим паче, що  автор знав: на  імператорську 
сцену будь-який драматичний твір потрапляв лише з дозволу Театрально-
літературного комітету, покликаного обговорювати та  оцінювати літера-
турні і  сценічні якості драматичних творів російською мовою, представ-
лених їх авторами для постановки, тобто грати роль ще одного цензурного 
«решета». А.  Чехов висновку Комітету побоювався, про що  свідчить зо-
крема його лист до О. Суворіна від 11 липня 1896 р.: «Отже, тепер черга 
за Комітетом. Мабуть, і цей ще причепиться».69 За цією короткою фразою, 
власне, й  стояли кількамісячні митарства драматурга із  отриманням до-
зволу від цензури на  друк і  подальші постановки «Чайки». Листування 
А. Чехова з І. Потапенком, котрий, мешкаючи у столиці, клопотався цензу-
руванням п’єси, відображає «маленьку історію», що сталася із «Чайкою». 
«Твій декадент індиферентно ставиться до  материних любовних справ, 
що  за  цензурним статутом не  допускається», — інформував І.  Потапен-

67 Шнейдерман И. Мария Гавриловна Савина. — Л.-М. : Искусство, 1956. — С. 271.
68 Авилова Л. А. П. Чехов в моей жизни // Чехов в воспоминаниях современников. — С. 234–250.
69 Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 14. — М., 1978. — С. 361.
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ко автора про найсерйознішу претензію, яку цензор І. Литвинов висунув 
до  «Чайки».70 З  відповіді А.  Чехова могло здатися, що  він був готовий 
до правок, але насправді внесені зміни звелися до кількох закреслених ре-
чень на трьох сторінках. Адже автор був переконаний: навіть з тону, яким 
Костя розмовляє з матір’ю, «прекрасно видно <…> що син проти любовно-
го зв’язку» Аркадіної.71

Однак, А. Чехов все ж таки вдався до деяких правок тексту п’єси, готуючи 
«Чайку» до друку в часописі «Русская мысль». Передусім, він вилучив кілька 
реплік побутового характеру, які або повторювали той самий мотив, або над-
то деталізували обстановку: приміром, значно скоротив розмови між Машею, 
Треплєвим і Соріним про просо у коморі, про нестачу коней для відправки 
на млин, про собак в маєтку тощо. Поліна Андріївна тепер не розмірковувала 
докладно про погане господарювання Шамраєва, натомість коротку характе-
ристику управителя подавав Сорін у третій дії. А в її монолозі, замість цієї опо-
віді, з’явився емоційний відгук на довге недоладне подружнє життя, відтак, 
стало більш вмотивованим її звернення до Дорна із проханням взяти її до себе, 
щоб хоч під кінець життя «не ховатися, не брехати <…>». Ніна більше не вка-
зувала на  той факт, що  портрети Тригоріна продаються «по  карбованцю», 
Медведенко не питав у доктора, скільки за кордоном коштує писальний папір, 
з розмов між персонажами зникли деякі деталі їхніх біографій. Ніби подивив-
шись на текст свіжим оком, А. Чехов, по-перше, усунув з нього все, що гальму-
вало дію, по-друге, досягнув більшої точності у характеристиках персонажів, 
для чого з одних діалогів прибрав надто емоційні репліки, а інші обставив ре-
марками, аби прояснити прихований сенс того, що відбувається в цих епізодах.  
Так в кульмінаційній сцені третьої дії Аркадіна, засипавши коханця комплі-
ментами, накадивши фіміаму його письменницькому таланту, впевнено за-
являла «подумки»: «Тепер він мій», — і ця водевільна репліка якнайкраще 
оприявнювала «блазнівський» характер і її похвал і її ставлення до Тригорі-
на. У наступних же фразах, що їх Аркадіна, за вказівкою автора, вимовляла 
«як і не було нічого», звучали задоволення і похвальба актриси неабиякого 
таланту і жінки неабиякого досвіду, яка легко «впоралася» з «в’ялим, рихлим, 
завжди покірним» Тригоріним та з юною і від того слабкою суперницею.

Змін в цій редакції зазнали також обстановка, в якій відбувається дія 
п’єси, та зовнішній вигляд декого з персонажів: з дерев у парку Соріна зни-
кли гірлянди кольорових ліхтариків, перед початком вистави Треплєва з ку-
щів більше не з’являлися «тіні»; Ніна в останній дії змінила пальто на таль-
му, Шамраєв більше не ходив у формі відставного військового тощо. Нато-
мість А. Чехов розсипав по тексту ремарки, що додатково вказували на стан 
тої чи тої дієвої особи, уточнювали мізансцену, жест, інтонацію персонажів.

70 Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 14. — М., 1978. — С. 361.
71 Там само. — С. 362.
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* * *
Отже, на кін Александринки «Чайка» попала із добровільними і приму-

совими купюрами, хоча Є. Карпову, який взявся до роботи над нею, вимоги 
цензури здалися «невиннішими за  немовля».72 Театрально-літературний 
комітет правок не вимагав, але його висновок міг стати чи не найбільшою 
перешкодою на шляху «Чайки» до глядача. Цей висновок завважив лише 
кілька переваг п'єси (тонкий гумор замальовок образів Медведенка, Сорі-
на, Шамраєва, справжній драматизм кількох сцен), натомість перелічував 
чимало недоліків: невдалі характеристики Аркадіної, Треплєва, Тригорі-
на, Маші, Дорна; недбалість, поспішність письма; погана побудова п’єси, 
відсутність чіткої драматургічної послідовності сцен, їх не досить міцний 
зв’язок. Неприйнятною видалась членам Комітету загальна тональність 
п’єси: вона була визначена як «символізм», вірніше «ібсенізм»,73 ймовірно, 
йшлося про наочно інтимний характер драматичної колізії «Чайки».

Тут варто згадати, що  продуктивна ібсенівська рецепція російської 
сцени припадає на початок ХХ століття. Тоді п’єси зачинателя «нової» 
європейської драми стануть невід’ємною частиною репертуару кожного 
серйозного театрального угруповання, робота з його сюжетами і персо-
нажами уславлюватиме К. Станіславського і Вс. Мейєрхольда, В. Коміс-
саржевську, К. Бравича, В. Качалова, М. Єрмолову, О. Южина, Г. Федо-
тову, П.  Орленєва, даючи підстави першорядним російським критикам 
і теоретикам театру — зосібно О. Кугелю, В. Дорошевичу, М. Євреїнову, 
Ю. Бєляєву — міркувати з приводу «новодрамівської» тенденції росій-
ського кону. Натомість у 1890-х драматургія і особа видатного норвеж-
ця — це радше привід для невщухаючих суперечок між «народниками» 
і «символістами», між представниками академічної науки і театральни-
ми критиками, «старими» й  «новими» людьми театру.74 Серед членів 
Театрально-літературного комітету «нових людей», мабуть, не  було, 
тому «песимістичний ідеалізм» чи «песимістичний нігілізм», що в ньому 
«комітетники» звинувачували драматургію Г. Ібсена, — на той час було 
доволі серйозною претензією авторові, який претендував на те, щоб по-
бачити свою п’єсу в афіші імператорського театру.75

Рекомендації Театрально-літературного комітету А.  Чехов не  взяв 
до  уваги, але пізніше, під час репетицій, він пересвідчився, що  будь-які 

72 Гитович Н. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. — М. : Художественная литература, 
1955. — С. 147.
73 «Чайка» в  постановке Московского Художественного театра. Режиссерская партитура 
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74 Шах-Азизова Т. Репертуар // История русского драматического театра: В 7-ми т. — Т. 6. — 

М. : Искусство, 1982. — С.141.
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В. Коміссаржевська — Ніна Заречна. 

Александринський театр, 1896 р.

непорозуміння із  рецензентами літературного тексту ніщо у  порівнянні 
із  нерозумінням авторського задуму творчою групою вистави. Побачене 
заздалегідь переконало його у тому, що постановник не переймається тим, 
аби передати настрій п’єси, і що переважна більшість виконавців грають 
за шаблоном.76

Здається, Є. Карпов взагалі не вважав за необхідне створювати і пе-
редавати у  виставі якійсь «настрій». Натомість, він старанно додавав 
у сценічну дію те, чого, на його думку, бракувало чеховському творові: 
по-перше, вияскравлював «конфлікт», по-друге, «нанизував» на  його 
стрижень начебто розпорошені епізоди дії. За  режисерським планом, 
центром композиції спектаклю ставала Ніна Заречна (В. Коміссаржев-
ська) — уособлення юності, що прагне ідеалу і наражається на грубість, 
вульгарність і  байдужість оточуючих її  людей. Тобто Є.  Карпов йшов 
торованим шляхом, абсолютно переконаний, що «Чайка» — це історія 
Ніни Заречної. Чи помилявся він, тим паче, що сам автор зізнався по-
становникові: «<…> Роль Ніни для мене усе в п’єсі <…>»? 77 На нашу 
думку так, навіть більше — його помилка була фатальною для майбут-
ньої вистави. Хоча за десять днів, впродовж яких в Александринці пра-
цювали над п’єсою А. Чехова (перше читання тексту по ролях відбулася 

76 Ладыженский В. В сумерки // Чехов в воспоминаниях современников. — С. 302.
77 Комиссаржевская Вера Федоровна. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. — 
Л.-М. : Искусство, 1964. — С. 216.
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8 жовтня, а прем’єра — 17 жовтня 1896 р.), вона у будь-якому разі не за-
знала б більш вдумливого прочитання.

Утім, варто зазначити, що в російському чеховознавстві чимало сучас-
них дослідників продовжують формулювати проблемний корпус «Чай-
ки», виходячи з вищенаведеного зізнання автора п’єси. Зосібно Є. Дубнова 
стверджує, що в «Чайці» Чехов «<…> почав розмову про нелегке, болісне 
народження митця, про вибір свого шляху в мистецтві; повідав заповітні 
думки про становлення таланту, а головне — показав нові якості людської 
психології, яка в інтелігентському середовищі починала ставати психоло-
гією творчості, визначаючи ставлення людей один до одного».78

Здається, питання психології творчості також лишилися поза увагою 
постановника спектаклю і  переважної більшості виконавців. Однак, ту, 
яка була для автора «Чайки» всім у його п’єсі, вочевидь, правильно зро-
зуміла і  вірно зіграла В.  Коміссаржевська (критика невдовзі охрестить 
її «чайкою російської сцени»). При першій зустрічі під час репетиції його 
п’єси актриса сказала А. Чехову: «<…> Мені роль Чайки принесли за кіль-
ка днів до  вистави, я  не  знала п’єси. Вперше прочитала Чайку цієї ночі. 
Цілу ніч плакала. Вранці я любила Чайку і була вона моєю — я жила ду-
шею Чайки».79 А. Чехов у відповідь зізнався: «У моєї Ніни були такі ж очі, 
як у вас», а потім сказав Є. Карпову: «Вона так грає Ніну <…> ніби була 
в моїй душі, підслухала мої інтонації… Яка тонка, сприйнятлива актриса… 
І який свіжий, життєвий тон у неї… Зовсім особливий <…>».80

Виникає запитання: якою ж була Ніна Заречна з п’єси А. Чехова «Чай-
ка»? Вочевидь, пишучи текст, автор уявляв собі «блондиночку» (так він 
часто звертався у листах до Ліки Мізінової), ось чому Ніна здалася М. Са-
виній «білястою»; потім побачив у цій ролі смагляву брюнетку М. Савину 
і досадував, коли дізнався, що прима грати Заречну відмовилась.81 Коли ж 
на першій репетиції «Чайки» він глянув на В. Коміссаржевську, вірніше 
заглянув їй в очі, погляд молодої актриси наявно «збив оптику» і щодо об-
разу Ніни і щодо п’єси в цілому. Дозволимо собі припустити, що в той мо-
мент А. Чехову захотілося, аби його Заречна була схожою на В. Коміссар-
жевську. Опосередковано цю думку підтверджують спогади І. Потапенка 
про репетиційний день 14 жовтня, коли А. Чехов вдруге побачив, як готу-
валася до показу його п’єса. Репетиція в цілому була вдалою, в присутності 
автора в акторів, які не знали тексту, «уточнився і загострився слух, і вони 
вловлювали кожний шерех, що  вилітав із  суфлерської будки. З’явився 
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малюнок, навіть щось спільне, щось схоже на  настрій».82 Але, наполягав 
І. Потапенко, досвідчених «александринських» акторів (В. Давидов — Со-
рін, М. Писарєв — Дорн, К. Варламов — Шамраєв, Н. Сазонов — Тригорін, 
Р. Аполлонський — Треплєв, О. Панчін — Медведенко, А. Дюжикова — Ар-
кадіна, М. Читау — Маша, Поліна Андріївна — А. Абаринова) затьмарила 
В. Коміссаржевська, з виходом якої сцена «<…> неначе осяялась промін-
ням <…> В  залі не  було публіки, але був Чехов; вона грала лишень для 
нього і захопила його».83

Відтак, впродовж наступних репетицій Є.  Карпова цікавитимуть пе-
реважно епізоди за  участю Заречної. І  у  фіналі акцентуватиметься саме 
драма її розбитого серця. Вона звіряла її Кості і йшла у темінь сльотавої 
ночі, вимовляючи останні слова голосом, сповненим страждання. 84 В цей 
момент фактично закінчувалась дія «александринської» «Чайки», само-
губство Треплєва лишалося, власне, за дужками.

Прем’єрному показу «Чайки», окрім вочевидь поверхової режисер-
ської інтерпретації, не пощастило також із зовнішніми обставинами. Дра-
ма позитивного героя, якого заїдає оточення (так потрактував чеховську 
п’єсу Є. Карпов), не могла конкурувати із водевілем «Щасливий день» — 
бенефісним спектаклем комедійної актриси Александринки Є. Левкеєвої, 
до пари якому була поставлена «Чайка». «Налаштовану на веселощі публі-
ку було важко зупинити. Вона чіплялася за найменший привід аби посмія-
тися», — запевнятиме постановник «Чайки». Так в першому явленні, коли 
Маша (М. Читау) пропонувала Медведенку понюхати тютюну, глядацька 
зала зареготала, нестримним сміхом зустрівши й перші «нервові, тріпот-
ливі» слова з монологу Світової Душі юної дебютантки Ніни — В. Коміс-
саржевської. Щоправда, варто було актрисі підвищити голос, заговорити 
«проникливо, щиро, сильно, нервово», як зала стихла, напружено слуха-
ючи. Однак, щойно артистка захопила публіку, як  пролунало запитання 
Аркадіної: «Сіркою тхне. Це так потрібно?...», що знову викликало гоме-
ричний регіт зали.85 «Прекрасний за художньою простотою» кінець дру-
гого акту публіка того вечора не оцінила. В третьому акті сміх виклика-
ло чи не все: і вихід Треплєва (Р. Апполонський) із пов’язкою на голові, 
і сцена його скандалу із матір’ю (А. Дюжикова), і остання сцена. А. Чехов, 
як згадували сучасники, ще стерпів, коли публіка відверто нудилася, пере-
чікуючи, поки Аркадіна і Сорін зберуться в дорогу, але коли у гомоні зали 
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потонув любовний діалог Тригоріна (М. Сазонов) і Ніни, він, не чекаючи 
кінця вистави, пішов з театру. Лише наостанок зайшов до Є. Карпова у ка-
бінет попрощатися — блідий, з розгубленою, застиглою посмішкою, але без 
жодного докору режисерові і виконавцям. «Автор провалився…», — нато-
мість вимовив він не своїм голосом.86 «В театрі була важка напруга подиву 
і ганьби. Актори грали мерзенно, безглуздо», — свідчив він наступного дня 
братові Михаїлові, а у листі до В. Немировича-Данченка за місяць висло-
вився ще категоричніше: «Театр дихав злобою, повітря було задушливим 
від ненависті <…>».87

Полишаючи наступного дня Санкт-Петербург, пригнічений і  ура-
жений невдачею А.  Чехов пообіцяв О.  Суворіну: «Якщо проживу ще 
сімсот років, то й тоді не віддам до театру жодної п’єси. В цій сфері мені 
не таланить».88 Проте, ніякі запевнення себе і друзів не здатні були вберегти 
автора «Чайки» від шквалу погромних рецензій, що з’явились по прем’єрі. 
«Чайка» загинула, — констатував рецензент «Петербургского листка». 
— Її  вбило одностайне шикання всієї публіки. Наче мільйони бджіл, ос, 
джмелів сповнили повітря глядацької зали. Таким сильним, отруйним 
було шикання».89 «Я  більше двадцяти п’яти років відвідую петербурзькі 
театри, я був свідком багатьох «провалів» <…> але нічого не згадаю подіб
ного до того, що відбувалося в глядацькій залі на 25-річному ювілеї пані 
Левкеєвої», — заявляв оглядач «Театралу».90 Їм вторили рецензенти інших 
провідних столичних видань, а висновок І. Ясинського у «Биржевых ведо-
мостях» звучав наче вирок: «Це не чайка, просто дичина».91

При цьому жодна серйозна претензія рецензентів не зачепила ані поста-
новника спектаклю, ані виконавців, весь осуд дістався лише авторові п’єси. 
«Цілковитий сумбур мовлення, відносин, положень і дій», — стверджував 
оглядач «Русских ведомостей», найбільше гніваючись на  А.  Чехова за  ту 
«колекцію пошляків, дурнів або потвор», яку той начебто зібрав у «Чайці».92 
Власне, прийоми, за допомогою яких А. Чехов малював героїв, викликали 
нарікання буквально у всіх дописувачів: комусь не сподобалось застосуван-
ня принципу лейтмотивів (передусім йшлося про Медведенка з його нескін-
ченними розмовами про «жалованіє») — О. Кугель уїдливо перепитував, хто 
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напоумив автора на це: може, Р. Вагнер, а, може, автори німецької оперетки? 
93 Комусь здалися надто різкими деталі, якими А.  Чехов охарактеризував 
декого з персонажів — насамперед, це стосувалось образу Маші Шамрає-
вої, яка «нюхає тютюн, наче інвалід солдат, і  п’є  горілку, наче чоботар».94 
Мало хто з критиків змирився із відсутністю у «Чайці» звичного фабульно-
сюжетного руху, чітко прописаних, вмотивованих стосунків між персонажа-
ми і виразної ідеї. «Вся біда в тому, що п. Чехов навряд чи знає, до чого він 
це все розказує, — стверджував О. Кугель, надалі ставлячи ряд запитань, які 
й мали довести, наскільки автор п’єси погано розуміється на законах дра-
матичного письма: — Чому белетрист Тригорін живе при актрисі похилого 
віку? Чим він її полонив? Чому чайка закохується у нього? Чому актриса 
є скупою? Чому її син пише декадентські п’єси? Навіщо старий у паралічі? 
Для чого на сцені грають в лото і п’ють пиво? — насамкінець доходячи ви-
сновку: — Я не знаю, що всім цим хотів сказати п. Чехов, ані того, в якому ор-
ганічному зв’язку знаходиться вся ця сукупність осіб, які дотепно говорять, 
висловлюють афоризми, які п'ють, їдять, грають в  лото, нюхають тютюн, 
з драматичною історією бідної чайки».95 На наявність у п’єсі «зайвих» ді-
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йових осіб, нічим не зв’язаних із основною драматичною лінією, вказували 
й  інші рецензенти, вважаючи цей «факт» свідченням того, що драматургу 
Чехову бракує хисту.96

Серед небагатьох опонуючих голосів найгучніше пролунав виступ 
О. Суворіна. Назвавши п’єсу «обдарованою», а її автора «найобдаровані-
шим російським письменником з тої молоді, котра виступила у вісімдеся-
тих роках», він доводив, що за літературними якостями «Чайка» перевер-
шує інші п’єси, часто зовсім нікчемні, які, однак, впродовж тих тридцяти 
років, що він відвідує театр, нерідко мали сценічний успіх. Серед драма-
тургічних нововведень, помічених ним у творі, О. Суворін передусім на-
голосив на відмові автора від традиційного розподілу дійових осіб на «ві-
домі розряди, починаючи з  ingenue і кінчаючи благородними батьками». 
Розгортання фабули, натомість відбувається у «Чайці», вважав дописувач, 
«як  і в житті у нас, без ефектів, без крикливих монологів, без особливої 
боротьби». Він радив автору «спати спокійно і працювати», перечекавши, 
допоки стихне «дзижчання» теперішніх огудників його «Чайки».97

Якщо вірити учасникам вистави «Чайка», зосібно В.  Коміссаржев-
ській, осудні голоси в публіці стихли вже під час другої вистави. У листі 
А. Чехову від 21 жовтня актриса писала: «<…> Успіх повний, одностайний, 
який повинен був бути і не міг не бути».98 Цей факт підтвердив рецензент 
«Нового времени»: «Другий показ комедії Чехова «Чайка» зібрав у Алек-
сандринському театрі повну залу. Інакше і  бути не  могло <…> «Чайка» 
була прослухана уважно. Після кожної дії викликали артистів по кілька 
разів; четверта дія глибоко вразила, і публіка одностайно почала виклика-
ти автора. Коли вийшов режисер, публіка, напевно, прийняла його за авто-
ра, тому що якийсь час він стояв і через аплодисменти і вигуки не зміг ви-
мовити ані слова. Автора в театрі не було <…> Акторів викликали багато 
разів по закінченні вистави. Одним словом, цей показ зовсім не нагадував 
перший».99 Брат Олександр — відомий літератор і журналіст, переглянув-
ши чергову виставу Александринки, заспокоював А. Чехова, запевняючи, 
що той написав чудову п’єсу, сповнену глибокої психології, обдуману і яка 
чіпляє за  душу, і  не  братова вина, що  той пішов «попереду століття».100 
Новизну «Чайки» гідно оцінив А. Коні — знаменитий юрист, також ши-
роковідомий своїми публічними виступами з літературних тем, до думки 
якого А. Чехов прислухався. «Це саме життя на сцені, з його трагічними 
союзами, красномовним бездумством і  мовчазними стражданнями. — 
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Життя повсякденне, всім доступне і майже нікому не зрозуміле в її вну-
трішній жорстокій іронії, — життя, настільки доступне і  близьке до  нас, 
що почасти забуваєш, що сидиш у театрі, і здатний сам прийняти участь 
у бесіді, яка відбувається на твоїх очах», — писав він автору п’єси у лис-
топаді 1896 р.101 Однак, ці та інші добрі слова на адресу опального твору 
і  запевнення у майбутньому успіхові й розумінні публіки не відміняють 
того факту, що  «Чайка» в  Александринці витримала лише п’ять показів 
і за місяць зійшла з афіші.

До  речі, А.  Чехов ще встигне дізнатися про реабілітацію «Чайки» 
на  кону Александринського театру 1902 року. Цього разу М.  Дарський, 
взявшись до роботи над п’єсою, скористається досвідом МХТ: скопіює де-
які мізансцени «художників», дотримається принципу «четвертої стіни», 
організує систему пауз, домагаючись справжньої «картини життя». Оче-
видці згадуватимуть: тепер «Чайку» грали «за Станіславським, з паузами. 
Із справжньою травою у лісі». Провідні «александринські» актори (зосіб-
но Аркадіна — М. Савина, Сорін — К. Варламов, Треплєв — Н. Ходотов, 
Заречна — М.  Селіванова) «з  тактом» зіграють чеховських персонажів, 
і цього разу «александринці» виграють» п’єсу.102 Той факт, що реабілітація 
«Чайки» на імператорському кону нарешті відбулася, засвідчить телегра-
ма А. Чехова постановникові зі словами «великої вдячності». До того ж, 
«александринський» спектакль стане поворотним пунктом у  долі чехов-
ської драматургії в цілому: він ніби ознаменує кінець, за висловом Д. Фі-
лософова, «періоду боротьби для Чехова» — відтепер він набуде статусу 
«драматурга-класика».103

Між тим, не  зважаючи на  сумнівний успіх на  імператорському 
кону, «Чайка» набуває популярності на  кону приватних російськомов-
них антреприз, насамперед, за  тодішньою географією, — малоросій-
ських. Розголос харківських та  одеських вистав був настільки гучним, 
що В. Немирович-Данченко наводив їх як аргумент, вмовляючи А. Чехо-
ва віддати «Чайку» у щойно створений Московський Художній театр.104 
Мали тішити автора й  спроби південноросійської критики захисти-
ти «Чайку» від хибної думки про її несценічність. Так Л. Оболенський, 
який неодноразово виступав із  критичними оглядами чеховської твор-
чості, цього разу захищав «нешаблонну» і «вкрай оригінальну та глибо-
ку» провідну ідею п’єси, авторове намагання створити ілюзію «справж-
нього життя».105 Поряд М. Ровський називав «Чайку» — «новим словом 

101 Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 16. — М., 1978. — С. 542–543.
102 История русского драматического театра: В 7-ми т. — Т. 7. — М., 1980. — С. 130.
103 Философов Д. Театральные заметки. «Чайка» // Мир искусства. — 1902. — Т. VIII. — № 11. — С. 47.
104 Немирович-Данченко В. Избранные письма: В 2 т. — Т. 1. — М. : Искусство, 1979. — С. 105.
105 Оболенский Л.  Почему столичная публика не  поняла «Чайки» А.  П.  Чехова // Одесский 
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у  драматичній поезії, сміливим, рішучим кроком до  простоти і  прав-
ди на  сцені».106 Серед виступів одеських оглядачів знаходимо й  такий, 
що змальовує ситуацію розколу в рядах російської критики, який стався 
після малоросійських прем’єр «Чайки». «П’єса — яку ошикала одна пу-
бліка і  яка мала «серйозний» успіх в  іншої; яку сварила одна критика 
— і пестила інша <…> Просто кажучи — і ті й інші зайшли в глухий кут 
перед цією «новизною», а поважане і симпатичне ім’я автора комедії і бо-
язнь «дати маху» і пошитись у дурні в оцінці її достоїнств або недоліків — 
усугубили цей «глухий кут». А чорти її знають, мовляв, — добре це чи не-
добре, розумно чи глупо? Не учуєшся — як пошиєшся у дурні <…>».107

Однією із сценічних версій п’єси, найбільш вподобаних тогочасними 
рецензентами, була соловцовська (прем’єра — 12 листопада 1896 р. в бене-
фіс Р. Чинарова). Н. Соловцов, тільки но дізнався про початок репетицій 
у Александринському театрі, 18 вересня писав А. Чехову з Одеси: «Ша-
новний Антоне Павловичу! В пам’ять нашої колишньої дружби і добрих 
взаємин звертаюсь до Вас з уклінним проханням — не відмовте дати мені 
Вашу нову п’єсу для постановки в моєму театрі, прошу Вас дозволити мені 
її постановку раніш, ніж вона піде на імператорській сцені. Буду дуже ра-
дий Вас бачити, якщо зробите честь приїхати до мене погостювати в Київ 
і  подивитись останню репетицію Вашої п’єси «Чайка». Уклінно прошу 
по  можливості скоріше відповісти. Завжди готовий до  послуг, відданий 
Н. Соловцов».108 Драматург задовольнив прохання Н. Соловцова, однак, 
випередити Александринку той не зміг. Хоча, можливо, зазначена обста-
вина відіграла позитивну роль для соловцовської версії «Чайки» — адже 
чимало критиків надавали перевагу саме їй. Зосібно І. Висоцький так по-
чинав рецензію на виставу: «Третього дня до нас залетіла з далекого хо-
лодного і туманного Петербургу чеховська «Чайка», яку даремно намага-
лися підстрелити столичні рецензенти».109 Далі критик запевняв, що ідея 
і  зміст «Чайки» були правильно передані постановниками та  виконав-
цями і адекватно сприйняті глядачевою залою. «Є акти, де на сцені весь 
час залишаються тільки дві особи і при цьому розмірковують вони лише 
про «найпишномовніші матерії» — задачі літератури, форми мистецтва 
тощо. Але це є таким близьким серцю кожного, так глибоко зачіпає кращі 
устремління людської душі, що глядач із захопленою увагою ловить кожне 

листок. — 1897. — 1 марта. — № 56.
106 Ровский Н.  Новые веяния в  драматической литературе // Театр (Одесса). — 1897. — 
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108 Цит. за: Городиський М. Київський театр «Соловцов»: Нарис. — К. : Мистецтво, 1961. — С. 52.
109 Кремень [Высоцкий И.]. Мозаика // Киевское слово. — 1896. — 14 ноября.
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слово, кожний звук», — переконував І. Висоцький.110

Щоправда, серед виконавців він вподобав не кожного, на перше місце 
висунувши Н. Рощіна-Інсарова в ролі Тригоріна. За критиком, Тригорін 
у соловцовській виставі «<…> встав на повний зріст з усіма своїми пере-
вагами і з ще більшою кількістю недоліків, безвілля, кисляцтва, безсердеч-
ності та егоїзму. Сцени першої розмови із Ніною Заречною, а потім про-
щання із нею були проведені так принадно просто і так художньо-точно, 
що самий прототип Тригоріна в цих положеннях не міг бути більш життє-
вим, правдивим та щирим <…>».111 Натомість від «кожного слова, кожно-
го руху» Ніни — М. Морської на рецензента віяло «холодом, робленістю, 
ходульністю». А щодо Треплєва — О. Анчарова-Ельстона критику зоста-
лося лише розпачливо вигукнути: «Бідний Треплєв! Він ще раз наклав би 
на себе руки, якби випадково попав до театру Соловцов 12 листопада».112 
Причину негативного враження від своєї гри артист без тіні зніяковілості 
пояснить критикові за  два дні в  інтерв’ю: його акторська «стихія — гра-
ти столичних левів і  пронизливих чоловіків у  черкеських костюмах», а 
не «попатланих поетів, на кшталт Треплєва з «Чайки». Від героїв, які «го-
ворять віршами», жалівся О. Анчаров-Ельстон, артистові ніякого зиску, а 
граєш «проникливих чоловіків» і відчуваєш, «що всі дами і дівиці готові 
тебе з’їсти — очима, зрозуміло <…>».113

На  одеську сцену, де  Н.  Соловцов утримував антрепризу в  паралель 
із  київською, в  ролі Треплєва вийшов Л.  Леонідов, який сподобався ре-
цензентові «Одесских ведомостей» більше за Р. Апполонського в Алексан-
дринському театрі. Н. Соловцов в ролі Дорна, на його ж думку, був типо-
віший за  М.  Писарєва, а І.  Киселевський, вважав дописувач, — «живий, 
втілений Сорін».114 Інший критик, пригадавши «шаблонне» виконання 
Н. Сазоновим ролі Тригоріна, хвалив Н. Рощіна-Інсарова за «детальну об-
робку» цієї ролі.115 В. Немирович в ролі Аркадіної, за переважною оцінкою 
рецензентів, була не більш ніж «інтелігентною». Щоправда, Н. Городись-
кий пізніше запевнятиме, що роль актрисі «дуже вдалася». Він також під-
твердить те, що М. Морська в ролі Заречної «викликала суперечку» серед 
рецензентів.116

В цілому позитивний відгук досвідченого І. Александровського при-

110 Там само.
111 Кремень [Высоцкий И.]. Мозаика // Киевское слово. — 1896. — 14 ноября.
112 Кремень [Высоцкий И.]. Мои интервью. У г. Анчарова-Эльстона // Киевское слово. — 1896. 
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вертає увагу тим, що  конкретизує труднощі, з  якими стикалася режису-
ра перших чеховських вистав. Критик зокрема завважував, що серед сце-
нічних епізодів соловцовської «Чайки» «<…> є  такі, присутність яких 
не можна нічим ні виправдати, ані мотивувати. До чого, приміром, знадо-
билась госпітальна сцена перев’язки вогнепальної рани? <...> Також зо-
всім несподівано герої п. Чехова починають грати в лото в четвертому акті. 
Автор зав’язав кілька інтриг перед глядачем, і глядач із зрозумілим нетер-
пінням чекає їхньої розв’язки, а герої Чехова, як і не було нічого, ні з того 
ні з сього, всідаються за лото! <...> Глядач жадає скоріше взнати, що буде 
далі, а вони все грають в лото. Але, погравши ще трохи, вони так само рап-
тово йдуть до іншої кімнати пити чай <…>».117 Мабуть, в даному випадку 
режисура Н. Соловцова та Р. Чинарова звелася лише до створення відпо-
відного сценічного антуражу, натомість ні налаштувати сценічний епізод 
на окремий лад, ні виявити різницю внутрішньої і зовнішньої дії, ані сфор-
мувати сценічну «картинку», в яку і мав вдивлятися глядач замість того, 
як це було у старому театрі, щоб слідкувати за фабульними перипетіями, 
постановочному дуету не вдалося. І ці «прогалини» в тканині чеховської 
вистави не могли «залатати» досить виразні акторські роботи (принаймні 
уважне рецензентське око вони не замилювали). Очевидно, що російська 
критика рубежу століть чекала від театру не самих акторських творінь, але 
цілісної сценічної інореальності, особливо тоді, коли театр мав адекватний 
літературний матеріал.

На початку 1897 р. «Чайку» зіграли в харківській антрепризі О. Дю-
кової. На відміну від соловцовської версії, де найбільш яскравим пер-
сонажем виявився Тригорін Н. Рощіна-Інсарова, тут, як то було в Алек-
сандринському театрі, композиційно вистава групувалася довкола об-
разу Ніни Заречної — Е. Днєпрової. Однак, з невідомих причин актриса 
значно скоротила роль, насамперед це стосувалось монологу з четвер-
того акту. Відтак, лишився єдиний мотив образу — «відчай знівеченої 
жіночої душі», який Е. Днєпрова «дуже яскраво передавала», в остан-
ньому епізоді відтінивши кохання своєї героїні до  Тригоріна, який 
її покинув, і рішимість Ніни утекти, коли вона дізнається, що колишній 
коханець приїхав у маєток Соріна.118 Треба віддати належне О. Єфимо-
вичу — це рішення виконавиці він не підтримав, натомість зазначивши: 
«Даремно <…> артистка так безжально скоротила кращу частину своєї 
оповіді про життя із  Тригоріним і  про свою сценічну діяльність <…> 
Заключні слова Ніни є знаменними <…>». Тим паче, що серед персона-
жів «Чайки» Ніна Заречна видалася йому єдиною «здоровою людиною, 
яка несе в собі паростки іншого життя, більш розумного і щасливого». 

117 Киевлянин. — 1896. — 14 ноября. — № 313.
118 Е-ъ [Ефимович А.]. «Чайка». Комедия А. Чехова // Южный край. — 1897. — 1 января.
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«У мистецтві Ніна знайде і своє примирення із життям і кінцеву мету 
свого існування», — переконував критик, в такий спосіб оприлюднив-
ши власне розуміння ідейного змісту чеховської п’єси.119

З поміж інших персонажів харківської «Чайки» рецензенти відзначи-
ли Треплєва — П. Самойлова та Тригоріна — Л. Людвигова. О. Ефимович 
хвалив першого за те, що актор «вніс» у образ Кості багато нервової сили 
та щирого страждання. А роботу другого поцінував за те, що виконавець 
зробив психологічне життя Тригоріна зрозумілим.120 Однак, констатував 
рецензент, більшу частину глядацької зали обидва персонажі лишили бай-
дужою, оскільки світ, який вивів у п’єсі автор — «світ письменників, які 
знемагають — один від того, що він прикутий до письмового столу, наче 
каторжник до своєї тачки, а інший від того, що шукає нові форми, які від-
повідають його обдаруванню», є для них чужим.121

Вистава в цілому, зауважував рецензент, хоч і була «уважно прослу-
хана», однак задовольнила не багатьох. Адже харківська публіка, на пере-
конання О. Єфимовича, не любила вистав, що потребували великих духов
них затрат, і замість вдивлятися у «спеціальний» чеховський світ воліла 
побачити хай і «в тисячний раз дружину купця, яка злюбилася із прикаж-
чиком, брехуна адвоката, пошляка директора, урядника, якого тіснить без-
душне начальство, покинуту дівицю, альфонса, що оббирає стару <…>».122

Київська та харківська версії «Чайки», не зважаючи на свою не над-
то високу художню цінність, зробили свою справу: по-перше, підтримали 
драматичний твір, що впав у немилість у столичної публіки та критики; 
по-друге, якщо не у глядача, то у преси склалася окрема, не залежна від 
петербурзької, думка щодо чеховської п’єси.

Власне, В.  Немирович-Данченко, впродовж квітня — травня 1898  р. 
вмовляючи А. Чехова дати дозвіл на постановку «Чайки» у Московсько-
му Художньому театрі, обіцяв, що  майбутня вистава вкаже гіпотетично-
му глядачеві на «<…> приховані драми і трагедії в кожній фігурі п’єси».123 

Тобто збирався, кажучи словами М.  Вороного, малювати «<…> бороть-
бу індивідуума з  самим собою», витворювати «образ кривавого побоїща 
в душі людини».124 Варто нагадати, що український театрознавець вважав 
мистецтво Художнього театру взірцем «театру настрою», фундованого 
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на «новій психологічній драмі».125 Започаткувала цей напрямок, на  його 
думку, вистава за чеховською «Чайкою». Однак, парадокс майбутньої ви-
стави «художників», який, до речі, лишився поза увагою буквально всіх 
її  рецензентів (і  безпосередніх свідків і  наступних дослідників творчого 
шляху МХТу), полягав у  тому, що  К.  Станіславський — автор режисер-
ського плану вистави — найменше вважав «Чайку» «драмою настрою», 
відтак не особливо переймався «загальним тоном» постановки. Навпаки, 
більшість запропонованих ним мізансцен мали цей тон ламати, аби на-
ступний епізод опонував за  настроєм попередньому, заважаючи «тонко-
сті» вияву емоцій, на чому так наполягав В. Немирович-Данченко.126

На  цю думку наштовхує листування обох постановників протягом 
серпня — вересня 1898 р., коли В. Немирович-Данченко взявся до роботи 
з  акторами за  письмовими вказівками К.  Станіславського, який складав 
режисерський план «Чайки» на  дозвіллі — відпочиваючи у  малоросій-
ському маєтку брата — селищі Андріївка. Мабуть, відмінні пейзажі за вік
нами налаштовували їх по-різному, тому за В. Немировичем-Данченком, 
приміром, під час вистави Треплєва все і всі мали бути «в напівтонах», аби 
публіка зосередила увагу лишень на Кості та Ніні. «Треплєв і Ніна повинні 
тут домінувати зі своїм декадентські похмурим настроєм над пустотливим 
настроєм решти осіб», — наполягав він.127 А за планом К. Станіславського, 
«публіка» продовжувала розсаджуватись і  після того, як  Ніна починала 

125 Там само. — С. 163.
126 Немирович-Данченко В. Избранные письма: — С. 145.
127 Там само. — С. 146.

А. П. Чехов читає «Чайку» творчій групі Художнього театру. 1898 р.
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виголошувала монолог Світової душі, заважаючи глядачам зосередитись 
на спектаклі Треплєва. До того ж, сідали персонажі вздовж рампи спиною 
до  зали, створюючи абсолютно «неуявну композицію», що  ошелешила 
і  налякала В.  Немировича-Данченка, котрий саме уявив реакцію автора 
п’єси та публіки і критики майбутньої прем’єри. Між іншим, у А. Чехова, 
котрий невдовзі разом із О. Суворіним дивитиметься репетиції «Чайки», 
цей режисерський mouveton не  викликав жодного заперечення, лише 
усмішку, але багатьом оглядачам ця сценічна композиція і справді здала-
ся неможливим порушенням сценічних норм. К. Станіславський до того 
ж хотів, аби під час показу твору «нової форми» Костянтина Треплєва, 
на озері кумкали жаби, руйнуючи «чарівність» природи і атмосфери куль-
мінаційного епізоду. В. Немирович-Данченко, навпаки, просив в цій сцені 
«повної таємничої тиші», щоб не відволікати увагу глядачів «побутовими 
деталями».

К. Станіславський, вочевидь, замість обережно видавлювати у верх-
ній шар «Чайки», за словами М. Горького, «квінтесенцію крапель соку 
нервів, крові серця, сліз відчаю»,128 малював чеховську історію густи-
ми, яскравими фарбами, конструював складні мізансцени, перманентно 
ламав ритм дії, пам’ятаючи про авторове визначення жанру «Чайки» 
— комедія. Для більшості персонажів він знаходив відповідні деталі 
поведінки, вимови, способу існування, що  їх  В.  Немирович-Данченко 
не розумів і лякався. Так К. Станіславський змусив В. Лужського — Со-
ріна ледь не весь час повертатися спиною до глядачів, так, що ті, майже 

128 Горький М. Собр. соч.: В 25 т. — Т. 23. — М. : Художественная литература, 1976. — С. 344–345.

А. Чехов. «Чайка». Вистава МХТ. 1898 р. Сцена з першої дії
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не  бачачи виразу обличчя персонажа, могли лише здогадуватись про 
його реакції. Дорн О. Вишневського то підстрибував, то скакав на одній 
нозі, то балансував на  гойдалці. Аркадіна — О.  Кніппер перманентно 
проводила якісь маніпуляції із кишеньковим люстерком тощо.

Однак, «найсміливішим» було режисерське рішення дуетної сцени 
Аркадіної і Треплєва. Репетируючи цей епізод, К. Станіславський закли-
кав акторів «не лякатися найрізкішого реалізму». Він вимагав від Вс. Ме-
йєрхольда, аби його Костя, розлютившись, зірвав з  голови пов’язку 
і жбурнув її чи не в обличчя матері, аби та у відповідь кинула на підлогу 
стілець; аби голоси акторів звучали з істеричним надривом, аби Треплєв 
— Вс. Мейєрхольд ридав із жалюгідними схлипами. «Іншими словами, 
він влаштовував на підмостках не ефектну театральну сварку, але жах-
ливий, нервозний і – що було найстрашнішим! — некрасивий, до непри-
стойності некрасивий скандал».129

Опублікована наприкінці 1930-х рр. режисерська партитура «Чайки» 
К. Станіславського дозволяє зробити загальний висновок: при інсценіза-
ції чеховської п’єси він керувався здебільшого двома принципами; перший 
— максимальна активізація візуального ряду, другий — його максимальна 
натуралізація. Візьмемо, приміром, першу сцену вистави МХТ: за авторо-
вими ремарками ми уявляємо собі частину парку в маєтку Соріна, широку 
алею, що веде до озера, яку перегороджують естрадою для домашньої вис
тави, сколоченою нашвидкуруч. Чути кашель і  стук. Щойно сіло сонце. 
Зліва, повертаючись з прогулянки, на сцену виходять Маша і Медведен-
ко. 130 К. Станіславський додав до цього доволі скупого опису цілу гамму 
звуків, ряд речових деталей, наситив сцену більш активною дією: «Тьмяне 
освітлення ліхтаря, віддалений спів підгулялого п’яниці, віддалене виття 
собаки, кумкання жаб, крик деркача, рідкі удари віддаленого церковного 
дзвону <…> Спалахи, здалеку ледве чутний грім <…> Після паузи Яків 
стукає, забиває цвях (на  підмостках); забивши, вовтузиться там само, 
торкається завіси, мугикає пісню <…> Медведенко палить, Маша гризе 
горіхи».131 І так по всьому тексту. З тією ж метою — ввести численні побу-
тові деталі, дати відчуття істинної життєвості того, що відбувається на сце-
ні, — К. Станіславський розгорнув прохідні сцени різної довжини у місцях, 
на які в автора були дані лише коротенькі вказівки. 132 Так у Чехова:

– Дорн: Тихий янгол пролетів.
– Ніна. А мені вже час. Прощавайте.

129 Рудницкий К. Мейерхольд. — М. : Искусство, 1981. — С. 40.
130 Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 13. — С. 5.
131 «Чайка» в  постановке Московского Художественного театра. Режиссерская партитура 
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У К. Станіславського далі: «Пауза 15 секунд. Ніхто не рухається, лише 
чутно віддалений спів мужиків, і кумкання жаб, і крик деркача».133 За чис-
ленними свідченнями, п’єса гралася у дуже повільному темпі, аби уподіб
нити сценічний час життєвому.

Все це  надавало дії «Чайки» камерного вигляду, «одомашнювало» 
провідну інтонацію вистави, притишувало її  колорит, створювало ефект 
максимальної наближеності сценічної інореальності до життя. Цей ефект 
«Чайки» К. Станіславського передусім констатує В. Немирович-Данченко, 
котрий, здається, до кінця життя не зможе змиритися з її естетикою: «<...> 
Кажучи по-суті, Станіславський так і не відчув справжнього чеховського 
ліризму, і, однак, сценічна фантазія підказувала йому найбільш відповідні 
шматки з реального життя. Він чудово уловлював нудьгу маєткового дня, 
напівістеричну роздратованість дійових осіб, картини від’їзду, приїзду, 
осіннього вечора, вмів наповнювати течію акту підходящими речами і ха-
рактерними подробицями для дійових осіб».134 На ці особливості худож-
ньої тканини спектаклю МХТ також звернули увагу сучасники. «Я був за-
колисаний спогляданням, зникла рампа <…> немає цього округлого рота, 
гучного мовлення і  марширування <…> все розвивається невибагливо, 
як у житті» — так описував свої враження С. Андрєєвський.135 О. Урусов 
зізнавався, що  йому «моментами здавалося, ніби з  підмостків говорить 
саме життя, а більшого театр дати не може». 136

Утім, визнання художніх якостей вистави стосувалися постановоч-
ного рішення К. Станіславського. Натомість, успіх акторських робіт був 
значно скромніший. І, як не дивно, передовсім критикам не сподобався 
Тригорін — К. Станіславський. Не надто позитивним був відгук про гру 
постановника «Чайки» В. Немировича-Данченка. Пізніше досить стри-
мано висловиться з  цього приводу і  сам автор п’єси: «Ви ж прекрасно 
граєте, але тільки не  мою істоту. Я  ж цього не  писав». 137 Поза очі він 
скаже значно різкіше: «Тригорін (белетрист) ходив сценою і  говорив 
як  паралітик».138 Ймовірно, працюючи над роллю Тригоріна, К.  Ста-
ніславський йшов тим же шляхом, яким вирішував чеховську історію 
в цілому. Домагаючись конкретності в кожному епізоді дії, він так само 
прагнув визначеності кожного характеру, тому й шукав «доказів реаль-

133 «Чайка» в  постановке Московского Художественного театра. Режиссерская партитура 
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ного існування» свого героя і «знайшов їх у душевній драмі знаменитого 
письменника <…>».139 Лейтмотивом ролі Тригоріна стала «слабка воля» 
збентеженого інтелігента <…> і  критик газети «Новости дня» докоряв 
Станіславському тим, що він перетворив «фігуру типову на виключну», 
вже на межі хворобливості».140 Через таке педалювання однієї риси образ 
втратив багатозначність — лишилася тільки одна «печаль від незадово-
леності», за висловом рецензента «Русской мысли».141

Відомо, що А. Чехову сподобався Вс. Мейєрхольд в ролі Треплєва. 
Костя — Вс. Мейєрхольд припав до душі й переважній більшості рецен-
зентів. Натомість, В. Немирович-Данченко, звітуючи авторові «Чайки» 
невдовзі після її прем’єри у «художників», першою у списку акторських 
удач вистави поставив О. Кніппер — « чудову, ідеальну» Аркадіну, слі-
дом за нею — М. Ліліну, яка створила «чудовий образ» Маші. О. Кніппер 
хвалив також Сергій Глаголь, і він же висунув суворі претензії М. Рок-
сановій — Заречній. До  речі, критикові не  сподобалося в  грі актриси 
те саме, що й А. Чехову, на думку якого М. Роксанова «грала препогано, 
весь час ридма ридала».142 С.  Глаголь також висловив побажання, аби 
Ніна не виглядала «вкрай знервованою, хворою», але була «захоплено 
налаштованою» і дивилася «на світ Божий своїми широко розкритими, 
здивованими дитячими очима». «Бувають ролі, — переконував рецен-
зент, — де  артистка насамперед має бути привабливою, зворушливою 
і милою для публіки. Публіка повинна любити її і співчувати їй з пер-
шого моменту її появи на сцені, і якщо цього немає — роль пропала».143 
Якщо зіставити зауваження драматурга і критика, виходить, що М. Рок-
санова правильно зрозуміла «зерно» образу Ніни, але занадто старалася 
викликати у публіки співчуття до своєї героїні, і, можливо, в емоційній, 
чуттєвій надмірності характеру, створеного актрисою, крилася непри-
вабливість її  Заречної для автора «Чайки» і  декого з  рецензентів. Бо, 
зокрема, на розсуд О. Кніппер, М. Роксанова була не так вже й погана 
в ролі Ніни.144

Відтак, варто говорити про такий собі половинчастий успіх «Чайки» 
МХТу. Про це свідчить і той факт, що після її перегляду навіть серед ре-
цензентів, які оцінили спектакль доволі високо, все ще панувала думка 
про недостатню сценічність п’єси. С.  Глаголь стверджував, що  вистава 
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143 Глаголь С. Чайка // Курьер. — 1898. — 19 декабря. — № 349.
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Художнього театру лише підтвердила ці недоліки «Чайки».145 Відомий лі-
тератор А. Флексер (А. Волинський) назвав п’єсу і спектакль за нею ви-
твором «літературного живопису», який не годиться для сцени. Справжня 
драма, переконував він, «<…> повинна показувати вольове життя людини 
і  пов’язані з  цим життям пристрасті — не  саму лише психологію люди-
ни, а боротьбу на  ґрунті цієї психології».146 О.  Кугель залишився одним 
із найстійкіших противників чеховської драми і після вистави МХТ, і піс-
ля зробленої «за мізансценами» К. Станіславського нової версії «Чайки» 
в  Александринці. Понад те, тепер він нарікав не  лише на  поганий стиль 
п’єси, але й звинуватив А. Чехова у відсутності «морального світогляду». 
«З холодною іронічною посмішкою він писав свою п’єсу, — запевняв кри-
тик. — і з холодним серцем ми її слухали».147

Власне, претензії, висунуті до  спектаклю автором «Чайки», також 
стосувалися передовсім провідного постановочного прийому — тобто то-
тального спростування К. Станіславським принципів сценічної умовності. 
А. Чехов, який восени 1898 р. бачив дві репетиції, а 1 травня 1899 р. — цілу 
виставу, щоправда, без декорацій, вподобав з  побаченого лишень окремі 
епізоди. Четвертий акт, що йшов у вкрай уповільненому темпоритмі, його 
роздратував. «М’який, делікатний Чехов, — згадувала О. Кніппер, — йде 
на сцену із годинником у руці, блідий, серйозний, і дуже рішуче говорить, 
що все дуже добре, але «п’єсу мою я прошу закінчувати третім актом, чет-
вертий акт не дозволю грати…». Він був з багатьма речами не згодний, го-
ловно із темпом, дуже хвилювався, запевняв, що цей акт не з його п’єси».148 
Інше свідчення незгоди А. Чехова із сценічним реалізмом «за рецептом» 
К. Станіславського залишив Вс. Мейерхольд: під час репетиції, де був при-
сутній автор «Чайки», один із зайнятих у виставі акторів розказав йому, 
що за лаштунками мають кумкати жаби, тріщати бабки і гавкати собаки.

– Навіщо це? — невдоволеним голосом питає Антон Павлович.
– Реально, — відповідає актор.
– Реально, — повторює А. П., усміхнувшись, і після маленької паузи 

говорить: — Сцена — мистецтво. У Крамського є одна жанрова картина, 
на якій чудово зображені обличчя. А якщо на одному з облич вирізати на-
мальований ніс і вставити живий? Ніс реальний, а картина-то зіпсована.

Хтось з акторів гордовито розказує, що наприкінці 3-го акту «Чайки» 
режисер хоче вивести на сцену всю двірню, якусь жінку із плачучим малям.

Антон Павлович говорить: Не треба. Це рівнозначно тому, що ви гра-
єте на роялі pianissimo, а в цей час впала кришка роялю <…> сцена ви-

145 Глаголь С. Чайка // Курьер. — 1898. — 19 декабря. — № 349.
146 Волынский А. Старый и новый репертуар // Прибалтийский край. — 1901. — 5 апреля. — № 76.
147 Homo. [Кугель А.]. Александринский театр // Театр и искусство. — 1902. — № 48 (23 ноября).
148 Книппер-Чехова О. О А. П. Чехове. — С. 49.
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магає певної умовності. У нас немає четвертої стіни. Окрім того, сцена — 
мистецтво, сцена відображає в собі квінтесенцію життя, не треба вводити 
на сцену нічого зайвого».149 В. Немирович-Данченко через багато років 
зізнається, що у цій — першій — чеховській виставі «художників» «<…> 
ще не  було аромату авторової чарівності, від цих речей ще дуже віяло 
натуралізмом чистої води, золяїзмом і навіть театром Антуана в Парижі 
чи Рейнгардта в Берліні, вже зараженими натуралізмом», згадуючи сір-
ник і запалену цигарку у темряві, пудру в Аркадіної у кишені, плед у Со-
ріна, гребінку, запонки, миття рук, пиття води ковтками… і т. д. і т. п. без 
кінця.150 Згодом Н. Ефрос пояснить цей естетичний «ухил» стилістики 
спектаклю тим, що натуралістичний «струмок» «<…> був надто сильним 
в тогочасному Художньому театрі», отже, він «<…> не міг не пробитися 
і в цю чеховську виставу».151

Позатим, саме «Чайка» МХТу нарешті принесла її  автору ви-
знання як  драматургу. І.  Левітан твердив, що  К.  Станіславському 
та  В.  Немировичу-Данченку вдалося виявити ідейні та  естетичні пере-
ваги чеховської п’єси, які були менш помітними при читанні її  тексту.152 
Близькою була думка С. Флерова (С. Васильєва): «<…> Московський Ху-
дожній загальнодоступний театр <…> створив для нього те зовнішнє сце-
нічне середовище, завдяки якому «Чайка» <…> виступає перед глядачем 
так, як того хотів автор. Чи хотів? Або тільки бажав, мріяв, сподівався?».153 
І.  Ігнатов аплодував майстерності, з  якою письменник зумів «щепити» 
свою драму тими прийомами, що склали особливу манеру його малої про-
зи, маючи на увазі «настрій» «Чайки», її провідну інтонацію154 І. Гурлянд, 
дешифруючи основний технологічний принцип, застосований автором 
п’єси, переконував, що «Чайка» цілковито побудована на тому особливо-
му творчому прийомі, коли автор нічого не доводить, навіть нічого не зо-
бражує, а користується усім — і  словами, і положеннями, і всією сукуп-
ністю драматичної концепції, аби навіяти на глядача хоча б частину тієї 
атмосфери, якою дихає сам».155 Авторів настрій, яким на думку літератора, 
була буквально пронизана п’єса, наштовхнула його на порівняння «Чай-

149 Мейерхольд Вс. Статьи. Письма. Речи. Беседы: В 2-х частях. — Ч. 1. — М. : Искусство, 
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152 Левитан И. Письма. Документы. Воспоминания. — М., 1956. — С. 93.
153 Васильев С. [Флеров С.]. // Московские ведомости. — 1900. — 24 января. — № 24.
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ки» із «nocturno», що вилився з-під рук талановитого композитора.156 Ре-
дактор «Русской мысли» М. Ремезов також вважав найсуттєвішою рисою 
«Чайки» переданий у  п’єсі «настрій», а стосовно персонажів акцентував 
таке: «Всі вони просто справжні живі люди, і перед нами проходить на сце-
ні їхнє справжнє життя «немовби насправді».157 Він же проникливо під-
мітив те, що є дійсною проблемою персонажів п’єси, яку вони відчувають, 
але не можуть усвідомити і назвати: «Між ними немає нічого спільного, 
того, що зв’язувало б їх  і об’єднувало, хоч вони і линуть один до одного, 
але зблизитися не можуть <…>».158 Півстоліття потому цю проблему (вже 
стосовно драматургії екзистенціалізму) визначать як нездатність до кому-
нікації. У багатьох дописах йшлося про такі риси чеховської стилістики, 
як символічність, умовність, імпресіоністичність.

Безсумнівно, для декого з московських критиків «Чайка» МХТу дала 
привід «утерти носа» колегам з північної столиці. «П’єсі Чехова, яку при 
її  виконанні у  Петербурзі спіткав <…> цілковитий провал, незрівнянно 
більше пощастило у Москві. Успіх у нас твір п. Чехова мав безсумнівний», 
— з відчутною гордістю повідомляв зокрема оглядач газети «Московские 
ведомости».159 Однак, для переважної більшості його колег по перу і, го-
ловне, для хай і  не  дуже численних глядачів чеховської прем’єри «Чай-
ка» дала відчути зі сцени подих «справжнього життя», відтак, дозволила 
перепочити від вочевидь набридлих романтичних історій та  салонних 
«жорстоких» мелодрам. «Гладачева зала з напруженою увагою дивилася 
вчора за п’єсою, захоплена її глибокою, безпощадною правдою, серйозніс-
тю її теми, життєвістю і характерністю всіх її дійових осіб, нарешті, тим 
поетично-тужливим настроєм, яким просякнута «Чайка» і який так май-
стерно був переданий на сцені Художньо-загальнодоступного театру», — 
констатував зосібно рецензент газети «Новости дня».160 А щойно по закін-
ченню дії інтелігентний Н. Ефрос, для якого ще вчора взірцем акторської 
майстерності було мистецтво Марії Єрмолової — символу російського те-
атрального романтизму, скочивши на крісло, шалено аплодував і кричав 
«браво!» новачкам московського кону. «З моменту прем’єри «Чайки», — 
констатуватиме К. Рудницький на початку 1980-х, — театр, який створи-
ли Станіславський і Немирович-Данченко, відразу рвонув уперед. Щось 
раптово неначе зрушилось і перемістилося у всьому звичному житті теат
ральної Москви».161

156 Там само. — С. 30.
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161 Рудницкий К. Мейерхольд. — С. 41.
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Однак, попри доволі успішні версії «Чайки» численних провінційних 
театрів, попри статус «нового слова» в драматургії і театрі, якого вона на-
була завдяки виставі «художників» наприкінці позаминулого століття, 
але п’єсу А. Чехова спіткала та сама доля, що і будь-яку «новинку сезону». 
Більше того, беремося стверджувати, що її повернення на кін Художнього 
театру в сезоні 1904/05 рр., так само, як постановка «Чайки» того ж сезону 
в  театрі В.  Коміссаржевської, мало передовсім кон’юнктурний характер: 
у той час в обох творчих колективах склалася не надто позитивна ситуація, 
яка вимагала постановки драматичного твору, що колись був символом їх-
нього успіху, як особистого, так і колективного.

Варто зазначити, що жодна інша версія чеховської «Чайки» не мала та-
кого «ефекту післядії», який отримала вистава Художнього театру. На наш 
погляд, найповніше цей вплив виявили європейські спектаклі за п’єсами 
А. Чехова, зокрема «Чайка» Жоржа Пітоєва.

Вперше Ж.  Пітоєв звернувся до  чеховської п’єси в  Швейцарії, 
де його трупа працювала з 1915 до 1922 р. Сьогодні не видається мож-
ливим знайти хоч якісь відомості про цю виставу, отож лишається за-
значити, за  Л.  Гітельманом, що  «<…> спектаклі театру Пленпале від-
різнялися сценічною культурою, акторським ансамблем, виразним 
оформленням».162 Вочевидь, окрім впливу МХТ, у цих постановках да-
валися взнаки також уроки Е. Жак-Далькроза (в його «школі» в Хелле-
рау Ж. Пітоєв навчався у 1911) і досвід, набутий ним у петербурзькому 
театрі В. Коміссаржевської, в репертуарі якого актор-початківець і ре-
жисер застав сценічні роботи Вс. Мейєрхольда.

1922  р. Ж.  Берто — відомий паризький антрепренер, власник «Те-
атру Єлисейських полів» запросив трупу Жоржа та  Людмили Пітоєвих 
до  Франції на  постійну роботу. Зрозуміло, аби завоювати вибагливу па-
ризьку публіку, художній керівник трупи мав представити на  її  суд все 
найкраще з-поміж семидесяти чотирьох вистав, які Ж.  Пітоєв поставив 
у Швейцарії. Симптоматично, що серед перших спектаклів була відновле-
на ним «Чайка» А. Чехова.

Для детального аналізу другої версії також не  вистачає відомостей, 
однак, ще раз скористаємося думкою Л.  Гітельмана, який, підсумовую-
чи нечисленні відгуки, щоправда найзначніших тогочасних французьких 
критиків, робив такий висновок: «Перші ж чеховські вистави, показані 
трупою Пітоєвих, поставили її <…> в ряд найбільш цікавих явищ фран-
цузького театрального життя».163 Здається, в даному випадку увагу фран-
цузької публіки і діячів театру рівною мірою привернула незвична п’єса 
російського автора та  художня повноцінність її  сценічного аналогу. Так 

162 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — Л. : Искусство, 1978. — С. 101.
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О. Люньє-По – один з творців французького «театру символізму» — пое-
тичного театру — відзначив «разючу протилежність» між деякими явища-
ми тогочасної французької сцени, інспірованими драматичними текстами 
Саша Гитрі, Жана Варіо, Жана Сармена, і стилем А. Чехова, відтвореним 
у  виставі «Театру Єлисейських полів». Тут «персонажі не  протиставля-
ються один одному, окремі сцени не  фіксуються на  шкоду іншим. Зовні 
нічим не примітна одноманітна течія драматургічного сюжету передається 
в самій грі його інтерпретаторів природністю інтонацій, удаваною безбарв-
ністю тону, неначе позбавленого нюансів».164 Близькою була думка крити-
ка Шлюмберже, який зазначав, що  в  театрі Пітоєвих «виявляють повне 
презирство до  підтримки дії, до  того, аби дію цю стягувати в  такий собі 
вузол, без чого ми не можемо вдовольнити нашу схильність до заверше-
них архітектурних побудов», і  поряд ставив риторичне запитання: «Але 
невже витончені манери чеховських героїв, їхні гострі, ледь вловимі реак-
ції на світ не зачіпають нас своєю глибокою правдою, достеменністю по-
чуттів і чи вони обов’язково мають стати несподіванкою для всіх, тим паче 
для французьких душ? Ми любимо розуміти з півслова, без того, щоб нам 
настійливо пояснювали, що означає той чи інший жест, та чи інша фраза. 
В цьому відношенні Чехов нам дає справжню насолоду».165

Видається, що драматургія А. Чехова з’явилася на французькій сце-
ні саме вчасно. Початок 1920-х рр. у французькій театральній культурі 
можна визначити як  період «нової опозиції» щодо комерційного мис-
тецтва театрів паризьких бульварів та  академізму «Комеді Франсез». 
Перший припав на  кінець 1880-х–першу половину 1890-х — час дис-
курсивної практики Вільного театру та становлення французького «те-
атру символізму», творці якого більшою або меншою мірою також були 
пов’язані із дітищем А. Антуана. Набутий тоді досвід тепер давався взна-
ки в яскравій сценічності вистав театру «Ательє» Ш. Дюллена, у бурх-
ливій комедійності спектаклів театру «Комедія Єлисейських полів» 
Л. Жуве, у варіативності «магічного» реалізму сценічних витворів Г. Баті 
в «Трупі Химери». Чеховський неореалізм мав прийтися до душі твор-
цям оф-традиційної французької сценічної культури, оскільки цей стиль 
поєднував натуралізм і  поетичне відсторонення, психофізичну правди-
вість і точність життєвого контексту.

Наступного разу Ж.  Пітоєв звернувся до  «Чайки» А.  Чехова через 
довгі сімнадцять років. Нова версія чеховського твору з’явилася на кону 
паризького театру «Матюрен» 17 січня 1939 р. Власне, за великим рахун-
ком, зовсім новою цю виставу назвати не можна: по-перше, як і минуло-
го разу, Ніну грала Л. Пітоєва, Тригоріна — Ж. Пітоєв; по-друге, майже 
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не зазнали змін декорації вистави — ті ж оксамитові завіси, стіл, накри-
тий важкою килимовою скатертиною, стільці, банкетки, старовинне кріс-
ло, два-три світильники, що, як  і раніше, створювали на сцені химерну 
гру світлотіні.166

Позатим, у третьої «Чайки» Ж. Пітоєва було інше звучання — більш 
визначене, місцями більш жорстке. Воно, як не дивно, враз наблизило че-
ховський спектакль до французької комедійної традиції, що й відзначив 
Ж.-Р. Блок: «Ніколи після Мольєра простодушність і веселість не слугу-
вали ще прикриттям подібної жорстокості».167 Інтонаційна поліфонія піто-
євської «Чайки», за твердженням Є. Фінкельштейн, була наслідком доволі 
складного ідейного комплексу: «юний апостол» Ніна Заречна стикалася 
із митцями, які «вважали за краще принести жертву натовпу». Цей «кон-
флікт світосприйняття, ідей, почуттів», вважала дослідниця, «потребував 
показу багатопланових і психологічно достовірних характерів, не лише ін-
дивідуалізованих, але й точно оцінених».168 Відтак, один бік конфліктного 
протистояння уособлювала Ніна Л. Пітоєвої — тендітна, тремтлива, витон-
чена, вона несла в своїй душі палкий вогонь високого мистецтва, діяльне, 
творче начало, свідчачи про дивовижні можливості людини.169 Її душевна 
справжність і віра, — зазначала Є. Фінкельштейн, — сповнювала виставу 
світлом надії.170 Інший — Тригорін Ж. Пітоєва та Аркадіна М. Германової 
(пізніше М. Геніа). Один — особистість, яка прагне діяння, але позбавле-
на творчого пориву. Звідси, на переконання Л. Гітельмана, походила жор-
стокість Тригоріна — Ж. Пітоєва, його прагнення самоутвердження, якого 
він нібито шукав у інтрижці з Заречною.171 Друга — колишня театральна 
знаменитість, в якої все, щоправда, — у минулому. Теперішня мертва душа 
Аркадіної — М. Германової, її холодне серце не пробачали іншим їх талант, 
душевну чистоту і свіжість почуттів.172

Отже, в  перших версіях «Чайки» Ж.  Пітоєв домагався, кажучи сло-
вами О. Люньє-По, «одноманітної течії драматичного сюжету», оскільки 
вважав, що «у своїх п’єсах Чехов змушує нас любити малопомітне буття 
всіх суспільних груп, представників більшості».173 Тепер він, принаймні 
в  окремі моменти дії, відпускав на  волю «внутрішній вогонь» змальова-
ного А.  Чеховим буття — «немислимі потрясіння, що  породжують віру, 

166 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 103.
167 Цит. за: Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 110.
168 Финкельштейн Е. Картель четырех. — Л., 1974. — С. 308.
169 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 110.
170 Финкельштейн Е. Картель четырех. — С. 307.
171 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 110.
172 Там само.
173 Там само. — С. 111.
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полум’я  почуттів, просвітлення розуму, спокій серця» — який воно на-
справді приховує в собі.174

І цього разу зусилля Ж. Пітоєва не були марними: буквально кож-
ний рецензент відзначав благородну простоту режисерського задуму 
пітоєвської «Чайки», яка засвідчила майстерність постановника і його 
глибоке знання драматургічного матеріалу. Зосібно Ж.  Дюамель під-
креслив граничну ясність режисерської трактовки, живість і  чистоту 
пітоєвської «Чайки». До  того ж, на  переконання П.  Бріссона, вистава 
театру «Матюрен» являла собою нечастий випадок, коли у сценічному 
витворі відлунювало життя. «Це поема, благозвучна мелодія і це урок», 
— стверджував критик.175

Очевидно, що, перманентно звертаючись впродовж двадцяти п'яти 
років до  «Чайки», Ж.  Пітоєв знаходив у  чеховській п’єсі інші мотиви, 
відтак розставляв у  власному сценічному тексті нові акценти. Проте, 
суспільно-політичні обставини також значною мірою визначали ідейно-
естетичні якості кожної зі сценічних версій. «Чеховіана» Ж.  Пітоєва 
почалась у  передреволюційний час, що  на  довгі роки кардинально змі-
нив російське буття, а закінчилася напередодні Другої Світової війни, 
що розмежувала історію Європи. Відтак, в ідейному комплексі кожної на-

174 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 110.
175 Цит. за: Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 109–110.

А. Чехов. «Чайка». Театр «Матюрен». 1939 р. Сцена з другої дії
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ступної версії чеховської п’єси суспільні акценти мали набувати більшої 
значимості. Водночас, почавши професійний шлях на теренах російської 
сцени, довгий час відчуваючи себе «дитям російського гіганта — Станіс-
лавського», Ж. Пітоєв крок за кроком ніби звільнявся від цієї спадщини, 
натомість свідомо «щеплюючи» власну художню ідеологію та  формот-
ворчу систему елементами, що належали французькій театральній тради-
ції. Зіставлення трьох його версій «Чайки» дозволяє зробити висновок, 
що остання з них була вже значно ближчою до стилістики французького, 
а не російського театру. Таким чином, Ж. Пітоєва можна назвати першим 
європейським постановником драматургії А. Чехова.

На  початку 1920-х рр. «Чайка» А.  Чехова доволі активно опанувала 
британський кін: п’єса з’явилася на афіші кількох тогочасних репертуар-
них труп. Утім, за відгуками британської критики, жодна з версій чехов-
ської п’єси не заслуговувала на серйозне ставлення. Супроти інших спек-
таклів, більш-менш успішною можна вважати хіба що постановку Філіпа 
Ріджвея в оксфордській трупі Джеймса Фейгена у сезоні 1925/26 рр. Од-
нак, і тут увагу рецензентів привернули лише окремі акторські роботи, зо-
крема Треплєв — Дж. Гілгуд та Ніна — В. Тейлор.

Натомість зовнішній бік вистави переважну більшість оглядачів або 
залишив байдужими, або не викликав істотних зауважень. Єдиним, кому 
вистава в  цьому сенсі здалася «дуже дивною», був Федір Коміссаржев-
ський. Утім, його, котрий знав чеховську Росію не з чуток, не могли не зди-
вувати «похмура атмосфера» спектаклю та  переважання в  акторському 
одязі «російських чобіт і косовороток».176

Є підстави вважати, що Ф. Ріджвей трактував чеховську п’єсу як істо-
рію Треплєва. В свою чергу, Дж. Гілгуд був переконаний, що Костянтин — 
це справжній романтичний характер, на кшталт «Гамлета в мініатюрі».177 
Звідси й пішли манірність, афектоване мовлення, часті емоційні сплески, 
ефектні паузи Треплєва — Дж. Гілгуда. Пізніше актор із відчутною само-
іронією також пригадає, що з настільки ж відповідним «романтично по-
хмурим виглядом» його Костя носив чорну косоворотку і чоботи.178

У схожій манері М. Л’юїс грала Аркадіну — уявляючи її актрисою тра-
гічного темпераменту. Одягнена у дивну мальовничу сукню, вона кидала-
ся взад і вперед, мов тигриця, шалена у хвилини гніву, похмура і зажурена 
у хвилини пригніченості.179

Позатим, найбільшою мірою успіхом у публіки і рецензентів «Чайка» 
Ф. Ріджвея, мабуть, завдячувала В. Тейлор — Заречній. Дж. Гілгуд визнав 

176 Гілгуд Дж. На сцене и за кулисами. — Л. : Искусство, 1969. — С. 117.
177 Там само. — С. 117.
178 Гілгуд Дж. На сцене и за кулисами. — С. 293.
179 Там само. — С. 221.
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її гру — чудовою, особливо у фінальній сцені, коли Ніна, покинута Триго-
ріним, повертається у дім Соріна, додавши, що за один прем’єрний вечір 
в цій ролі актриса «зробила собі ім’я».180

Очевидно, що  це  – одне із  перших — зіткнення англійського театру 
із драматургією А. Чехова було нічим іншим, як пробою пера. Ф. Ріджвей 
і  справді був «відважним», адже він взявся за  чеховську «Чайку», маю-
чи доволі неясне уявлення і про автора п’єси, і про мотиви, що спонука-
ли А. Чехова вдатися до роботи над цим сюжетом, і про реалії тої країни, 
звідки походив драматург. Однак, мабуть, він менше за  все переймався 
адекватним й правдивим відтворенням російського антуражу кінця ХІХ 
століття та акцентуацією рис національного менталітету чеховських геро-
їв. Ф. Ріджвея, натомість, манила «нова форма» чеховської «Чайки», а той 
факт, що її «тонкощі» режисер не зміг оцінити з першого разу, зайвий раз 
доводить складність і непересічність створених А. Чеховим драматичних 
структур.

Здається, їдка характеристика, яку дав «Чайці» Ф. Ріджвея Ф. Коміс-
саржевський, не полишала Дж. Гілгуда у спокої впродовж наступних де-
сяти років і напевно спричинила запрошення російського режисера вті-
лити цю п’єсу в одному з театрів лондонського Вест-Енду — New Theatre, 
керованого Б. Олбері. Мабуть, покладені на нього надії Ф. Коміссаржев-
ський виправдав: Дж.  Гілгуд визнав його постановку «загалом чудовою» 
і такою, що принесла режисерові успіх у вибагливої лондонської публіки 
та критики.181

В цій своїй виставі, як і у переважній більшості інших, Ф. Коміссар-
жевський також виступив у ролі сценографа. Перші два акти відбували-
ся «на  природі» — у  саду із  стежками, колонами, квітковими клумбами 
і простим сільським містком — все це слугувало дії чарівним романтич-
ним тлом. За споминами Дж. Гілгуда, ця декораційна ідея знайшла доволі 
повноцінне виконання: антрепренер не пожалкував витрат на «коштовне 
оформлення», хоч і  відмовився замовляти листя дерев з  натурального 
шовку.182 В  третьому і  четвертому актах на  сцені встановили вигородку, 
що представляла вітальню і бібліотеку водночас. Зміна ракурсу збільшу-
вала просторовий об'єм і створювала ілюзію, ніби глядач поступового ру-
хався крізь весь будинок.183

Що  ж до  трактування чеховського сюжету, то, здається, Ф.  Коміс-
саржевському все ж не  пощастило відтворити його повноцінно. Цього 
разу дія концентрувалася довкола пари Аркадіна (Е. Еванс) — Тригорін 

180 Гілгуд Дж. На сцене и за кулисами. — С. 221, 115.
181 Там само.. — С. 296.
182 Там само. — С. 222, 295.
183 Там само. — С. 223.
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(Дж. Гілгуд). Проте, і ці образи були вирішені переважно із зовнішньої 
сторони. Аркадіна — Е.  Еванс виглядала як  паризька модниця: висока 
елегантна зачіска, довгі сукні, капелюшки, шалі і парасольки. Вміло ко-
ристуючись виражальними засобами широкого спектру, актриса акцен-
тувала водночас комічні та драматичні нюанси характеру Аркадіної: її не-
щирість (суцільна посмішка та  грація першого виходу не  приховували 
поганого настрою та роздратування від синової вистави), її тужливість, 
з якою Аркадіна — Е. Еванс слухала музику, що доносилася з-за озера, 
її  ніжність і  власницькі почуття до  сина, її  боязнь втратити коханця, 
її ревнощі до молодшої суперниці, її жадобу уваги та лестощів.184

Разом із  Тригоріним — Дж.  Гілгудом вони складали пару людей, 
успішних, але внутрішньо другорядних.185 Зовні світський лев (франт, 
з елегантним сивим пасмом у темному волоссі, тонкою ниткою вусів) 
Тригорін — Дж. Гилгуд тим не менше був лишень вилощеним альфон-
сом, який, наче домашня кішка, волочився по  п'ятах своєї коханки, 
марнославним та  слабовільним і  в  жодному разі — не  першорядним 
письменником. Не  був він і  професійним звабником — Ніною Триго-
рін — Дж. Гілгуд захопився по-справжньому. А в останньому акті в ма-
люнку цього образу з'являлися трагічні штрихи: Тригорін — Дж. Гілгуд 
усвідомлював, якого лиха він завдав оточуючим, жалів Костю, котрого 
вважав талановитішим за себе, соромився свого повернення до Аркаді-
ної та був щиро вражений смертю її сина.186

Далеко не  всі очевидці вистави погодились із  таким трактуванням 
ролі Тригоріна, вважаючи, що Дж. Гілгуд виглядав надто елегантним і був 
не достатньо пристрасним в сценах із Ніною.187 Не менше претензій вони 
висували також до  П.  Ешкрофт у  ролі Ніни. Мабуть, найбільш склад-
ним для актриси виявився перехід від перших актів спектаклю до остан-
нього, в якому розкривалася життєва драма Заречної. І хоч П. Ешкрофт 
грала фінал сильно, часом на межі істерики, і декому з критиків, зосібно 
Д. Егейту, таке закінчення здалося «нестямним», цілісного враження цей 
образ не справляв.188

Утім, попри половинчастий, почасти ескізний характер спектаклю, 
«Чайка» Ф.  Коміссаржевського долала ще одну сходинку на  складному 
шляху осягання британською сценою драматургії А. Чехова.

 В  той час, коли п’єси російського автора завойовували європейську 

184 Гилгуд Дж. На сцене и за кулисами. — С. 221.
185 Там само. — С. 223.
186 Там само. — С. 223.
187 Там само.
188 Хайченко Е. «Чайка» А.  П.  Чехова. Театр Нью. Лондон // Спектакли двадцатого века. — 
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сцену, вони майже щезли з репертуару радянських театрів, передовсім, че-
рез те, що за своїм ідейним комплексом ніяким чином не відповідали офі-
ційним більшовицьким настановам. По-друге, чеховська драма виламу-
валась з двох найуживаніших жанрових канонів тогочасного радянського 
театру — героїко-романтичної драми та соціальної сатири. Її  ідеологічна 
амбівалентність, заглибленість у  психологічні нюанси, негаласливість 
і неявність її позитиву нікуди не кликали, ні до чого не закликали, не звер-
талися до  всіх і  кожного їм  зрозумілою мовою. Навіть Художній театр 
на  початку 1920-х визнав, кажучи словами А.  Луначарського, що  п’єси 
А. Чехова «мало що промовляють новому глядачеві, видаються йому чу-
жими і за своїми темами і за своїми настроями».189

На перший погляд, ситуація з чеховською драматургією в радянсько-
му театрі покращилася наприкінці 1940-х — п’єси А.  Чехова, серед них 
і  «Чайка», повернулися на  кін. Однак, аналізуючи передпрем’єрні заяви 
постановників, розумієш, що ці твори спіткала та ж доля, що й літератур-
ний доробок інших російських класиків: обов’язкова режисерська інтер-
претація відповідно до потреб історичного моменту.

Так Олександр Таїров, збираючись ставити «Чайку» 1944 р., заявляв, 
що це «ніби зараз створена п’єса», яка демонструє, «як людина перема-
гає все і йде в життя <…>».190 Оптимістичне звучання чеховського твору 
постановник, зрозуміло, пов’язував насамперед із образом Заречної, яка, 
на  його переконання, обов’язково стане справжньою актрисою. Відтак, 
він піднімав Ніну, яку грала А. Коонен, на високий п’єдестал.191 Водно-
час, розуміючи, що  чеховська історія в  цілому суперечить його наміру, 
О. Таїров, як експеримент, запропонував для майбутньої постави форму 

189 Луначарский А. О театре и драматургии: В 2-х т. — Т. 1. — М., 1958. — С. 764
190 Таиров А. О театре. — М. : Искусство, 1970. — С. 394.
191 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — М. : Искусство., 1974. — С. 97.
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вистави-концерту. Це надавало йому можливості «не обманювати гляда-
ча гримом, костюмом, пейзажем, конкретною побутовою обстановкою», 
натомість, як  здавалося режисерові, показати «Чехова-поета, близь-
кого до  Пушкіна та  Шекспіра», в  такий спосіб оприявнити «чеховську 
філософію».192

Задля здійснення цієї мети О. Таїров доволі агресивно відмовився від 
кількох речей, іманентних попереднім версіям «Чайки», — від відтворен-
ня середовища, від атмосфери, від поліфонічного співзвуччя характерів. 
Замість того у  майже порожньому просторі сцени — лише білий рояль 
із чучелом чайки на ньому, кілька крісел і садова лава — звучав самотній 
напружений голос. Зрідка Заречній акомпанував хтось із  персонажів: 
включившись на кілька хвилин у дію, він чи вона ставали поряд із Ніною 
— А. Коонен, а віддекламувавши свій текст, сідали у крісло чи на лаву, ви-
ключаючись з неї. Таким чином, постійно перебувала в дії лишень Зареч-
на; А. Коонен декламувала її текст «гордо і  гаряче, і світлова партитура, 
організована дуже вправно, оточувала героїню то нервовим рухом тіней, 
їх  тривожним танцем, то радісними відблисками співчутливо торкалася 
її довгого шлейфу».193

За  спостереженням К.  Рудницького, Ніна — А.  Коонен — трагічна 
героїня в білому платті — вихоплена волею режисера із середовища, від-
сторонена ним від інших персонажів п’єси — набувала античної цілісності 
і класичності.194 Свій талант ця Ніна відчувала як обов’язок, як покликан-
ня, тому їй  не  були рівними ні Тригорін, ані Треплєв, адже жоден з  них 
не був наділений необхідною цілеспрямованістю. Самотність Ніни, відтак, 
здавалася всеохоплюючою, проте, героїня А. Коонен мужньо визнавала це. 
Мабуть, за задумом О. Таїрова, таким чином вона оплачувала свій талант 
— «хрест», який Ніна збиралася нести надалі. Власне, піднімаючи Зареч-
ну на п’єдестал, режисер свідомо віддаляв її не лише від оточення, а й від 
публіки. За спостереженням К. Рудницького, «героїчна мужність» Ніни — 
А. Коонен звучала «патетично, але відсторонено, заклично, але з далекого 
далека <…>».195

«Чайка», поставлена буквально слідом Юрієм Завадським, відверто 
полемізувала із версією О. Таїрова. Обвинувачуючи очільника Камерно-
го театру в тому, що той «збіднив» п’єсу А. Чехова, Ю. Завадський обіцяв 
дати у своїй виставі повноцінну «картину життя», а її абриси та відповідні 
фарби збирався шукати у чеховському тексті.196

192 Таиров А. О театре. — С. 399.
193 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 98.
194 Там само. — С. 97.
195 Там само. — С. 98.
196 Завадский Ю. Об искусстве актера. — М. : Искусство, 1965. — С. 179–180.
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Постава Московського театру ім. Мосради також містила відбиток 
тогочасних реалій. Передовсім, незвично бідним виглядав у  цій виставі 
маєток Соріна — тут все просто кричало про безгрошів’я, а розмови про 
нестатки були болісними і важкими; Аркадіна — Т. Оганезова давала двір-
ні карбованець на трьох не просто від скаредності, а тому, що більше дати 
не могла. Всі персонажі носили зношений одяг, хіба що Дорн — Р. Плятт 
намагався носити його елегантно, а Аркадіна турбувалася, аби її «кофточ-
ки» були старанно підбілені і випрасувані.

Здавалося, що й в основному Аркадіна витрачала сили, аби остаточ-
но не змиритися з життєвими труднощами і бідністю, не бути поглинутою 
ними. Героїня Т. Оганезової чи не позірно виставляла себе жінкою впевне-
ною у собі, раціональною і діловитою. «Абсолютно неможливо, — ствер-
джував В. Єрмілов, — повірити, що Аркадіна здатна, як каже про неї її син 
<…> ридати над книжкою, відшпарить тобі всього Некрасова. Немає у цієї 
Аркадіної вогню для Некрасова!».197 До  пари їй  в  цьому спектаклі був 
і Тригорін М. Названова — не менш діловитий, не менш впевнений у собі, 
так само майже беземоційний.

А от Треплєв М. Астангова був зовсім не схожий на матір і здавався 
прямою протилежністю її коханцю. На думку К. Рудницького, він — «най-
сильніший Треплєв російської сцени — знервований, фанатичний, ціле-
спрямований, справжній трагічний герой».198 Те, що  масштаб цього Тре-
плєва видавався невідповідним апріорній величині чеховського героя, ма-
буть, і стало надзавданням образу Кості, покладеним на нього режисером. 
Інакше, зазначав К. Рудницький, Ю. Завадський не обрав би на цю роль 
М. Астангова — актора, схильного до гамлетівської роздвоєності та похму-
рості. Саме М. Астангову було до снаги прокреслити у тексті вистави тему 
самотності, сказати б, гамлетівської якості — такої, що не просто віддаляє 
людину від оточення, але змушує її до конфліктного протистояння з цим 
оточенням. Утім, результат зусиль актора переконав не всіх рецензентів. 
Зокрема В.  Єрмілов з  відчутною іронією завважував: «Так, як  грає він 
Треплєва, можливо, слід грати майбутнього Бальзака <…> Астангов надто 
важкий, масивний, надто зрілий <…> У вас складається від гри Астангова 
досадливе враження невідповідності, неначе перед вами силач-важкоатлет, 
який чомусь піднімає картонні гирі».199

Проте, чимдалі рухалась чеховська історія, виключність Треплєва — 
М.  Астангова, напевно, здавалася природнішою, а задум Ю.  Завадсько-
го зрозумілішим. Адже так само натурою виключною, подвижницькою, 
мученицькою була наділена Ніна В.  Караваєвої. «Вона так поривчасто 

197 Ермилов В. Пьеса о таланте // Театр. — 1945. — №1. — С. 23.
198 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 99.
199 Ермилов В. Пьеса о таланте — С. 24.
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стриміла до мистецтва і до кохання, так самовіддано помилялася, з такою 
гіркою готовністю йшла назустріч власним поразкам і  невідворотній за-
гибелі!» — захоплювався К. Рудницький.200 Однак, якщо Треплєв — М. Ас-
тангов так до кінця і не змирявся із невтіленістю власних бажань і надій, то 
Ніна — В. Караваєва, навпаки, здавалася приреченою чи не від початку дії.

Особлива місія була покладена у  цій версії «Чайки» на  Дорна. 
В. Єрмілову в трактовці Р. Плятта не вистачило теплоти, уваги доктора 
до людей.201 Натомість К. Рудницький вважав, що в Дорні Р. Плятта було 
щось важливіше: його трохи скорботна іронія та гірка і твереза мудрість, 
на переконання театрознавця, освітлювали холодним ясним світлом всі 
колізії вистави і, водночас, ніби розмикали сценічний простір, нагадуючи 
про якесь інше життя, що відбувається десь далеко, але обов’язково іс-
нує, як «чудовий натовп» на вулицях Генуї, згадка про який в останньому 
акті неначе підривала в’ялу, монотонну й обридливу гру в лото.202

В. Єрмілов оскаржував не лише трактування окремих персонажів, а 
й провідну інтонацію вистави театру ім. Мосради. Атмосфера та настрій 
дії видавалися критикові надто, невиправдано похмурими, гнітючими.203 
Справді, М. Виноградов у першому акті створював відчуття важкої ду-
хоти спекотного літнього дня, а в другому — кімната в домі Соріна ви-
глядала ще більш незатишною, по її вікнах хльостала злива, і вітер у де-
ревах парку вив неначе передсмертним виттям. У кутку Медведенко — 
В. Ванін усе гладив рукою піч, ніби намагався видобути з неї ще трохи 
тепла. Насамкінець дії не  лише Треплєв вчиняв самогубство, вмирало 
саме життя — людям не вистачало повітря, тепла, світла.204

Отже, «Чайка» Ю.  Завадського суперечила чи  не  всім попереднім 
її версіям, попри те, що режисер не знехтував жодним провідним прин-
ципом втілення чеховського тексту, які були сформульовані у  першій 
половині минулого століття: відтворив «картину життя», сповнив її на-
строєм і атмосферою, рівною мірою приділив увагу кожному персона-
жеві п’єси. Ймовірно, зосібно В. Єрмілов не зміг погодитися із тотально 
песимістичним поглядом режисера на чеховську історію, із відсутністю 
в  ідейному комплексі «Чайки» обнадійливих мотивів, оптимістичних 
нот, ліричного настрою.

На перший погляд може здатися, що «Чайка» Київського театру росій-
ської драми ім. Лесі Українки, здійснена Костянтином Хохловим 1950 року, 
опонувала обом згаданим поставам. Однак, насправді, її ідеологія та стиліс-

200 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 100.
201 Ермилов В. Пьеса о таланте // Театр. — 1945. — №1. — С. 24.
202 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 100-101..
203 Ермилов В. Пьеса о таланте // Театр. — 1945. — №1. — С. 26.
204 Рудницкий К. — С. 101.
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тика ніби відповідала кожній з тенденцій втілення чеховської драматургії, 
що склалися в радянському театрі впродовж 1930-х — 1940-х рр.

Насамперед звернімо увагу на виклад ідейного змісту чеховської п’єси 
дослідниками творчого шляху театру: «В п’єсі, як відомо, розглядаються 
сокровенні думки Чехова про талант художника, про мистецтво і  його 
мету, про обов’язок художника перед народом. П’єса говорить про те, 
що тільки творчість, нерозривно пов’язана із дійсністю, з життям, робить 
політ мрії митця високим і плідним».205 Така, зрозуміла для радянського 
часу, ідеологічна артикуляція «Чайки» позначилася на загальній атмосфе-
рі дії. До того ж, К. Хохлов потурбувався, аби вистава відзначилась «дуже 
точним та  правдивим відображенням життя чеховського часу»,206 тобто 
зробив усе можливе, аби те, що відбувалося на сцені, виглядало як «дела 
давно минувших дней».

Розуміючи, що  правильно розставити суспільно-історичні акценти 
можна, висунувши на перший план фігури Треплєва та Тригоріна, режисер 
саме так і зробив. При цьому в обох характерах підкреслювалася відсут-
ність в обох чоловіків волі до життя і творчості. Різниця між ними поля-
гала лише у тому, що Тригорін (М. Романов) — збайдужілий, вкрай комп-
ромісний, психічно розхристаний — все ж не втратив остаточно здатності 

205 Зюков Б., Сенникова Р. Театр имени Леси Украинки. — К. : Мистецтво, 1977. — С. 60.
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переживати, хоч би за втраченим натхненням.207 Або за чарівним озером, 
від якого не  хочеться йти, повертатися до  маєтку.208 Натомість Треплєв 
(М.  Білоусов та  Є.  Балієв) — слабкий, безвільний, поторсаний життям 
— надзвичайно швидко змирявся вже з  першою невдачею і  відмовлявся 
від будь-якої боротьби — не лише за «нові форми», але й за любов Ніни 
і за саме життя.209

Від того ще більш вияскравлювалися негативні риси характеру Арка-
діної (В. Драга) — честолюбство, душевна та фізична скаредність, над чим, 
власне, й іронізувала виконавиця.210 Утім, Н. Новоселицька стверджувала, 
що  характер Аркадіної К.  Хохлов намагався ускладнити, давав зрозумі-
ти, що її себелюбство, відчуття вибраності, «примадонство» можуть бути 
лише ширмою. Тому постановник наполягав у ролі на паузах-підтекстах: 
а чи є вона щасливою — незрівнянна? Аркадіна — В. Драга, за вказівкою 
К. Хохлова, говорила поставленим і виразно молодим голосом, час від часу 
обривала саму себе на півслові — робила малесенькі «стоп». Натомість мо-
нолог, звернений до Тригоріна, актриса грала на одному диханні, поспіша-
ючи переконати його в своєму коханні, переконатися у взаємності, втри-
мати. Але і тут ледь-ледь відчувався натяк на те, що цей виплеск почуттів 
може бути цитатою з репертуару Аркадіної.211

Очевидною противагою цьому тріо «колишніх» мала стати Ніна За-
речна А. Литвинової. З відгуків на виставу і спогадів про неї можна зро-
бити висновок, що протиставлення Заречної Аркадіній носило наочний 
характер: тією ж мірою, якою глядач був непевним щодо Аркадіної, від-
чував, що  її  репліки, поведінка, вчинки приховують в  собі щось інше, 
ніж видається на  перший погляд, Ніна А.  Литвинової переконувала 
його у щирості своїх душевних поривань, почуттів, намірів і мрій. На-
томість вибір Ніни на користь Тригоріна вона сама і глядач усвідомлю-
вали ніби поступово: спочатку Ніна — А. Литвинова як добре завчений 
урок — просто, майже безвиразно — прочитає монолог Світової душі 
і, познайомившись із Тригоріним, відразу зізнається йому, що «завжди 
його читає» і що, чи не правда, Треплєв написав «дивну» п’єсу. Потім 
вона подарує Тригоріну медальйон і  голосом, сповненим туги і  тихо-
го відчаю, попросить дати їй перед від’їздом «дві хвилини». А в остан-
ній сцені Заречна — А. Литвинова змінить трохи зніяковілу посмішку 
на  твердість змучених губ, в  її  очах застигне скорбота, на  тілі «закар-

207 Зюков Б., Сенникова Р. Театр имени Леси Украинки. — К. : Мистецтво, 1977. — С. 61.
208 Новоселицкая Н. Камень и птица // Есть три эпохи у воспоминаний: Сб. статей. — К. : Альтер-

пресс, 2001. — С. 98.
209 Зюков Б., Сенникова Р. Театр имени Леси Украинки. — С. 60
210 Там само. — С. 61.
211 Новоселицкая Н. Камень и птица // Есть три эпохи у воспоминаний. — С. 96–97.
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бується» страждання, але про свою любов — до  Тригоріна і  до  театру 
— вона оповідатиме без жалю, так, як стверджують мету і сенс життя.

Антиподом нахлібнику й марнотратнику Соріну (В. Халатов), який 
вочевидь марно прожив життя, не знайшов себе і тепер доживав свій вік, 
обтяжуючи оточуючих, був лікар Дорн (Ю.  Лавров). Ніжний скептик, 
яким бачив доктора режисер, Дорн — Ю. Лавров чи не єдиний серед пер-
сонажів вистави був здатен гідно оцінити п’єсу Треплєва, відтак його 
звернення до  Кості: «Зображайте тільки важливе і  вічне», — звучали 
не  як  дидактична настанова, але як  порада, як  шанобливо, але переко-
нано висловлене власне кредо.212 Відтак, випливало, що  не  Тригорін — 
М. Романов, але Дорн — Ю. Лавров переймався думкою щодо мистецтва 
і творчої долі. Це його, а не Костю обтяжувало сіреньке провінційне жит-
тя. У словах Дорна — Ю. Лаврова про «чудовий вуличний натовп» на ге-
нуезьких вулицях звучала не лише м’яка іронія, але й туга за яскравим, 
барвистим життям, де  не  буває нудно, не  турбують болячки пацієнтів 
і Поліна Андріївна (В. Кармазина) з її надокучливим коханням.

І ставало зрозумілим, чому саме йому наприкінці першого акту Маша 

212 Новоселицкая Н. Камень и птица // Есть три эпохи у воспоминаний. — С. 98.

А. Чехов. «Чайка». 

Київський академічний театр російської драми ім. Лесі Українки. 1950 р. Сцена з першої дії
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(М. Стрєлкова) зізнавалася, що безнадійно кохає Костю. Дорн — Ю. Лав-
ров у відповідь зізнавався, що не знає, чим зарадити її біді. Але від того 
моменту між ними встановлювалася справжня близькість, яка вже не по-
требує нових слів, зізнань, навіть прямого контакту. Тому на репліку Маші: 
«І часто не буває ніякого бажання жити… Звичайно, все це дріб’язок. Треба 
збадьоритися, скинути з себе все це», — Дорн — Ю. Лавров стиха наспіву-
вав романсовий рядок «Розкажіть ви їй, квіти мої…».213

Маша — М. Стрєлкова встигала подарувати глядачам рештки колиш-
ньої жіночності, щирості, поетичності, перш ніж обернутися на холодну, 
збайдужілу, закам’янілу істоту у вічній жалобі за власним життям, у сер-
ці якої не лишилося жодної живої клітинки, окрім тієї, де палає невгаси-
ме почуття до Кості. Здавалося, Маша — М. Стрєлкова навіть говорила 
щось лише тоді, коли не можна було промовчати. Але у зонах мовчання, 
на які режисер звертав прискіпливу увагу щодо кожного персонажу ви-
стави, відчувалось її  напружене внутрішнє життя, сповідниками якого 
Маша — М. Стрєлкова в якусь безнадійну хвилину робила Дорна і, звіс-
но, глядача.214

Отже, цією виставою К. Хохлов, виявляючи власну режисерську кон-
цепцію передовсім через звучання хору персонажів, кожний з яких був зі-
граний доволі рельєфно, адже лишився в пам’яті рецензентів на багато років, 
по-перше, подовжував життя традиції чеховської постави, закладеної Ху-
дожнім театром. По-друге, саме мхатівський вишкіл, на наше переконання, 
дозволив режисеру уникнути у  спектаклі ідеологічних надмірностей, або, 
принаймні, жодним чином не вульгаризувати ідейний комплекс «Чайки».

Щоправда, на  відміну від К.  Станіславського, який написав цілу ре-
жисерську партитуру чеховської «Чайки», у  виставі К.  Хохлова часо-
просторові компоненти її художньої структури лишилися, сказати б, без-
тілесними, відіграючи в ній другорядну роль.

Проте, в даній стильовій композиції «Чайки» був і свій «плюс»: про-
сторовий та звуковий образні ряди, оперті на виразний малюнок актор-
ського ансамблю, узгодили художницьке та  режисерське рішення ви-
стави. М. Духновський центральним сценографічним модулем першого 
акту зробив «театр» Треплєва, що  являв собою павільйон, сконструйо-
ваний нашвидкуруч із  декількох дерев’яних стовбурів і  задрапований 
шматками тканини — дитяча забавка початківця Кості. Аматоркою зда-
валася й Ніна, одягнена у білий балахон і довгу чорну перуку, з ламаними 
жестами, інтонаціями і так само ламаними й малозрозумілими словами 
монологу. Не було навіть натяку на «чарівне озеро», на його фізичне іс-
нування і відблиск у душах тих, хто живе на його берегах. Був дует двох 

213 Новоселицкая Н. Камень и птица // Есть три эпохи у воспоминаний. — С. 97.
214 Там само. — С. 98.
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молодих людей, сповнених бажань і прагнень, однаково беззахисних пе-
ред грубою прозою життя.

Другий акт розгортався у декораціях небагатого маєтку, у все похмурі-
шій та гнітючішій атмосфері даремних сподівань, людської роз’єднаності, 
втрачених ілюзій. Єдиною антитезою цій «безкінечності кінця» звучали 
живі інтонації тих, кого доля знову звела під одним дахом. Цей лейтмотив 
людських поривів, виплесків почуттів, сум’яття душі, допоки вона жива, 
становив головну окрасу другого акту хохловської «Чайки», лишався 
в пам’яті попри трагічний фінал вистави.

Позатим, історія сценічної інтерпретації «Чайки» А. Чехова впродовж 
1950 — 1960-х рр. знала приклади значно відвертішої тенденційності, яка 
могла бути, так би мовити, різного роду, але однієї природи: в подібних ви-
падках постановники однаково не бажали слідувати за автором, відмовля-
ючись або від амбівалентності чеховського підходу до персонажів, або від 
його неантагоністичного за характером конфлікту.

Красномовний приклад першої тенденції — «Чайка», втілена на сцені 
МХАТу 1960  р. В.  Станіциним та  І.  Раєвським. Навмисно знехтувавши, 
сказати б, апріорною складеністю чеховських героїв, постановники, нато-
мість, характеристику кожного з них звели буквально до кількох рис, при-
чому переважно негативних. Скажімо, в характері Аркадіної А. Тарасова 
старанно наголошувала на скупості своєї героїні та на її турботі про свій 
моложавий вигляд. «І  дійсно, — зазначав К.  Рудницький, — ця пещена, 
впевнена в собі жінка виглядала прекрасно, навіть не вірилося, що у цієї 
Аркадіної такий дорослий син».215 Дивно, однак постановники чомусь на-
віть на мить не бажали припустити, що чеховська Аркадіна «тримає себе 
в лещатах», передовсім з професійних міркувань — бо хоче якомога довше 
гарно виглядати на сцені і не переходити на вікові ролі. І чому б не припус-
тити, що до Тригоріна вона таки має якесь почуття, а не лише втримує по-
ряд із собою, засипаючи компліментами та догоджаючи йому, аби подов
жити й жіночий вік. Чеховська Аркадіна — набагато складніший характер, 
аніж той, що за вказівками режисерів грала А. Тарасова, позбавляючи об-
раз привабливості, щирості і драматизму — рис, якими повною мірою його 
наділив автор.

Не  краще виглядав Тригорін П.  Массальського — доволі вульгар-
ний, самозакоханий бонвіван. У цій виставі він ніби з точністю повто-
рював «сюжет для невеличкого оповідання»: складалося враження, 
що  Тригорін з’являвся в  цій історії лишень задля того, аби, побачив-
ши молоду, гарну, але душевно слабку Ніну, знічев’я  згубити її. А  так 
хочеться думати, що  Тригорін А.  Чехова справді закохався у  Заречну 
— вона вабить його не тільки і не стільки своєю молодістю, скільки обі-

215 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 101.
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цянкою щастя — він ніби відчуває у ній «рідну душу». Натомість Триго-
рін К. Массальського умисне зваблював Ніну, кокетливо ділячись з нею 
своїми «нещастями», розігруючи перед недосвідченою дівчиною таку 
собі знаменитість, безкінечно втомлену славою.

Отже, позиція театру щодо тих, хто славу здобув, була висловлена 
ясно і  недвозначно — вони в  особах Аркадіної та  Тригоріна якщо не  за-
суджувались, то мали викликати антипатію. Зрозуміло, тих, хто тільки то-
рував шлях до слави, у виставі, навпаки, підтримували і захищали. «Але 
захист вівся настільки ж прямолінійно, як і обвинувачення», — зазначав 
К.  Рудницький.216 Ю.  Пузирьов грав Костю сміливим, мужнім і  талано-
витим юнаком, переконаним у необхідності «нових форм» театру. Однак, 
йому не вистачало сил пробитися крізь мур рутини, косності, фальші, збу-
дований такими, як  матір та  її  коханець, аби відгородити мистецтво від 
молодої, свіжої порості. Костя Ю. Пузирьова був готовий в прямому сен-
сі покласти життя на вівтар боротьби з рутинерами, з тими, хто заступає 
йому дорогу в театр. Принаймні, так прочитувалась його перша спроба са-
могубства. Фінальний же постріл Треплєва в інтерпретації режисури й ак-
тора мав зазвучати з силою суспільного протесту, як акт помсти ворогам 
— тригоріним, яких читає публіка, одного з яких все ще кохає Ніна… При 
цьому постановників, дивним чином, не турбувало те, що в чеховському 
тексті взагалі немає відвертих суспільних акцентів, що  автора «Чайки», 
вочевидь, менш за все цікавив соціальний сенс мистецтва театру. Відтак, 
будь-яке прямолінійне трактування чи то окремого персонажу, чи то кон-
фліктних ліній п’єсі А. Чехова просто-таки протипоказане.

Власне, Ніну Заречну цього спектаклю Треплєв — Ю. Пузирьов також 
міг записати у  «вороги» і, здається, не  робив цього лишень через непо-
борне почуття до  неї. Міщаночка, яка мріє про «голосну славу»,217 Ніна 
Т.  Лаврової відмовлялася від щирого кохання Треплєва заради зв’язку 
із Тригоріним з очевидних меркантильних міркувань, і тільки десь, на кра-
єчку її свідомості, залишалась, наче згадка про ті почуття, якими наділив 
Ніну автор, її здатність до справжніх переживань, до співчуття, які Ніна — 
Т. Лаврова виплескувала у фінальній сцені.

Звівши складний ідейний комплекс чеховської п’єси до однієї кон-
фліктної лінії двох поколінь митців, режисура цієї мхатівської «Чай-
ки» невідворотно виштовхнула на периферію дії всіх інших персонажів. 
І хоч, зазначав К. Рудницький, образи Соріна (М. Яншин), Поліни Ан-
дріївни (О. Андровська) були наповнені життям, Маша (Т. Леннікова) 
виглядала тонкою і одухотвореною,218 а все ж нервове, напружене, пси-

216 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 109.
217 Там само. — С. 110.
218 Там само. — С. 110–111.



Чайка

-  71  -

хологічно складне життя чеховської сумної комедії було схематизова-
но, зведено до однолінійної «наскрізної дії», так само, як до якоїсь од-
нієї провідної риси були «звужені» чеховські персонажі.

Парадоксальним чином «Чайка» МХАТу 1960 р. безпосередньо корес-
пондувалася з «Чайкою» Московського театру ім. Ленінського комсомо-
лу, яку А. Ефрос здійснив шістьма роками пізніше. Вона, на наш погляд, 
давала вихід другій із  вищезазначених тенденцій сценічної реалізації 
чеховської драми: в  цій першій чеховській роботі А.  Ефрос свідомо під-
носив конфліктне протистояння чи не на антагоністичну висоту, доводив 
суперечки між персонажами до точки кипіння. «Що ж це за п’єса, «Чай-
ка»? — розмірковуватиме режисер через багато років після прем’єри і зно-
ву стверджуватиме: «Найгостріша конфліктність! Смертельна боротьба 
між світом, що налагодився, і тією людиною у рваному піджаку. «Чайка» 
— про їхню несумісність».219

Отже, за  режисерським планом, до  центру композиції ефросовської 
«Чайки» висувався Костя Треплєв (В.  Смирнитський) — юнак, майже 
хлопчик, який на  очах глядачів починав свій шлях в  мистецтві у  мак-
симально несприятливих умовах — серед людей, абсолютно байдужих 
до  справжньої творчості та  новаторських шукань.220 Головну проблему 
своєї «Чайки» — «несумісність цих різних світів, цих різних поглядів 
на життя»221– А. Ефрос акцентував від початку, голосно і відверто, так, щоб 
ні в кого не виникло сумнівів: юного Костю, який розуміє свою боротьбу 
за «нові форми» як місію, ніхто не почує. В своїй моновиставі він не ви-
веде Світову душу на берег «чарівного озера», але зведе її на ешафот (при-
наймні, на таке «прочитання» насамперед напрошувався високий поміст, 
збудований із світлих дерев’яних дошок художниками вистави В. Лалевич 
та Н. Сосуновим). І, ніби передчуваючи скорий провал своєї п’єси нової 
форми, Треплєв — В.  Смирнитський у  нервовому збудженні метушився 
на помості, наче шукаючи собі якогось діла, балансував на дошках, а потім 
лягав на них і, страждаючи, говорив про вульгарність Ейфелевої вежі.222 
«Треплєв показує свою виставу, але він не сподівається, що мати зрозуміє 
його, — пояснював режисер стан Треплєва — В. Смирнитського. — Він на-
перед знає, що «ці» не зрозуміють того, що він робить. Але в цей день — 
саме вони його глядачі!».223

Їх, в даному разі всіх, хто дивитиметься виставу Кості, передусім Ар-
кадіну і Тригоріна, А. Ефрос назвав людьми «світу, що устоявся», котрих 

219 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — М : Изд-во «Панас», 1993. — С. 15.
220 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 146.
221 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 15.
222 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 146.
223 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 15.
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«життя прийняло, одарувало», котрі «мають все». Збираючись на показ, 
вони з апломбом, зі знанням справи розмірковували про мистецтво. «Знав
ці, поціновувачі, досвідчені дегустатори, — такими їх бачив в цій сцені ре-
жисер. — Говорять про мистецтво, наче йдеться про приготування борщу. 
Увійшли скопом і розсілися — хазяї життя і мистецтва». Першою, звідки 
вітер віє, розуміла Аркадіна — Є. Фадєєва. Втягнула плечі, звузила очі, по-
хитала головою: «Це щось декадентське». Спочатку слухали уважно, але 
все одно — вороже. Потім почали шикати, галасувати.224

Отже Треплєв для них був не просто ніхто, але хлопчисько, який «ще 
навіть новий костюм не  може собі купити», проте з  готовністю демон-
струє їм  своє нерозуміння їх  театру, їх  літератури і  зухвало доводить, 
що його поезія, театр, кохання — кращі, що це і є новий світ, який «вирує 
у нього у грудях».225

К. Рудницький, якому в ефросовській концепції «Чайки» бракувало 
«принципової чеховської об’єктивності», переконував, що у автора п’єси 
Треплєв для всіх інших персонажів — складна, болісна проблема, нато-
мість у виставі всі ставилися до Треплєва просто, тобто погано. І навіть, 
якщо Аркадіна — Є. Фадєєва чи Дорн — О. Пєлєвін й висловлювали спів-
чуття до  Кості, то звучало воно неначе мимоволі і  мимохіть.226 Однак, 
якщо зважити на те, що концепція А. Ефроса полягала у своєрідному зби-
ранні доказів, аби звинуватити треплєвське оточення у його самогубстві, 
чеховських персонажів й мали поєднувати лінії, «прямі наче стріли».227 
Як зізнається А. Ефрос пізніше, він свідомо «по-брехтівські» оголював 
чеховську історію,228 адже інакше, на  його тодішнє переконання, Костя 
Треплєв виглядатиме лише вкрай знервованим молодиком, з  поганим 
характером, який, не встигши домогтися визнання своїх «нових форм», 
розчаровується у них і зводить рахунки з життям.229 Пізніше режисер ви-
знає, що  чогось не  врахував, був почасти тенденційним, але, ймовірно, 
«Чайка» для нього й надалі залишилася передусім історією Кості.230

Очевидно, що при тодішньому розкладі сил ні на яке порозуміння і на-
віть на помірковане сприйняття було не варто розраховувати. Тим паче, 
що режисер заздалегідь вирішив, що свою «Чайку» будуватиме на «бурх-
ливому спілкуванні при повному нерозумінні однією людиною іншої».231 

224 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 19.
225 Там само. — С. 19.
226 Там само. — С. 15.
227 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 148–149.
228 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 163.
229 Там само.
230 Там само. — С. 164.
231 Там само. — С. 14.



Чайка

-  73  -

Відтак, зазначала Є. Полякова, здавалося, що персонажі ефросовської ви-
стави «<…> товчуться разом, живуть поряд десятками років, і це привело 
їх не до злагоди, а до неперервного і важкого роздратування». Рецензент 
пояснювала цю нескінченну, постійну роздратованість відсутністю «того, 
що називається метою життя».232 А. Ефрос — навпаки, тим, що у всіх пер-
сонажів «різні устремління».233

Коли читаєш ефросовські нотатки до «Чайки», відразу усвідомлюєш 
нестиковки між його, постановника, баченням чеховського тексту і рецен-
зентським тлумаченням відбитку цього бачення на кону театру ім. Ленін-
ського комсомолу. Ось, приміром, Маша, на думку К. Рудницького, була 
«приведена А. Дмитрієвою до безвихідного відчаю, гірке і покірне кохання 
до Треплєва зробило її жорстокою, огрубило».234 А режисерові куди важ-
ливішим було домогтися, аби Маша не виглядала у виставі нудною, щоб 
глядачі, натомість, відчули її «бурхливе бажання розказати про свій стан 
усім, усім!..», щоб вони усвідомили, що Маша навіть «отримує задоволен-
ня від розповіді про свої нещастя».235 Медведенко Л. Дурова здався теат
рознавцеві так само жорстоким від свого нерозділеного кохання до Маші, 
якимсь докучливим і  роздратованим.236 Натомість А.  Ефрос мучився, 
шукаючи, в який спосіб надати нового сенсу першій розмові Медведенка 
з Машею. Якщо знайти «свіжий психологічний поворот» в цьому епізоді, 
переконував він, усе на сцені оживе і сприйматиметься яскраво і сильно. 
Відтак, Медведенко Л. Дурова, як годиться, носив формену тужурку, був 
по-чеховські смішним своєю якоюсь безнадійною буденністю і приземле-
ністю. Однак, у першій сцені він не лише залицявся до Маші — А. Дмит
рієвої, але сперечався із нею, бо ніяк не міг второпати, як можна бути не-
щасним не через відсутність грошей, не через те, що треба купувати чай 
і цукор, але через щось ефемерне, не матеріальне.237

Так само А. Ефрос зіштовхував між собою й інших персонажів вистави. 
Скажімо, Дорн (О. Пєлєвін) і Сорін (О. Вовсі) ненавиділи один одного. 
Доктор вважав огидним, що  шістдесятирічний старий вимагає, аби його 
лікували, відмовлявся почуватися винним у Соріновій нікчемній старості 
і в свою чергу винуватив хворих і Соріна між ними у своєму пропащому 
житті. Варто було їм, констатував К. Рудницький, лишень побачити одне 
одного, як спалахувала злобна, криклива сварка, майже бійка.238 Дорн — 
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О. Пєлєвін весь час тримав у руках крикетний молоток і давав зрозуміти 
глядачеві, що готовий когось стукнути, і першим — Соріна. Сорін — О. Вов-
сі вочевидь боявся доктора, щоправда, не лише його, а чи не кожного, хто 
жив або гостював у його маєтку. Утім, ще більше він лякався необхідності 
здійснити хоч якийсь вчинок, навіть елементарний. Особливо, коли йшло-
ся про гроші, що їх треба було просити у сестри. І хай це – не для себе, а для 
«хлопчика», все одно Соріну — О. Вовсі було лячно, принизливо, страш-
но. Він нервував всю третю дію, вибираючи слушну хвилину для розмови 
із Аркадіною, таки наважувався перед самим від’їздом, але, почавши гово-
рити, відразу плутався у думках і словах, аж поки не ставалося щось жах-
ливе — Сорін — О. Вовсі непритомнів, падав, стукався головою об підлогу.

А. Ефрос згодом напише, що варто було у чеховській «Чайці» наголо-
сити на дружбі старого і молодого, тобто Кості і Соріна.239 Мабуть, дружби 
між дядею і племінником у давній виставі не було, проте їхня ментальна 
кревність була унаочнена: їм обом не вистачало душевних сил і прагматиз-
му, аби протистояти жорсткому і ворожому оточенню, але найгірше поля-
гало у тому, що, навіть відчувши цю спорідненість, жоден з них не здатний 
був допомогти іншому.

Найнесподіванішим у  цій і  без того суперечливій виставі виявилося 
протистояння Кості Треплєва і Ніни Заречної (О. Яковлєва). Саме щодо 
цього образу розрив між задумом режисера і поглядом критики був найзнач
нішим. А. Ефрос, вочевидь, не передбачав того, що Ніна його спектаклю 
виглядатиме «найдорослішою і найпрозорливішою», що вона, на відміну 
від абсолютно непрактичного і піднесеного Треплєва — В. Смирнитсько-
го, здаватиметься «надзвичайно практичною і зовсім не перейматиметься 
щодо високих помислів».240 А. Ефросу, натомість, вбачалося, що сценічне 
життя Заречної — О. Яковлєвої ніби розпадеться на дві частини: перша — 
дуже коротка, в якій було кохання до Кості, щире почуття, до котрого до-
мішувалось визнання його таланту. Тому вона, можливо, погано розумію-
чи п’єсу Треплєва, все ж відчувала, що читатиме зі сцени справжню, непід-
робну поезію. Ніна — О. Яковлєва мала виголосити монолог Світової душі 
як молитву, так, аби склалося враження, ніби з її вуст лине звукова хвиля.

А потім, зазначав А. Ефрос, станеться непоправне: Ніна зустріне Триго-
ріна, і для неї це буде все одно, що для нас, порівнював режисер, знайомство 
з  Хемінгуеєм. Зрозуміло, «місцевий поет» відразу поблякне поряд зі сто-
личною знаменитістю, тепер цей хлопчик здасться їй таким провінційним 
— зі своїми манерами, незрозумілими віршами і пошарпаним піджаком. Ко-
хання щезне, поступившись місцем розсіяній, поблажливій жалості.241
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Однак, переконував К. Рудницький, у виставі «<…> ми бачили провін-
ційну міщаночку, вельми діловиту, наполегливу, яка безсоромно повторю-
вала — до діла й не до діла — ті самі зазивні інтонації, істоту дурненьку, але 
«собі на гадці», миловидну, але хижу, яка настійливо намагалася відвоюва-
ти собі місце у мистецтві і в житті».242 Відтак, «сюжет для невеликого опо-
відання» у виставі прочитувався навпаки: це Ніна зваблювала Тригоріна, 
атакувала його, озброєна жіночою привабливістю, і перемагала слабкого, 
безвольного чоловіка. У їхній дуетній сцені Ніна — О. Яковлєва лише ро-
била вигляд, що слухає сповідь Тригоріна, а насправді переймалася тим, 
як  обрати більш живописну позу чи  більш закличну інтонацію. Насам-
кінець вона хапала вудку і  несамовито розмахувала нею, демонструючи 
ошелешеному Тригоріну бурхливий темперамент і  готовність руйнувати 
будь-які перешкоди.243

Виходило, що для юного мрійника Треплєва — В. Смирнитського ця 
Ніна становила чи не найбільшу загрозу, адже він був до нестями закоха-
ний у Заречну, а значить удари, яких Костя зазнавав від неї, ранили його 
найболючіше. Окрім того, вважав К. Рудницький, Заречна, якою її зіграла 
О. Яковлєва, значно відвертіше демонструвала егоїстичні наміри, аніж Ар-
кадіна і Тригорін: якщо вони, хай кожний по-своєму, але любили мистец
тво, то ця Ніна любила лише себе і свої майбутні професійні перемоги.244

В авторки немає підстав спростовувати думку очевидця ефрсовсько-
го спектаклю. Лишень зазначимо, що за режисерським задумом, Треплєв 
не  повинен був виглядати «поетичним дурником» і  апріорною жертвою 
чи то матері, чи то Заречної, чи то байдужості оточуючих. Розуміючи його 
стосунки із  ними як  боротьбу, А.  Ефрос передбачав, що  Костя опирати-
меться їм мужньо і жорстко, виявлятиме неабияку силу, аби змусити «ком-
панію» слухати його моноп’єсу, а потім не кокошитиметься, а махне рукою 
і  тихо скаже: «Досить! Завісу!». І  тільки опісля, ніби витративши сили 
до останку, він наче скоцюрблений старий мав поплентатися до сцени і за-
лізти під завісу.245

Стосунки Ніни і Тригоріна постановник також інтерпретував значно 
варіативніше, ніж це вийшло у виставі. За його задумом, Ніна потроху, 
від однієї зустрічі до  іншої, відкривала для себе справжнього Тригорі-
на — не знаменитого письменника, з якого вона зробила мало не  ікону, 
а нещасливого чоловіка, котрий вудив рибу, грав у карти, був зв’язаний 
із Аркадіною, не мав своєї волі. Ікона перетворювалася на земного, зви-
чайного чоловіка, — так визначав цей шлях пізнання А. Ефрос і прирів-
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нював його до пізнання світу, яке завжди сповнене драматизму.246

В  свою чергу, Тригорін не  мав здаватися лише «сумирним і  в’ялим 
ідеалістом», яким він виглядав у виконанні О. Ширвіндта,247 адже режи-
сер вважав його не ситим рутинером і сибаритом, але людиною, змуче-
ною літературною працею, котра мріяла хоч на якийсь час звільнитися 
від важких думок. Тригорін, переконував А.  Ефрос, аж ніяк не  пусто-
порожній резонер, він свідомий обов’язку письменника і  громадянина, 
але водночас він лякався свого покликання, відчуваючи себе наче ли-
сиця, яку загнали вовки. А. Ефрос передбачав, що глядач у виставі по-
бачить змученого, знервованого, слабкого, суперечливого Тригоріна,248 
а не м’якого і щирого, але вкрай егоїстичного столичного письменника, 
який із Аркадіною — яке їхало, таке здибало. І вже точно постановник 
не  мав наміру завчасно виправдати Тригоріна в  історії із  Ніною. Од-
нак, за твердженням К. Рудницького вийшло саме так. По-перше тому, 
що  Тригорін — О.  Ширвіндт був не  здатним завдати ніякої шкоди За-
речній — О. Яковлєвій; по-друге, тому, що логічним висновком вистави 
О. Ефроса було покарання лишень Ніни — навічною роботою в єлецько-
му театрі, де не було мистецтва і не буде ніякої слави.249

Власне, ніхто категоричніше за самого А. Ефроса не визнає, що «Чай-
ка» «не вийшла», що надто «недружній» погляд на чеховських персонажів 
спростив їх, звів їхні характери до однієї риси: Тригорін вийшов «ганчір-
кою», Аркадіна — «поганою матір’ю і поганою провінційною актрисою», 
Медведенко — гонористою, демонстративною «маленькою людиною» і т. і. 
«Задум в основі був схематичним, — зізнався постановник, — оголилися 
всі тенденції, і  це  надало виставі сухості, жорсткості. Життєвий пилок 
з п’єси злетів. Вийшло необ’єктивно, непоетично, роздратовано, — і з жа-
лем підсумовував: — Тепер би я не став так ставити «Чайку». 250

Аналізуючи неоднозначну реальність радянського «театру Чехова» 
1960–1970-х рр., Т.  Шах-Азізова робила такий висновок: вистави цього 
періоду були позбавлені «епічної докладності і ніжної лірики», в них, на-
томість, оголена «драматургічна природа чеховських п’єс», тобто опри-
люднені рушійні мотиви поведінки персонажів, акцентовані їхні душевні 
порухи, роз’яснені причини емоційного стану.251 К. Рудницький ніби кон-
кретизував цю думку, наводячи приклад спектаклю «Чайка» московського 
театру «Современник» 1970 р. На переконання театрознавця, О. Єфремов 

246 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 14.
247 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 151.
248 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 128.
249 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 152.
250 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 163.
251 Шах-Азизова Т. «Чайка» сегодня и прежде // Театр. — 1980. — № 7. — С. 342.
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цією сценічною версією чеховської п’єси не лише ставав у ту ж позицію, 
що й А. Ефрос трохи раніше, тобто так само «твердо і рішуче виніс всю 
поезію за дужки своєї композиції», але був радикальнішим за свого попе-
редника: навіть на Треплєва він не схотів поглянути зі співчуттям, переко-
наний, що Костя, так само, як й інші, забажавши прилучитися до мистець-
кого світу — світу високої поезії та краси — загруз у побуті і дріб’язкових 
чварах, не спромігшись ні піднятися над ними, ані здолати їх.252

Абсолютно зовні несхожа декораційна установка С. Бархіна, водночас, 
мала таке ж надзавдання, що й декораційні модулі ефросовської «Чайки»: 
доводила, що  персонажі п’єси, які живуть ніби «впритул», насправді іс-
нують нарізно, в «рішуче різних площинах».253 Аби зробити це враження 
максимально наочним, художник прямо і доволі грубо сумістив сценічний 
інтер’єр та екстер’єр — маєтковий дім і маєтковий сад. Величезні стовбу-
ри дерев протикали дах будинку, між двома стінами вміщувалась садова 
клумба, навколо якої розташовувались кімнатні меблі. Природа ніби роз-
ламувала дім на окремі частини, розкидала меблі, і зрозуміти, де відбува-
ється та чи та сцена, не було жодної можливості. На самісіньку ар’єрсцену 
художник засунув театрик Треплєва, неначе попереджаючи глядачів, 
що «нові форми» Кості авторів вистави цікавлять щонайменше.254

Персонажі єфремовської вистави не лише позбавлені радості взаємо-
розуміння, кожен з них до того ж наче «перебував при своїй болячці, щиро 
вважаючи її центральною, найголовнішою і ображаючись, коли інші не хо-
чуть цього визнавати. Звідси сплески роздратованості через дрібниці, не-
сподіваний базарний наліт, що прослизає у бесідах людей вихованих».255 
Однак, здається, у  нескінченних сварок, у  неприхованої неприязні, яку 
персонажі цієї «Чайки» охоче виказували один одному, була й інша при-
чина — тотальна відсутність кохання, яку К. Рудницький іронічно назвав 
«першим відкриттям» О. Єфремова у чеховській п’єсі.256

Щоправда, відмовившись від авторових «п’яти пудів кохання», режи-
сер заразом позбувся і теми мистецтва. Отже, всі суперечки довкола п’єси 
Треплєва і самий її показ були ним лише зазначені: Ніна — А. Вертинська 
в  глибині сцени нейтрально, беземоційно виголосила монолог Світової 
душі. Однак, відсутність змістовних координат, здається, повільно, але 
невпинно розвалювала єфремовський спектакль, підточувала його зсе-
редини, відтак, безсумнівно поза режисерським планом, ймовірно, навіть 
всупереч йому, увага глядача була постійно і безсистемно розосереджена 

252 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 171.
253 Щербаков К. «Чайка» этого года // Комсомольская правда. — 1970. — 5 июня.
254 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 171–172.
255 Щербаков К. «Чайка» этого года // Комсомольская, правда. — 1970. — 5 июня.
256 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 173.
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поміж різними персонажами. Приміром, Тригорін — Р. Суховерко разом 
із Ніною — А. Вертинською викопували хробаків для риболовлі з клумби 
посеред сцени. Абсолютна натуральність дійства викликала бурхливу ре-
акцію публіки, але поки глядачі милувалися довгими жирними хробаками 
і переймалися щастям парочки удачливих «мисливців», повз їхню увагу 
проходили розмови Тригоріна — Р. Суховерка про його літературні про-
блеми та професійні негаразди. Та й то сказати, можливо, на них і не варто 
було відволікатися, адже проговорював цей текст актор похапцем і з від-
чутною гидливістю у голосі, даючи зрозуміти, що для його Тригоріна рибо-
ловля важить значно більше, ніж вся література разом — що своя, що чужа.

Центром іншої сцени був Медведенко А.  Мягкова. Доля цього сіль-
ського учителя, обділеного коханням, увагою, грошима, щастям, повідана 
актором гранично щиро і переконливо, мала зачепити і напевно зачіпала 
кожного у  глядачевій залі. Ймовірно, нею передусім перейнявся і  театр, 
адже у цій версії «Чайки» «Современника» Медведенко зостався єдиним 
позитивним персонажем, а його позиція і щодо «нашого брата», учителя 
з російської провінційної глушини, і щодо інших героїв вистави була най-
більш ясною і зрозумілою.

Принаймні, голос Медведенка — А. Мягкова звучав тут значно ваго-
міше, аніж голос Треплєва — В. Нікуліна, який, по-перше, виглядав наче 
«здешевлене видання» Тригоріна257 і, по-друге, був чи не точною копією 
матері: він так само, як і Аркадіна Л. Толмачьової непокоївся тільки через 
своє місце серед обраних, через свою виключність. Різниця між ними по-
лягала у тому, що Аркадіна — Л. Толмачьова переймалася тим, як зберегти 
вже завойовану репутацію, а її син — як увійти до сонму причетних до мис-
тецтва. І так само, як було неможливим уявити цю Аркадіну на сцені серед 
квітів і оплесків захопленої публіки, так не можливо було визнати пись-
менницький дар цього Треплєва.

На  думку К.  Щербакова, якщо Тригорін — Р.  Суховерко не  годив-
ся у  герої, то Треплєв — В.  Нікулін і  поготів, адже його душа зачерстві-
ла і  збезсиліла значно раніше, аніж тригорінська. І  отже був правий те-
атр, стверджував критик, розвінчавши, скомпрометувавши самогубство 
Треплєва.258 В сцені їх останньої зустрічі із Ніною буквально за два кроки 
від Ніни і Кості вмирав Сорін, від якого Треплєв — В. Нікулін досадли-
во відмахувався, зайнятий собою і своїми бідами. А вам мимоволі спадало 
на думку, що Костя міг би в цю хвилину знайти хоч краплину жалю до цьо-
го майже небіжчика, мовляв, хай дядя спокійно зійде в могилу, а вже потім 
стріляйся собі, раз маєш таку фантазію.259

257 Щербаков К. «Чайка» этого года // Комсомольская, правда. — 1970. — 5 июня.
258 Там само.
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Однак, така акцентуація «Чайки» невідворотно викликала майже ри-
торичне запитання: навіщо театр взяв чеховську п’єсу, з якою метою були 
виведені на сцену нецікаві, беззмістовні, порожні люди? Невже лишень за-
ради того, аби порівняти їх із маленьким, але чесним і працьовитим Медве-
денком — А. Мягковим? Погодьтеся, надто мілка мета для твору класично-
го рівня. Однак, на жаль, інших пояснень спектакль О. Єфремова не давав.

Злегка презирливий і пишномовний, за К. Рудницьким, єфремовський 
погляд на персонажів чеховської «Чайки» був підхоплений В. Опанасен-
ком в однойменній виставі Львівського українського драматичного театру 
ім. М. Заньковецької (1970). Немовби дратуючись через відсутність у них 
будь-яких талантів, через їхню порожність та суєтність, а головне — через 
їхню нездатність кохати, режисер таврував їх загальним: нікчеми!

Простір, в якому не те що п’яти пудів, а навіть і грану кохання не було, 
здавався холодним, незатишним і порожнім. Його сповнювали нечисленні 
і абсолютно розрізнені предмети і ним блукали, не помічаючи один одного, 
люди, позбавлені тепла, світла і співчутливості.260

Аркадіна — Л. Каганова передовсім виглядала дуже молодо — її можна 
було прийняти за сестру Кості чи за Сорінову дочку. Вона була не лише 
красивою, ефектною жінкою, вона була розумницею і  у  кожній ситуації 
поводилася так, ніби заздалегідь вирахувала найкоротший шлях до бажа-
ного їй результату: Кості — докорити, обірвати, дошкулити, аби він знав 
своє місце. Яке? І навіщо їй, матері, принижувати сина замість підтрима-
ти новонароджений талант? Може тому, що ніякого таланту в синові вона 
не  бачила, самі лишень претензії? Тригоріну — наговорити заздалегідь 
припасених солоденьких компліментів, що – вона знала — діяли на нього 
невідпорно. Варто тільки вправно розіграти чергову сцену любовних пус-
тощів. Ніні — зверхньо, з висоти своєї величі кинути: «Браво, браво! Ми 
любувалися». Шамраєву — вдати, що ніякі земні проблеми її – небожи-
тельки — не стосувалися. Маші — вказати на її неохайність, заразом ско-
риставшись приводом черговий раз вихвалити себе саму.

Звикла завжди бути на перших ролях, Аркадіна — Л. Каганова і у там-
тешній маленькій колонії відчувала себе її центром. Тому старанно демон-
струвала власну незалежність і водночас — залежність від неї — вельми-
шановної — всіх і кожного. Задля того тримала всіх на відстані, аби нікому 
й на думку не спало проникнути до її внутрішнього світу. «Той, хто бажає 
дізнатися, що у неї всередині, розіб’ється до крові і не взнає нічого», — точ-
но підмітив Г. Коваленко.261

Щоправда, поступово з’ясовувалось: насправді нею, як, власне, 
і  будь-ким іншим, ніхто і  не  цікавився, може, тому, що  був надто за-

260 Щербаков К. «Чайка» этого года // Комсомольская, правда. — 1970. — 5 июня. — С. 58.
261 Коваленко Г. В плену замысла // Театр. — 1971. — № 5. — С. 59.
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йнятий собою, може, тому, що апріорі не розраховував на чиюсь спів
участь. Приміром, Соріну — Б. Мірусу, здавалося, було зовсім не до се-
стри; не  переймався він і  проблемами єдиного небожа. Натомість він 
весь час розмірковував над тим, які можливості він упустив впродовж 
життя, а з яких — скористався. Підрахунки виходили наочно сумні: і лі-
тератором він не став, і не одружився… Від тих невеселих думок Сорін 
— Б.  Мірус впадав у  меланхолію, блукаючи темними завулками своєї 
спустошеної душі.

Так само ніщо і  ніхто, окрім нього самого, не  хвилювало Дорна — 
О. Гринька. Нарцисизм був його головною хворобою, якої лікар, зрозумі-
ло, не діагностував у собі, а єдиним достойним заняттям він, мабуть, вва-
жав самоспостереження, якому самозабутньо віддавався. На кохання По-
ліни Андріївни, жалібні прохання жінки, змученої нещасливим шлюбом 
і так само нещасливим адюльтером із ним, Дорн — О. Гринько аніскільки 
не зважав, натомість тривожачись через те, як залишитися струнким, під-
тягнутим — такою ж «ціпочкою», якою виглядала Аркадіна — Л. Каганова. 
Тому й постійно поглядав на годинник — боявся пропустити час, призна-
чений для гімнастичних вправ.

Бездуховність, наче іржа, з’їла душу й Медведенка — В. Глухого. Ззов-
ні молодий, він давно постарів і розумом і серцем, переймаючись тільки 
через маленьке жалування. Від того і його залицяння до Маші виглядали 
не  справжніми, а наче дешева підробка істинного кохання. Невже щиро 
закоханий чоловік міг би не помітити, що об’єкт його почуттів тинявся до-
мом наче лунатик, палив, пив і зневажав його — Семена Семеновича?! 262

Душевна тонкість, глибокі переживання, психологічна складність 
не  були притаманні в  цій виставі навіть тому, для кого вони складали 
професійний інструментарій — маститому письменникові Тригоріну. 
Вкрай струрбований підтримкою власного іміджу, клопочучись, аби 
не  потьмянів «хрестоматійний глянець», він повсюдно шукав сюжети 
для своїх «невеличких оповідей»: ось проклюнулася історійка про Машу 
— вона завжди носить чорне, нюхає тютюн, п’є горілку і її кохає вчитель… 
Ось — про дівчину — вона живе на  березі озера, вільна і  щаслива наче 
чайка; одного разу прийшов чоловік і знічев’я згубив її. Дивна п’єса Кос-
ті Треплєва, як  і  її  виконання актрисою-початківкою Ніною Заречною 
не  викликали щонайменшої цікавості у  Тригорінові — О.  Гаї, мабуть, 
тому, що не годилися для його записника.

На думку Г. Коваленка, чеховський Тригорін зацікавився Ніною, поба-
чивши у ній дивну і не схожу на інших істоту. Тригорін львівської вистави, 
на переконання театрознавця, побачив у дівчині лишень вдячну слухачку.263 
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Всім іншим було байдуже до того, про що він пише, що думає, чим живе. 
Більше того, не знаючись на його белетристиці, вони вважали його нічим 
іншим, як відповідним доповненням до розкішного гардеробу театральної 
примадонни. Відтак, Тригорін був вимушений час від часу нагадувати меш-
канцям Сорінового маєтку, що він також служить музам, кокетливо дода-
ючи при цьому, що блиск і  славу він охоче проміняв би на сидіння тихо-
го вечора із вудками. Але за довгі роки, що вони знали одне одного, і йому 
набридло вдавати втомлену популярністю знаменитість, і їм – дослухатися 
до його словес.

Зовсім інше — Ніна, для котрої зверхність і награна втомленість, комп-
лекси і штучна розчарованість Тригоріна — О. Гая — були чимось новим 
і незвіданим. Заречна — Л. Кадирова всотувала кожну його фразу, не помі-
чаючи його нещирості, захоплено говорячи щось про колісницю і натовп. 
Щоправда, ці  її  слова Тригоріна — О.  Гая розчаровували: він, натомість, 
хотів почути слова співчуття, пошани до його страждань. І втомлено, на-
віть з досадою кидав: «Ну, на колісниці… Хіба я Агамемнон?».264

Від їхньої зустрічі, напевно, залишився би тільки сюжет для чергової 
невеличкої оповіді, якби Ніна — Л. Кадирова не було такою наполегли-
вою. За версією «заньківчан», Нінине життя у глушині, на березі озера, 
без материнської ласки, під зневажливим поглядом батька і мачухи, день 
за днем ранячи і ображаючи її, породило в душі дівчині безмежний потяг 
до слави, що стала в її очах і способом відплати і засобом вижити у не-
привітному світі.265

Виправдовуючи таку мотивацію характеру Ніни Заречної, режисер на-
стійливо зіставляв його із характером Аркадіної. На переконання В. Опа-
насенка, розбірливо унаочнене всім ходом вистави, між обома актрисами 
— професіоналкою та аматоркою — не існувало різниці таланту: обом його 
було відміряно ложками — їх різнило лише ставлення до життя. Якщо Ніна 
— Л. Кадирова чи не з маніакальною настійливістю чекала на подарунки 
долі, похапливо шукаючи їх в усьому: хоч би у п’єсі Кості, хоч би у романі 
із Тригоріним, хоч би у ангажементі в Єльці — то Аркадіна — Л. Каганова 
дарувала їх собі сама, прицільно вибираючи із купи найкращі.

Треплєв — Б. Ступка був своїм у цій компанії нездар, одержимих жадо-
бою слави. Хіба що неталановитість Кості актор переживав значно глибше, 
гостріше, неначе його герой знав, що йому ще доведеться докласти неабия-
ких зусиль, щоб домогтися того статусу, якого вже набули старші за нього 
Тригорін та  Аркадіна. Власне, збудженість, озлобленість, розлюченість, 
що були постійними супутницями Кості — Б. Ступки, були породженням 
саме його страхів: знаючи, що не наділений тверезим розумом матері, пра-
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цьовитістю Тригоріна, цілеспрямованістю Ніни, він нервував, адже, маючи 
спільну з ними мету, не мав власних засобів її досягти.

Щоправда, десь на краєчку свідомості Треплєва — Б. Ступки, неначе для 
нього було нестерпним усвідомлення неминучої катастрофи, спалахували 
сумніви; тоді він, сварячись із матір’ю, бив себе кулаком у груди і кричав: 
«Я талановитішій за всіх вас!...». Чергове бурхливе з’ясовування стосунків 
між матір’ю і сином в якійсь момент перетворювалося на фарс: Треплєв — 
Б. Ступка борсався у кріслі, марлеві пов’язки сповзали йому на обличчя 
і руки, він неначе пропадав за ними, потім — виринав на мить, незграбно 
вимахував руками, знову поринав у плутанину бинтів, розлючено й істе-
рично викрикуючи з-під них образи на адресу матері та її коханця.266

Він хотів їхньої любові, хотів, щоб мати його оберігала, Ніна — обож
нювала, Тригорін — визнав… Вони ж, натомість, забувши про людські 
почуття, самозабутньо гралися в роботу, в романи, в життя нарешті, своєю 
байдужістю зачіпаючи і  так гіпертрофоване самолюбство Треплєва — 
Б.  Ступки, не  лишаючи йому жодного іншого виходу — тільки постріл 
прямо у ціль.

«Чайка» у  «заньківчан» пройшла лише кілька разів, не  викликавши 
особливого інтересу публіки і отримавши негативну оцінку критики. Роз-
бираючись в  причинах фактичного провалу вистави, Г.  Коваленко пере-
дусім називав надто однозначну і беззастережну концепцію В. Опанасен-
ка, формуючи яку, режисер, по-перше, знехтував «безкінечною любов’ю» 
автора до своїх персонажів і, по-друге, позбавивши їх таланту, зняв один 
з важливих аспектів чеховської п’єси — роздуми про мистецтво і призна-
чення митця.267 На нашу думку, всі «плюси» і «мінуси» цього спектаклю 
демонстрували весь позитив і  негатив концепції «жорсткого Чехова», 
в якій розбірливість позиції, ясність ставлення до «історії» та її героїв ря-
дувала із однозначністю оцінок і прямолінійністю висловлювання. Львів-
ська вистава надто щільно примикала до даної ідейно-естетичної системи, 
відсторонюючись від неї лишень через виразну індивідуальність сценічної 
манери окремих виконавців.

Утім, Г. Коваленко був правий: «Чайка» «заньківчан» заслуговувала 
на предметну розмову. І не тільки через те, що, на відміну від більшості 
тогочасних вистав театру, вона відзначалась майже академічною строгіс-
тю і відсутністю трюкацтва, а ще й тому, що серед небагатьох українських 
версій цієї чеховської п’єси 1960 — 1970-х рр. спектакль В. Опанасенка 
демонстрував саме концептуальний підхід до  класичного твору — мав 
логічну дійову конструкцію, чітке надзавдання та продумані засоби його 
втілення на кону.

266 Бориско Н. Богдан Ступка // Театр. — 1977. — № 9. — С. 99.
267 Коваленко Г. В плену замысла // Театр. — 1971. — № 5. — С. 60



Чайка

-  83  -

Постановки «Чайки», передусім у російських театрах, 1960 — 1970-х 
рр., власне, й сформулювали концепцію «жорсткого Чехова», яка отрима-
ла чимало сценічних підтверджень впродовж зазначеного періоду. Напри-
кінці тогочасна критика, «із  зацікавленістю коментуючи <…> «трагедій-
ного Чехова» <…> однак, почала поговорювати, що безпросвітний Чехов 
— втомлює, що час, мовляв, повернутися до «більш широкого і більш віль-
ного» погляду на його п’єси».268 Немов у відповідь на цей заклик прозву-
чала вистава за чеховською «Чайкою», здійсненна О. Єфремовим 1980 р. 
на кону МХАТу — вистава, в якій, за твердженням К. Рудницького, чехов-
ська поліфонія була відновлена у своїх правах.269

Щоправда, О.  Єфремов домагався зазначеного результату засобами, 
сприйнятими відразу далеко не всіма рецензентами. Багатьох неприємно 
вразило почасти надто вільне поводження режисера із канонічним текс
том «Чайки»: він не  лише почав спектакль словами Треплєва (замість 
діалогу Маші і  Медведенка), але розрізав сценічні епізоди на  шматки 
і змінив їхню послідовність, створивши в такий спосіб іншу композицію 
сценічної дії. Однак, здається, саме це допомогло постановникові набли-
зитися до естетичних здобутків театральної чеховіани минулих періодів, 
передусім МХТу: по-перше, О. Єфремов організував безперервну дію, тоб-
то один епізод ніби самовільно перетікав у інший; по-друге, на відміну від 
попередньої версії «Чайки», режисер тепер не шукав винних, а намагався 
оприявнити «приховану драму» кожного персонажу, наділивши їх рівни-
ми правами і подаючи однаково крупно.270

Про чеховську традицію, закладену виставами «художників», нагадува-
ла також сценографія В. Левенталя. Цього разу у художника напохваті були 
чи не всі можливості сценічного простору. Портал сцени він затягнув тюлеви-
ми завісами, каскадом опустивши їх до підлоги. Перед початком дії на тлі завіс 
виникала проекція гілок численних дерев, їхнє тривожне коливання у сполу-
ченні із боєм годинника і криками чайок створювало доволі напружений на-
стрій. Однак, буквально за хвилину, м’яко мерехтячи в золотавому освітленні, 
завіси йшли вгору, відкриваючи глядацькому поглядові елегійний пейзаж: 
купки кущів з обох боків порталу, чарівне озеро в далечині та біла мереживна 
альтанка, яка буквально випливала назустріч глядачеві. Це і був, за задумом 
художника, театр Кості Треплєва — між колонами альтанки була натягнута 
завіса, а задником слугувало озеро і далекий горизонт за ним. «Левенталь хо-
тів створити образ якоїсь вічної природи, квітучої і буйної, що торжествує над 
всіма і всім», — так охарактеризував сценографію «Чайки» Г. Коваленко.271
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В кінці першого акту завіси закривали пейзаж, а сцену заповнювали 
меблі — дивани, буфет, столи — і дорожні валізи. Це контрастно інше міс-
це дії відповідно змінювало її характер: ритм уповільнювався, мізансцени 
ущільнялися, тональність ставала інтимною. Там, де  у  попередній єфре-
мовській версії кричали і сварилися, тепер жалілися і співчували: Аркадіна 
— Т. Лаврова сідала на підлогу поряд із ридаючим Костею — А. Мягковим 
і не стільки бинтувала йому голову, скільки втішала в обіймах, висушувала 
синові сльози цілунками.

Декорація другого акту мала нагадати атмосферу першого і, водночас, 
заперечити її. Глядач спочатку бачив той само парк із альтанкою, але їхні 
обриси майже тонули у пітьмі, яка повністю поглинула «чарівне озеро». 
Далі поглядові відкривалася кімната, знайома з  попереднього акту, про-
те в цьому просторі тепер домінувало крісло, в якому застиг в очікуван-
ні кінця Сорін — А. Попов, і стіл для гри в лото, що був замалим для до-
волі великої компанії гравців: вони сиділи довкола надто тісною групою, 
в буквальному сенсі тиснули один на одного. Десь в глибині сцени, немов 
на краю світу, відбувалася остання розмова Заречної і Треплєва. А після 
того, як лунав постріл і Дорн — І. Смоктуновський просив увести Ірину 
Миколаївну, вся ця група щезала в пітьмі, і з цілковитої темряви на гляда-
ча знову, як і на початку, випливала альтанка, в центрі якої Ніна — А. Вер-
тинська, вбрана у  чорне, повторювала монолог з  треплєвської п’єси, ви-
мовляючи вже знайомі слова твердо і розбірливо, впевнено і повільно, ніби 
відмітаючи будь-які сумніви у талановитості автора цих рядків і власному 
акторському професіоналізмі.

І все ж О. Єфремов, вдруге ставлячи «Чайку», не лише наслідував по-
будови сценічної дії, традиційні для чеховських вистав «художників», але 
й піддавав їх деяким трансформаціям. Скажімо, єфремовські мізансценіч-
ні композиції виглядали вибагливішими, ніж ті, що належали К. Станіс-
лавському. Використовуючи прийоми кінематографу, режисер у кожному 
епізоді «наводив фокус» на двох чи трьох персонажів, яких вважав цент
ральними для даного сегменту дії. Інші в той момент формували другий 
план, чекаючи свого виходу, свого попадання у фокус. Обмін між обома 
планами відбувався постійно, задаючи ритм дії — неспішний, з доволі дов
гими — мхатівськими — паузами. Однак, вони не змішувались і не зміщу-
вались, кожний був не  лише, так би мовити, на  своєму місці, але й  мав 
точне призначення: перший оприявнював зміст сюжету вистави, другий 
— ніби акомпанував дуетам і тріо, що звучали з авансцени.

Не менш точно були розподілені ролі в ансамблі персонажів цієї єфре-
мовської «Чайки». Жоден з них не був позбавлений уваги і жоден не був 
скомпрометований. Цього разу О. Єфремов не поспішав оцінювати чехов-
ських героїв, відтак, не педалював в кожному окремому характері жодної 
його риси. Навпаки, перед виконавцями поставили завдання виявити свій 
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персонаж максимально повно, зробити його характер об’ємним. Тому, при-
міром, Треплєв А. Мягкова здавався стриманим, навіть строгим, в ньому 
важко було впізнати автора незвичної, оригінальної і в чомусь епатажної 
п’єси. Костя — А. Мягков не оригінальничав, не бравірував і поводився до-
волі сором’язливо. Він не бунтував проти навколишнього світу, а лишень 
печалився, усвідомлюючи егоїзм матері, неспроможність або небажання 
оточуючих зрозуміти його п’єсу. Від Заречної цей Треплєв хотів не просто 
кохання, а саме взаємності, душевного відгуку.

Здавалося, Ніна — А. Вертинська в якомусь глибинному сенсі й була 
відповіддю на треплєвський запит. Те радісне збудження, з яким Заречна 
— А.  Вертинська готувалась до  свого дебюту, те, як  неголосно, але пе-
реконливо вона вимовляла слова монологу, як  глибоко відчувала його 
патетику і щирість інтонації, як знала, коли завмерти у граціозній позі, 
свідчило про серйозне ставлення Заречної до акторської справи і до ав-
тора — творця її першої ролі. «У вас має бути талант», — чи не вперше 
ці слова досвідченої Аркадіної звучали на адресу актриси-початківки без 
іронічного підтексту.

У  ставленні Ніни до  Тригоріна О.  Єфремов цього разу не  шукав 
другого плану: Заречна — А. Вертинська всім єством — танцюючим ру-
хом, летючими руками, очима, що палали від щастя, тягнулася до зна-
менитого письменника, до  людини з  іншого, цікавішого, ніж довкола 
неї, світу, і  головне — сповненого творчості. О.  Калягін, в  свою чергу, 
всіляко доводив, що  його герой гідний такого самовідданого почуття. 
Спокійний тон, владність, гордовита осанка, плавні жести, лукаві очі, 
ласкава і трохи зверхня манера говорити — Ніна не могла не закохатися 
в  цього чоловіка, привабливого передовсім своїм життєвим досвідом, 
мудрістю, зрілістю.

У  їхній дуетній сцені Ніна — А.  Вертинська не  помічатиме нічого 
з того, що хоч на йоту могло б якось принизити образ, створений в її уяві: 
ні старого плащу, ні так само старих вудок, ні його сумнівів щодо свого 
письменницького дару, ні відвертої іронії, з якою Тригорін — О. Калягін 
розмірковував про свою популярність і  публіку. Сидячи на  сходинках 
альтанки, в  центрі якої опускався у  крісло Тригорін, Ніна говорила про 
славу і не зводила з нього очей. Глядач розумів, що ці слова — освідчення, 
яке враз вирішувало її  подальшу долю. Все, що  не  стосувалось очікува-
ного нею майбутнього, Заречна — А. Вертинська ніби виносила за дужки 
власної свідомості. Ось наблизився мало не впритул Треплєв — А. Мягков 
і кинув вбиту чайку їй до ніг — не звернула уваги. А тут з глибини сцени 
неспішно з’явилась Аркадіна — Т. Лаврова і повідомила, що вони з Триго-
ріним залишаються. Ось ці слова Ніна — А. Вертинська розчула: слабка, 
безпомічна посмішка промайнула на обличчі, і єдине слово «Сон» прозву-
чало з тихою, але виразною радістю.
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Чим далі розгорталась дія вистави, ставало очевиднішим: цього разу 
змістовним та  енергетичним центром «Чайки» режисер обрав Ніну За-
речну. До  кінця першого акту, за  точним визначенням К.  Рудницького, 
і  Тригорін — О.  Калягін, і  Аркадіна — Т.  Лаврова, і  Треплєв — А.  Мяг-
ков встигали «морально капітулювати», тільки Заречна — А. Вертинська 
«жила в  іншому ритмі, говорила гаряче, рухалася поривчасто, рвалася 
назустріч долі».272 Утім, ця насиченість психофізичного існування Зареч-
ної — А. Вертинської, приваблива сама по собі, водночас, ніби відбирала 
«життя» в інших персонажів, особливо у тих, хто за сюжетом безпосеред-
ньо пов’язаний з  її  історією. Передусім це стосувалось Аркадіної Т. Лав-
рової, тим паче, актриса малювала образ своєї героїні самими акварельни-
ми фарбами — прозорими, іноді до нерозбірності кольору. Жінка без віку, 
дуже миловидна, в міру егоїстична, чутлива, навіть сентиментальна — ця 
Аркадіна справді могла грати п’ятнадцятилітніх дівчаток, але чомусь було 
важко уявити її собі не те що в ролі Маргарити Готьє, але й Ольги Ран-
цевої. Відтак, здавалося, боротьбу з  Ніною — А.  Вертинською Аркадіна 
— Т. Лаврова програла «на всіх фронтах», причому — ще за лаштунками, 
до початку дії. Відсутність навіть натяку на конфлікт між обома жінками, 
що робило наочнішим амбівалентне ставлення режисера до всіх персона-
жів, задіяних у чеховській історії, не лише, як стверджував К. Рудницький, 
«ослаблювало нерв і знижувало тонус драми»,273 але, на нашу думку, вза-
галі не зносило дію до драматичної висоти, залишаючи її на рівні мелодра-
матичного «сюжету для невеликого оповідання».

Ті персонажі, які не впливали безпосередньо на долю Ніни, опинялися 
на  периферії сюжету єфремовської «Чайки». Скажімо, Дорн — І.  Смок-
туновський — жовчний, відлюдькуватий, з  недобрими очима і  сутулою 
спиною — інколи здавався персонажем з іншої вистави, який несподівано 
забрів до цих чужих і малозрозумілих, але вочевидь неприємних йому лю-
дей, і від того він дивився на них з погано прихованою неприязню, особли-
во на Поліну Андріївну — І. Саввіну, занадто вульгарну і глупо ревниву.

Натомість Сорін — А. Попов ніби отримував шанс увійти до «ближ-
нього кола» Заречної: актор доволі наочно демонстрував по-юнацькі га-
рячу закоханість свого героя в юну Ніну, давав нам розгледіти різні від-
тінки цього почуття, в якому злилися безмежна радість від усвідомлення, 
що ось тепер, за кілька кроків до останнього рубежу, йому даровано ще раз 
відчути подих кохання, і безмежна печаль, і досада, що це сталося надто 
пізно. Однак, моментів, коли очі Соріна — А. Попова блищали від емоцій, 
а голос тремтів від хвилювання, впродовж вистави нараховувалось всього 
кілька. Куди частіше глядач бачив заспаного, неприбраного старого, якому 

272 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 108.
273 Там само — С. 105.
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не те що хвилюватися, навіть очі розплющити й усвідомити, що відбува-
ється довкола, — важко, котрому вже надсилу елементарний порух тіла 
— воно у  другому акті остаточно відмовлялося служити своєму хазяїну, 
і фігура Соріна — А. Попова, прикута до крісла в центрі сцени і завмерла 
в очікуванні кінця, читалася як знак безнадійного і невідворотного згасан-
ня будь-яких і будь-чиїх надій, сподівань, поривань і мрій. Видається, саме 
це і була фінальна крапка єфремовського спектаклю, а остання мізансцена 
Заречної — А. Вертинської лише остаточно доводила її трагедійний сенс.

От  у  цій невідповідності двох актів другої єфремовської «Чайки», 
у цій «волі до трагедії», що досить несподівано ближче до фіналу набрала 
силу і «підкорила собі єфремовську поліфонію»,274 нібито заявлену на по-
чатку спектаклю як  провідний принцип організації подальшого дійства, 
крилася, на наш погляд, найзначніша вада режисерської концепції. Адже 
чеховська драматична конструкція не  витримує різких рухів, будь-яка 
змістовна чи емоційна якість має накопичуватися поступово, аби вияви-
тись, лише набувши сили, відтак, і видимості. О. Єфремов цим правилом, 
вочевидь, знехтував, так, на нашу думку, і не справдивши надії тогочасної 
критики на по-справжньому «поліфонічного» Чехова.

Проте, даною виставою започатковано процес своєрідної «симфоні-

274 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 108.

А. Чехов. «Чайка». МХАТ ім. М. Горького. 1980. Заречна — А. Вертиська, Тригорін — О. Калягін
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зації» чеховського тексту на  тодішньому кону, і  сценічні версії «Чайки» 
1990-х рр. унаочнювали його безупинне розгортання. Утім, водночас, най-
кращі вистави за цією чеховською п’єсою кінця минулого століття доводи-
ли: найбільше нові ідейно-естетичні орієнтири нагодилися репрезентан-
там тієї режисерської генерації, чия ментальність та естетична ґенеза нале-
жали радянській епосі. Їхні концепції відзначались домірністю розумного 
консерватизму застережній трансформації класичного твору.

Саме цей шлях — від розпізнавання інших ознак чи не напам’ять ви-
вченої реальності чеховської «Чайки» до усвідомлення внутрішнього, не-
показного наступництва між цією та попередніми (аж до перших) її версі-
ями — прокладала вистава «П’ять пудів кохання» Київського театру росій-
ської драми ім. Лесі Українки (1993). При першому погляді на чеховський 
спектакль здавалося, що  Едуард Митницький мав на  меті збудити уяву 
глядача, примусити його «нашорошити» зір і  слух, пильно вдивлятися 
в «картинку», яка змінювалась майже з калейдоскопічною швидкістю.

 М. Френкель за тим самим принципом вирішив простір вистави, на-
повнивши його по-кінематографічному великою кількістю сценографіч-
них модулів і предметів. Двоповерхова будівля, представлена нашим очам 
у всю шир і глиб, адже не мала передньої стіни, була ретельно заставле-
на меблями і заповнена предметами побуту. Перші хвилини витрачались 
на те, щоб побачити їх усі, в наступні — виникало стійке відчуття, що кім-
ната на горищі раніше належала Треплєву — напевно, там він писав свої 
дивні тексти, там мало народитися оце «щось декадентське» — монолог 
Світової душі, допоки не приїхала мати й посунула його та його речі по кут-
ках. На сцені встановили великі дерев’яні лави, величезну садову діжку, 
біля сходів будівлі поставили рояль, розкидали купу побутових предметів, 
неначе для того, щоб змусити глядача подумки здогадуватись, кому з пер-
сонажів що в тій купі належить. Через це тривале розглядання й розпізна-
вання якось запізніло усвідомлювався той факт, що довкола дому немає 
ніякого парку, що сорінський маєток тут представлений лишень будівлею 
і таким собі натяком на подвір’я, що очевидно годі сподіватися на появу 
«чарівного озера», а відтак — на будь-які «живі» декорації та «атмосферу» 
у треплєвській виставі. Власне кажучи, було важко збагнути, де ж Костя 
показуватиме свою моновиставу і чи показуватиме її взагалі.

Неабияка жвавість сприйняття була потрібна й для того, аби в першо-
му акті встигнути за швидкою зміною просторового ракурсу, що задавала-
ся обертами поворотного кола, і за мить охопити поглядом новий «кадр». 
От під лавою, де п’ють горілочку Тригорін — Є. Паперний і Маша — К. Ні-
колаєва, бачимо скцюрбленого Медведенка, який застиг, підслуховуючи 
зізнання жінки, яку мріє назвати своєю, в її коханні до іншого. От за секун-
ду до того, як Ніна — А. Сердюк освідчиться Тригоріну, наш погляд вихоп
лює постать Аркадіної — А. Роговцевої на другому поверсі будівлі — вона 
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скам'яніла, почувши слова зізнання, тіло неначе зсудомилося, побачений 
поцілунок змусив здригнутися…

Утім, ці епізоди-кадри, створені режисером на власний розсуд, не від-
міняли чеховського сюжету, не спростовували його змісту, не ламали його 
архітектоніку. Спектакль Треплєва починався тоді, коли його вважав 
за  потрібне почати автор «Чайки», і  глядачами були також ті, кого він 
«призначив», і реакція їх на побачене була — чеховська. Лишень, всупереч 
авторовій волі, не було «чарівного озера», не колихалися тривожно кущі, 
не гнувся очерет, не пахло сіркою і т. і. Замість цього Ніна — А. Сердюк під-
німалася на другий поверх будівлі й звідти зі старанністю учениці старшо-
го класу читала монолог. А біля сходів Треплєв — Л. Сомов акомпанував 
їй на роялі, неначе всім єством відчуваючи кожне своє слово, що вимовля-
ли вуста тієї, кого він обрав бути Світовою Душею. Глядачі «вистави» си-
діли поряд, і Ніна — А. Сердюк після сердитого наказу Кості — Л. Сомова 
«дати завісу» кидалася до них за визнанням, за підтримкою, але наштов-
хувалась на усмішечки та зніяковілі знизування плечима. Лише Сорін — 
А. Решетніков, мабуть, зі старечої доброзичливості до молодих, привітно 
усміхався до дівчини.

Перший акт вистави вражав мало не граничною перенасиченістю фі-
зичною дією, здавалося, в ньому не було жодної хвилини спокою і тиші, 
хто-небудь обов’язково щось говорив, і всі постійно пересувалися по їм од-
ним відомим траєкторіям: Ніна — А. Сердюк завзято крутила педалі вело-
сипеда, Тригорін — Є. Паперний запобігливо прибирав з  її дороги пред-
мети побуту, Медведенко нісся кудись з патефоном і все намагався «ожи-
вити» його, Костя — Л. Сомов бавився, спускаючись на руках по бильцях 
центральних сходів, навіть Сорін — А. Решетніков катався в інвалідному 
візку. Однак, один момент тиші у першому акті таки був: Ніна — А. Сердюк 
і Тригорін — Є. Паперний сідали на підлогу на авансцені обличчям один 
до одного і ніби виключались з дії, не бачачи і не чуючи нічого й нікого, 
окрім очей навпроти та їм одним чутного, спільного внутрішнього життя, 
що ось у цей момент ніби зароджувалося між ними. А навколо продовжу-
валося життя зовнішнє, і різні голоси звали їх повернутися в нього, клика-
ли за собою. Та даремно.

Всі «п’ять пудів» кохання в цій виставі встигали нагромадити у пер-
шому акті, немов поспішаючи вмістити їх у сповнену прозорих вранішніх 
туманів, гарячого денного світла, м’яких, нестрашних присмеркових тіней 
літню пору. (До речі, чітку зміну пори року в кожній дії — весна, спекотне 
літо, кінець літа, глибока осінь — А. Драк назвав однією з найцікавіших 
знахідок Е. Митницького.275) Адже в цей час навіть втрата кохання вида-

275 Тоска по диалогу: Интервью, размышления, беседы, рассказы и все о Театре — с Эдуардом 

Митницким. — К.: КДАТДіК на лівому березі Дніпра, 2007. — С. 115.
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ється неважкою, скороминущою, здається, що  все можна повернути на-
зад. Тому й Аркадіна — А. Роговцева першої миті здригалася, побачивши, 
як до самозабуття цілуються Ніна — А. Сердюк і Тригорін — Є. Паперний, 
а вже другої, опанувавши себе — бралася відвойовувати втрачене... і таки 
відвойовувала. Перед від’їздом, накадивши фіміаму і буквально знесилив-
ши коханця компліментами, Аркадіна — А. Роговцева купатиме Тригоріна 
— Є. Паперного у діжці, ніби змиваючи з нього останні примарні спомини 
про недавні Нінині обійми. А він, покірний даній згоді, справді знесилений 
від недавнього опору, сидітиме у воді як велика лялька, водночас нагадую-
чи й інфантильного старого «пупса» Соріна — А. Решетнікова, і молодика 
Костю. Костя — Л. Сомов у попередньому епізоді так само невтішно й по-
кірно сидів, поки мати перев’язувала йому голову і доводила, що усвідом-
лює своє погане поводження із ним. Костя їй вочевидь не вірив, відчуваю-
чи, що всі оці звіряння — ніщо інше, як чергова блискуче зіграна вистава, 
які так добре удавалися Аркадіній — А. Роговцевій. Але, мабуть, не маючи 
сил для найменшого спротиву, він лише жалівся і ластився до матері наче 
маленька дитина, яка просить ласки, знаючи напевно, що отримає її.

Всі персонажі цієї вистави, здавалося, були приречені повертатися 
на  старі круги свого кохання. Аркадіна — А.  Роговцева лізтиме в  діжку 
до Тригоріна аби переконатися: вона не тільки умовила його не кидати її, 
але й  знову жадана. Тригорін — Є.  Паперний не  відповість, вона вилізе, 
мокра, нещасна, готова відступитися... Але ж ми точно знаємо продовжен-
ня історії, і режисер відає, що ми знаємо.

Маша — К.  Ніколаєва, сповнена любов’ю до  Треплєва, непотрібною 
йому любов’ю, розчинятиме своє почуття у балачках про нього, топитиме 
у горілці, а потім з відчаю прийде до Кості в кімнату, кине одежину йому 
до ніг, наче разом із собою, щоб вкотре переконатися: вона йому не потріб-
на навіть у жертвоприношенні.

Медведенко все знемагатиме біля Маші, готовий хоч під лаву залізти 
й слухати її освідчення у коханні до іншого, аби тільки бути поруч.

Поліна Андріївна — Л.  Кадочнікова — вся зів’яла, якась наче ско-
цюрблена без взаємності Дорна. Їхньому роману, здається, не має кінця-
краю, а, можливо, вони обоє бояться його завершення, саме обоє, зрозу-
міємо ми, почувши, з якою тугою та болем на чергові звіряння Поліни 
Дорн — В. Сівач крикне: «Мені п’ятдесят п’ять».

Ніна — О.  Сердюк та  Костя — Л.  Сомов — такі відчайдушно щирі 
та світло радісні у своєму першому почутті, невинні й від того довірливі, 
у фіналі хапатимуться за найменший натяк на минуле і не розумітимуть, 
що все скінчилося для них обох, що вороття до світлої радості не буде.

Через ті колізії, що  їх Е. Митницький детально вибудував у виставі, 
ставало очевидним: у «Чайці» Чехов відмірив кохання повною мірою всім 
без винятку персонажам, але жоден з них не зміг напитися із цього дже-
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рела, знехтувавши не лише жіночими чи чоловічими, але й батьківськими 
почуттями. Н. Єрмакова, маючи рідкісну нагоду побачити своєрідний про-
тотип вистави Театру російської драми — «Чайку» А. Чехова, поставлену 
Е. Митницьким у лейпцігському «Шаушпільхаус», назвала «П’ять пудів 
кохання» драмою кинутих дітей.276 Ніна і Костя цієї вистави були значно 
молодшими, аніж їх прообрази з чеховського тексту, від того їхнє кохання 
виглядало невідпорно «першим», дуже вразливим — вони фактично сиро-
ти при живих батьках. Поряд Маша, на яку мати не звертає жодної уваги, 
цілком поглинута коханням до Дорна. Смерть Ніниної дитини, ще раніше 
приреченої Тригоріним на  напівсирітство, — неначе фінальна завіса над 
усіма надіями, сподіваннями, мріями молодості. «Вічна дитина» Сорін — 
постійно покинутий, нікому не милий, зі смішними і безнадійними нама-
ганнями «помолодшати». Він і помре ніким не помічений: в одну мить від-
хилиться назад голова, впаде з неї картуз, і життя так само впаде додолу...

Любов до  своєї справи, хай би якою взаємною вона не  була, в  цій 
виставі не скидалася на щастя чи задоволення. Скажімо, любов до теат
ру Аркадіна — А. Роговцева, вочевидь, сприймала лише з утилітарної, 

276 Єрмакова Н. Птахи й звірі в одному місті // Український театр. — 1991. — № 4. — С. 22-26.
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Київський академічний театр російської драми ім. Лесі Українки. 1993 р. Сцена з першої дії
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прагматичної точки зору — як набутий статус провідної актриси, що на-
дає можливість виступати у Харкові, а не в Єльці, дає прибуток — гроші 
на гардероб і можливість тримати салон — місце, де вона постійно від-
чуває свою силу, привабливість, чарівність. Мабуть, це вони — завсід-
ники аркадінського салону — виносили її  на  сцену, і  складалося вра-
ження, що на їхніх руках Аркадіна — А. Роговцева умощувалась звично 
і почувалась зручно. Ця Аркадіна тримала Тригоріна поруч лише з од-
нієї причини — аби не вкоротити жіночого віку, з тієї ж причини, з якої 
вона робила гімнастику і носила світлі кофточки — аби не переходити 
на вікові ролі. Тому й Костю вона не любила так відчайдушно, адже до-
рослий юнак перед очима — це постійне дратуюче нагадування про вік.

Виявлялося, що  Тригорін — Є.  Паперний також був нездатен люби-
ти своє письменство і читацьку публіку, яка, натомість, любила його. Ще 
менше він був готовий докласти бодай єдине зусилля і повернути собі сві-
жість відчуттів і сприйняття, вочевидь втрачених від запліснявілого рома-
ну з Аркадіною й так само нікчемних інших зв’язків. Але кинути писати 
він теж не міг, ось і лишалося йому хіба що фіксувати в записнику миттєві 
враження і  прикмети, а, може, лякливі тіні, що  зостаються від швидко-
плинних емоцій, мимохідь пройдених відносин, гіркоти сумління.

 З подальшого перебігу подій «П’яти пудів кохання» ставало очевид-
ним, що кохання у тому домі не живе, і не лише тому, що за чеховським 
сюжетом кожний кохає не того, хто закоханий у нього, а тому, що всі його 
мешканці не знають справжньої ціни любові, не годні зрозуміти — життя 
без неї перетворюється на ніщо, на пустелю, на видимість життя. Саме цю 
досить банальну, але від того не менш важливу думку Е. Митницький до-
водитиме нам другим актом вистави: осіннім мороком і моторошною тем-
рявою дому, сірістю теплих важких дамських суконь і чоловічих костюмів. 
Їх не в змозі будуть розігнати ні світло лампи, ні червона пляма накидки 
Аркадіної — А. Роговцевої, ні затишність гри в лото, що зібрала всіх за од-
ним столом, — відлік номерів наче відраховуватиме хвилини, які лишило-
ся прожити Соріну, докохати до останнього пострілу Кості, пережити пе-
ред остаточною втратою надії на повернення Тригоріна — Ніні, долюбити 
живого — Маші...

А потім засвітиться фінальний «кадр», де поволі згасатимуть остан-
ні промені світла й звучатимуть знову слова монологу — пророцтва Сві-
тової Душі з  п’єси Треплєва про жах, холод, безтваринність і  безлюд-
ність кола, куди невідворотно прийде світ, аби потім, через астровські, 
зоряні «сто-двісті років» матерія і дух змогли злитися «в гармонії пре-
красній». Але того не побачить ніхто з нині живих, адже не житиметься 
тому, хто «скучив без людини...».

Шлях від «Чайки» А. Чехова до «П’яти пудів кохання» Е. Митниць-
кого — це шлях режисерської переакцентуації авторського тексту, визна-
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чення інших ідейних пріоритетів, ніж ті, що наголошувались у далекі вже 
часи, надання дії множинних ознак сучасності. Параболу життя режисер 
викреслював у цій виставі з незвичних зон ритмічної напруги, і люди іс-
нували тут на  межі зовсім не  притаманної чеховським часам фізичної 
та фізіологічної відвертості, проте саме по-чеховські відокремлено й від-
чужено. Перечитуючи епістолярну спадщину А. Чехова, Е. Митницький 
побачив у письменнику людину «несподівану, парадоксальну, невлашто-
вану, сумуючу, поранену, покинуту <…>». Саме такий Чехов, на його дум-
ку, був автором «Чайки». Змінивши назву вистави, режисер вклав у цей 
жест своє інакше сприйняття чеховської п’єси, інший імпульс, іншу при-
страсть, інший нерв, якими наділив персонажів «П’яти пудів кохання».277 
Таким чином, знову «не класично», однак близько до провідної тональнос-
ті «жорсткого Чехова», зазвучала похмура, відверто песимістична, сказати 
б, «гамлетівська» інтонація вистави Е. Митницького, її «соборна» трагіч-
ність — одна на всіх персонажів.

Є підстави стверджувати, що Е. Митницький, формуючи власну кон-
цепцію чеховської «Чайки», не відмовився від жодного із набутків своїх 
попередників, водночас, з  належною ретельністю актуалізуючи ідейний 
та  естетичний комплекс класичного твору. При цьому він наполягав, 
що кінець ХІХ століття — час, коли була написана «Чайка», і кінець ХХ-
го — час, коли вийшла на  кін його версія цієї чеховської п’єси, з'єднує 
дуже короткий «місточок», означаючи, що життя чеховських персонажів, 
як і наше, ці «п’ять пудів кохання» осилити не може, що ми — так само не-
щасні, як були вони, адже не вміємо «пізнавати щастя». «Нам чи то багато 
цих «п’яти пудів», чи мало, а, можливо, і не потрібно», — підводив Е. Мит-
ницький сумний підсумок власних роздумів над чеховською «Чайкою».278

Наступного сезону вистава за чеховською «Чайкою» з’явилася в репер-
туарі московського театру «Ленком» в постановці Марка Захарова. Мабуть, 
її таке близьке сусідство у часі з виставою Київського театру російської дра-
ми вимагає прямого зіставлення обох версій чеховської п’єси, і може здати-
ся, що при цьому виникне достатньо яскравих аналогій. Однак, насправді 
між двома цими виставами — значно більше відмінного, аніж спільного. 
Аналогічним у підході до чеховського твору ми б назвали хіба що спільну 
для обох постановників опору на нього, а ще — високу постановочну куль-
туру обох вистав і розбірність сценічного мовлення, характерні для творінь 
режисерської генерації, до якої належать Е. Митницький та М. Захаров.

У виставі театру «Ленком», як годиться, було багато розмов про мис-
тецтво, літературу, талант, про нові форми, щоправда, дуже скоро ставало 
очевидним, що всі ці богемні розмови були ні до чого. Вистава й починалась 

277 Тоска по диалогу… — С. 116.
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Чайка

-  94  -

зі своєрідного — митецького — прологу: Костя — Д. Певцов на авансцені, 
на тлі високого французького вікна читав текст власної моноп’єси, злегка 
заїкаючись, ніби запинаючись на окремих словах, промовляючи їх із пауза-
ми, ніби вивіряючи інтонацію, — так, неначе творив власний текст прямо 
на очах у глядача — свого першого глядача. Звідси хвилювання й інтонація, 
з якою зазвичай виголошують ті слова, що вводять у дію присутніх в гляда-
чевій залі. Потім неначе за його командою вікна розсувалися, запрошуючи 
до дії її перших персонажів — Машу — О. Дорохіну та Медведенка — І. Ага-
пова. Звучали всім відоме запитання Медведенка до Маші та її так само всім 
відома відповідь, і текст чеховської «Чайки» вступав у свої права, водночас, 
дивуючи нас впродовж вистави несподіваними акцентами, почасти дивни-
ми наголосами, не  відразу зрозумілими інтонаціями. «Чайку» А.  Чехова, 
за точним спостереженням Л. Осипової, грали в «Ленкомі» місцями — зух-
вало, місцями — еротично, місцями — з нальотом містики.279 В окремі мо-
менти М. Захаров підпускав свого — режисерського — туману, змушуючи 
повірити, що «Чайка» належить перу Костянтина Треплєва, ніби для того, 
щоби розвіяти будь-які сумніви у його таланті. Ось на його вимогу почалась 
дія. Ось він згадав матір, яка любить носити світлі кофточки і не любить, 
коли при ній хвалять Елеонору Дузе, і на сцену у розписній японській сук-
ні з величезним криваво-червоним віялом, виписуючи ним у повітрі якісь 
складні візерунки, пританцьовуючи, кланяючись, вийшла Аркадіна — І. Чу-
рикова. Вона нам — щось із Шекспіра, а Костя Соріну — Ю. Количеву — про 
Мопассана та Ейфелеву вежу. Ось у другому акті заговорили про Заречну, 
і Костя — Д. Певцов — більше за всіх. І вона з’явиться — силует за вікном, 
який, знову таки, вгадає у напівтемряві лише він.

Суголосно настрою Кості — Д. Певцова змінювався настрій і ритм цілого 
акту, здавалося, будь-чиї емоції тут неодмінно вступають у резонанс із тре-
плєвськими. Перший акт, впродовж якого Треплєв, за автором, страждає від 
материного нерозуміння, від Тригорінової байдужості до його перших літе-
ратурних спроб, де він втрачає кохання і розуміння Ніни, у захаровській ви-
ставі йшов у нервовому, напруженому, бурхливому, синкопованому ритмі. 
У другому — слідом за Костею все неначе стихало, поринало у дрімотний 
спокій, але часом у цій тиші чулась якась надмірність, нарочитість, вона не-
мовби напрошувалась, аби її порушили, що й ставалося у фіналі.

Емоціями з легким присмаком чогось містичного, інфернального був 
сповнений простір вистави, оформлений О. Шейнцисом. Довгі білі фран-
цузькі двері — точний знак заміського будинку — легко рухалися вздовж 
сцени і розсувалися вбік, відкриваючи вид на «чарівне» озеро й підмостки 
треплєвського театру. Так само легко вони пропускали світло або темніли, 
коли воно згасало. Озеро, «набране» зі смуг кольорової матерії, вигляда-
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ло по-справжньому чарівним, воно мінилося відтінками, кольори пере-
тікали з одного в  інший, створюючи ілюзію живої води. Воно закривало 
собою чи не весь горизонт, і здавалося, що дерева парку вкорінені у воду, 
а верхів’ям сягають неба — червоного від заходу, блідого — від місяця, 
що сходив, даючи знак до початку вистави у треплєвському театрі.

В першому акті не було дому, якщо було потрібним його означали са-
дові меблі. В другому — навпаки — не було озера і парку, їх закрили довгі 
й важкі завіси, що ніби відгородили кабінет Треплєва від минулих споді-
вань і бажань молодості. Там, де раніше у високому літньому небі світив 
місяць, заливаючи мерехтливим, чарівним світлом озеро, підмостки і фі-
гуру Ніни — О. Захарової у сліпучо білій сукні, тепер самотньо горіла ли-
шень настільна лампа, не дозволяючи побачити виразно жодного з облич, 
ховаючи по кутах лякливі тіні, змушуючи чекати, допоки хтось з персона-
жів не увійде у невелику світлову пляму, ніби попаде у фокус.

Загалом, впродовж вистави частіше за інших у фокус попадав Треп
лєв — Д.  Певцов — зворушливий, наївний, дуже привабливий, сповне-
ний любові та  амбіцій: він по-справжньому кохав Ніну і  справді хотів 
стати хорошим драматургом. Отже, все, що пов’язане у сюжеті із Костею, 
гралося у захаровській виставі особливо ретельно, з акцентуацією кож-
ного фабульного звороту, з відвертим підкреслюванням кожної значимої 
репліки — його власної і сказаної на його адресу. Мабуть, тому треплєв-
ська фраза щодо вбитого ним птаха: «Незабаром таким же чином я вб’ю 
самого себе», — прозвучала у виставі як ключова, натомість періодичні 
запевнення Ніни — О. Захарової у фіналі, що вона — чайка, сприймалися 
як непорозуміння. Тому, скажімо, будуючи мізансцену треплєвської ви-
стави, М. Захаров зосереджувався лише на двох глядачах — на Аркадіній 
і Тригоринові, думку яких Костя напевно хотів би взнати, інших посадив-
ши спиною до глядачів. Ці обоє явно не сприймали написане автором-
початківцем, утім, здається, більшою мірою їх дивувало виконання За-
речної — О. Захарової: Тригорін — О. Янковський зніяковіло розглядав 
власні чоботи, а Аркадіна — І. Чурикова, округливши від здивування очі, 
водила ними по обличчях оточуючих, ніби вишукувала на них підтвер-
дження своєму враженню.

Однак, обравши у спектаклі за головну тему Треплєва, сформувавши 
центротяжну конфігурацію дії, М. Захаров все ж лишив доволі простору, 
аби інші провідні персонажі вистави могли вповні проявити себе. На пе-
реконання Л. Осипової, захаровська вистава мала надзавдання — гляну-
ти на чеховських персонажів без зворушення і без насмішки.280 На нашу 
думку, з точністю до навпаки — режисерській погляд на чеховських героїв 
містив і  зворушливість й  іронічність, почасти навіть сарказм. Найбільш 
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виразно такий погляд постановника оприявнювала І. Чурикова — Аркаді-
на — химерна, талановита, жорстока від безмежної егоїстичності, безмірно 
скупа. В цій виставі її скупість не лише смішила, як от карбованець, запла-
чений прислузі на трьох, але й страшила — переконавшись, що мати не ба-
жає витрачати гроші на сина, Сорін — Ю. Количев хапався за серце, наче 
вражений сестриною безсоромною жадібністю. Власне, егоїзм Аркадіної, 
її самозакоханість І. Чурикова також доводила до граничного — страшну-
ватого — ступеня, ніби переконуючи нас, що це – не просто вада характеру 
її героїні, це у неї чи не хвороба, до того ж невиліковна. Здавалося, вона 
була б і рада щиро та віддано любити сина, але їй постійно щось заважа-
ло: то його «шпильки» на її адресу, то його «декадентська маячня». Вона б 
переймалась здоров’ям брата, якби не взяла за правило не думати ні про 
старість, ні про смерть. Щоправда, вона і  до  Тригоріна ставилася б саме 
так, як запевняла сина, — з повагою, як до найблагороднішої особистості, 
якби ця «особистість» виявляла більше гідності і не ганялася за першою 
ліпшою спідницею. І. Чурикова розігрувала розмову Аркадіної з Тригорі-
ним наприкінці першого акту як по нотах, даючи нам зрозуміти, що ця вір-
туозна гра — результат багатьох попередніх спроб, що прохання Тригоріна 
взяти його, увезти і не відпускати від себе ані на крок вона виконуватиме 
далеко не вперше.

Отже, єдиним місцем, де Аркадіна — І. Чурикова почувалася затишно 
і впевнено, лишався простір її  таланту, куди вона поринала всім єством, 
насолоджуючись перевдяганням у сукні неймовірної краси та невимовно 
вибагливі капелюхи, втішаючись аплодисментами, хай попереду і не її ви-
хід, квітнучи від компліментів, хай вони фальшиві і з обов’язку. Однак, на-
прикінці вистави ми якось несподівано враз переконувались, що Аркадіна 
— І. Чурикова здатна на глибокі переживання: у фіналі, зчитавши з роз-
губленого Тригорінового обличчя, що сталося непоправне, вона кидалася 
до столу і, гортаючи папери вже мертвого сина, шепотіла слова монологу 
Світової Душі з його п’єси і потрясалася тим, що раніше вважала декадент-
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ським сумбуром. (Між іншим, цей доволі наївний і не новий прийом І. Чу-
рикова виправдовувала, як і все інше.)

У цей момент спектаклю розкривався до кінця характер не лише Ар-
кадіної, а й  Тригоріна. Л.  Осиповій Тригорін — О.  Янковський видавав-
ся чи  не  єдиним справді негативним персонажем захаровської вистави. 
«До можливості побачити у Тригорінові та Кості «колективне «alter ego» 
Чехова театр вкотре лишився байдужим», — відтак констатувала критик.281 
На нашу думку, навіть більше: якщо Костя — Д. Певцов був найпривабли-
вішою істотою вистави, то Тригорін — О. Янковський, навпаки, — найне-
привабливішою. Старіючому, поторсаному життям чоловіку будь-який 
прояв життя видавався нудним, включно із риболовлею, яку Борис Олек-
сійович (у  виконанні інших акторів) зазвичай обожнював. Тому інтерес 
до Ніни, що наприкінці першого акту все таки прокидався у Тригорінові — 
О. Янковському, можна було пояснити лишень одним — його настійливим 
бажанням розірвати осоружні стосунки з  Аркадіною. А  потім, як  скаже 
про це Костя, від безвілля, він «якось примудриться і тут і там». М. Заха-
ров не лише наочно продемонстрував його метушню між двома жінками, 
але змусив Тригоріна — О. Янковського поводитися впродовж інтермедії 
вкрай вульгарно, не лишивши йому навіть крихти чоловічої порядності.

За А. Чеховим Тригорін — людина слабкої волі, за постановником він — 
боягуз і нікчема, що ховається від будь-якої загрози — можливі конкуренти 
у професії, суперники у стосунках із жінками — тим, що старанно не помічає 
їх. Доводячи Маші — О. Дорохиній, що зовсім не потрібно «штовхатися», 
мовляв, «усім вистачить місця», Тригорін — О. Янковський похапцем ковтав 
чарку за чаркою, похапцем підхоплював з тарілки якусь їжу, похапцем роз-
казував дівчині про Костіну спробу самогубства і про — ось тепер — виклик 
на дуель, неначе хотів так само швиденько проковтнути і ці неприємності, 
щоб і сліду не лишилося. На роман із Ніною цей Тригорін наважувався тіль-
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ки в той момент, коли, прочитавши слова, гравійовані на подарованому нею 
медальйоні, переконувався, що кохання саме пливе йому до рук. А до того, 
скажімо, впродовж їхньої дуетної сцени у першому акті, зморившись дослу-
хатися, чи не наближається хтось небажаний, Тригорін — О. Янковський біг 
до лаштунків і зупинявся, зачувши, як Ніна — О. Захарова, мало не захли-
наючись словами, доводила, що він — один з мільйона і що він — щасливець. 
Мине кілька сцен, і вже інша жінка доводитиме йому, що він — милий, чудо-
вий, єдина надія Росії… Тільки робитиме це набагато талановитіше.

Мабуть, в жодній іншій сценічній версії чеховської «Чайки» Триго-
рін не програвав Треплєву з таким ганебним рахунком. У другому акті 
М. Захаров не знехтував жодною можливістю довести його байдужість 
до будь-чиєї літературної праці, окрім власної («Свою повість прочи-
тав, а мою навіть не розрізав», — проінформує зал Треплєв — Д. Певцов 
у цілковитій тиші), його боягузтво на межі непристойності (з двох ре-
плік, якими за текстом п’єси обмінюються Тригорін і Шамраєв, О. Ян-
ковський та Б. Чуняєв розіграють ще одну інтермедію, наприкінці якої 
Тригорін — О. Янковський знайде єдиний правильний спосіб спекатися 
докучливого управителя: похапцем витягне з кишені гаманець і, знову 
боязко озираючись, суне в руку Шамраєву — Б. Чуняєву кілька купюр, 
наче дасть хабара за мовчання), його поганий смак і просто дурість (час 
від часу обличчя Тригоріна — О. Янковського втрачало осмислений ви-
раз, нижня щелепа опускалась, очі вилазили з орбіт, і на кілька секунд 
перед нами з’являвся такий собі маразматичний старий, який забув, хто 
він, де він і що то за люди довкола).

Утім, така деталізація характерів Аркадіної, Треплєва, Тригоріна, 
мабуть, вимагала настільки ж продуманого малюнку останнього про-
відного персонажу — Ніни Заречної. Натомість, О. Захарова створила 
радше абрис чеховського характеру. Місцями впродовж вистави ви-
давалося, що, шукаючи і переважно знаходячи пояснення щодо інших 
персонажів чеховської п’єси, М.  Захаров щодо Ніни їх  або не  ставив, 
або не  знайшов розбірливої відповіді на  них. То  ж не  дивно, що  клю-
чова мізансцена Заречної — О.  Захарової лишалася на  самому почат-
ку вистави. Ніна — О.  Захарова у  білій сукні з  рукавами — крилами, 
кректячи і крякаючи, всаджувалась на поміст аби виголосити монолог 
Світової душі. Почуте спочатку мало нагадувало літературний текст, 
можливо, актриса щойно побачила його і поки не зрозуміла його змісту, 
не  відчула його поетики. Але на  словах: «Я  самотня. Раз на  сто років 
я відкриваю вуста, щоб говорити, і мій голос звучить у цій порожнечі 
тужливо, і ніхто не чує…», — ставалося маленьке диво: слова, написані 
Треплєвим, чіпляли її за живе, і голос Ніни — О. Захарової тепер бринів 
від хвилювання, очі блищали від сліз, мовлення набувало виразності. 
Першою на цю зміну реагувала Аркадіна — І. Чурикова: «Сіркою тхне. 
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Це так треба?... Так, це ефект», — іронічно перепитувала мастита актри-
са, не в змозі пережити вияв чужого таланту.

Нажаль, в  подальшому існування Ніни — О.  Захарової у  просторі 
вистави викликало надто багато запитань. Ще більше ця «недоговоре-
ність» образу заважала в останній сцені Заречної, де поряд з улогічненим 
Треплєвим — Д. Певцовим, зрозумілим у його бажаннях і душевних по-
требах, поведінка Ніни — О. Захарової здавалася, навпаки, позбавленою 
логіки. То вона скидалася на божевільну, ніби її свідомість не змогла по-
долати розриву з коханим і смерті дитини, то, навпаки, здавалося, що За-
речна, набувши хай і гіркого досвіду, подорослішавши, тепер з упевненіс-
тю і без остраху дивиться у майбутнє. Кидаючи героїню то до одного, то 
до іншого стану, О. Захарова доволі швидко втрачала переконливість іс-
нування в обох, водночас затушовуючи сенс останніх сцен вистави. Тому 
кінцева німа мізансцена — мертвий Костя — Д.  Певцов схилив голову 
на коліна Заречній — О. Захаровій, яка завмерлим поглядом вдивляється 
у глядну залу — сприймалася не як знак, котрий варто витлумачити, але 
як ефектна картинка.

Персонажі другого плану також справляли неоднозначне вражен-
ня. Приміром, Сорін — Ю.  Количев привертав увагу не  сам по  собі, але 
як своєрідний реагент щодо інших персонажів. Стосунки старого із оточу-
ючими М. Захаров змалював з належною ретельністю, відтак, чи не впер-
ше на нашій пам’яті повною мірою унаочнилась спорідненість Аркадіної, 
Треплєва і  Соріна, стало остаточно зрозумілим, що  вони — однієї крові: 
однаково легко піддаються змінам настрою, однаково беззахисні перед 
життям, лише по-різному намагаються оборонитися від нього.

Маша — О.  Дорохіна напрошувалась лише на  єдине визначення: 
це жінка, яка проживала не своє життя, адже все, що з нею відбувалося, 
не мало стосунку до головної події її буття — кохання до Кості Треплєва. 
Тому і  горілка, і тютюн, і непорозуміння з батьками, і розмови із Триго-
ріним — О. Янковським, і  залицяння Медведенка — І. Агапова Машу — 
О. Дорохіну не зачіпали ані на йоту, все це вона неначе відбувала, неначе 
виконувала якийсь раз і назавжди заведений ритуал. Не сказати, що така 
мотивація образу є неможливою, однак, при цьому майже все, що А. Чехов 
подарував Маші Шамраєвій, зосталось актрисою не використаним.

Чи  не  в  кожному сценічному відбитку чеховської «Чайки» фігура 
доктора Дорна посідає вагоме місце, в деяких вона за значенням в ідейно-
му комплексі вистави дорівнює четвірці провідних персонажів. У спек-
таклі М. Захарова Дорн — Л. Броневой був радше службовою фігурою, 
що жила своїм не просто окремим, але відокремленим від інших, життям, 
час від часу включаючись у дію, оскільки так годилося за текстом п’єси. 
Мабуть, тому й  не  різала око гранична спрощеність характеру Поліни 
Андріївни (М.  Струкова) — жінки, зів’ялої і  зовнішньо і  душевно, від 
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того глупуватої у будь-якому прояві: любові, ревності, образи і т. і.
Ймовірно, М. Захаров хотів більш варіативно, аніж було у його по-

передників, забарвити характер Медведенка, однак, вийшло так, що цей 
образ набув самих негативних рис, а наївність, щирість, почасти зво-
рушливість, якими відзначений чеховський маленький вчитель, зали-
шились, так би мовити, за дужками образу.

Від усіх цих недоречностей у другій дії вистави зі складного комплексу 
неоднозначних, суперечливих стосунків між персонажами лишалося ви-
димим тільки протистояння Треплєва — Д. Певцова і Тригоріна — О. Ян-
ковського, і вистава М. Захарова парадоксальним чином ніби ставала до-
казом на користь твердження З. Паперного про те, що окрема постановка 
здатна відобразити лише окремі сторони «Чайки», оскільки чеховська 
п’єса значно ширша за можливості одного театру.282

До речі, серед інтерпретацій чеховської «Чайки» нашого століття, та-
кож знайдеться чимало таких, що послугують підтвердженням вищенаве-
деної тези. Одна з них з’явилась на самому початку нового тисячоліття — 
в сезоні 2000/2001 рр. на кону Державного центру театрального мистецтва 
ім. Леся Курбаса в постановці Дмитра Лазорка. Варто одразу навести спо-
стереження А. Липківської, що, на нашу думку, влучно характеризує здійс
нене режисером: «Чайка» Д. Лазорка складалася ніби з яскравих спалахів 
і  розрідженої, розпливчатої сценічної «матерії».283 Тобто перед глядачем 
розгорталось не повноцінне сценічне полотно, а радше режисерський ескіз 
до чеховської п’єси. Щоправда, на цей, на перший погляд, доволі зухвалий 
підхід до хрестоматійного тексту молодий режисер був чи не приречений 
заздалегідь, адже, як стверджує Н. Єрмакова, сценічне рішення чеховської 
драматургії «невідворотно набуває ознак автопортрета із  точно окресле-
ними рисами мистецької особистості».284 На наше переконання, прихід ни-
нішнього століття став моментом, коли покоління української режисури, 
до якого належить Д. Лазорко, вибороло остаточне право оприлюднювати 
зі сцени власний погляд на довкілля і говорити про це не тільки від свого 
імені, але від імені цілої генерації. Нам — тим, кому адресувалось послан-
ня, — лишалось усвідомити його сенс, розшифрувати його код.

Утім, було б неправильним стверджувати, що, ставлячи «Чайку», 
Д. Лазорко відмовлявся від ідеологічних та естетичних здобутків минулих 
поколінь. Навпаки, його спектакль доволі наочно кореспондувався з об-
разними системами чеховських вистав кінця минулого століття, зайвий 
раз оприявнюючи їх, можливо, неусвідомлено, відкритий характер. Скажі-

282 Паперный З. Судьба «Чайки» — на сцене и в кино // Паперный З. С. Стрелка искусства. — 

М.: Современник, 1986. — С 220, 222.
283 Липковская А. В погоне за миражами // Столичные новости. — 2000. — 22 февраля.
284 Єрмакова Н. Остання репліка // Культура і життя. — 1994. — 18 червня.
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мо, в «Чайці» Д. Лазорка вже звично не наголошувався давній, як на сьо-
годні, час, коли відбуваються описані автором події, відтак, ні у просторі 
спектаклю, ані у зовнішньому вигляді персонажів (художник — В. Кара-
шевський) не  існувало прикмет столітньої давнини. Власне, у  вистави 
Д. Лазорка хронотоп взагалі був відсутній, хіба що краплі води, у незмін-
ному ритмі стікаючи по стінах, з лунким звуком падаючи у жерстяне відро, 
нагадували нам про плинність часу, а ряд яток для проявлення фотографій 
і  самі світлини, розвішені повсюди, поступово формували у  глядацькій 
уяві не реальний, але ментальний простір, ніби відтворюваний долями ба-
гатьох зниклих й повторених поколінь.

Соратник Д.  Лазорка по  «пошуковому театру» В.  Троїцький на-
звав, щоправда, не  від великої пошани, «Чайку» ДЦТМ ім. Леся Кур-
баса виставою «бідного театру». Натомість керівник Центру Н.  Корні-
єнко визначила стилістику витвору Д.  Лазорка та  В.  Карашевського 
як  «гіперреалістичну».285 Здається, обоє мали рацію, відтак, доведеться 
визнати, що  у  випадку «Чайки» Д.  Лазорка істина ніби заблукала між 
цими різними системами художніх координат.

У доволі насиченому предметами просторі «Чайки» Д. Лазорка трохи 
дивним чином кожна річ чи не мимоволі сприймалася знаком або детал-
лю більшого цілого, її існування у просторі спектаклю очікувалось як ме-
тафора чи засіб для її творення. Вода — брижі на стелі, сліди на підлозі: 
Тригорін — О. Вертинський приніс з риболовлі у продірявленому целофа-
новому пакеті частинку «чарівного озера» — засіб змити гріхи, омиваючи 
обличчя, стерти печаль, тугу й біль. Світлини — грона плівок на мотузці, 
що тягнеться крізь сцену, покриття для стін — втілення часу, примноже-
ний образ давнини, здатної на деякий час перемогти теперішнє, аби потім 
із  сухим шерехом вкрити собою підлогу, оголюючи все довкола, стверд
жуючи примат сучасності й, водночас, пропонуючи примирення з  ним. 
«Ці очі — мої і лоб мій, — скаже Аркадіна — А. Розстальна спокійно і без 
натяку на  афектацію, звертаючись не  до  Тригоріна, але до  зображення 
на плівці. «Я прожив своє життя різноманітно і зі смаком», — без похваль-
би, але із задоволенням скаже Дорн — О. Драч, пропускаючи плівку крізь 
пальці, наче крізь кіноапарат. «Чарівне озеро» — дзеркало, що відображує 
усе і усіх, кладе свій відблиск на обличчя, неначе заглядає у них, неначе 
зазирає в душу і повсякчасно повертає побачене там. Місяць — маленький 
ліхтарик на кінці довжелезної вудки Тригоріна — забавка для членів роди-
ни Соріних — Треплєвих: ловити метеликів, що кружать довкола вогника.

 Однак, у фіналі, коли зі стелі падатиме розмоклий від води тиньк, лам-
кий і крихкий наче крига, графічний, чорно-білий — безколірний, сповне-

285 Корнієнко Н.  Український театр у  переддень третього тисячоліття. Пошук. — К. : Факт, 

2000. — С. 104.
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ний монотонного звуку крапель простір-час здаватиметься розрідженим 
до вакууму і якимсь агресивним, ніби здатним водою просочитися всере-
дину людини, заповнити її своєю тоскною одноманітністю, меланхолією, 
сумом. І  стане зрозумілим: ті, кому судилося його населяти, можуть ви-
жити лишень за умови стійкого егоцентризму, такого собі переживання-
проживання, прихованого глибоко всередині. Назовні — тільки рухи, жес-
ти, суто побутові розмови — нічого «особистого». Всю фінальну розмову 
перед від’їздом (ревнощі, привид самотності, боязнь втратити і готовність 
зректися) Аркадіна — А.  Розстальна вестиме на  єдиній — без окрасу — 
ноті, безперервно клацаючи ножицями, аби довести «до ладу» сорочку ко-
ханця. Кілька змахів — і на підлогу впадуть рукави, а сорочка розлетиться 
на стрічки, й Тригорін — О. Вертинський за мить нагадуватиме великого 
білого птаха — таку собі підстрелену чайку.

На жаль, «Чайка» Д. Лазорка не балувала глядачів великою кількістю 
образно насичених мізансцен чи динамікою просторових трансформацій. 
Однак, вистава все ж мала свої переваги, серед яких назвемо домірність 
та єдність формотворчих компонентів і відчутно партнерську манеру ак-
торської гри, особливо наочну у  масових мізансценах, як  от  гра в  лото 
у другому акті. Д. Лазорко її також перетворив на сеанс фотографії, де очо-
лювані Аркадіною — А. Розстальною під вигуки Маші — А. Узлюк, котрий 
зараз номер, персонажі мінятимуться місцями, чи то граючи у чергову гру, 
чи то відпрацьовуючи якусь процедуру, чи то намагаючись віднайти най-
ліпший порядок свого існування.

Але результат їх  зусиль, довжиною у  виставу, переконував тільки 
у тому, що «<…> це фотографування, це перебування серед тиражованих 
відбитків на поверхні, що відкидають тривимірність, ця підміна позуван-
ням безпосереднього проживання, це  звернення не  до  живих людей, а 
до їхніх двійників на обривках целулоїду <…>» було нічим іншим, як «<…> 
відстороненням від життя, вибудовуванням між ним і собою безкінечних 
бар’єрів, які, врешті-решт, погрожують стати непереборними».286
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Того ж сезону в  рамках санкт-петербурзького театрального фестива-
лю «Балтійський дім» Еймунтас Некрошюс показав свій італійський сце-
нічний проект — «Чайку» А. Чехова, втілену ним у «Школі професійних 
акторів» міста Прато. Попри значну технологічну вправність цієї версії 
чеховської п’єси, доводиться її також зарахувати до тих вистав, що вияви-
лись вужчими за можливості, надані автором твору. Передовсім, через те, 
що від складного комплексу думок, емоцій, стосунків, вражень, вміщених 
у «Чайку» А. Чеховим, у спектаклі Е. Некрошюса залишилась тільки одна 
тема. На  нашу думку, — це  театр, на  думку Є.  Строгальової, — це  «<…> 
кохання як міра пізнання всіх речей, як речовина побудови життя, як все
світ, котрий людина знаходить і руйнує».287 Мабуть, не так вже й важливо, 
хто з нас правий, куди показовішим є те, що маститий режисер, за плечима 
якого були дві інші — повнометражні — чеховські постановки, дію цієї ви-
стави вибудував, зосередившись лише на одному питанні.

Власне, театр тут також був представлений лише в  одній іпостасі — 
як гра, і, комбінуючи різні прийоми, режисер старанно доводив згубний 
вплив мистецтва сцени на людські долі та душі. Інстинкт гри, ніби торже-
ствуючи перемогу над усіма іншими, включно із  інстинктом життя, зда-
валося, підводив Соріна до  смертного порогу, позбавляв Ніну жіночого 
і материнського щастя, заважав Кості віднайти власний письменницький 
шлях. За іронічною логікою режисера, що в даному випадку була домір-
ною іронії долі, Ніна і Тригорін, вперше зоставшись наодинці, випивали 
не за знайомство, але за союз літератури і театру, і глядач, який напевно 
знав сюжет чеховської п’єси, мав зрозуміти — йому цієї миті озвучили роз-
повсюджену ілюзію про здатність мистецтва побороти порожнечу життя 
і, водночас, спростували її. Самий «роман» Тригоріна і Заречної у виставі 
Е. Некрошюса відбувався за «обставинами», які запропоновувала Аркаді-
на — П. Ланчотті; її «функція», власне, й полягала у керуванні «парадом 
атракціонів», з яких режисер змонтував дію «Чайки».
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Цього разу, відповідно до обраного стилю дійства, чеховську історію 
грали у  прискореному темпі, відтак, вона майже весь час легко переска-
кувала через подієві «камінчики» на її шляху. До того ж, італійські акто-
ри вимовляли текст «Чайки» із тим технологічним блиском, який набу-
вають завдяки тренажу comedia dell’arte, й невимушено сповнювали дію 
численними lazzi: перед виставою Треплєва компанія глядачів ланцюжком 
пробіжить вздовж сцени, незграбно підскакуючи, вимахуючи руками — 
зображуючи чайок — своєрідний пролог до спектаклю. Ніна — Л. Нарді 
в останній сцені першого акту мовчки розставить по одному відра по колу, 
а потім, взявши Тригоріна за руку, введе його у це коло — читай, забере 
до «чарівного озера». В цей момент закричать чайки, і Тригорін, заворо-
жений грою, знову робитиме кульбіти, як і при першій зустрічі із Зареч-
ною. Костя — Ф. Алезі, з’ясовуючи стосунки із матір’ю, довго-довго роз-
шнуровуватиме черевик і, витягнувши з нього шнурок, перевірятиме його 
на міцність. Аркадіна — П. Ланчотті, не чекаючи закінчення синових ма-
ніпуляцій, з відчайдушним криком кинеться до Треплєва і перекине його 
через себе на підлогу, наче борець на рингу. Слідом за Аркадіною потяг-
нуться її  речі — з  рук у  руки і  за  лаштунки, у  супроводженні запалених 
свічок; в останній сцені Ніна — Л. Нарді вийде з коромислом на плечах і, 
пританцьовуючи, понесе до Кості — Ф. Алезі відра, наче сповнені її біда-
ми і болем. Італійські актори, за спостереженням Є. Строгальової, «<…> 
грали російську «Чайку», точніше, грали в неї, не обважені традицією, бо-
язкістю пафосу заяложених місць, саме грали у російське життя <…>», 288 
додамо, у те, яким його розуміє Е. Некрошюс. Тому, за точно розрахова-
ним режисерським хронометражем, чим ближче до фіналу крізь «щілини» 
мало не суцільної клоунади все наочніше пробивалася печальна інтонація 
автора п’єси, аби насамкінець обірватися трьома крапками, за якими про-
зирнули абриси смерті та безумства.

З тією ж завзятістю, з якою він спростовував думку про «місіонерство» 
театру, Е. Некрошюс у «Чайці» профанував сценічну умовність. «Чарів-
не озеро» і водночас «вогні рампи» тут презентували «совкові» металеві 
відра, щедрою рукою розставлені вздовж авансцени. У патетичні момен-
ти дії «сходив місяць»: під звуки шопенівського меланхолійного вальсу 
Яків піднімав вгору пательню з написом «LUNA». Вбита Треплєвим чайка 
не лишала жодного сумніву, що це – муляж. Замість звуків осоки, яку ко-
лише вітер, й шелесту листя на деревах біля озера, шурхотів зім’ятий па-
пір. Домашній театр Кості нагадував дитячий майданчик у супермаркеті: 
надувний пластиковий басейн крикливих кольорів з іграшковими флюге-
рами обабіч (художник — М. Некрошюс).

Це  місце, зрозуміло, не  годилося для роздумів про Світову Душу, 

288 Строгалева Е. Мы вольные птицы…? — С. 28.
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і Ніна — Л. Нарді — тоненька, з ламкими жестами летючих рук, з підняти-
ми ніби від подиву плечима, з розчахнутими від захвату очима — читала 
монолог, повернувшись обличчям до залу. Моментами здавалося, що вона 
— не інакше, як «ламала комедію»: педалювала окремі слова, штучно на-
даючи їм  непотрібної багатозначності, механічно, наче птах, змахувала 
руками, трохи піднімала балахон, демонструючи гарні ніжки. Це, зрозу-
міло, викликало інтерес Тригоріна, натомість Аркадіна — П. Ланчотті пре-
зирливо вигукувала: «Модернізм!». Костя — Ф. Алезі, котрий весь цей час 
тринькав на роялі, буквально на останніх репліках озирався і, побачивши 
Нінину хибу, перевертав її через голову, розвернувши обличчям до компа-
нії, що розсілася на бортику басейну. Ніна, наче механічна лялька, крути-
лася у різні боки і поступово стихаючи, неначе у ляльки закінчився накрут, 
замовкала, застигала і падала непритомна на підлогу. Яків — величезний, 
недолугий, мовчазний і  незрушний (впродовж треплєвської вистави він 
нерухомо стояв, здійнявши руку із пательнею) — кидав свою ношу і, під-
хопивши Ніну — Л. Нарді, тягнув її за лаштунки під сміх публіки.

Мабуть, відчуваючи, що все це – нароком, ми не жаліли Ніну, як не жа-
ліли Соріна — А. Пінейро — молодого красеня, який лише удавав старого 
та умисно непереконливо жалівся на свій неуспіх у жінок. Як не співчува-
ли Кості — істинний син Аркадіної із дивним азартом, наче у лихоманці, 
грався у «театр», у «кохання», у «життя». Як не зневажали, а лишень смі-
ялися з Шамраєва — такого собі опереткового «лиходія». Підладжуючись 
під його манеру, Аркадіна — П. Ланчотті з його відмови дати їй коней «ро-
зігрувала» мелодраму. Відносини з Тригоріним вона також грала як низ-
ку мелодраматичних трюїзмів, а маститий письменник, із  захопленням 
спостерігаючи за аркадінськими маніпуляціями, аплодував її вправності. 
Бо ж власне заняття літературою він також перетворив на забавку: Маша 
розказала йому про себе, а він у відповідь поставив її перед собою, повіль-
но освітив її фігуру ліхтариком і «списав з натури» — занотував побачене.

А. Чехов. «Чайка». 

Школа професійних акторів (м. Прато). 

2001 р. Сцена з вистави
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Чим далі розгорталася дія «Чайки», ставало зрозуміло: Е. Некрошюс ін-
терпретував п’єсу А. Чехова як справжню комедію, сполучивши у ціле окремі 
зони комічного, наявні в авторському тексті, давши виконавцям безмежний 
простір для безкінечних трансформацій, викривлень та фокусів. Впродовж 
дії могла змінюватись манера гри, але не відмінялась її сутність. Наприкінці 
Сорін — А. Пінейро «дограється» до лікарняного ліжка і застигне на його бі-
лій поверхні наче горизонтальний барельєф, «вирізьблений» рукою доктора 
Дорна — К. Джаммаріні. Ніна — Л. Нарді, прощаючись із Костею, знову чита-
тиме монолог Світової Душі, тепер без іронії, серйозно й натхненно, і дзьоба-
тиме обличчя Кості — Ф. Алезі, прикрите маскою, величезним носом маски 
Арлекіна і обсипатиме його, як снігом, шматочками білого паперу з того відра, 
в якому донедавна була вода, а через хвилину у нього з відчайдушним стуко-
том падатимуть камінці. Костя — Ф. Алезі, злякавшись цього звуку, замкнеть-
ся в собі, відгородиться від інших та від глядачів і довго-довго — до самого кін-
ця — сидітиме незрушно біля столу, лише час від часу монотонно змахуючи 
рукою, аж доки Поліна Андріївна — фігура у чорному із трояндою у волоссі 
— пародія на Кармен — не скине з кришки білі паперові фігурки — безглузді 
забавки чоловіка, який не при собі.

Але злякатися цієї моторошної душевної порожнечі ніхто не встигне, 
бо, замість чергової гри, на них чекатиме величезний білий саван — один 
на всіх. І враз нетрадиційна для Е. Некрошюса «людська комедія», розігра-
на під меланхолійні звуки Ф. Шопена та Ф. Шуберта, обернеться на тра-
диційну для нього оповідь про дорогу життя в один кінець.

Початок театрального міленіуму викликав до життя ще одну по-своєму 
знакову версію «Чайки» А. Чехова — Льва Додіна у санкт-петербурзькому 
Малому драматичному театрі — театрі Європи. На думку більшості санкт-
петербурзьких рецензентів, зосібно висловлену О.  Вороновим, режисер, 
на власний розсуд вирішуючи проблематику чеховської п’єси, водночас пі-
шов шляхом, торованим іншими російськими постановниками впродовж 
попередніх десятиліть: знову побачивши конфлікт «Чайки» у  зіткненні 
поколінь, він черговий раз підвів підсумок протистояння «батьків» та «ді-
тей». Результат виявився нерадісним: за Л. Додіним, обидва покоління за-
йшли у людський і творчий глухий кут.289

Чеховська «Чайка» в  інтерпретації Л.  Додіна справляла доволі гні-
тюче враження. Передовсім, на  свідомість тиснув її  простір (художник 
О. Порай-Кошиць): тонка смуга ґрунту, вкритого зеленою трав’яною ков-
дрою із частими рудими й чорними плішинами; за нею на узвишші, право-
руч — півсфера (металевий каркас із рештками дерев’яного покриття) — 
дачний театр Кості Треплєва; перед нею — водоймище, затягнуте зеленою 

289 Воронов А. Театр Антона Чехова и Льва Додина: спектакль длиною в десять лет // Нева. — 

2004. — № 7.
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ряскою, крізь яку де-не-де проблискує вода. Довкола — рядком лежать, ви-
блискуючи хромованими деталями, велосипеди. Ні озера, ні парку, ні дому, 
лише — «символічна модель світу», на зовнішньому контурі якої стирчить 
«спотворений знак небесної гармонії».290

Персонажам чеховської «Чайки» часто бувало незатишно у різних вер-
сіях п’єси, скажімо, у другій половині ХХ століття. Однак, здається, ніколи 
раніше цей конфлікт не був оприявнений настільки наочно, бо у поперед
ніх інтерпретаціях чеховського твору режисери не  зіштовхували героїв 
«Чайки», за визначенням Н. Рабінянц, із позаособистими силами буття, 
як це зробив Л. Додін. 291 Від цього конфлікт спектаклю набув не чехов-
ського, натомість мало не шекспірівського об’єму, проте, погляд режисера 
на героїв твору виявився жорстким, і, водночас, зважено спостережливим. 
Л.  Додін, на  переконання О.  Галахової, в  цій виставі, подібно до  А.  Че-
хова, не  співчував, а лише спостерігав за  створеною ним художньою 
реальністю.292

Мабуть, тому характеристики чеховських персонажів у  додінській 
«Чайці» були позбавлені різких фарб, ніби режисер хотів подивитися 
на них свіжим поглядом, виявити власне судження, окреме від поперед
ніх за часом. Передусім це стосувалось Аркадіної — Т. Шестакової, яка тут 
досить відчутно нагадувала Машу Шамраєву: майже постійно у  чорній 
сукні, замість світлих елегантних туалетів, простоволоса, замість міняти 
капелюшки вибагливих фасонів, без удавання і кокетування, без показних 
істерик і афективних реагувань, щира у пристрастях: у жіночій — до Три-
горіна і у материнській — до Треплєва. Аркадіна — Т. Шестакова ставала 
перед Костею — О. Зав’яловим на коліна саме задля того, аби попросити 
прощення, компліменти Тригоріну — С. Куришеву вимовляла стиха і пере-
конано, не випускаючи коханого з обіймів.

Тригорін — С.  Куришев із  задоволенням купався в  цьому «чарівному 
озері» Аркадінової ніжності і  водночас трохи побоювався її, ніяковів, ма-
буть, від усвідомлення того, що мусить відповісти їй тим же, але не має до-
сить душевних сил для цього. Хмурий, заглиблений у себе чоловік, постійно 
невдоволений собою і власним життям, і тим, що час не просто невблаганно 
спливає, але невідпорно несе із собою зміни, яких Тригорін — С. Куришев 
відчутно лякався. Зовсім не амбітний, навпаки, простий, навіть простува-
тий, почасти по-дитячому безпосередній: побачив чайку, яку підстрелив 
Костя, і, за мить придумавши «сюжет для невеликої оповіді», був готовий 

290 Должанский Р. Лев Додин выпустил «Чайку» в Москве. Мировая премьера театра Европы // 

Коммерсанъ. — 2001. — 15 июня. — № 102.
291 Рабинянц Н. Заложники жизни // Невское время. — 2001. — 29 сентября. — № 176.
292 Галахова О. Московская премьера «Чайки». Театральный занавес в спектакле Льва Додина 
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переповісти його будь-кому, хто погодиться вислухати. Нагодилася Ніна — 
К. Раппопорт — розказав їй, обійнявши по-дружньому за плечі. А потім, ма-
буть, несподівано для себе самого, той самий сюжет розіграв у житті...

Утім, придивившись уважно до  Треплєва — О.  Зав’ялова — гладко-
го, обрезклого, передчасно постарілого, можна було зрозуміти Ніну, яка 
віддала перевагу Тригоріну. Цьому Кості зовсім не пасували розмови про 
«нові форми», хоча Треплєв — О. Зав’ялов розмірковував про літературу 
і  театр зосереджено, до  опонентів ставився серйозно, щодо власного не-
успіху або успіху висловлювався без неврастенічних інтонацій і вигуків. 
А все ж його вигляд і поведінка лишали враження, що перед нами — такий 
собі переросток, чоловік тригорінського віку, якому належало б давно зай
нятися чимось справжнім, а не гратися в «домашній театр», у якого все — 
з підручних засобів, навіть завіси не було, замість неї — підковдра із прорі-
зом, оздобленим мереживом. Ніна — К. Раппопорт просуне у нього голову, 
ось і костюм Світової душі готовий.

Заречній — К. Раппопорт — дівчині цілеспрямованій, раціональній, аж 
ніяк не захопленій провінціалці — з таким Треплєвим було нудно, грати 
у його виставі вона, напевно, погодилась, аби перевірити власні сили і по-
казатися Тригоріну. Вона була гарячкуватою і  безпосередньою, відчутно 
прагматичною і відважною. Нічия думка її не бентежила по-справжньому, 
Тригоріну вона освідчувалася, зовсім не переймаючись, що хтось її почує, 
ніби заздалегідь була впевнена в успіхові, на велосипеді їздила вправніше 
за інших, і було важко повірити в те, що вона погано зіграє в Єльці.293

Власне, почути будь-чиї звіряння, підгледіти будь-чиї поцілунки, ви-
слухати будь-чию сповідь у додінській «Чайці» мали право усі одночас-
но. Один із вподобаних режисером прийомів — повсякчасної присутності 
на  кону всіх персонажів — у  цьому випадку спрацьовував якнайкраще: 
некомунікабельність, роз’єднаність персонажів «Чайки», кожному з яких 
був конче потрібний хтось інший, стали очевидними, викликаючи жаль 
і співчуття до них. Тим паче, що решта персонажів також справляли вра-

293 Ситковский Г. И Додин, и Жолдак // Вечерний клуб. — 2001. — 15 июня.
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ження людей почасти смішних, почасти зворушливих, які щиро намага-
лися зрозуміти, як  і навіщо жити: красива, чуттєва Маша — І. Тичиніна, 
розумний, дещо іронічний Дорн — П. Семак, чарівна і безпосередня По-
ліна Андріївна — Н. Акімова, впевнений у собі Шамраєв — С. Бехтерєв, 
симпатичний і зовсім не пародійний Медведенко — В. Селезньов, гідний 
співчуття і розуміння, справжній «статський радник» Сорін — С. Козирєв. 
Хіба що їзда на велосипедах, якій залюбки віддавалися всі, надавала кож-
ному характерові трохи ексцентричності, на яку глядач з готовністю від-
гукався.

Але щось страшнувате таки ширяло в повітрі додінської вистави, по-
збавленої музики, наче з  цього космосу давно пішла душа. Поступово 
й  нескінченне механічне крутіння педалей, монотонне обертання коліс 
справлятимуть якесь неприємне, некомфортне, дратівливе враження. На-
прикінці дії, коли персонажі, сидячи на  велосипедах, гратимуть у  лото, 
остаточно складеться образ їхнього механічного буття, від якого може 
бути лише один спосіб втечі — той, що його обрав Треплєв — О. Зав’ялов, 
пішовши назавжди тихо, без пострілу…

Ніби на підтвердження того факту, що драматургія А. Чехова міцно 
і назавжди увійшла у світовий сценічний простір, Петер Штайн 2003 р. 
паралельно втілив дві версії чеховської «Чайки»: одну — з  акторами 
единбурзького Королівського театру, іншу — з трупою Ризького росій-
ського театру ім. М. Чехова із запрошенням на три провідні ролі акторів 
московських театрів (Аркадіної — Є. Стародуб, Треплєва — І. Шибано-
ва, Тригоріна — А.  Лобоцького). Показавши англійську версію у  про-
грамі Единбурзького міжнародного театрального фестивалю, П. Штайн 
укотре дав привід світовій театральній критиці визнати його одним 
із найбільш тонких і вдумливих інтерпретаторів чеховської драматур-
гії нашого століття. Російські та латвійські рецензенти, передивившись 
ризьку виставу, майже одностайно відзначили розумний консерватизм 
режисера у  підході до  «Чайки»: мовляв, версія П.  Штайна повертає 
на  кін принципи, за  якими п’єси А.  Чехова ставили у  МХТ за  життя 
їх  автора. «Напевно, вперше від часів Станіславського і  Немировича-
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Данченка зі сцени прозвучав повний текст «Чайки», — робила симп-
томатичне припущення Є. Подберезіна, додаючи до нього відповідний 
висновок, — як на мене, це російський психологічний театр у його най-
кращому вияві, хоч із «німецьким» акцентом Штайна».294 Схожу дум-
ку висловила московський рецензент А. Тучинська: за її твердженням, 
німець П. Штайн повернув російський театр «<…> у лоно великої ро-
сійської театральної реформи рубежу ХІХ–ХХ століть, що  змістила 
з п’єдесталу гастролера на користь ансамблю, висунула замість яскра-
вого театрального ефекту культ духовної співтворчості сцени і залу».295 
Поряд ризький кореспондент «Московського комсомольця», на  яко-
го штайнівська «Чайка» справила гіпнотичне враження, запевняв: 
«Це класичний театр, здатний створити гармонію в душі замість того, 
щоб гранатою рвати її на шматки».296

Незважаючи на  те, що  «Чайка» П.  Штайна — інтернаціональний 
проект (сценографія — австрійця Ф. Вогербауера, костюми — італійки 
А.-М. Хайнрайх, світло — американця Е. Дж. Вайсбарда, музика — лат-
війця Р.  Паулса та  італійця А.  Аннекіно), чеховська історія у  німець-
кого постановника набула відчутно російського звучання і, водночас, 
як справедливо зазначила І. Алпатова, «нічого такого в жанрі аля-рюс 
на сцені не було представлено».297

На  сцені, натомість, було чимало прикмет російського життя кінця 
позаминулого століття — кімнатні й  садові меблі, шафки, скрині, валі-
зи і автентичні предмети побуту — керосинові лампи, посуд, портсигари, 
мундштуки, вудилища, відра тощо. На них сиділи, до них прихилялися, 
з них щось виймали, їх тримали в руках, переставляли з місця на місце 
люди, одягнені за модою 1890-х. Стійке відчуття абсолютної натураль-
ності рухливого відбитку давно минулого життя аж ніяк не щезало, коли 
засвічувався величезний мультимедійний екран, що  безшумно розвер-
тався у різні боки і нахилявся під різними кутами на ар’єрсцені. Навпа-
ки, життя природи, спроектоване на  екрані, ніби надавало остаточного 
виразу чеховській історії, як її зрозумів П. Штайн. Водночас, то ніби вби-
раючи в себе навколишні світло і звуки, то ніби випускаючи їх зі своєї 
поверхні, чудо-екран творив атмосферу кожної сцени.

Ось підніметься завіса дерев’яного театрика Кості Треплєва, на ве-
ликий камінь сяде Ніна — Н. Плотнікова — тонка фігура у білому ме-
реживному платті з  гаптованим поясом і  довгою русою косою (схожа 
одночасно на всіх «новодрамівських» молодих героїнь кінця ХІХ сто-

294 Подберезина Е. «Чайка» учится летать // Вести сегодня. — 2003. — 10 октября.
295 Тучинская А. Спасительная эстафета игры // Экран и сцена. — 2004. — 6 мая. — № 16.
296 Гайлит Г. «Чайка»: анатомия подстреленной души // МК-Латвия. — 2003. — 22–28 октября.
297 Алпатова И. Соблазны богемы // Культура. — 2004. — 8–14 апреля. — № 14.
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ліття) — грати моновиставу. А за нею на екрані підуть брижі по озерній 
воді, захвилюється осока, зійде місяць, освітивши дальній берег — той, 
де  Нінин дім, на  озері висвітиться місячна доріжка. І  слова треплєв-
ського монологу, попри незграбне виконання Заречної — Н. Плотніко-
вої, сповняться змістом і поезією. Ось після провалу вистави на екрані 
повільно згаснуть фарби дня, і ми ледь вирізнимо на майже темному тлі 
скоцюрблену фігуру Кості: кинутий всіма невдаха-автор — символ, ні, 
— знак граничної самотності. Ось почнеться новий день, на стіні-екрані 
вікна освітяться вранішнім сонцем, даруючи всьому живому радість 
та  надію на  щастя, і  в  цей момент Ніна — Н.  Плотнікова освідчиться 
Тригоріну — А. Лобоцькому. Аж ось за цими вікнами хмари стрімко по-
летять за  обрій, відкривши де-не-де  у  небі блакитні просвіти, за  мить 
тривожно зашелестить листя під швидким, «гострим» дощем. Настане 
хвилина зборів в дорогу, і радість Аркадіної — Є. Стародуб рядувати-
ме із млявою покорою Тригоріна — А. Лобоцького, нервовість Ніни — 
Н. Плотнікової сусідитиме із тривогою Кості — І. Шибанова та розгу-
бленістю Соріна — Ю. Софронова, котрі знову залишаються самі. Ось 
в останньому акті екран спалахне голосною грозою, на озерній поверхні 
заб’ють буруни, блискавки вкриють небо, простір сцени наситять роз-
гонисті звуки грому, а потім вода і  небеса стихнуть, аби дати простір 
людським голосам. Ніна — Н.  Плотнікова ще раз прочитає монолог, 
пролунає звук пострілу, екран заллє червоний колір, наче на нього по-
пали бризки Костіної крові.

Постійно змінюючи і  тим ускладнюючи траєкторію емоційного 
життя чеховського сюжету, П. Штайн в такий спосіб формував обидва 
плани своєї «Чайки»: на першому розгорталась доволі звичайна історія 
за участі пересічних людей, жоден з яких не виказував якихось особли-
вих якостей чи талантів; на другому — ці люди, здавалося, зайняті ли-
шень собою, зіштовхувались один з одним, на короткі миті створюючи 
зони напруги, періодично навіть викрешуючи іскри з тих зіткнень. Так 
Костя — І. Шибанов, після провалу вистави, відчувши неспроможність 
власних письменницьких намірів, зайдеться криком і лупитиме рукою 
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в  стіну свого театрика. Так Аркадіна — Є.  Стародуб, в  останню мить 
чи то відчувши, чи то зрозумівши, що сталося із сином, заб’ється в іс-
териці, не чуючи умовлянь Дорна — Л. Ленца.

Утім, куди частіше персонажі штайнівської «Чайки» проходили 
повз один одного, не звертаючи уваги ані на слова, ані на почуття, адре-
совані їм. Так Костя — І. Шибанов старанно уникатиме Маші — Я. Сек-
сте, або ледь терпітиме дівчину. Так Тригорін — А. Лобоцький все по-
спішатиме — то на риболовлю, то до робочого столу — і лише ковзатиме 
швидким поглядом по фігурі Ніни — Н. Плотнікової, мимохіть пестячи 
не її, але чайку, кинуту поряд на лаву. А вона, натомість, і підскакува-
тиме, і махатиме руками, і метушитиметься, аби тільки він зупинився 
хоч на мить.

Безпосередність, власне, була переважаючою рисою Заречної — 
Н. Плотнікової. Поза тим вона виглядала боязкою, незграбною і якось 
по-провінційному захопленою мріями про вогні рампи і людьми, що ви-
ходять до тієї рампи. Мелодекламація треплєвського монологу — про-
стуваті інтонації, недолугі жести — враз оприявнювала повну відсут-
ність у Ніни — Н. Плотнікової й натяку на талант. Утім, можливо, її на-
міри «вступити на сцену» мали зостатися на словах, можливо, їй було 
достатньо домашнього кону і побачень із кумиром — Іриною Микола-
ївною Аркадіною, міміку, рухи, ходу, жести якої Ніна — Н.  Плотніко-
ва час від часу копіювала, як от аркадінську манеру палити, граціозно 
відводячи вбік руку із мундштуком, затиснутим між пальцями. Проте, 
мабуть, цей інфантилізм й рятував Ніну, на долю якою випали зовсім 
не дитячі біди. Заречна — Н. Плотнікова, повертаючись у фіналі до со-
рінського дому, не  виглядала ні спустошеною, ані змученою, радше 
чимось страшенно заклопотаною: нерозбірливо вимовляючи щось про 
«чайку», вона неначе шукатиме у  кабінеті якусь річ, весь час водячи 
руками по підлозі, столу, стільцях. Напевно, сліди Тригорінового пере-
бування, здогадаємося ми, коли Ніна — Н. Плотнікова, не прощаючись, 
зробить крок у темряву і ніби розчиниться у ній, лишивши нам стійке 
переконання у  тому, що  в  Єльці, куди вона поїде третім класом, вона 
таки неодмінно пропаде.

Натомість Аркадіна — Є. Стародуб була справжньою професіонал-
кою. Вона напевно знала, як лишитися молодою, привабливою — «ці-
почкою». Як  переконати сина, що  його «нові форми» — суцільна ма-
ячня: П.  Штайн повторить колись новаторську мізансцену К.  Станіс-
лавського — розсадить глядачів дивитися треплєвську виставу спиною 
до зали, але в останній момент цей ланцюжок потилиць перерве Арка-
діна — Є. Стародуб, відвернувшись від сцени, мовляв, нема на що ди-
витися. Як і чим «взяти» Тригоріна: грубими, але невідпорними лесто-
щами, істеричним криком — «тебе неможливо читати без захоплення».
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Щоправда, підкорити чужій волі Тригоріна — А.  Лобоцького — то 
була дрібниця. Пересичений світський лев, який, здавалося, більше 
за все цінує спокій і ліниве гаяння часу, він лише від нудьги зваблював 
Ніну, надто в’яло намагався порвати з Аркадіною, а потім кидав свої на-
міри і тихенько засинав поряд із коханкою.

Поруч із цим безбарвним чоловіком, який вочевидь був здатний ви-
кликати до життя не кохання, а лише його привид, Костя — І. Шибанов 
здавався напрочуд привабливим, оскільки був щирим у кожному почут-
ті: з ніжністю ставився до дядька, любив матір, обожнював Ніну, нена-
видів Тригоріна, якому Заречна віддала перевагу, побоювався Маші. Він 
йшов з життя, остаточно усвідомивши, що його тексти, як і він сам, ніко-
му не потрібні. Йшов тихо, змахнувши зі столу папери — ніби залишаючи 
за собою тільки порожнечу, ніби підводячи підсумок їхньому спільному 
нудному, повільному, пересічному життю, що  змучило Медведенка — 
Н. Коробова, змусило Дорна — Л. Ленца шукати порятунку у безкрайо-
му цинізмі, знебарвило, перетворило на таку собі сіреньку мишу Машу 
— Я. Сексте, остаточно зістарило Соріна — Ю. Софронова, позбавило ре-
шток жіночності Поліну Андріївну — Т. Лукашенкову.

Від їх метушні і порожніх балачок про літературу та театр, від їх кохан-
ня і ненависті, їх заздрощів і недоброзичливості насамкінець П. Штайн за-
лишить тільки червоні спалахи на екрані та чучело чайки, яке тремтячою 
рукою Тригорін — А. Лобоцький поставить на стіл і завмре поряд, неначе 
згадає про все хороше, що могло статися з кожним із них, та не сталося. 

* * *
Сценічні версії «Чайки» А. Чехова початку нинішнього століття уві-

брали в себе весь попередній її шлях завдовжки у понад сто років. І цей 
поважний вік чеховського витвору, що весь цей час спонукав постанов-
ників до  різноманітних й  різновекторних інтенцій, якнайкраще дово-
дить «класичний» статус «Чайки». Разом з тим, останні роки, коли яких 
тільки варіацій цієї п’єси ми не бачили на сценах світу (лишень незна-
чна частина з  них вмістилася на  цих сторінках), дозволяє припустити, 
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що її потенціал, принаймні поки що, не вичерпаний світовою режисурою, 
а значить найближчим часом можемо очікувати якогось нового, раніше 
не баченого її розкриття.

Між іншим, як мінімум одне підтвердження даного припущення ми 
вже маємо: на  початку сезону 2007/2008  рр. «Чайка» А.  Чехова повер-
нулась на кін Александринки — у постановці Кристофера Люпи. Розхо-
дження в  думках критики цього разу було не  меншим ніж сто одинад-
цять років тому, утім, водночас, рецензенти зійшлися на тому, що виста-
ва польського режисера прокладає нову колію у сприйнятті чеховської 
«Чайки» — як театру, так і глядача.
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П’єса «Дядя Ваня», оприлюднена А. Чеховим за рік після прем’єрного 
показу «Чайки», була новим твором, що, однак, вмістив у себе майже всіх 
дійових осіб (Марія Василівна, Войницький, Серебряков, Єлена Андріїв-
на, Соня, Телєгін), значну кількість сюжетних ситуацій і  великі шматки 
тексту з його п’єси «Лісовик» (1889). Подібність обох творів давала привід 
декому з сучасників автора, зосібно акторові Малого театру О. Сумбатову-
Южину, вважати п’єсу «Лісовик» або «предтечею» «Дяді Вані», або його 
«чернеткою». Дехто, як от князь О. Урусов — стійкий поціновувач «Лісо-
вика», навіть докоряв А. Чехову тим, що він нібито «зіпсував» п’єсу, пере-
робивши її на «Дядю Ваню». У жовтні 1899 р. він писав Д. Філософову: 
«<…> у Чехова є чудова комедія «Лісовик», яка ніколи не була надрукова-
на, а лише літографована і гралася. Він її переробив під заголовком «Дядя 
Ваня», на мою думку, зіпсував, хоч і у зіпсованому вигляді вона все-таки 
чудова».298 Ототожнення двох різних творів навіть призвело до курйозу: 
1901 р. Спілка російських драматичних письменників та оперних компо-
зиторів одностайним голосуванням присудила першу премію ім. О. Гри-
боєдова чеховському «Дяді Вані», але комітет Спілки рішення скасував, 
умотивувавши відмову тим, що п’єса є переробкою драми «Лісовик», яку 
одного разу вже висували на цю премію в рік постановки на сцені Шела-
путинського театру.299

Натомість існують неспростовні докази того, що «Дядя Ваня» — ціл-
ком самостійний твір і що між обома п’єсами є стільки ж спільного, скіль-
ки й відмінного. По-перше, йдеться про зміну жанру твору: з комедії в чо-
тирьох діях («Лісовик») на  «сцени з  сільського життя» («Дядя Ваня»). 
На думку чехознавців, це нове означення передовсім доводило стійке ба-
жання А. Чехова створити неканонічну драматичну форму, в якій інтрига 
чи зовні цікава сюжетність поступилися б місцем внутрішній, психологіч-
но насиченій дії, фабула мала б спокійний — «хронікальний» — виклад, а 
драматичні колізії зі сфери зовнішніх стосунків перемістилися б у сферу 
духовного життя. Саме домагаючись зазначеного результату, автор не увів 

298 А. И. Урусов. Статьи его, письма, воспоминания о нем: в 2-х т. — Т. 2. — М., 1907. — С. 309.
299 Новое время. — 1901. — 24 мая. — № 9057.
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до  сюжету «Дяді Вані» дві події з  попередньої п’єси: самогубство героя 
в третьому акті та  загальне примирення у фіналі. По-друге, архітектоні-
ка «Дяді Вані» подібна до побудови «Чайки»: тут також немає членуван-
ня на яви (у «Лісовику» ще було). По-третє, в записниках і щоденниках 
А. Чехова дослідники знайшли чимало записів, окремих фраз, спостере-
жень, датованих літом — осінню 1896  р., використаних згодом у  тексті 
«Дяді Вані». По-четверте, варто зважати на  те, що  сучасники А.  Чехова 
віднаходили різні прототипи героям обох п’єс. Скажімо, у зв’язку із «Лісо-
виком» часто згадували членів і друзів родини Линтварьових — в їхньому 
маєтку поблизу Сум А. Чехов відпочивав у 1888–1889 рр. Але після по-
яви «Дяді Вані» брат письменника Михаїл Чехов стверджував, що Соня 
Серебрякова схожа на сестру Машу.300 Дружина О. Суворіна після пере-
гляду вистави «Дядя Ваня» МХТ на гастролях театру в Петербурзі, писала 
А. Чехову, що на відміну від інших глядачів, у яких постановка викликала 
«роздуми і  меланхолію», вона, дивлячись спектакль, постійно сміялася, 
оскільки бачила і  чула на  сцені «багато-багато моїх близьких».301 Було 
чимало тих, хто вказував на народника С. Южакова, відомого широкому 
загалу у 1890-х, як на прототип професора Серебрякова.302 В той же час, 
В. Немирович-Данченко після прем’єри «Дяді Вані» на кону Художнього 
театру повідомляв А. Чехову про стійке неприйняття вистави професурою 
московського відділення Театрально-літературного комітету, акцентуючи 
при цьому прізвище Н. Стороженка.303

* * *
Як напише згодом К. Станіславський, «<…> після успіху «Чайки» те-

атри почали ганятися за Чеховим і вели з ним переговори про постановку 
його другої п’єси — «Дядя Ваня».304 Дійсно, як і у попередньому випадку, 
впродовж 1897–1898 рр. версії «Дяді Вані» А.  Чехова можна було пере-
дивитися «по всій провінції». Переважна більшість з них мали неабиякий 
успіх, що перевершив сподівання автора п’єси. «От і не знаєш, де знайдеш, 
де втратиш. Зовсім я не розраховував на оцю п’єсу», — із веселим здивуван-
ням повідомляв письменник братові.305 Так М. Горький, вперше побачив-
ши виставу «Дядя Ваня» у нижегородській антрепризі Н. Собольщикова-
Самаріна, за кілька днів описував А. Чехову свої почуття, викликані вис

300 Чехов С. О семье Чеховых. — Ярославль, 1970. — С. 174.
301 Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. — Т. 13. — С. 392.
302 Лакшин В. Толстой и Чехов. — М.: Советский писатель, 1963. — С. 411.
303 Немирович-Данченко В. И. Избранные письма: в 2 т. — Т. І (1879–1909). — М.: Искусство, 

1979. — С. 206–207.
304Станиславский К. С. Собр. соч.: в 8 т. — Т. 1. — М.: Искусство, 1954. — С. 228.
305 Чехов А. П. Лист до М. Чехова від 26 жовтня 1898 р. // Чехов и театр. — С. 98.
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тавою: «На днях дивився «Дядю Ваню», дивився — і плакав наче баба, хоч 
я людина далеко не нервова, прийшов додому оглухлий, зім’ятий Вашою 
п’єсою, написав Вам довгого листа і – порвав його. Не скажеш добре і ясно 
про те, що викликає ця п’єса в душі, але я відчував, дивлячись на її героїв: 
немовби мене перепилюють тупою пилкою».306 О.  Кугель, подивившись 
виставу у  Павловську, зазначав зрослу майстерність Чехова-драматурга, 
визнав п’єсу «Дядя Ваня» — «найяскравішим сценічним твором останніх 
років», а фінальний акт вистави назвав «сценічним шедевром».307

Першого вересня 1898  р. виставу за  «Дядею Ванею» А.  Чехова по-
казали в  одеській антрепризі Н.  Соловцова. Режисером вистави висту-
пив Є.  Недєлін. «Спектакль пройшов чудово і  щодо ансамблю і  у  сен-
сі постановки», — напише пізніше автор статті до  ювілейного альбому 
Н.  Соловцова.308Однак, В.  Немирович-Данченко, згадуючи через багато 
років спектакль, в  якому була зайнята його сестра, поставився до  нього 
значно «прохолодніше», відділивши безпосередню реакцію залу від ідей-
ного ефекту і художнього значення вистави за новим чеховським твором: 
«П’єса йшла з успіхом, але самий характер цього успіху був, так би мовити, 
театрально ординарним. Публіка аплодувала, акторів викликали, але ра-
зом з виставою закінчувалось і життя п’єси».309 Фактично, як і у випадку 
«Чайки», увагу публіки і критики привертала не постановка в цілому, але 
«далекий від шаблону» акторський ансамбль Н.  Рощіна-Інсарова (Вой-
ницький), Є.  Недєліна (Астров), А.  Пасхалової (Соня), В.  Немирович 
(Єлена Андріївна).310 Так рецензент газети «Жизнь и искусство» відзначав, 
що Н. Рощін-Інсаров «чудово провів» роль Войницького, що Є. Недєлін 
«майстерно опрацював» роль Астрова і що А. Пасхалова «відтворила <…> 
просту, щиру Соню <…> такими м’якими, ніжними рисами, що буквально 
зворушувала душу».311 Варто зазначити, що гра згаданих виконавців захо-
пила й очевидця київської прем’єри «Дяді Вані»: Н. Рощіна-Інсарова до-
писувач хвалив за «інтонації» ролі, «позначені задушевністю, <…> прой
няті жалем до понівеченого, безплідно прожитого життя», Є. Недєліна — 
за «дуже багато тонко знайдених деталей», А. Пасхалову — за «чуйно і нер-
вово» зіграну роль Соні. «Вона проходила крізь усю виставу, як світлий 
привид закутної, занедбаної садиби. Коли Соня слідом за старою нянькою 

306 М.  Горький и А.  Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания : Сб. материалов.– 

М. : Художественная литература, 1951. — С. 24–25.
307 H. Nov. [Homo novus — Кугель А.]. Дядя Ваня // Театр и искусство. — 1898. — № 31 (2 августа). 
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308 Юбилейный альбом Н. Н. Соловцова. — К., 1902. — С. 73.
309 Немирович-Данченко В. И. Из прошлого. — С. 42.
310 Ленин М. Пятьдесят лет в театре. Театральные мемуары. — М.: ВТО, 1957. — С. 16.
311 Жизнь и искусство. — 1898. — № 291.
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говорила «Поїхали…», — в  цьому слові не  було безнадійності. Актриса 
вкладала в нього лагідний смуток», — додавав М. Ленін.312

На імператорській сцені цього разу прем’єра вистави за п’єсою А. Че-
хова мала відбутися у Москві — у Малому театрі. Саме цій трупі, на осо-
бисте прохання її  прем’єра О.  Сумбатова-Южина, автор 1899  р. передав 
текст «Дяді Вані». Зрозуміло, перш ніж почати репетиції, театр мав отри-
мати дозвіл Театрально-літературного комітету. Однак, коли А. Чехов ді-
знався про висновок комітету щодо його нової п’єси, він вирішив проігно-
рувати претензії його членів, хоча за характером вони були ідентичними 
до висунутих раніше до «Чайки»: слабка мотивація вчинків персонажів, 
насамперед пострілів Войницького, відсутність інтриги, «нецілісність» дії, 
роздрібненість епізодів тощо.313 Утім, здається, найбільше здивував чле-
нів комітету провідний принцип, за  яким А.  Чехов сформував ансамбль 
«Дяді Вані» (додамо, фактично застосувавши його вдруге, перший раз — 
пишучи п’єсу-прототип «Лісовик»). У висновку комітету зокрема зазна-
чалося: «До третього акту дядя Ваня і Астров неначе зливаються в один 
тип невдахи, зайвої людини, який загалом успішно змальовується у творах 
п. Чехова».314 Як справедливо констатував Н. Берковський, дане зауважен-
ня цікаве тим, що  доводить: в  «Дяді Вані» «<…> збереглися сліди здво-
єння або навіть умноження персонажів, що писалися у «Лісовику» саме 
так: характер у характер, особа, що повторює іншу особу». Таким чином 
А.  Чехов і  у  «Дяді Вані» «<…> почасти порушував загальноприйнятий 
догмат поетики, згідно з яким характери у драмі мають обопільно виклю-
чати один одного».315 Привертає увагу й інший пасаж із висновку, стосовно 
образу Єлени Андріївни: «Характер Єлени потребував би трохи більшого 
пояснення: чи хотів автор показати, що в тому стані апатії та пригніченос-
ті, в якому знаходилися Войницький і Астров, будь-яка молода і красива 
істота, з’явившись у їхньому закутку, запаморочила б їм голови?».316 Оче-
видно, що інший «новодрамівський» прийом, використаний А. Чеховим, 
також лишився непоцінований поважними, але застарілими літераторами, 
котрі звикли «кожний характер п’єси оцінювати окремо», так, ніби вона 
«складена з них, наче з простих доданків».317 «Між тим, — зазначав Н. Бер-
ковський, — у Чехова сильніше, ніж у решти його сучасників-драматургів, 
дається взнаки зовсім інший принцип, — він виходить із життєвого, з епо-
хального цілого, зі «станів світу» й  зіставляє характери, не  взяті самі 

312 Ленин М. Пятьдесят лет в театре. — С. 15–16.
313 Теляковский В. А. Воспоминания. — Л.–М.: Искусство, 1965. — С. 94–96.
314 Там само. — С. 94.
315 Берковский Н. Я. Литература и театр: статьи разных лет. — М.: Искусство, 1969. — С. 138.
316 Теляковский В. А. Воспоминания. — С. 95.
317 Берковский Н. Я. Литература и театр... — С. 138.
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по собі, але мірою того, наскільки вони здатні висловити цей «стан світу», 
загальний сенс, загальну настроєність свого прошарку і свого моменту».318

Щоправда, із продовженням цієї думки літературознавця важко по-
годитись: на наш погляд, в ансамблі п’єси Войницькому і Астрову авто-
ром лише до конкретної межі відведено місце, що вказується «настроєм 
і потребами інших». Так само і Єлена Андріївна лише почасти — «жін-
ка–ніщо», котра «<…> може виявитися для кожного кім і чим завгодно, 
кумиром, богом, чистотою, хтивістю, предметом культу і молитви або ж 
предметом хижих почуттів».319 У  тому-то, мабуть, й  полягала майстер-
ність А.  Чехова-драматурга, оприявнена у  «Дяді Вані», що  своєрідна 
залежність — віддзеркалення — характерів і  ситуацій жодним чином 
«не збіднювали» окрему дійову особу, не заважали окремішності кожно-
го відрізку подієвого ряду і, водночас, як то вже було у «Чайці», всі пер-
сонажі знову «перегукувалися» між собою, їхні голоси зливалися в єди-
ний хор їхньої спільної долі.320

Відомо, що О. Сумбатов-Южин неодноразово намагався заступитися 
за  «Дядю Ваню» перед Театрально-літературним комітетом, щоправда, 
безрезультатно. В паралель Є. Карпов, не чекаючи на висновок вищої ін-
станції, звернувся безпосередньо до  автора із  проханням дозволити по-
ставити «Дядю Ваню» в Александринці, заручившись до того підтримкою 
нового директора імператорських театрів князя С. Волконського. А. Чехов 
дав згоду, надіслав Є. Карпову екземпляр п’єси, додавши до нього бажа-
ний розподіл ролей, однак, просив постановника все ж зачекати, допоки 
рішиться справа із Малим театром. Прем’єру «Дяді Вані» в Александрин-
ці Є.  Карпов запланував на  листопад 1900  р. у  бенефіс Ф.  Горєва, який 
мав грати Войницького. Решту ролей розподілили таким чином: Соня 
— В.  Коміссаржевська, Астров — П.  Самойлов, Серебряков — Н.  Сазо-
нов, Телєгін — В. Давидов. Власне, іншим тогочасним прохачам, зосібно 
В. Немировичу-Данченку та Ф. Коршу, драматург також не давав «зеле-
ного світла» і лише після повернення з Ялти до Москви, дізнавшись від 
В. Теляковського про численні претензії членів комітету на адресу «Дяді 
Вані», він припинив (як виявилось згодом, назавжди) стосунки з імпера-
торською сценою і  віддав п’єсу до  Художнього театру. Це  його рішення 
завадило планам Є.  Карпова, оскільки В.  Немирович-Данченко вимагав 
для МХТу права не лише на московську, але й на петербурзьку прем’єри 
«Дяді Вані». С. Волконський, довідавшись про скорі гастролі «художни-
ків» у  столиці, відмінив своє попереднє рішення. Невтішний Є.  Карпов 
жалівся А. Чехову: «Я так мріяв поставити цю п’єсу, у нас в трупі є такі чу-

318 Берковский Н. Я. Литература и театр... — С. 138.
319 Там само. — С. 139.
320 Там само.
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дові виконавці, як Коміссаржевська, Давидов, Варламов, Самойлов, Горєв 
та ін. Адже такої Соні, як Віра Федорівна, Ви ніколи не побачите! <...>».321

Мабуть, цього разу остаточний висновок на  користь «художників» 
був зроблений драматургом саме в обмін на запевнення В. Немировича-
Данченка, що в МХТ «Дядя Ваня» буде поставлений «без переробки».322 
Більше того: у листі до П. Боборикіна, ймовірно продовжуючи давню су-
перечку стосовно чеховських п’єс, до яких відомий белетрист і критик ста-
вився неоднозначно, очільник МХТ підкреслював принциповий характер 
майбутньої вистави «художників» за «Дядею Ванею» і додавав: «<…> Че-
хов тим зручний і приємний для постановки, що у нього немає шаблонів, 
що він не писав для Малого театру і спеціально для його артистів. Я би 
так висловився, що мені приємніше ставити на сцені повість талановито-
го белетриста, аніж сценічну п’єсу професійного драматурга, позбавленого 
свого письменницького колориту».323

Проте, як тільки вистава була представлена на суд публіки і критики, 
В. Немирович-Данченко заговорив про «деякі гріхи п’єси», що їх не «вда-
лося приховати» театрові. Це і «деяка сценічна тягучість 2 ½ актів», і «не-
ясність психології самого Івана Петровича», і  «особливо — «неміцне» 
мотивування його ставлення до професора».324 Заради справедливості до-
дамо, що не менш серйозні претензії він висунув до К. Станіславського, 
звинувативши того у  «любові до  підкреслювань, крикливості, зовнішніх 
ефектів», що, на переконання В. Немировича-Данченка, абсолютно не го-
дилося для чеховського «Дяді Вані».325

Хоч, ймовірно, щодо «вад» В. Немирович-Данченко прохопився після 
не дуже вдалої прем’єри 26 жовтня 1899 р. Звітуючи наступного дня А. Че-
хову, він зізнавався, що виставу в цілому публіка сприйняла непогано, але 
«без захвату», лишень четвертий акт «чудово пройшов <…> і  викликав 
овацію».326 О. Кніппер пізніше свідчила про те саме: «<…> Перша вистава 
було схожою майже на неуспіх».327 Н. Ефрос також згадував, що публіка 
того вечора була чи то холодною, чи то стриманою, мало нагадуючи залу 
на минулорічній прем’єрі «Чайки».328

321 Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. — Т. 13. — М. : Наука, 1975. — С. 407.
322 Чехова М.  П.  Письма к брату А.  П.  Чехову. — М. : Художественная литература, 1954. — 

С. 114–115.
323 Немирович-Данченко В. Избранные письма: В 2-х т. — Т. 1. — С. 201–202.
324 Там само С. — 202.
325 Там само. — С. 203.
326 Там само.
327 Книппер-Чехова О. Об А. П. Чехове. — С. 53–54.
328 Эфрос Н. Московский Художественный театр. Исторический очерк его жизни и деятельности. 
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Примирило В.  Немировича-Данченка із  п’єсою та  її  інтерпретаці-
єю К.  Станіславським те, що  з  наступного спектаклю глядачева зала 
на показах «Дяді Вані» була заповнена вщент, відтоді й  до кінця сезону 
друга чеховська вистава МХТ мала повний збір, фактично тримаючи 
на собі репертуар.329 Марія Павлівна Чехова також повідомляла братові, 
що на третій спектакль вже треба було діставати квитки і що з кожним ра-
зом п’єсу в МХТ грають «все краще і краще», а у Москві повсюдно чутно 
про «Дядю Ваню».330 Про зростаючий успіх вистави А. Чехову писав прия
тель дитинства О. Вишневський — виконавець ролі Войницького: «Театр 
переповнений. Такого прийому ще не було жодного разу <…> В театрі сто-
яв стогін і крик! Виходили ми раз 15-ть <…> Говорять дуже і дуже багато 
тепер в Москві про «Дядю Ваню».331

Утім, очевидно, що друга чеховська вистава далася «художникам» знач
но складніше за першу. Взяти, хоча б, розподіл ролей: спочатку К. Станіс-
лавський мав грати роль Войницького, а В. Лужський — Астрова, натомість 
у кінцевому варіанті В. Лужський гратиме Серебрякова, а К. Станіслав-
ський — Астрова (наголосимо, що йдеться про характери, значною мірою 
відмінні від вподобаних ними до того). Як і у випадку «Чайки», К. Станіс-
лавському належало «розробити мізансцену», В.  Немировичу-Данченку 

329 Немирович-Данченко В. Избранные письма: 2-х т. — Т. 1. — С. 204–206.
330 Чехова М. П. Письма. К брату А. П. Чехову. — С. 128, 130.
331 Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. — Т. 13. — С. 399.

А. Чехов. «Дядя Ваня». 

Афіша вистави МХТ. 1900 р.
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— пройти ролі з кожним з акторів. Після генерального прогону він напише 
А. Чехову: «Робота у нас справді йде гаряча. Всякого було. І сперечалися 
і навіть трохи сварилися <…> При всьому тому настрій у всіх бадьорий 
і впевненість в успіху, мабуть, навіть зайва <…>».332 Передусім співрежи-
сер «Дяді Вані» хвалив К. Станіславського — Астрова, який «по вірнос-
ті і  легкості тону <…> забивав всіх простотою і  розбірністю». Астров — 
К. Станіславський мав здаватися «матеріалістом у хорошому сенсі слова, 
який не здатний кохати, ставиться до жінок з елегантною цинічністю, ледь 
вловимою цинічністю». Він був наділений чуттєвістю, але не справжньою 
пристрасністю, і  все це  доктор приховував під «<…> напівжартівливою 
формою, що так подобається жінкам». «Дивовижно хорошою», сповненою 
«надзвичайною щирістю», за В. Немировичем-Данченком, була М. Ліліна 
в ролі Соні. О. Кніппер — Єлена виглядала «надзвичайно красивою» і була 
прекрасною «повсюди, де вловила тон grande dame». «Чудово», як на ньо-
го, вели ролі Телєгіна А.  Артем, няньки Марини — М.  Самарова, Марії 
Василівни — Є. Раєвська.333

Проте, його листування з  акторами, зайнятими у  «Дяді Вані», напе-
редодні прем’єри унаочнює не лише цілком природні страхи, а й невпев-
неність В. Немировича-Данченка у правильності шляху, обраного К. Ста
ніславським.334 Звертаючись до  «головного режисера» вистави і  театру, 
він наполягав на «поступках» з його боку, які, на розсуд В. Немировича-
Данченка, свідчили про «марнотратство» К.  Станіславського «у  побуто-
вих фарбах».335 І виявився правим, адже «театральна література» ганитиме 
«художників» саме за побутові дрібниці, як от сітка від комарів на голо-
ві Астрова — К.  Станіславського, цвіркун за  пічкою, тарілочка з  сиром 
на буфеті тощо, і за «манірність» — за нарочите підкреслювання окремих 
штрихів у портретах персонажів та надто ефектні паузи, якими К. Станіс-
лавський і за ним виконавці користувалися повсякчасно впродовж дії, аби 
наголосити окреме слово, емоцію конкретного моменту, настрій конкрет-
ної хвилини.

У травні 1899 р. А. Чехов спостерігав за репетицією двох перших ак-
тів «Дяді Вані» і, за свідченням К. Станіславського, враження автора п’єси 
були переважно позитивними. В свою чергу, актори, користуючись наго-
дою, просили у А. Чехова підказок щодо персонажів, незмінно отримуючи 
єдину коротку відповідь: «Там (у тексті — М.Г.) все написано».336

332 Немирович-Данченко В. Избранные письма: в 2-х т. — Т. 1. — С. 196–201.
333 Там само. — С. 179–180.
334 Там само. — С. 196–201.
335 Немирович-Данченко В. И. Рождение театра. — С. 146.
336 Станиславский К. С. А. П. Чехов в Художественном театре: Воспоминания // Станиславский К. С. 
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Щоправда, одного разу автор «Дяді Вані» висловився по-суті: хтось 
з  акторів, згадавши виставу якогось провінційного театру, розповів, 
що в ній Войницького трактували як занепалого поміщика, котрий ходить 
у мазаних чоботах і мужицькій кошулі. «Боже, що зробилося з А. П. від 
цієї пошлості! — писав К.  Станіславський. — Так не  можна, послухайте. 
В мене ж написано: він носить чудові краватки. Чудові! Зрозумійте, по-
міщики краще за нас з вами одягаються».337 За свідченнями очевидців пер-
шої версії «Дяді Вані» у МХТ, Войницький — О. Вишневський «чудових» 
краваток не носив, однак і не походив на середньостатистичного «поміщи-
ка» тогочасної російської сцени. До речі, «прихований зміст» чеховської 
ремарки про краватку Войницького К. Станіславський зрозуміє набагато 
пізніше: «самородок Астров і поетично ніжний дядя Ваня глохнуть в за-
кутку, а тупиця професор розкошує в С.-Петербурзі і разом з подібними 
собі керує Росією».338

Власне, чеховського «Дядю Ваню» К. Станіславський розумів переду-
сім як трагедію неординарних людей, які «глохнуть» у російських «закут-
ках». До кінця артистичного життя він грав роль Астрова, виходячи з цьо-
го ідейного посилання. О.  Мацкін, який бачив Астрова — К.  Станіслав-
ського у 1927 р., так описував своє враження: «Його Астров був натурою 

337 Станиславский К. С. А. П. Чехов в Художественном театре: Воспоминания. — С. 338.
338 Там само. — С. 338.
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визначною, зі сміливим, я  би сказав, романтичним розмахом; натурою, 
що трагічно не висловила себе. І навіть тоді, коли із щирістю художника 
він викладав свої плани оновлення природи, десь в глибині його свідомос-
ті була гіркота сумнівів — а, може, це тільки гра, повітряні замки, само-
втіха, що має прикрасити його життя, принижене скнарістю. Адже і його 
медицина — теж марна трата сил, рутина, формальність, безнадійна спроба 
виправити те, що неможливо виправити».339

Мало не впродовж всього творчого шляху О. Кніппер грала Єлену Ан-
дріївну. За  твердженням М.  Туровської, з  роками зіграний актрисою об-
раз не блякнув, а, навпаки, ставав глибшим, цікавішим.340 Це досягнення 
було тим важливішим, що  на  прем’єрі «Дяді Вані» О.  Кніппер «не  мала 
ніякого успіху» — роль нібито була «переграна», «вийшло багато поз, під-
креслювань і читання».341 Окрім того, В. Немировичу-Данченку видалися 
зайвими спів Єлени в кінці другого акту та  її  істеричний лемент в кінці 
третього — прийоми характеризації внутрішнього стану персонажа, які, 
між іншим, актриса також заперечувала.342 Очевидно, К. Станіславському 
спів Єлени був потрібним, аби показати, наскільки жінці хотілося музи-
ки — способу вирватися з одноманітної повсякденності і, водночас, засо-
бу довести, що вона — не лише «епізодичне обличчя». Не отримавши від 
Серебрякова дозволу сісти за рояль, Єлена — О. Кніппер й мала заспівати. 
В сцені «сімейної ради», якою, власне, закінчується третій акт «Дяді Вані», 
Єлена, зрозуміло, не втручається в події, особливо у сварку Войницького 
із Серебряковим, однак, саме вона згодом намагатиметься зупинити Івана 
Петровича — відібрати у нього револьвер. А до того була Соня з її безна-
дійним коханням, Астров — з пропозицією адюльтеру і Войницький, який 
«бачив усе». Ну як тут не впасти в істерику?!

Проте, мабуть, «пристосування», запропоновані К.  Станіславським, 
актриса виправдати не змогла, була в ці моменти непереконливою, отже 
надалі від них відмовились. В  цілому, констатувала М.  Туровська, роль 
Єлени не  давалась актрисі дуже довго і  саме через те, що  вона не  зумі-
ла вжитися в  режисерський малюнок і  не  змогла протиставити досить 
ясне і  цілісне трактування ролі.343 К.  Станіславський, вочевидь, хотів, 
аби глядач зрозумів: Єлена — О.  Кніппер — це  теж життя, принесене, 
за словами М. Горького, «в жертву ідолу»344, як і життя дяді Вані та Соні. 
В.  Немирович-Данченко і  актриса чомусь ніяковіли від такого тракту-

339 Мацкин А. Портреты и наблюдения. — С. 56.
340 Туровская М. О. Л. Кніппер-Чехова. — М.: Искусство, 1959. — С. 51.
341 Немирович-Данченко В. И. Избранные письма: В 2-х т. — Т. 1. — С. 202.
342 Там само.
343 Туровская М. О. Л. Кніппер-Чехова. — С. 54.
344 Горький М. Лист до А. П. Чехова від 6 грудня 1898 р. // Чехов и театр. — С. 360
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вання, їм здавалося, що воно — «не в тоні <…>» із авторовим.345 А тут ще 
О. Кніппер, котра на момент підготовки вистави була в «активному лис-
туванні» з  А.  Чеховим, звернулась до  нього за  порадою стосовно остан-
ньої сцени Єлени і Астрова. К. Станіславський у цьому епізоді дозволяв 
своєму героєві останній сплеск почуттів — лікар хапався за своє бажання 
втримати Єлену, як потопаючий хапається за соломинку. О. Кніппер, на-
томість, вважала, що Астров зовсім не кохає Єлену, відтак, при їх останній 
зустрічі він поводиться із жінкою цинічно і ще й підсміюється над своїм 
цинізмом.346 А.  Чехов в  цілому погодився з  актрисою, хоч умотивовував 
поведінку лікаря дещо інакше: «<…> Єлена подобається Астрову, вона за-
хоплює його своєю красою, але в останньому акті він вже знає, що нічо-
го не вийде, що Єлена щезає для нього назавжди — і він говорить із нею 
у цій сцені тим само тоном, як про спеку в Африці, і цілує її просто так, 
з нічев’я».347 Мабуть, К. Станіславський пішов за автором, і четвертий акт 
вистави, як  того хотів А.  Чехов, був «тихим і  в’ялим». А  потім наразив-
ся на  претензії санкт-петербурзької критики, що  звинуватила режисера, 
по-перше, в  одноманітності, безнадійній похмурості цілого спектаклю, і, 
по-друге, в тому, що в «Дяді Вані» Художнього театру не спостерігається 
«присутності окремих талантів, окрім таланту режисера».348

Утім, найгіршим було те, що  найслабшою ланкою ансамблю «Дяді 
Вані» під час репетицій і на прем’єрі залишився Войницький — О. Виш
невський. Був «темперамент», після кількох спроб був зроблений підхо-
дящий грим, але не було характеру, не було знайдено «зерна» образу, від 

345 Немирович-Данченко В. И. Избранные письма: в 2-х т. — Т. 1. — С. 199.
346 Переписка А. П. Чехова и О. Л. Кніппер: В 2 ч. — Ч. 1. — М. : Искусство, 2004. — С. 82–83.
347 Переписка А. П. Чехова: В 2-х т. — Т. 2. — М. : Художественная литература, 1984. — С. 187.
348 Беляев Ю. Статьи о театре. — СПб. : Гиперион, 2003. — С. 222.

А. Чехов. «Дядя Ваня». МХТ. 1900 р. Сцена з третього акту.
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того не трималися купи ключові мізансцени — вони, навпаки, розпадалися 
на окремі частини, втрачався їх правильний настрій і тон, як от сцена в кін-
ці третього акту, яку О. Вишневський «прокричав».349 Актор був настільки 
непереконливим в кульмінаційному епізоді вистави, що у декого з очевид-
ців прем’єри виникли сумніви в його доцільності. У Вступі згадувалось зо-
крема, як дивувався з цього приводу редактор часопису «Жизнь» В. Пос
се. Роздратований, мабуть, не стільки запитаннями, скільки недолугістю 
рішення епізоду, А.  Чехов відповів, як  відрізав: «<...> цілитися в  спину 
Лужського я Вишневського не уповноважував».350

Про В. Лужського — Серебрякова і по прем’єрі, і пізніше говорили лише 
у зв’язку із тими суперечками, які збудив образ Серебрякова у професор-
ських колах обох столиць. Симптоматично, що й В. Немирович-Данченко 
виконавцеві ролі Серебрякова присвятив один рядок, а про реакцію зали 
на цей образ і про відсутність у А. Чехова «страху завинити перед дути-
ми авторитетами» розпинався у  кількох листах.351 Проте, мабуть, недар-
ма він вважав за потрібне «збавити деякі фарбочки» у сценічному порт
реті Серебрякова.352 Здається, замість дати збірний, узагальнений образ, 
В. Лужський копіював якусь конкретну особу. Н. Ефрос свідчив, що «один 
московський популярний професор» обурювався тим, що театр виставив 
його «на загальне посміховисько»,353 а Марії Павлівні Лужський видався 
«не дуже гарним» — «неприємним, огидного професора грає <…>».354

Позатим, попри серйозні і не дуже вади «мізансцени» К. Станіславсько-
го, пори те, що акторські творіння, позбавлені «деяких фарбочок», дали при-
від декому з критиків вважати, що виконавцям, мабуть, «за відсутності у них 
таланту і особистої ініціативи», було «навіяно лише дивитися в очі режисе-
рові, слухатися його наказів, відраховувати такт і дотримуватись пауз»,355 
«Дядя Ваня» Художнього театру зібрав переважно позитивні відгуки. Серед 
очевидців вистави були й ті, хто, як і у випадку «Чайки», сценічний відби-
ток поцінував чи не більше за літературний оригінал. Серед них був зосібно 
М. Горький, котрий, передивившись «Дядю Ваню» в МХТ у січні 1900 р., пи-
сав А. Чехову: «Я не вважаю її (п’єсу — М. Г.) перлиною, але бачу в ній більше 
змісту, аніж інші бачать; зміст в ній великий, символістичний, і за формою 
вона річ цілком оригінальна, прегарна річ <…>».356 В свою чергу, Л. Толстой, 

349 Немирович-Данченко В. И. Избранные письма: В 2-х т. — Т. 1. — С. 203.
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351 Немирович-Данченко В. И. Избранные письма: В 2-х т. — Т. 1. — С. 203, 208.
352 Там само. — С. 180–182.
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356 М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания: Сб. материалов. — С. 63–64.
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побачивши «Дядю Ваню» «художників» також у  січні, — «обурився»,357 
знов-таки, радше на п’єсу, ніж на виставу. «Де драма?! — нібито волав гені-
альний письменник, — в чому вона, п’єса тупцює на одному місці… Потім 
Толстой заявив, що Астров і дядя Ваня — погань — не люди, нероби, які бі-
жать від діла і села, як місця спасіння… Ще говорив, що Астрову треба взяти 
Єлену, а дяді Вані — Матрьону і що чіплятися до Серебрякової — це недобре 
і аморально <…>».358 В. Немировичу-Данченку Л. Толстой заявив, що у вис
таві були «блискучі місця», але не було «трагізму ситуації». Коли ж очіль-
ник МХТ спробував пояснити класику, де шукати «центр» п’єси А. Чехова, 
Л. Толстой відмахнувся від пояснень, сказавши: «Даруйте, гітара, цвіркун 
— все це так добре, навіщо шукати від цього чогось іншого?».359

Рецензенти, які, зазвичай, порівнювали не п’єсу і виставу, але сценічні 
відбитки різних чеховських п’єс, до «Дяді Вані» Художнього театру поста-
вились прихильніше. Окрім, чого і слід було очікувати, О. Кугеля, котрий 
дивився виставу під час петербурзьких гастролей МХТ у лютому 1900 р. 
Власне, його претензії до нової п’єси А. Чехова посутньо не відрізнялися 
від висунутих до  «Чайки»: «П.  Чехов відчуває, думає і  сприймає життя 
епізодами, частками, його розбродом, і, якщо можна так висловитись, без-
кінечними паралелями, які ніде не перехрещуються, принаймні, у видимій 
площині».360 Натомість рецензент «Русских ведомостей» зазначав таке: 
«З театральних новинок теперішнього сезону найбільший інтерес викли-
кає і має дуже значний успіх п’єса п. Чехова «Дядя Ваня». Враження, яке 
вона викликає на  сцені «Художнього-загальнодоступного» театру, мож-
на порівняти лише з  тим настроєм, котрим заражала глядачів виконана 
в тому самому театрі п’єса того самого автора «Чайка».361 Н. Ефрос наз
вав виставу «Дядя Ваня» «подією великої художньої ваги» і поціновував 
вміння А. Чехова створити «п’єсу настрою», не вдаючись до «хитрувань» 
символістів і декадентів. «<…> він вміє вибирати деталі, вміє групувати 
їх  так, що  вони дають потрібний душевний стан. Для чого іншим дово-
диться вдаватися <…> до прийомів, запозиченим у музики, — того Чехов 
досягає за  допомогою звичних засобів художнього слова», — пояснював 
критик.362 Навіть думка одного з дописувачів «Нового времени», яку мож-
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на було оцінити як негативну чотирма роками раніше — в момент, коли 
«талановитий белетрист» вперше представив на  суд публіки і  критики 
свою «повість» для сцени, — тепер звучала як трюїзм. Вкотре жаліючись 
на те, що «Дяді Вані» не вистачає дії, що, окрім єдиного справді драматич-
ного епізоду в третьому акті, тут самі розмови, п. Одарченко стверджував: 
«<…> в п’єсах Чехова можна шукати всього: сатири, сарказму, насмішки, 
іронії, навіть злоби, особистого настрою автора і  його негативного став-
лення до  життя, але неможливо знайти в  них будь-якої драми».363 Аби 
зрозуміти, наскільки змінилося ставлення до драматургії А. Чехова за час, 
що пройшов від появи на кону «Чайки», варто зіставити це твердження 
з іншим, що належало колезі п. Одарченка по редакції «Нового времени». 
Опонуючи вищенаведеній думці, П. Перцов доводив, що п’єси А. Чехова — 
це «вилив душі» і особлива — «лірична» — форма театру.364

Різноголосиця відгуків на другу чеховську виставу «художників» міс-
тила в собі й деякий курйоз: п’єса, що не мала ні політичних, ані митецьких 
акцентів, дала поживу для думок широкого політичного та  мистецького 
спектру. «Дядю Ваню» оцінювали і народники, і консерватори, і ліберали, 
і «стійкі» реалісти, і поборники новонародженого російського модернізму. 
При цьому останні інколи були прозорливішими за  інших. Так Д. Філо-
софову належав чи не перший обґрунтований аналіз кульмінаційного мо-
менту чеховської п’єси. Визнавши А. Чехова творцем драми нового типу 
— «драми середовища» — він оцінював вчинок Войницького як «цілком 
звичайний, життєвий і  необхідний» у  відповідності до  цієї драматичної 
форми. Поряд Д. Філософов хвалив «художників» за «тонке» відтворення 
обстановки, за виразність фігури неприємного, але процвітаючого профе-
сора, що дало глядачеві відчути: «терпець нещасного дяді Вані, який кіль-
ка хвилин тому переконався, що його кохання, наче «осінні печальні тро-
янди», засуджене до смерті, виснажений повністю, і що професора терпіти 
йому більше несила».365

Щоправда, після цих проникливих рядків дописувач робив доволі 
парадоксальний висновок: переконуючи читачів у тому, що чеховські ге-
рої — «безнадійні» і не мають жодного шансу на «прозріння», він закли-
кав російське мистецтво триматися подалі від «погибельних спокус» че-
ховського естетизму і порвати з «театром ілюзій» — МХТ.366 В цій точці 
Д.  Філософов зближувався із  думкою більшості ревних символістів, які 
в  цілому заперечували драматургію А.  Чехова через обраний її  автором 
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«натуралістичний» спосіб зображення життя. Заразом В. Брюсов вважав 
«непотрібною» «правду» чеховських вистав Художнього театру, зокрема 
обурюючись «пошлістю» постановки «Дядя Ваня».367

Власне, «натуралізм» спектаклю не  сподобався і  самому авторові. 
Переглянувши виставу навесні 1900  р. під час гастролей МХТ у  Севас-
тополі, А.  Чехов «напівжартома, напівсерйозно» пообіцяв її  постанов-
никам: «В  наступній п’єсі я  зроблю ремарку: дія відбувається в  країні, 
де немає ані комарів, ані цвіркунів, ані інших комах, що заважають людям 
розмовляти».368 Однак, лишилися свідчення, що версія «художників» се-
ред інших побачених йому сподобалася найбільше, він назвав її  – «єди-
но моєю», особливо вподобавши другий акт спектаклю.369 Про позитивне 
враження А. Чехова від вистави свідчила також Марія Павлівна Чехова: 
«<…> У Антона Павловича підйом був надзвичайний. Він був веселий, за-
доволений, дотепний. <…> В саду нашої дачі залишились гойдалки та лава 
з  декорацій «Дяді Вані», нагадуючи про чудесні, найбільш життєрадісні 
дні з усього ялтинського життя брата».370

Утім, і цього разу спілкування А. Чехова з «художниками» з приводу 
вистави не  обійшлося без курйозів та  шарад. Прийшовши за  лаштунки, 
аби привітали акторів зі спектаклем, драматург, водночас, зробив кож-
ному кілька зауважень, жодного з  яких виконавці не  зрозуміли. Зокре-
ма К.  Станіславському — Астрову А.  Чехов порадив змінити поведінку 
лікаря в  останньому епізоді другого акту: «Він же її  цілує отак (тут він 
коротким поцілунком приклався до своєї руки). Адже Астров не поважає 
Єлену. Потім, слухайте, Астров же свищіть, від’їжджаючи», — ніби ще раз 
підтвердивши пояснення, що їх він давав О. Кніппер кількома місяцями 
раніше.371 Можливо, актриса своєчасно не передала режисерові побажань 
автора, або К. Станіславський ніяк не міг сприйняти чеховської трактовки, 
але спрямував він роль Астрова в інше річище значно пізніше, усвідомив-
ши, що за А. Чеховим «Астров — цинік, він їм зробився через презирство 
до оточуючої вульгарності. Він не сентиментальний і не розкисає. Він лю-
дина ідейної справи. Його не здивуєш прозою життя, яку він добре вивчив. 
Розкисаючи насамкінець, він відбирає ліризм фіналу дяді Вані і Соні. Він 
від’їжджає по-своєму. Він мужньо терпить життя».372

367 Брюсов В. Я. Ненужная правда (По поводу Московского Художественного театра) // Брюсов 
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Отже, можна припустити, що вистава «художників» прибирала свого 
остаточного вигляду двома шляхами: перший передбачав мікшування жит-
тєподібних деталей, другий — поглиблення і більш ґрунтовне мотивуван-
ня характерів. Нам видається, що цю думку підтверджує, приміром, вра-
ження від спектаклю Вс. Мейєрхольда, яке він передав автору «Дяді Вані»: 
«П’єса поставлена дивовижно добре. Перш за все відмічаю художню міру 
в загальній постановці <…>, що витримана від початку до кінця. Вперше 
два режисера цілком злилися: один — режисер-актор з великою фантазі-
єю, хоч і схильний до деяких різкостей в постановках, інший — режисер-
літератор, який стоїть на сторожі інтересів автора. І здається, останній по-
мітно домінує над першим. Рампа (обстановка) не затуляє собою карти-
ни. Ідейний сутнісний бік останньої не лише дбайливо збережений, тобто 
не завалений непотрібними зовнішніми деталями, але навіть якось вправ-
но відчеканений <…>».373 По-друге, це пояснює зростаючий успіх вистави, 
в якої з кожним сезоном ставало дедалі більше поціновувачів. Фактично, 
про боротьбу у  ній двох начал — натуралістичного та  психологічного — 
багатьма роками пізніше говоритиме й В. Немирович-Данченко: «<…> Так 
у чеховській виставі «Дядя Ваня» здавалося, що театр звертав більше ува-
ги на фіранку, яка коливається від вітру, на звуки дощу і грому, на грюкіт 
горщика з  квітами, що  впав від вітру, аніж на  глибинну простоту чехов-
ської лірики. Зрозуміло, він не був виключно натуралістичним; зрозуміло, 
він зливався з настроєм чеховської поезії, особливо пізніше, від спектаклю 
до спектаклю, коли всі актори зливалися в загальній атмосфері чеховської 
лірики. Але, прагнучи ствердити життєвість усіх дрібниць, він, можливо, 
надавав більшої уваги життєвим, побутовим дрібницям, ніж, скажімо, тій 
нудьзі за кращим життям, якою просякнуті драми Чехова».374

 Наведений вище відгук Вс. Мейєрхольда, на  нашу думку, має тим 
більше значення, що репертуар першого сезону їхньої з О. Кошевєровим 
херсонської трупи був у буквальному сенсі опертий на вистави за п’єсами 
А. Чехова. А якщо зважити на той факт, що початок режисерської діяль-
ності Вс. Мейєрхольда був позначений впливом естетики Художнього те-
атру, яка складалася передусім у чеховських виставах, можна з великою 
долею вірогідності припустити, що  спектакль «Дядя Ваня», винесений 
на суд публіки 1902 р., загалом повторював, а місцями і копіював (як тоді 
говорили, був створений «за  мізансценами»), спектакль «художників». 
Херсонська публіка, не привчена до деталізованої сценічної «картини», 
із  задоволенням роздивлялася і  прислухалася до  «дрібниць життя», 
якими Вс. Мейєрхольд любовно наситив простір спектаклю: вазончики 
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із  квіточками на  підвіконнях під фіранками, що  колихалися від легко-
го вітерцю, годинник, що  мирно цокав на  стіні, пічка, за  якою цвіркун 
співав свою немудрящу пісеньку, бричка, що їхала мостом; краплі дощу, 
що стукали у вікна, глухі звуки далекого грому і т. д. і т. п. А її дамська 
частина обговорювала фасон суконь Єлени, сперечалася, хто з чоловіків 
одягнений найкращим чином. Однак, уважне рецензентське око відзна-
чило акторські роботи спектаклю, передусім Соню — Є. Мунт та Астро-
ва — Вс. Мейєрхольда. Зосібно Б. Лазаревський переконував А. Чехова, 
що  «кращого Астрова, ніж Мейєрхольд, і  бажати важко: знервований, 
змучений, він не може забути померлого під хлороформом хворого, він 
озлоблений на долю за те, що вона дає професорам за дружин таких дів
чат, якою була Єлена і мати дяді Вані».375

Спектакль «Дядя Ваня» також став однією з прем’єр першого сезону 
театру В. Коміссаржевської. Мріючи зіграти Соню Серебрякову в Алек-
сандринському театрі і не отримавши такої можливості,376 актриса тепер 
надолужувала згаяне. Однак, на початку минулого століття для успішної 
вистави за Чеховим одного бажання навіть і непересічної актриси вже було 
замало. Передусім чеховський спектакль вимагав художнього рішення — 
публіка і  критика обох столиць встигла призвичаїтися до  «мізансцен» 
Художнього театру. Очевидно, самостійним естетичним обличчям «Дядя 
Ваня» Н. Попова похвалитися не міг, петербурзька критика оцінила виста-
ву як таку собі копію постановки «художників». Відтак, ті з рецензентів, 
хто заперечував естетику МХТ, критикували виставу театру на  Офіцер-
ській за схожість, ті, хто вподобав — за відхилення від зразку.377 Проте, ма-
буть, проблема полягала не у більш чи менш точному наслідуванні чужого 
спектаклю, а у тому, що зазначені «відхилення», здається, віддаляли харак-
тери, створені виконавцями, від написаного А. Чеховим. Астров П. Самой
лова був мелодраматичним, Войницький О. Каширина критикам, схоже, 
сподобався, але захоплення робота актора не викликала.

Осібно, як то часто бувало і у попередніх виставах театру на Офіцер-
ській, у «дяді Вані» існувала Соня В. Коміссаржевської. Її героїня не вигля-
дала ані понурою, як Войницький — О. Каширин, ані приреченою, як Астров 
— П. Самойлов. Трагедія Соні — В. Коміссаржевської була трагедією непе-
ресічної молодої жінки, духовний потенціал якої витрачається надаремно. 
«Внутрішнє нарощування цього буденного трагізму завершувалось вимо-
гою пощади: «Треба бути милосердним, батьку!». Її заключний монолог зву-
чав як «Вірую». У відповідь залою пронеслося стримане «браво».378
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На  початку ХХ століття драматургія А.  Чехова з’явилася на  кону 
й українського театру. Однак, поки трупи наддніпрянської України бра-
ли в репертуар самі водевілі, театр «Руська бесіда», навпаки, вправлявся 
у «великих» п’єсах російського драматурга. Так у серпні 1913 р. в м. Со-
колі відбулася прем’єра «Дяді Вані» в постановці тодішнього художньо-
го керівника трупи Степана Чарнецького. Утім, пори те, що у спектаклі 
були зайняті кращі сили трупи (зосібно Є.  Коханенко — Войницький, 
Л.  Курбас — Астров, К.  Рубчакова — Єлена Андріївна, Г.  Юрчакова — 
Соня, В. Юрчак — Телєгін), про нього відомо лишень те, що пройшов він 
«з великим успіхом».379

Трохи більше — деякі моменти, пов’язані із  окремими акторськими 
роботами, лишилися у  спогадах про них. Так у  нарисі, присвяченому 
початку творчого шляху Леся Курбаса, М. Рудницький згадував зокре-
ма підготовку чеховського «Дяді Вані». За ним, Л. Курбас довго вагав-
ся, чи варто йому брати участь у виставі. Але, радше за все, ці сумніви 
не були пов’язані з п’єсою — надто вже чеховський «Дядя Ваня» відпо-
відав тодішньому Курбасовому переконанню, що «Руській бесіді» конче 
потрібні драматичні твори, над якими «<…> акторам довелося б добряче 
поламати голову, аби вони не знали про все заздалегідь і не зубрили меха-
нічно ролі, а кожного разу вкладали б у них щось своє, заповітне!».380 На-
томість, репертуар театру і методи, якими С. Чарнецький його поповню-
вав, викликали у нього самі заперечення. Щоправда, за М. Рудницьким, 
успіх «Дяді Вані» налаштував Л. Курбаса на більш оптимістичний тон: 
він запропонував С. Чарнецькому поставити в одному сезоні всі поспіль 
п’єси А. Чехова, як то зробив Т. Павліковський у львівському польському 
театрі із п’єсами Г. Ібсена.381

Що ж так привабило молодого актора в чеховській драматургії? Її «аб-
солютно нова стилістика», яка, на  переконання Л.  Курбаса, дозволяла 
грати ці п’єси так, «<…> щоб ніхто не здогадався, що це театр».382 Іншими 
словами, він тоді відчував, що  у  чеховських п’єсах крилися можливості 
оновлення театральної дії, способи відмовитися від, як  на  нього, віджи-
лих традицій українського «класичного» театру. «Актор може вийти на кін 
у звичайному костюмі з потертими рукавами і колінами; може говорити 
просто, як у кімнаті, і все ж так, щоб кожне слово було чути до останнього 
ряду, — перелічував він прикмети цього «нового» спектаклю. — Дія повин
на будуватися на паузах, на півтонах. Однак і цього ніхто не повинен по-
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мітити. Мовчати, якомога більше мовчати <…>».383 Щоправда, тогочасні 
аргументи Л. Курбаса його співрозмовника не переконали: С. Чарнецький 
у відповідь лише розсміявся і порадив не сподіватися, що завтра за цією 
порадою «зробить з Чехова пантоміму».384

З початком радянської ери «Дядю Ваню» А. Чехова спіткала та сама 
доля, що  й  «Чайку». «Пролетаріат буде тисячу разів правий, — по-
революційному пафосно переконував 1919  р. керівник Пролеткульту 
П.  Керженцев, — якщо він вимагатиме, аби в  театрах <…> не  ставилися 
«Чайка» і  «Дядя Ваня».385 Можливо, гегемон і  «не  вимагав», скандалів 
на виставах за цими п’єсами А. Чехова тогочасна театральна хроніка не за-
фіксувала, проте, відомо, що «Дядю Ваню» «художники» не грали навіть 
під час гастрольних виїздів.

Власне, не набагато кращими були справи «Дяді Вані» за кордоном. 
Тамтешні доволі численні спроби реалізації п’єси виявлялися не надто 
успішними. Скажімо, з «Дяді Вані» мав початися А. Чехов у театрі Ан-
дре Антуана: 1900 р. режисер замовив переклад п’єси і розпочав репети-
ції вистави. Однак, невідомо, чи здійснились його наміри: в той час кри-
тика обійшла спектакль мовчанням, пізніше А. Антуан не прохопився 
про нього жодним словом.386

В  період між 1915 та  1922 роками Ж.  Пітоєв поставив спектакль 
«Дядя Ваня» у театрі Пленпале, відновивши його на кону паризького 
«Театру Єлисейських полів». Згодом Анетта Пітоєва згадувала, що вис
тава, зіграна у Женеві російською, мала успіх у глядачів-французів, зо-
сібно відомий професор дикції мадам Шантр казала своїм учням: «Че-
рез незнання мови я не розуміла тексту, але вистава була чудесною».387 
Погодьтеся, важко уявити собі адекватне сприйняття чеховських істо-
рій без можливості розуміння їхніх нюансів, що криються саме у сло-
ві. Мабуть, такої думки був і Ж. Пітоєв — в Парижі виставу грали вже 
французькою, отже публіка і  критика «<…> змогла нарешті оцінити 
і  п’єсу Чехова, і  особливості її  сценічної інтерпретації».388 Насправді 
виставу вподобала лише частина рецензентів, хоч серед її поціновува-
чів й були знані особи (Л. Дюбек, П. Бріссон, А. Савуар, О. Люньє-По). 
Скажімо, Е.  Се, загалом оцінивши роботу Ж.  Пітоєва доволі високо, 
вважав найбільшою перевагою спектаклю те, що внутрішнє напружене 
життя чеховських персонажів могло дати і давало зворушеному гляда-

383 Рудницький М. В наймах у Мельпомени. — К. : Мистецтво, 1963. — С. 77.
384 Там само.
385 Вестник театра. — 1919. — № 45. — С. 4.
386 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 97.
387 Там само. — С. 102.
388 Там само.
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чеві певний «поштовх» — змушувало замислитися над «особливостями 
рідкісної якості», над смутком «чи не найбільш вишуканих людей», над 
тим смутком, що, нажаль, «ніколи не стане нашим надбанням».389 Поза-
тим, Е. Жалу 1925 р. констатував, що доля творчого доробку А. Чехова 
у Франції виглядала доволі химерною, що, попри значні зусилля і «ве-
ликий талант» подружжя Пітоєвих, багато хто з критиків досі не відніс 
російського письменника до визначних митців.390

Водночас, англійський театр, в репертуарі якого п’єси А. Чехова по-
стійно були з початку 1920-х, також не міг похвалитися повноцінним вті-
ленням «Дяді Вані». Не стала виключенням і версія лондонського «Олд 
Вік» 1945  р. Спектакль був творінням двох прем’єрів трупи — Ральфа 
Річардсона і  Лоуренса Олів’є, вони ж відповідно поділили ролі Вой-
ницького та Астрова. Про виставу в цілому і про роботи окремих вико-
навців лишилося не надто багато відомостей, ймовірно й тому, що вона 
була не дуже успішною. Щодо Р. Річардсона — Войницького, то очевид-
но, що за художнім результатом ця його роль поступалася місцем іншим 
«російським» образам, зокрема Кареніну з  вистави «Анна Кареніна» 
за романом Л. Толстого. Відомо, що Л. Олів’є роль Астрова не вдавалася 

389 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 102.
390 Там само. — С. 103.
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аж до генеральної репетиції. І тільки коли актор побачив себе у дзерка-
лі у  гримі доктора і  доторкнувся до  пенсне на  носі, роль раптово вста-
ла на місце.391 Дехто з рецензентів вважав, що акторові вдалося схопити 
зовнішній вигляд Астрова, але він не до кінця розкрив його внутрішню 
безпосередність і слабкість. Фото зафіксували зовнішній вигляд Астрова 
— Л. Олів’є: великі, неначе замріяні очі, ошатні вуса, що окрилюють губи, 
«чеховська» борідка, пенсне. Він був одягнений у важке пальто із хутря-
ним ворітником, з-під якого виглядав комірець сліпучо-білої сорочки, 
і хутряний капелюх. Дивлячись на світлину, розумієш, що англійський 
глядач побачив радше Федю Протасова у його кращі дні, і аж ніяк не во-
лосного лікаря, котрий лишив у минулому ліпшу частину свого життя. 
А.  Чехов хотів, аби Войницький, живучи у  закутні, носив «чудові кра-
ватки», але, напевно, не міг передбачити того, що лікар Астров їздитиме 
по візитах розгрузлими російськими шляхами одягнений так, ніби його 
очікує бал у  Шляхетному зібранні. Здається, щось не  склалося в  обох 
виконавців, недарма Х.  Вільямс, який грав роль Серебрякова, вважав, 
що їм варто було помінятися місцями.392

391 Коттрелл Дж. Лоренс Оливье. — М. : Радуга, 1985. — С. 190.
392 Там само.
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В  той же час на  батьківщині письменника призабуті у  попередній 
період «сцени з  сільського життя» знову з’являються в  репертуарі, пе-
редусім, російського театру. Утім, як і випадку «Чайки», а, можливо, на-
віть більшою мірою, чеховський «Дядя Ваня» в очах радянської режису-
ри 1940-х вимагав ідеологічної активізації. Якщо М. Горький ще на по-
чатку 1920-х доводив, ніби забувши, що раніше він «<…> ревів, бачачи 
Ваню та іже з ним»393, що А. Чехов лише дорікав цьому «нудному, сіро-
му натовпу <…> нудних мешканців своєї батьківщини» у тому, що вони 
«паскудно живуть», і дивився на них із «безнадійною тугою на обличчі 
і  у  грудях»394, то наступні два десятиліття мали остаточно переконати 
творців радянського театру, що «відтворювати на сцені весь оцей «нуд-
ний світ», зображувати «плісняву» і «пил століть» — не варто. Натомість, 
необхідно було «впорснути <…> у мляві м’язи» чеховських героїв «енер-
гію, волю до перемоги, мужність, ще раз мужність».395

Одна з версій «Дяді Вані», де герої п’єси розведені по двох «таборах»: 
борців за краще майбутнє і трударів — в одному і паразитів, нероб — в ін-
шому, вийшла на кін Художнього театру у 1947 р. В ній увага концентру-
валася на  «великій людині» — Войницькому — Б.  Добронравові, який 
«не лише заперечує минулі норми життя, а й стверджує необхідність по-
шуку шляхів до іншого, справедливого життя, в ім’я якого він і кидає ви-
клик минулому».396

Цьому Войницькому, за точним спостереженням К. Рудницького, аж 
ніяк не пасував халат, тому в другому акті, вночі, він входив до Серебря-
кова у строгому костюмі.397 В третьому акті він не тулився до дверей із бу-
кетом троянд у  руці, але вибігав на  сцену «стрімко» — зовсім молодий, 
«ніби зігрітий сонцем».398 Природне в інших випадках, цього разу звернен-
ня «дядя Ваня» до Войницького — Б. Добронравова звучало б фамільярно 
і навіть образливо. Було неможливо змиритися із тим, що ця пристрасна 
і горда людина двічі «промазала», цілячи у Серебрякова. Однак, абсолют-
но зрозумілим було те, що Войницький — Б. Добронравов не виснажений 
після всього пережитого у третьому акті, натомість, тримаючи спину пря-
мою, розчиняв двері до саду і йшов у його пишну зелень — все далі і далі.

Тогочасна російська критика розійшлася в оцінках даного вирішен-
ня центрального образу чеховської п’єси. Приміром, Ю.  Юзовський 

393 Горький М. Лист до А. Чехова від листопада 1898 р. // Чехов и театр. — С. 360.
394 М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания: Сб. материалов. — М. : Художественная 

литература, 1951. — С. 139.
395 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 102–103.
396 Строева М. Б. Г. Добронравов. — М. : Искусство, 1950. — С. 58.
397Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 103.
398 Там само. — С. 61.
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вважав неприпустимим таке зміщення акцентів, яке, на  його думку, 
призвело до того, що глядачі бачили радше горьківського Єгора Були-
чова, аніж чеховського дядю Ваню.399 Г. Бояджиев, навпаки, вважав по-
дібне трактування правомочним: «Чеховські герої, змужнівши і  зміц-
нівши, ще не  раз на  кону радянського театру будуть передвіщати ха-
рактери горьківських людей», — переконував театрознавець.400 Утім, ці, 
на перший погляд, опонуючі одна одній, думки авторові не видаються 
протилежними по суті, адже обидва критики не заперечували, кажучи 
словами К. Рудницького, концепцію «мужнього Чехова», що вочевидь 
все активніше опановувала радянський кін у післявоєнну добу.

Її присутність помітна у чеховських виставах ще на початку 1960-х, 
зокрема у  спектаклі «Дядя Ваня» Київського театру російської драми 
ім. Лесі Українки. Щоправда, розрізнити її видавалося можливим лише 
у структурі провідного образу, оскільки ця версія чеховської драми явля-
ла собою доволі рідкісний випадок у радянському театрі — була виста-
вою «зірки», поставленою М. Романовим чи не виключно для самого себе 
— виконавця ролі Войницького. Інші персонажі складали доволі опукле 
тло і  функціонували у  спектаклі тою мірою виразності, яка дозволяла 
відтінити головного героя.

Кожному, хто бачив Войницького — М.  Романова, відразу спадав 
на думку толстовський Федя Протасов — образ, який вважали найкра-
щим сценічним творінням актора. «Іноді навіть поціновувачі романов-
ського таланту кажуть, нібито його герої подібні між собою: <…> дядя 
Ваня — із Федею», — визнавав зосібно А. Афанасьєв.401 «Для Романова 
образ дяді Вані був продовженням його головної творчої теми в  мис-
тецтві», — зауважувала Р.  Сеннікова, так само віднаходячи витоки цієї 
теми в образі головного героя п’єси Л. Толстого «Живий труп». Власне, 
М. Романов і сам вказував на спорідненість його Войницького з Протасо-
вим: «Тема дяді Вані для мене сповнена трагічного гумору — це тема Дон 

399 Юзовский Ю. Заметки критика // Советское искусство. — 1947. — 11 июля.
400 Бояджиев Г. Войницкий и Астров // Театр. — 1947. — № 8. — С. 26–28.
401 Афанасьев А. Театр и время: Сб. статей. — М. : Искусство, 1985. — С. 277.

А. Чехов. «Дядя Ваня». МХАТ ім. М. Горького. 1947 р. 

Войницький — Б. Добронравов



Дядя Ваня

-  140  -

Кіхота, але в Росії Чехова це і тема Феді Протасова», — заявляв він на-
передодні прем’єри «Дяді Вані».402 Трохи згодом, коли образ набуде оста-
точної форми, актор охарактеризує його так: «Адже він у мені у чомусь 
смішний, чи  не  так? Недоладний. Але… кришталево чистий! Чудовий! 
Благородний! Розумний!… І  безмежно злий на  Серебрякова <…>».403 
М. Романов вбачав «зерно» образу в «безмежній доброті» дяді Вані й хо-
тів, аби він «прозвучав» «трохи протяжливо, з ласкавою усмішкою, мож-
ливо, злегка з іронією <…>».404

Наскрізну лінію дії, яку вів Войницький — М. Романов, додамо — вів 
самотужки, адже «<…> лише декотрі персонажі спектаклю театру імені 
Лесі Українки точно і впевнено акомпанували розвиткові основної теми 
<…>»,405 К. Рудницький визначив як «крах ідеалів, криза і загибель хибної 
віри».406 «Артист розказав скорботну історію життя, принесеного в жерт-
ву фальшивому кумиру, і жалів згублений талант», — висловлювала свою, 
близьку до вищенаведеної, думку Р. Сеннікова.407 При цьому, Войницький 
— М.  Романов прощався з  ілюзіями, через які занапастив власне життя, 
без роздратування, навпаки, він ховав мрії молодості «печально, просвіт-
лено, злегка урочисто», так, як  ховають «усе хороше, чисте, горде, чим 
жив, чому радів».408 «Безкінечна злість» на Серебрякова попервах не про-
ривалася ані на крихту, натомість, впродовж першого акту вистави Вой-
ницький — М. Романов виглядав як людина, котра не лише втратила все, а 
й встигла змиритися з цим. Ззовні — тільки в’ялі рухи загалом витонченої 
фігури, елегійний смуток у погляді, монотонне буркотіння. Навіть почут-
тя до Єлени Андріївни (А. Литвинова) Войницький — М. Романов пере-
живав затаєно, несміливо, ніби наперед змирившись із поразкою.

Утім, ця монохромність малюнку ролі, яка у першій дії, можливо, ко-
мусь видавалася навіть надмірною, безвідмовно «спрацьовувала» у  дру-
гому акті, у  його кульмінаційний момент. На  всю виставу єдина справ-
жня подія ставалася тоді, коли Войницький — М. Романов бачив Єлену 
— А. Литвинову в обіймах Астрова — А. Решетнікова. Побачене означало 
для дяді Вані біду, останнє нещастя: Єлена Андріївна, яку він щойно вмов-
ляв кинутися «з головою у вир», — саме так і вчинила, тільки не з ним!409 

402 Романов М. Живу Чеховым // Театр. — 1960. — № 1. — С. 68.
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Потрапивши на  «засідання», влаштоване Серебряковим, Войницький — 
М. Романов не відразу усвідомлював, про що йдеться: всю «промову» Се-
ребрякова — В.  Дуклера він сидів бочком на  стільці, підперши долонею 
обличчя, спотворене стражданням. І лише насамкінець до нього доходив 
сенс пропозицій професора. І ось тут «із якоїсь в’ялої ліричної безформ-
ності, із  елегійної прострації назустріч ощадливій прозі життя раптово 
вставав тверезий, жорсткий і  строгий чоловік, який, знехтувавши всіма 
правилами хорошого тону і  інтелігентською делікатністю, вряд називав 
своїми іменами всі ті речі, про які «не говорять» <…> Він називав цифри, 
він називав суми, його проста, шокуюча арифметика миттєво визначала 
і ціну майна і ціну людей. Ця твереза і брутальна правда, безперечно, об-
ражала Серебрякова, але — і це було важливішим — вона ж примушувала 
до дії самого дядю Ваню. Його фрази як постріли, і він має стріляти».410

Він і стріляв, бо мав це зробити, аж ніяк ні від геройства чи стану афекту. 
«Він стояв у твердій, впевненій позі, що трагічно не відповідала його про-
махам <…>», а потім «<…> ані на мить не шкодував про те, що сталося».411 

410 Михаил Федорович Романов... — С. 185. 
411 Там само.
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Ось чому у фіналі вистави, коли Соня — Н. Павлова з гіркотою і, водночас, 
із  захопленням говорила про «небо в  алмазах» і  янгольський спів, Вой-
ницький — М.  Романов слухав племінницю із  виразом скорботи, крізь 
сльози дивився у глядачеву залу, і непевна усмішка, чи то іронічна, чи то 
поблажлива, освітлювала його обличчя. Він давав зрозуміти, що його Вой-
ницький відтепер більше непідвладний ілюзіям і не піддасться самообма-
ну, що він бачив і себе, й інших такими, якими вони були насправді — надії 
розвіялись, але разом із  ними зникла брехня. Проза жорстокої, тверезої 
правди є важливішою за ілюзії — до такого висновку, за К. Рудницьким, 
приводив глядача М. Романов.412

Зрозуміло, ті, хто мав таке бажання, віднаходили у романовській кон-
цепції образу Войницького громадянські акценти. Так, на думку В. Топор-
кова, М.  Романов, граючи дядю Ваню, передавав «трагедію талановитої 
людини, якій немає місця у  старій Росії».413 А.  Афанасьєв переконував, 
що у фіналі «Дяді Вані» відчувалось, «<…> яке страшне те життя, де ги-
нуть такі, як Войницький Романова».414

Утім, весь сонм похвал на адресу провідного образу не був здатним по-
крити того факту, що як режисер М. Романов не досяг успіху. У виставі 
вражало бездієвістю оформлення В. Меллера: сад, зображений на задни-
ку, завжди порожні альтанка та  гойдалка, заставлена меблями, завалена 
бутафорським мотлохом частина будинку — вони жили власним життям, 
не використані ні постановником, ані акторами.

Астров — А. Решетніков був і буденним, і значним, але тільки — до пари 
Войницькому — М. Романову. Мабуть, призначення цього персонажу в да-
ному випадку й  полягало у  тому, аби «<…> разом із  Войницьким вести 
хід подій до обов’язкового висновку: так жити не можна — людина гідна 
кращого».415 Характеристика Єлени — А.  Литвинової вкладалася лише 
у два епітети — прекрасна, але безвільна. Вона розуміла, що марнує життя, 
але не мала сил аби змінити бодай щось. Натомість, Соні — Н. Павловій 
вистачало мужності дивитися правді у вічі й готовності «нести свій хрест».

Усім цим красивим, по-своєму талановитим людям протистояв у спек-
таклі М. Романова Серебряков — В. Дуклер — нікчемний старий, тільки 
й здатний, що виношувати плани, як зруйнувати чужі життя, оповіщаючи 
всіх про те, що спало йому на думку, шаленими звуками дзвоника.

Проте, цих доволі опуклих характеристик було замало, аби відтвори-
ти на сцені справжню драму, тим паче — драму чеховську, найістотнішою 
рисою якої є поліфонія виразних індивідуальностей — окремих (не загаль-

412 Михаил Федорович Романов... — С. 186.
413 Топорков В. Светлой памяти артиста // Советская культура. — 1963. — 9 сентября.
414 Афанасьев А. Н. Театр и время. — С. 278.
415 Зюков Б. , Сенникова Р. Театр имени Леси Украинки. — С. 84.
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них) облич. Тому в історію театру і в історію світової чеховіани цей спек-
такль увійшов лише як «сольна» акторська перемога М. Романова, попов
нивши ряд «половинчастих» чеховських вистав — таких собі «будинків 
з недоробками»: жити в них можна, але жити в них погано.

Можливо, саме кількість невдач або напівудач, що спіткали чеховсько-
го «Дядю Ваню» на світовому кону у першій половині минулого століття, 
поклали п’єсу «на  полицю» на  наступне десятиліття. Тільки на  початку 
1970-х вона знову з’явилася в репертуарі радянського театру. І перші ж по-
становки «Дяді Вані» у різних трупах довели, що цей сюжет парадоксаль-
ним чином лишився за дужками концепції «жорсткого Чехова» з її ідейни-
ми крайнощами та мало не «рентгенівським просвічуванням» персонажів.

Розпочинав цей ряд 1970 р. спектакль Леоніда Хейфеця у Централь-
ному театрі Радянської Армії. Умисно проста, ззовні майже аскетична по-
становка, вочевидь, мала на  меті максимально докладно переповісти че-
ховський сюжет, не кваплячись ні з висновками, ані з присудами, навпаки, 
намагаючись зрозуміти кожного з персонажів.416

Передусім об’єктивність, що межувала із чеховською амбівалентністю, 
торкнулася образу Серебрякова (М. Майоров). Мабуть, вперше у сценіч-
ній історії «Дяді Вані» режисер і виконавець з такою ретельністю поясню-
вали і значною мірою виправдовували професора: можливо, він і нездара, 
проте — нешкідливий, не агресивний, — ніби переконував глядача актор, 
— він домігся вчених ступенів, став відомим у наукових колах і на цьому 
вгамувався. Відтак, Серебряков — М. Майоров був тихим, втомленим і ми-
ролюбним, з добрими очами і м’якими манерами. Якщо він і брався когось 
повчати, то не від чванства чи переконаності у власних заслугах, але ви-
ключно по праву поважного віку і набутого життєвого досвіду.

Однак, досвідом і віком Серебряков — М. Майоров анітрохи не хизу-
вався, навпаки, чи не кожною фразою актор підкреслював, наскільки його 
героєві кортить бути чи хоч би здаватися молодшим, наскільки при цьому 
він боїться видимих ознак безупинного старіння. На початку дії — сприт-
ні рухи, ефектні пози, запевнення, що  у  кабінеті на  нього чекає багато 
справ… Але сил вистачало тільки на оцю браваду, і вже голос Серебрякова 
— М. Майорова заскрипів, і хвора нога далася взнаки — хода змінилася, 
спина зігнулася, і  за  мить живчик-професор перетворювався на  людину 
похилого віку.

З перших сцен ставала зрозумілою причина, через яку Серебряков — 
М. Майоров так лякався старості, хвороб, з нею пов’язаних, помисливість, 
з якою він це переживав. Причина була завжди поряд, завжди перед очима: 
дружина Єлена і вираз нестерпної нудьги на її красивому обличчі. Сере-
бряков — М. Майоров дружину кохав і боявся її втратити, тому й не хотів 

416 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 177.
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старіти, тому й слова про «прокляту, огидну старість» вимовляв з надри-
вом і болем, а про те, що, постарівши, він обрид і собі і оточуючим, — з гра-
ничною переконаністю. Серед цих невідв’язних думок про важке завтра 
власного життя й народжувалась у Серебрякова — М. Майорова злощас-
на ідея продати маєток, в якому Єлена, зрозумів професор, жити не хоче 
і не буде. Тож навіщо це йому, адже без неї він і не доживе до того «завтра».

Ймовірно, у цій виставі надзавдання образу Єлени Андріївни визна-
чалось як своєрідне пояснення і, по можливості, виправдання слів і вчин-
ків оточуючих її чоловіків, і, насамперед, Серебрякова. Однак, чарівлива, 
розумна, добра, Єлена — А. Покровська, щедро наділена музичністю, від-
чуттям краси, тою ж мірою позбавлена здатності вплинути на чиюсь долю. 
Можливо, Т. Шах-Азізова дещо перебільшила, назвавши Єлену — А. По-
кровську «красивою, тендітною, але отруйною квіткою», що несе із собою 
лишень «руйнацію» — заражає лінощами, ламає чужі почуття і долі»,417 од-
нак, і те, що жінка не знаходила потрібного слова аби підбадьорити чолові-
ка, хоч трохи втішити його, бодай на йоту втихомирити біль і тугу, що не-
втомно ятрять його душу, було у виставі одним із фактів існування Єлени 
— А. Покровської, фактом стосунків Єлени Андріївни і Серебрякова.

Войницький — А. Попов викликав у неї в кращому разі неприязнь та роз-
дратування. Ніжні, зовсім ненав’язливі, якісь присмеркові, адже він упевне-
ний, що його «шанси на взаємність мізерні, дорівнюють нулю», залицяння 
Войницького — А. Попова ніяк і нічим не відгукалися в душі Єлени — А. По-
кровської, не тривожили, не мучили її. Від роману з Астровим — Г. Кринкі-
ним ця Єлена банально втікала, хай, навіть, і через те, що, за К. Рудницьким, 
майбутній зв’язок хоч і вабив її, але виглядав би «некрасиво».418

Дивно, але естетичний «регламент», в який нібито уклав Л. Хейфець 
образ Єлени Андріївни, театрознавець зарахував до списку художніх пере-
ваг вистави ЦТРА. Натомість, очевидно, що «лінива мораль» Єлени Андрі-
ївни, її порожня риторика, її «нісенітні, ліниві думки про загибель світу», 
які щиро ненавидить дядя Ваня, як і її «розкішна жіночність», що вабить 
його і Астрова, в очах автора «Дяді Вані» аж ніяк не відносилися до при-
над слабкої статі. На думку А. Чехова, такі жінки — Прекрасні Єлени — го-
дилися лишень для того, аби викликати конфлікти, навіювати чоловікам 
безглузді ідеї, руйнувати налагоджене життя. Так, чеховська Єлена робить 
це не від злого наміру, але наслідки її перебування в «домі Войницьких» 
і справді подібні до катастрофи.

К. Рудницький вважав, що трактовка образу Єлени Андріївни як «руй-
нівниці» змушує також відкоригувати образ Соні: мовляв, якщо Єлена — 
підступна і хитра, то Соня має бути по-дитячому простою і нерозумною, 

417 Шах-Азизова Т. Дом Войницких // Неделя. — 1970. — № 9. — С. 8.
418 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 183.
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бо інакше не можна пояснити взаємну приязнь цих двох жінок.419 На наш 
погляд, її  пояснити доволі просто, і  для цього не  треба вносити «рішучі 
і грубі корективи», а лише трошки змістити акценти. Чому б не припусти-
ти, що доки Єлена Андріївна чи то від невеликого розуму, чи то від лінощів 
не розуміє, що відбувається довкола неї, Соня мудро прощає їй це і легко 
змиряється і з красою Єлени, і з тим, що ця «чарівниця» заражає оточую-
чих бацилами нудьги і неробства.

Власне, саме такою — розважливою і  водночас щирою та  сердечною 
— й була Соня — Т. Вількіна. Мужня, відверта, розумна, вона, здавалося, 
зосередила у своїй душі весь той заряд морального імперативу, якому так 
чи так підкоряються всі персонажі чеховської драми.420 Як годиться, Соня 
— Т. Вількіна не була красивою в звичайному сенсі слова, але ладна, міцна, 
вона до того ж була здатна на великі думки і сильні почуття. На відміну 
від Єлени Андріївни, цю Соню ніхто б не насмілився назвати «епізодич-
ною особою», тому вона була куди більше до пари Астрову, яким його грав 
Г. Кринкін. «Обоє вони трохи «сільські», невідшліфовані <…>, — зістав-
ляла два характери Т. Шах-Азізова, — обоє вони трударі, живуть не дарма 
<…> душевна мускулатура у них не млява, життєвий тонус значно вищий, 
ніж у  інших». Від того «найжорстокішою нісенітницею» видавалося те, 
що ці двоє — не разом.421

Адже Астров — Г. Кринкін — «земна, твереза людина базаровської за-
кваски, який не вірить словами, не терпить ілюзій»422 — лише через непо-
розуміння не міг оцінити по-достоїнству Соню — Т. Вількіну. У нього — 
похмурого, замкненого, неговіркого, попри багатослівність, якою наділив 
Астрова драматург, людини непересічної волі, що  єдино допомагає про-
живати своє зовсім не легке життя, сповнене повсякчасними нещастями, 
стражданнями, смертю, — професор з дружиною мали викликати і таки ви-
кликали презирство фізично і психічно здорової й сильної людини до «бі-
лоручок» та їх хворобливих рефлексій. Мабуть, це їх Астров — Г. Кринкін 
звинувачував у тому, що життя все гіршає, це їх він із залізобетонною впев-
неністю переконував у тому, що майбутні покоління не пом’януть нині жи-
вих добрим словом.

А все ж Астров — Г. Кринкін тягнувся не до розумної і прямодушної 
Соні — Т.  Вількіної, а до  «розкішної жінки» Єлени — А.  Покровської. 
Можливо, тому, що своє кохання Соня — Т. Вількіна пропонувала лікареві 
«майже діловито, а отже явно бездарно», оголюючи тим самим «прозаїчну 
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душу».423 Можливо, тому, що Єлена — А. Покровська, навпаки, уникала ко-
хання і цуралася тої некрасивості, що невідворотно тягне за собою адюль-
тер. Від того найменший доказ на користь її  страхів — прихід Войниць-
кого в  момент її  обіймів із  Астровим — не  «сильно збентежував» Єлену 
— А. Покровську, натомість вкидав у шок, від якого вона, здавалося, так 
і не оговтувалась до кінця дії.

Для Войницького — А. Попова в цій сцені також ставалась поворотна 
подія — його світ, що вже захитався до того, тепер було зруйновано оста-
точно. Геніальну за своїм подвійним змістом фразу Войницького: «Будеш 
ти мене пам’ятати!» — Андрій Попов, кидаючись за револьвером, вимовляв 
так, що не лишалося найменшого сумніву: дядя Ваня зараз застрелиться.424 
І коли через хвилину на сцену вибігав Серебряков — М. Майоров, якого 
переслідував, стріляючи на ходу, Войницький — А. Попов, глядач розумів, 
що там, за лаштунками, сталося якесь непорозуміння, що тільки випадко-
вість могла змінити плани дяді Вані.

Утім, якби цього разу сталося диво — Войницький поцілив би у профе-
сорську спину, це б ні до чого путнього не призвело. Адже — надто пізно — 
цей мотив звучав як провідний щодо образу Войницького і щодо вистави 
в цілому. Все у власному житті дядя Ваня мав зробити раніше: плекати свої 
таланти, якщо вони, звісно, були, втішатися радощами життя, як це робив 
Серебряков, залицятися до жінок, як це робив Астров, закохатися у Єлену 
і освідчитися їй ще десять років тому… А тепер Войницькому — А. Попо-
ву, мабуть, тільки й лишалося, що зберігати хоча б видимість справжнього 
життя: одягатися зі смаком, зав’язувати ошатні краватки. Майбутнє не обі-
цяло жодних видимих звершень цьому пропащому чоловікові — до такого 
фіналу приходив спектакль Л. Хейфеця.

Своєрідним «наступником» вистави ЦТРА виявився «Дядя Ваня» 
Сергія Данченка у  Київському академічному українському драматично-
му театрі ім. І. Франка (1980). При цьому, про спорідненість обох версій 
чеховської п’єси можна говорити виключно щодо їх внутрішньої власти-
вості, на перший погляд — передовсім за манерою акторського існування 
в ролях — вони здавалися чи не антиподами. Різним був також контекст 
обох спектаклів: перший «відживав» добу «відлиги», натомість другий — 
добу «застою». Інший суспільний настрій позначився на тому, що чехов-
ські герої за версією Л. Хейфеця були нещасними, але вони знали, яким 
буває щастя — критерій і компас їхнього життя.425 За версією С. Данченка 
— вони про щастя і не чули, або було не до того, поки вони марнували, а 
значить — калічили власні життя.

423 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 183.
424 Там само. — С. 181.
425 Там само.
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На момент постановки чеховського «Дяді Вані» у послужному списку 
С. Данченка вже було кілька вистав, де ця тема прозвучала у повний голос, 
напевно тому нову «картину» режисер малював виключно «чистими», аж 
до прозорості, «фарбами», добираючи палітру з авторового тексту — «аль-
фи й омеги» данченкової постановки.

Буркотлива фраза Серебрякова: «Не люблю я цього дому. Якийсь ла-
біринт. Двадцять шість величезних кімнат....», — визначила сценографіч-
ний модуль Д. Лідера — вигородку з великих дерев’яних рам чи із знятих 
з завіс дверей — дивовижна плутанина чи не навмисно спрямлених ліній 
і чи не спеціально загострених кутів, де, мабуть, заблукали і об які розби-
лися ті, здавалося б, прості поняття про любов, стосунки між близькими 
людьми, обов’язок, сенс життя, якими донедавна керувалися дядя Ваня, 
Соня й  Астров вкупі з  ними. Аж ось приїхали професор із  дружиною, 
і вмить настала лиха година змін — все, що було зрозумілим і розбірливим, 
переплуталося, так що всі стали схожими саме на двері, зняті з завіс,426 а 
мереживо сонячних плям, що просвічувало крізь скло, граючи у повітрі, 
зникало назавжди. Образ не  дуже заможного, але благополучного маєт-
кового дому заступала незатишна розчахнута замкненість, відкрита без-
вихідь, в  якій, з  моменту приїзду подружжя Серебрякових, виявлялося, 
живуть його мешканці. Не просто змінилися «порядки», про що буркотіла 
нянька Марина — Н. Копержинська, їх життя злежалося, ніби сніп жита 
в кутку, враз помічена одноманітність буденності неначе нависла над ними 
як ярма, розвішені на стіні, господарювання, що тепер здавалося важким 
і без зайвих статків, немов оті громіздкі старовинні меблі, що заповнили 
мало не весь простір…

Цього разу розмова Марини — Н. Копержинської з Астровим — В. Ів-
ченком на  початку першого акту несподівано звучала наче увертюра 
до великого музичного твору: в ній були чутними «всі гіркі теми», що на-
далі розвиватимуться у дії: старість, яка невпинно наближається, краса, 
що гине, почуття, що гаснуть від тяжкої роботи й задушливо монотонно-
го побуту, провина, яку спокутуєш невгамовно…427 Потім кожен із персо-
нажів вибирав з них власну й ніс її крізь обидва акти, поступово перетво-
рюючи у лейтмотив, і чеховський «Дядя Ваня» за помахом режисерської 
руки починав звучати як багатоголоса композиція. В ній жодний окремий 
мотив не  превалював над іншими, адже С.  Данченкові, вочевидь, було 
вкрай необхідно не загубити поліфонію чеховського ансамблю і лишити 
недоторканою складну композицію його п’єси. Бо тільки в такий спосіб 
вдавалося зберегти ту бунтівливу, норовисту «правду», якій було далеко 
до «істини», але яку хто з упевненістю, хто з тривогою, хто з надривом 

426 Гаевский В. Голос Чехова // Театр. — 1980. — № 10. — С. 44.
427 Там само. — С. 42.
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і болем, хто з вірою, страхаючись, що не вистачить чи часу, чи сил, чи по-
трібних слів, виплескували один на одного і всі разом — на глядача чехов-
ські персонажі. Однак, чим густішав потік цієї «правди», тим ставала яс-
нішою абсолютна безперспективність їхніх зусиль, оскільки перш за все 
ті, кого доля звела на кілька місяців в одному домі, мали домовитись між 
собою. А саме це, яким би великим чи малим не був привід: коли сідати 
за сніданок чи обід, що краще від ревматизму — ліки Астрова чи липовий 
чай няньки Марини, як розділити майно, яким буде майбутнє Соні, який 
стиль кращий — натуралізм чи реалізм і кого можна вважати «світлою 
особистістю» — їм було понадсилу.

Зрозуміло, передусім через те, що  ніхто з  них не  чув інших, не  зва-
жав на чужі проблеми й почуття, натомість занурившись у власні фізичні 
та душевні хвороби, переймаючись лише особистими невдачами, нестат-
ками, нереалізованістю. Однак, і  тому, що  між ними, за  точним спосте-
реженням В.  Гаєвського, існувала «не  дуже помітна попервах, але чітка 
межа»: колізія двох поколінь, що ніби «гостра кривуля» перетинає простір 
чеховської п’єси, у  спектаклі «франківців» набула характеру «провідно-
го контрасту».428 Справді, майже однолітками здавалися Войницький — 
Б. Ступка та Астров — В. Івченко, Єлена — В. Плотнікова та Соня — Н. Гі-
ляровська, і всі старі — Войницька — Н. Ужвій, Серебряков — А. Гашин-
ський, Вафля — Є. Пономаренко — також були одного віку. Проте, якщо 
молодші значно частіше не розуміли один одного, а часом навіть уникали 
порозуміння, спілкування старших відзначала злагода, вочевидь народже-
на їх згодою із собою.

Серебряков, яким його грали в  інших версіях «Дяді Вані», здавався 
професором від народження, забувалося, що в минулому він — син про-
стого дячка, бурсак, який домігся вчених ступенів і  кафедри, став «його 
превосходительством» не  в  останню чергу завдяки тому, що  одружився 
із дочкою сенатора. А. Гашинський саме й нагадував про минуле професо-
ра: грубість, жорсткість на межі із жорстокістю, непомірна амбітність ви-
лазили із пор серебряковського єства до діла й упору. І ставало очевидним, 
що ця людина — егоїстична не просто, а саме «по-професорські» і що ути-
літаризм його ставлення до всіх і всього вже давно ним доведений до сту-
пеня філософської доктрини.

Сцену «зібрання» з третього акту А. Гашинський грав як кульмінацій-
ну, грав на прямому контрасті: на початку епізоду — абсолютна безвідпові-
дальність мазунчика долі, безапеляційна переконаність у власній правоті 
того, кого оточуючі ще вчора, а деякі навіть по сьогодні, вважали «істотою 
вищого порядку», в  кінці — гранична розгубленість від опору Войниць-
кого — Б. Ступки. Ні, не «справжня людська драма», з якою Серебряков 

428 Гаевский В. Голос Чехова // Театр. — 1980. — № 10. — С. 45.
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стикався уперше, вибивала професора з колії.429 Для нього, котрий впро-
довж довгого життя ніколи не цікавився нічиєю долею, окрім власної, враз 
змінитися було неможливо, хіба що як у казці — нагодилося б підходяще 
коров’яче вушко. Серебряков — А. Гашинський буквально впадав у ступор 
саме тому, що його пропозиція, в перевагах якої він був переконаний на сто 
відсотків (оце «я людина вчена, книжкова і  завжди був стороннім прак-
тичному життю» — в даному разі не більше, ніж пусте кокетування), ви-
кликала спротив того, хто двадцять п’ять років невпинно робив комфорт-
ним його, серебряковське, життя. Войницький — Б. Ступка, схопившись 
руками за голову, несамовито волав: «З твоєї ласки я винищив, звів кращі 
роки свого життя! Ти мій найлютіший ворог!» — а Серебряков — А.  Га-
шинський, ніби не чуючи його розпачу, кричав у відповідь: «Нікчема! Раз 
маєток твій, то забирай, я не потребую його!».

Якщо у А. Чехова Ілля Ілліч Телєгін — чи не антипод Івана Петровича 
Войницького, то у виставі «франківців» Вафля, зіграний Є. Пономарен-
ком, взагалі не зіставлявся із дядею Ванею — Б. Ступкою. Куди ближчим 
він був до Войницької — Н. Ужвій: як і для старої, для Телєгіна — Є. По-
номаренка будь-який, хоч поганенький, мир був кращим за будь-яку, хоч 
найкращу, сварку. При найменшому натякові на  конфлікт Войницьку — 
Н. Ужвій охоплювала трясучка — все її опасисте тіло починало тремтіти 
від хвилювання і страху. А поблизу Вафля — Є. Пономаренко, заламуючи 
руки, «плачучим голосом» просив не картати Єлену за її вірність чолові-
кові та  не  псувати гарні стосунки. Або з  розчуленою усмішкою говорив 
про «невимовну насолоду» від споглядання красот навколишньої природи 
і про те, що давненько в маєтку не готували локшини. Ця схожа на панцир 
ласкавість і задоволення життям чимдалі виглядали вже зовсім нарочити-
ми, тому фрази Телєгіна — Є. Пономаренка, адресовані до няньки: «Сьо-
годні вранці, Марино Тимофіївно, йду я селом, а крамар мені услід: «Гей, 
ти, нахлібник! І так мені гірко стало!» — сказані стиха, якимсь внутрішнім, 
від серця, голосом, були наче довгоочікуваний ковток свіжого повітря: 
давали надію, що душа цієї людини не остаточно вмерла, що не з кожного 
окрику він готовий «затикати фонтан» і що Вафля дійсно втратив тільки 
щастя, але його гордість лишилася із ним.

Обличчя Войницької — Н. Ужвій також переважно осявала ласкава 
усмішка, навіть сина, котрий тепер — от прикрість! — декларативно від-
мовлявся від минулих «переконань», вона вичитувала тоном, яким, на-
певно, колись давно сварила маленького Ванюшу за збиті коліна. Не ду-
маю, що  бік Серебрякова Войницька — Н.  Ужвій приймала свідомо,430 
вся справа була у тому, що вона і професор — одним миром мазані: обоє 

429 Гаевский В. Голос Чехова // Театр. — 1980. — № 10. — С. 45.
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стільки років поспіль примудрялися «забивати голову схоластикою» 
і  не  бачити нічого довкола себе. А  любий син, з  яким прожито майже 
піввіку, тепер вимагав від неї неможливого: визнати, що і папери Сереб
рякова, які вона переписувала, і книги, які вона перекладала для нього, 
і безліч брошур, які перечитала за двадцять п’ять останніх років, повсяк-
часно готуючись викласти професорові свою думку, раптом стане в наго-
ді! — все це було надаремно, що життя, яке здавалося їй сповненим гідних 
«справ», було змарноване. «Жан, не  супереч Олександрові. Повір, він 
краще за нас знає, що добре, а що погано», — цими словами Войницька — 
Н. Ужвій не просто закликала сина припинити сварку, ними вона ніби за-
клинала майбутнє, заздалегідь відхрещуючись від будь-яких можливих 
негараздів. Бог ніби почув її  молитви: у  фіналі Войницька — Н.  Ужвій 
застигала у кріслі із незмінною брошурою в руках, із безліч разів баченою 
блаженною усмішкою на обличчі.

Однак, хіба тільки вони — ті, хто, як не козирсь, вже їдуть з ярмарку, 
намагалися уникати справжнього життя, створювали собі іншу — ілю-
зорну — реальність? А  як  же Соня — Н.  Гіляровська — нібито вельми 
твереза і прагматична молода жінка? Здавалося, вона може дати відсіч 
батьковим примхам ( — Може, це комусь і подобається, а мене увільни, 
зроби ласку), усовістити Астрова (– Самі пийте, якщо вам це не гидко, 
але, молю, не давайте пити дядькові), змусити Єлену перейматися її, Со-
ниними, думками про молоду мачуху (– Ти з самого нашого одруження 
не  припиняла карати мене своїми розумними підозріливими очима)… 

 А. Чехов. «Дядя Ваня». 

Київський академічний український 
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Але чи  не  від самого початку дії якось ненароком ставало зрозуміло, 
що  пустище, сінокіс, господарські клопоти і  стосунки із  домашніми — 
це не все, чим переймалася Соня — Н. Гіляровська. Цьому віддавалися 
сили й розум, а душа жінки була зайнята іншим — Астровим. Про докто-
ра, вочевидь, вона думала постійно, коли він приїздив — турбот ніби біль-
шало удвічі, коли його не було — чекала на приїзд, подумки перебираючи 
подробиці їхніх попередніх зустрічей. Посутньо, все інше, не пов’язане 
із  доктором, — рухи, дії, вчинки, думки — для Соні — Н.  Гіляровської 
означало виконання раз і назавжди встановленого ритуалу в очікуванні 
на якесь інакше життя — у майбутньому. Це там буде «все небо в алма-
зах», там співатимуть янголи, і там життя нарешті стане «тихим, ніжним, 
солодким, наче ласка». І там у якусь прийдешню годину вони будуть ра-
зом. От про це було Сонине «вірую», от цього вона просила у Бога, бла-
гаючи, щоб Він зжалився над ними всіма.

Єлена — В. Плотнікова несподівано була схожою із Сонею — Н. Гі-
ляровською не лише роками, а й зовнішністю: струнка фігура, приємне 
обличчя, ясні очі. Щоправда, вона була не настільки чарівливою, як про 
неї казав Войницький. І  аж ніяк Єлена — В.  Плотнікова не  походила 
на «красивого, пухнастого тхора», як вважалося Астрову. Режисер і ак-
триса ніби пам’ятали і, водночас, ніби забували, що у чеховському сюжеті 
неначе існують дві жінки із одним ім’ям: одна — людина «розумна, мис-
ляча і навіть нещасна від незадоволення своїм справжнім життям» (так 
характеризувала Єлену М.  Побєдімська — актриса-аматорка з  селища 
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Голта Херсонської губернії, з якою А. Чехов погодився),431 друга — «мила 
хижачка», «русалчина кров», «нудна людина», «чаклунка», що «заражає 
всіх своїми лінощами». Тонкість роботи В. Плотнікової саме й полягала 
у  тому, щоб жодне з  цих визначень характеру Єлени Андріївни не  під-
тверджувати і не спростовувати. Тому ніби сама собою, спроквола її  іс-
торія підводила нас до усвідомлення «справжньої» Єлени, яка щиро хоті-
ла, аби оточуючі вважали її вірною, чистою і здатною жертвувати собою, 
мучилася від їхньої упередженості і не втрачала надії, що – мине. Відтак, 
«пропозиція» Войницького — бути русалкою, закохатися у якого-небудь 
водяника, шубовснути головою у вир, так, щоб герр професор і всі вони 
тільки руками розвели, спочатку викликала у  Єлени — В.  Плотніко-
вої лише здивування. Тільки за  мить, ніби усвідомивши до  кінця, про 
що йдеться, жінка гнівалась на дядю Ваню, вимагаючи дати їй спокій. Так 
само щиро вона соромилася своїх нудьги та неробства, але вважала не-
гідним робити бодай що-небудь аби здаватися «потрібною». «Це тільки 
в ідейних романах вчать і лікують мужиків, а як я, ні з того, ні з сього, ві-
зьму раптом і піду їх вчити чи лікувати?» — із непідробним здивуванням 
питала Єлена — В. Плотнікова, і ми розуміли, що це питання для неї — аж 
ніяк не риторичне.

Власне, вся колізія її стосунків із чоловіками, здавалося б, такими різ-
ними за характером, унаочнювалась під час розмови Єлени — В. Плотніко-
вої із Сонею — Н. Гіляровською. Зізнаючись падчерці, що її минуле кохан-
ня до професора виявилось несправжнім, штучним, Єлена — В. Плотніко-
ва не відмовлялася від постарілого чоловіка, але відмовляла Серебрякову 
у тих якостях, які десять років тому захопили її. Головна з них — це талант, 
розуміли ми, чуючи з якою переконаністю і водночас із захватом Єлена — 
В. Плотнікова визнавала Астрова талантом. Два слова: «Так, дуже» (відпо-
відь на просте запитання, чи подобається їй доктор), — актриса вимовля-
ла нарізно, через крихітну, але відчутну паузу, роблячи наголоси на обох, 
так, ніби її героїня не лише визнавала щось, але давала своєрідну клятву. 
«Такі люди рідкість, їх треба любити», — наполягала Єлена — В. Плотні-
кова і безпомилково, якимсь єдиним жестом неначе з’єднувала руки Соні 
й Астрова, тим же самим жестом безкомпромісно відсторонюючи себе від 
нього. Войницький з  цього «рівняння» виключався сам собою, адже він 
в очах Єлени — нічим не кращий за Серебрякова.

В інших версіях «Дяді Вані» слова і вчинки Єлени Андріївни почасти 
викликали сумнів у їхній щирості. Єлена у виставі «франківців» сумніву 
не підлягала: справжніми були і  її туга за свободою, недосяжною через 
власні «боягузтво» та «сором’язливість», і її бажання полетіти «вільним 
птахом» подалі від оточуючих «сонних фізіономій» та «розмов», і про-

431 Чехов А. П. Лист до М. Ф. Победимської від 5 лютого 1903 р. // Чехов и театр. — С. 142.
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хання до Астрова «пощадити її», а потім — її благання: «Я про одне вас 
прошу: думайте про мене краще. Я хочу, щоб ви мене поважали».

От  саме цього їй  від Астрова — В.  Івченка годі було чекати, адже 
в основу ставлення доктора до Єлени Андріївни актор, мабуть, клав зі-
знання Астрова у тому, що покохати він уже не може, а от краса, мов-
ляв, все ще лишала його небайдужим. Тобто Єлена здатна заморочити 
його, збудити в ньому бажання подобатися, виглядати інтересним, зна-
дливим, змусити кинути справи, але не змусити його полюбити. Отже, 
Астров — В. Івченко так само, як дядя Ваня, від початку знав, що з його 
залицянь нічого путящого не вийде. Він ніби відчував непробивну по-
рядність Єлени, але замість відступитися — озлоблявся. Астров — В. Ів-
ченко не визнавав поразки, він, натомість, провокував жінку на адюль-
тер, з тверезим глумом спостерігав за наслідками цієї провокації і в єди-
ну мить, підібравшись, наче хижак перед стрибком, накидався на Єлену 
з поцілунком.

Івана Петровича, з  його безглуздими трояндами й  понівеченими 
ілюзіями, Астрову — В. Івченку теж було не шкода. Щоб це зрозуміти, 
досить було почути, з якою переконаністю, мовляв, все давно вирішено, 
немає надалі про що говорити, в їхній останній щиросердній розмові — 
перед від’їздом доктора: чи надовго, чи назавжди — Астров — В. Івченко 
засуджував їхнє життя, позбавляв їх звання єдиних на весь повіт поряд-
них, інтелігентних людей, яким дядя Ваня по праву міг гордитися і яке, 
можливо, ще якось втримало б його на плаву.

А. Чехов. «Дядя Ваня». 
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Ми бачили «втомлене, нервове обличчя» Астрова — В. Івченка, що по-
справжньому зацікавило Єлену Андріївну, його фігуру, зігнуту кам’яною, 
мало не смертною втомою. Бачили доктора напідпитку, у зім’ятій сорочці 
і з обличчям блідим і зім’ятим наче сорочка. До Єлени Андріївни Астров — 
В. Івченко приїздив у елегантній чорній візитці, враз помолодшавши років 
на десять, щоправда, при цьому не подобрішавши ані на йоту: його очі так 
само мружились, а погляд лишався холоднувато-насмішкуватим. Проте, 
мав бути ще третій Астров — той, про якого говорила Соня. Такого докто-
ра — «витонченого» і з ніжним голосом — ми не побачили. Однак, мабуть, 
колись він був саме таким, і  Соня пам’ятала ті часи. Ось чому, здогаду-
вались ми, Астров — В. Івченко із дівчиною почувався ніяково, ось чому 
з готовністю і з граничною щирістю він обіцяв Соні — Н. Гіляровській, яка 
благала його так само палко, як у фіналі Єлена — В. Плотнікова благатиме 
його про повагу до неї, лишатися тверезим до кінця життя.

А ми, в свою чергу, розуміли, що Астрову — В. Івченку ця обіцянка-
клятва давалася вкрай нелегко. Адже у виставі «франківців» драма док-
тора була драмою «приниженого розуму»,432 — розуму, який все про всіх 
знав, все підмічав і за мить ставив діагноз: мужики — дуже однакові, не-
розвинені, брудно живуть, з інтелігенцією важко ладнати, одні знайомі — 
просто дурні, інші — істеричні, з’їдені аналізом, рефлексом… Про власну 
«дивність» в  їхніх очах Астров — В.  Івченко говорив так, що  враз пере-
конував: він втомився здаватися диваком, своїми звичками і уподобання-
ми викликати розгублені погляди, але, водночас, він не позбудеться їх ні 
за що. З тих слів, сказаних доктором абсолютно тверезим і якимсь тьмя-
ним голосом, позбавленим і  пафосу і  жалю, ставало очевидним, що  вже 
давно лишень з п’яних очей Астров вірив, що приносить людям «величез-
ну користь».

Цей розлад між дійсністю, нудьгу, дурість і бруд якої він добре усві-
домлював, і  майбутнім життям, можливо, сповненим щастя, адже за  на-
ступні сто-двісті років будуть неодмінно знайдені засоби його досягти, 
В.  Івченко, вочевидь, розумів як ключ до образу Астрова. Напевно тому 
свої знамениті монологи, що  звучали як  один із  провідних лейтмотивів 
«франківської» вистави, доктор вимовляв неголосно, ніби завчено, по-
всякчас роблячи паузи, насторожено замовкаючи, аби перевірити, чи слу-
хають його. І справді: не зрозуміти було, кому і для кого кружляв карнавал 
цих прекрасних і високих слів; хіба що доктор умовляв ними те чудесне, 
сповнене справжньої ваги й плідності життя, що манило всіх їх на початку, 
а потім бездарно спливло, наче вода у пісок.

Безугавний біль від усвідомлення, що ця втрата — невідновна, «міль-
йон терзань», які могло спинити тільки диво, змушував нас витерпіти ра-

432 Гаевский В. Голос Чехова // Театр. — 1980. — № 10. — С. 48–49.
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зом з Войницьким Б. Ступка. Від моменту, коли на початку дії дядя Ваня 
доходив остаточного висновку, що двадцять п’ять років він був «світлою 
особистістю, від якої нікому не  було ясно», кожен прожитий день, ко-
жен зроблений вчинок, кожне вимовлене слово ставали для Войниць-
кого — Б.  Ступки нестерпною мукою: відтепер було неможливим жити 
в  домі-лабіринті, терпіти поряд професора — уособлений спогад про те, 
що безглуздо проґавив кращі роки свого життя, кохати і чути у відповідь: 
«Це нестерпно». Серед стількох прохань і молінь, вимовлених і мовчазних, 
що звучали у «франківській» виставі, мольба Войницького — Б. Ступки 
була лишень про одне — про кохання, в якому безжально відмовляла йому 
Єлена. А він все одно переслідував її поглядом, виплескував звіряння по-
токами і  був водночас натхненно-красивим і  незграбним у  цих нескін-
ченних освідченнях. У другому акті, отримавши від Єлени крихку надію 
на «мир і згоду», Войницький — Б. Ступка стрімголов кидався за вранці зі-
рваними трояндами, ніби боявся, що вона передумає, і нас впродовж двох 
наступних епізодів не полишало враження, що дядя Ваня весь цей час ти-
нявся десь поблизу, чекаючи слушної хвилини. Войницький — Б. Ступка 
не у переносному, а у прямому сенсі «все бачив», і побачене не дивувало, 
але приголомшувало його. Він не клав букет на стіл, як сказано у А. Чехо-
ва, не витирав, хвилюючись, носовичком обличчя і за коміром, він підки-
дав руку із судорожно затиснутими трояндами до обличчя і чи не бив себе 
ними, неначе хотів збити з очей побачене мить тому.

Далі — впродовж засідання, влаштованого Серебряковим, — були спа-
лахи люті, настільки сильні, що вони буквально осліплювати Войницького 
— Б. Ступку. Він не висував претензії, він — звинувачував, він не заперечу-
вав «пропозиціям» професора, він виносив вирок. Опісля лишалося тільки 
стріляти… Ніби збожеволівши на одну довгу мить, Войницький — Б. Ступ-
ка біг за професором і стріляв — не для того, аби влучити і вбити, а щоб ви-
плеснути, викинути зі своєї душі тих чорних демонів, що заволоділи нею. 
Може, тоді нарешті вдасться «відпочити» — заснути вночі, приборкавши 
заздрість, ревнощі, образу, що ятрили мозок дяді Вані, повсякчас гризли 
серце. Або хоча б довести свою «ненормальність», виправдати оксамитову 
куртку, краватку-бант, «поетичне» безладдя зачіски і рояль, за який Вой-
ницький — Б. Ступка не сідав жодного разу.

У  різних версіях чеховського «Дяді Вані» «ідейні розбіжності» між 
Войницьким і  Серебряковим неодмінно акцентувалися. У  «франківців» 
дядя Ваня, мабуть, не шукав ні їхньої суті, ані їхнього коріння, колізія двох 
поколінь розгорталася у виставі передусім завдяки режисерським зусил-
лям. Лихо дяді Вані — Б.  Ступки крилося не  у  тому, що  він — «не  влу-
чив» і навіть не у тому, що – «пропало життя», в якому йому вже точно 
не бути ні Шопенгауером, ні Достоєвським. Жах охоплював дядю Ваню — 
Б. Ступку від усвідомлення того, що він — «не жив». У останньому епізоді 
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Войницький — Б.  Ступка самотньо скоцюрблювався за  столом у  глиби-
ні сцени, натягуючи чорні нарукавники, наче огортаючи руки траурними 
пов’язками, і втуплювався невидющим поглядом у ділові папери, навалені 
на стільниці. Все довкола: слова Астрова про кузню і спеку в Африці, ме-
тушня няньки, гра Вафлі на гітарі, шелест сторінок брошури під пальця-
ми старої Войницької, — не привертало його уваги. Незрячим поглядом 
дядя Ваня — Б. Ступка дивився у зал, слухаючи Соню, і було не зрозуміло, 
чи вірив він у те «світле, прекрасне, витончене» життя, яке обіцяла племін-
ниця — вираз його обличчя закривали сльози.

Декларуючи неоднозначність характерів чеховського «Дяді Вані», ак-
центуючи відмінності їхнього темпераменту, вдачі, способу переживання 
оточуючої дійсності, С.  Данченко не  забув підкріпити цей різноголосий 
ансамбль, розімкнувши композицію спектаклю, за точно розробленим ма-
люнком змінюючи настрій сценічних епізодів і ритм цілої вистави. Довірчу 
тональність і майже повну статичність першої сцени поступово розмивало 
роздратування, яке потоком виплескував на всіх і кожного Войницький — 
Б. Ступка; задушлива атмосфера, відчутна ворожість діалогів напередодні 
грози контрастували з елегійністю дуету Соні — Н. Гіляровської та Астро-
ва — В. Івченка, із ліризмом сцени замирення Соні та Єлени — В. Плотні-
кової; фінальна сцена балувала глядача цілим каскадом різнобарвних реак-
цій: Серебряков — А. Гашинський — на диво радісно збуджений, поспішав 
закінчити церемоніал прощання, ніби рвався до  столу писати «на  науку 
нащадкам цілий трактат про те, як треба жити»; поряд якось несподівано 
похапцем цілувалася із всіма Єлена — В. Плотнікова, неначе боячись пе-
редумати, лишитися і таки зірватися завтра у лісництво; натомість Астров 
— В. Івченко відчутно зволікав із від’їздом, шукав привід затриматися ще 
трохи, і ми разом із Сонею — Н. Гіляровською не вірили його «обіцянкам» 
побачитися ще коли-небудь, хай навіть наступного літа…
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Вибагливий режисерський малюнок, складна конфігурація конфлік-
тних зон вистави, її  багатоголосий ансамбль унаочнювали розуміння 
С. Данченком особливого характеру епічності чеховської драми — її «ме-
реживної» манери, зітканої водночас із  оповідальності та  поетичності, 
її  мінливого ритму, що  поєднав неквапливість діалогу та  екстатичність 
монологу, її  особливої природності, яка досягається у  виставі за  умови 
паритету між жорсткою режисерською концептуальністю та вільним ак-
торським волевиявленням.

«Дядя Ваня» С. Данченка ніби повертав чеховський текст до його пер-
вісного жанрового означення — режисер вочевидь почувався комфортно 
у  просторі «сцен із  сільського життя». Натомість Георгій Товстоногов 
у Ленінградському Великому драматичному театрі ім. М. Горького двома 
роками пізніше немовби забував про цю особливість чеховської драми, 
доволі категорично відмовляючись від оповідальної манери у розвитку 
сюжету та від протяглості сценічного часу. Навпаки, його рух у спектаклі 
різко пришвидшувався, драма відразу згущувалася, вузли нерозв’язних 
суперечностей швидко затягувались, похмурі передчуття випереджали 
хід подій.433

За задумом Е. Кочергіна, сцену зайняв «російський маєток, зробле-
ний <…> стінами-кулісами і порталом-фронтоном».434 Акторам — учас-
никам спектаклю кочергінська установка попервах здалася «задником», 
який неможливо «обжити». Але, мабуть, саме такого враження — без-
людності, «неприкаяності» дому, відчуття поламаних зв’язків між його 
мешканцями — й домагався Г. Товстоногов. «Потрібний образ незатиш-
ної садиби, — наполягав він. — В домі двадцять шість кімнат, а чотири 

433 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 119.
434 Михайлова А. Кочергин ставит Чехова // Театр. — 1985. — № 2. — С. 160.
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людини не можуть знайти собі місця».435

Дім виглядав старезним і занехаяним, його стіни — геть усі у широчен-
них шпаринах — були неспроможними захистити від негараздів і холоду 
навколишнього світу. Навіть коли його простір поступово заповнятимуть 
меблі та предмети побуту, тут не більшатиме затишку, мешканцям не ста-
ватиме комфортніше, адже у кімнатах все ще гулятимуть протяги і тхнути-
ме, наче у склепі, тлінню.436

Стійкого відчуття скорої біди не відміняв, а лише посилював пейзаж, 
що відкривався перед нами, коли на початку дії стіни дому розсувалися, 
переходячи у позицію куліс. Сірувато-коричнюваті безлисті стовбури аж 
ніяк не ув’язувались із живописним задником, на якому сад кінця літа ку-
пався у золотавому денному світлі.

Водночас, рухливі стіни-лаштунки, «помережані» шпаринами, нада-
ли режисерові можливість зробити світло одним із  найактивніших ху-
дожніх компонентів спектаклю. У другій (за А. Чеховим) дії вони зми-
калися аби утворити вітальню. На задній стіні — високо вгорі, під самим 
дахом — висвічувалось напівкругле вікно, на якому вітер, посилюючись, 
колихав білу фіранку. На дім насувалася горобина ніч, крізь щілини все 
частіше спалахували зірниці, стіни неначе двигтіли від перекоту грому, 
шибку заливали потоки дощової води.

В третьому (за А. Чеховим) акті вікно зникало, а дім освічувався ро-
жевим — вітряним, драматичним — світлом. У кімнаті ставало порожньо 
— лишалися тільки ті предмети, що використовувались у дії. Центр сцени 
режисер звільнив, аби у найдраматичніший момент, схопивши стільці, на-
впроти один одного — щільно, коліно до коліна, погляд у погляд — сідали 
Серебряков — Є. Лебедєв і Войницький — О. Басилашвілі.

У  мить останнього монологу Соні — Т.  Шестакової — стіни знову, 
як і на початку, розсувалися, і між ними, у самісінькій глибині сцени на тлі 
ніжно-печального живопису осіннього саду розпочинали свій неспішний 
хоровод садові дерева — образ нетутешнього, якогось іншого життя, на-
певно, того, яке обіцяла дівчина.

Е. Кочергін, пояснюючи власний сценографічний задум, стверджував: 
«Останні десять років з Чехова всі робили модерніста. На сцені не було ні 
кімнат, нічого. Чехов для мене класик <…>, і я повертаю його класиці».437 
Г.  Товстоногов, починаючи репетиції «Дяді Вані», висловлював схожу 
думку: «Ми спробуємо прочитати п’єсу Чехова неупереджено, але водно-

435 Лордкипанидзе Н.  Г.  Товстоногов ставит «Дядю Ваню» А.  П.  Чехова // Театр. — 1983. — 

№ 5. — С. 63.
436 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 119.
437 Лордкипанидзе Н.  Г.  Товстоногов ставит «Дядю Ваню» А.  П.  Чехова // Театр. — 1983. — 

№ 5. — С. 64.
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час не будемо самоцільно шукати щось зовнішньо нове, не підемо за тими 
режисерами, які в  ім’я  свого самовиявлення намагаються за  всяку ціну 
осучаснити чеховську п’єсу, нехтуючи любов’ю Чехова до своїх героїв, че-
ховським настроєм і глибиною проникнення в душу людини».438

Утім, декларована постановником «несучасність» вистави ВДТ обер-
нулася, на  наш погляд, на  сусідство у  художній структурі малосумісних 
принципів, по-суті, на  еклектизм її  художньої концепції: дім-задник на-
повнювали меблі ампірного стилю, цілком звичні для обстановки рубежу 
століть, в ньому грало світло, максимально наближене до відповідної пори 
року, години дня чи стану природи, довкола нього лунали звуки, поклика-
ні «натуралізувати» дію: Марина — З. Шарко біля стіни-куліси кликала 
курей, у  відповідь лунало квоктання; постріли Войницького — О.  Баси-
лашвілі сполохували зграю ворон, сцена закінчувалась під акомпанемент 
їхнього каркання; куля, випущена дядею Ванею у Серебрякова — Є. Лебе-
дєва, поцілювала у вазу, яка розбивалася із голосним брязкотом; перш, ніж 
Єлена — Л. Малеванна сповіщала, що вже подали коней, чути було фор-
кання, стукіт копит, неголосне тринькання бубонців; у  фіналі тоненько 

438 Товстоногов Г. Зеркало сцены: в 2-х кн. — Кн. 2. — Л.: Искусство, 1984. — С. 302.
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співав цвіркун, якого поминав Астров — К. Лавров; гітарний перебір Вафлі 
— Н. Трофимова сусідив із театральною музикою: ці ж акорди повторюва-
лись у паузах між сценами, соната П. Чайковського звучала в той час, поки 
Єлена — Л. Малеванна чекала на дозвіл Серебрякова сісти за рояль.

У мізансценічному малюнку спектаклю превалювали фронтальні мі-
зансцени — Г. Товстоногов у такий спосіб зримо роз’єднував чеховських 
персонажів, унаочнюючи їхню неспроможність дійти згоди та допомогти 
один одному пережити нелегкі часи. Декому з російських критиків така 
манера видалася дещо старомодною, на думку зосібно І. Соловйової, вона 
повертала виставу ВДТ до естетики «домхатівського» театру, до стилісти-
ки «традиційної театральності».439 Можливо, більш слушним було заува-
ження А. Михайлової про те, що «Дядя Ваня» Г. Товстоногова нагадував 
про мхатівську традицію виконання п’єс А.  Чехова.440 Але авторові цих 
рядків у художній структурі спектаклю домінантними здалися елементи 
взагалі не мхатівського кореня: примхливість, з якою режисер ламав ритм 
дії, нарочитість, з якою актори не спілкувались між собою, а звертались 
до  публіки, свобода, з  якою змішувались фарби виконавської палітри 
(в такий спосіб режисер зберігав «складну діалектику» чеховських харак-
терів та «зворотну логіку», за якою, на його переконання, вони переважно 
поводяться). Щоправда, ці засоби лишень оприявнювали ту естетичну від-
стань, яку подолав російський театр за три чверті століття, зокрема, вті-
люючи чеховські п’єси. Власне товстоноговського знаку на цьому шляху 
«Дядя Ваня» не встановлював.

Так само помилковим вважаємо твердження К.  Рудницького, буцім-
то Г.  Товстоногов першим «перевернув традиційне уявлення про героя 
п’єси».441 Все-таки востаннє Войницького, до якого не годилося звертатися 
по-домашньому «дядя Ваня», зіграв Б. Добронравов. Усі його наступники, 
хто у більш, хто у менш важкій формі, хворіли на внутрішню спустоше-
ність, від того зовні виглядали слабкими, мінорними, навіть сльозливими. 
О. Басилашвілі до цього додавав хіба що неохайність у зовнішності та де-
яку агресивність у висловлюваннях: добре пошитий костюм на дяді Вані 
сидів мішком, пишна краватка на його шиї метлялася наче ганчірка, чоло 
болісно морщилось, рот періодично зводило гіркою гримасою, хода зда-
валася непевною, жести — різкими. До того ж, у попередніх постановках 
чеховської п’єси завжди відчувався своєрідний зазор між внутрішнім (зі 
сцени) і  зовнішнім (із  глядачевої зали) поглядами на  історію Войниць-
кого. В  першому випадку глядач йшов за  театром, усвідомлюючи драму 
персонажа в  момент, вказаний режисером; у  другому — ніби забігав на-

439 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 120.
440 Михайлова А. Кочергин ставит Чехова // Театр. — 1985. — № 2. — С. 162.
441 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 122.
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перед, прозріваючи раніше за героя. Г. Товстоногов не давав залу наймен-
шого шансу на самостійність — за ним, драма дяді Вані сталася ще до того, 
як  піднялася завіса. Початок дії заставав Войницького — О.  Басилашві-
лі у той момент, коли він вже здогадався, що життя пропало, що він «по-
дурному обдурений».442 «Я не хочу бачити всіх цих людей», — так визна-
чив актор провідний лейтмотив образу дяді Вані.443

Отже, Войницький — О. Басилашвілі залишав у минулому не тіль-
ки безліч невикористаних можливостей і нереалізованих здібностей, але 
і жаль за  їх втратою. Єдиним, що ще так-сяк тримало його на поверхні 
життя, не  даючи поринути з  головою у  безодню відчаю, було кохання 
до Єлени, за яке Войницький — О. Басилашвілі хапався, ніби потопаю-
чий за  соломинку. Наприкінці першого акту ми бачили метафоричний 
вираз цього кохання: у якомусь незнайомому нам танку Єлена — Л. Ма-
леванна та  Войницький — О.  Басилашвілі кружляли навколо садової 
лави: вона — від нього, він — за  нею, і, не  зважаючи на  Вафлю та  Ма-
рію Василівну, з’ясовували стосунки. Виплеснувши один на одного все, 
що накопичилось в душі (він — звіряння, вона — роздратування), вони 
розходилися в різні боки: Єлена йшла у дім, а дядя Ваня — до її гойдалки 
і нумо качатися, насвистуючи.

Утім, водночас дядя Ваня — О. Басилашвілі відверто ненавидів зам
кненість, неприступність Єлени, підозрював її у святенництві і був абсо-
лютно, вперто переконаний, що  лише забобони не  дозволяли жінці від-
повісти на  його почуття. Безкінечно наївний, він свято вірив, що  Єлена 
врешті-решт подужає власні страхи і зробить це неодмінно із ним. Коли 
ж дядя Ваня — О. Басилашвілі усвідомлював, що Єлена таки наважилась 
на адюльтер, але не з ним, а з Астровим, для нього наставав кінець світу.

Поки Серебряков — Є. Лебедєв розводився про дачу у Фінляндії, дядя 
Ваня — О.  Басилашвілі остаточно прозрівав: він ніби поглянув на  себе 
зі сторони ясним, неупередженим поглядом і  зрозумів, що  такого, яким 
він став, — старого, дурного, недолугого — кохати не  можна. Наступної 
миті ще одна, не менш страшна правда вгризалася у мозок — його вики-
дають з дому, де прожив усе життя, де не покладаючи рук працював, аби 
звільнити маєток від боргів і  забезпечити всій родині пристойне життя. 
Зігнувшись під тягарем істини, яка щойно відкрилась йому, Войницький 
— О. Басилашвілі біг у дальній кут сцени звести рахунки із враз обрид-
лим життям, але, раптом побачивши перед собою ненависного професора, 
стріляв у нього. Не поціливши, біг слідом аби напевно застрелити і знову 
промахувався — влучав у вазу. Було смішно і водночас страшно — трагіко-
медія та й годі із безглуздим слівцем «Бух!».

442 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 122.
443 Товстоногов Г. Зеркало сцены: в 2-х кн. — Кн. 2. — С. 302.
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Однак, цих двох реакцій Г. Товстоногову було не досить, адже і по-
всякчасне дріб’язкове буркотіння дяді Вані, і його викривальні промо-
ви, і  «чудесні думки» про те, щоб Єлена прокинулася в  його обіймах, 
налякана грозою, як  на  режисера, не  вичерпували чеховського обра-
зу, оскільки не  викликали співчуття до  Войницького, біль за  нього.444 
Мабуть, тому у  фіналі, який для дяді Вані — ледь не  суцільна «зона 
мовчання», він не лише підводив нас до думки, що життя Войницького 
скінчилося, залишивши у спадок тільки гіркоту та інтелігентське само-
бичування, але й акцентував той факт, що цей поторсаний чоловік, чия 
душа скорчилася без ковтка надії, до кінця своїх днів буде працювати, 
аби Серебряков «й надалі отримував те, що отримував», і назавжди за-
буде про будь-які поривання.

Однак, домігшись системності у розкритті провідного образу п’єси, 
але водночас вилучивши з концепції визначальну подію — усвідомлен-
ня Войницьким нищівної сили зазнаного ним краху, Г.  Товстоногов, 
на  наше переконання, не  підтвердив, але, навпаки, спростував декла-
роване ним розуміння природи чеховського образу, що  полягає саме 
у  діалектиці — у  симбіотичному поєднанні в  характері різних, почас-
ти суперечливих рис. Зі складного комплексу думок, почуттів, різно-
го градусу емоцій, різної градації реакцій, де крізь відчай пробивається 
надія, де крізь розпач проблискує віра, де крізь морок суцільних втрат 
просвічує можливість віднайдення, режисер лишив за характером дяді 
Вані всього дві риси: зневіру і  поступове, проте невпинне примирен-
ня із марнотами свого минулого, насправді — усвідомлене ним і відтоді 
зненависне його єству.

Власне, тим же шляхом — визначення надзавдання образу і плетен-
ня логічного ланцюжку, що  конкретизує поведінку персонажа в  окре-
мій сцені — Г.  Товстоногов «формулював» й  інших героїв «Дяді Вані». 
Вистава довела, що ця методика працювала на виразність визначальної 
риси характеру, на природність його існування у відрізку сценічної дії. 
Скажімо, Вафля — Н. Трофимов — усіх любив, усім зичив добра і ряту-
вався від становища нахлібника, невтішного для його гордості, наївно, 
але щиро вірячи у  свою спроможність бодай трохи прикрасити життя 
мешканців дому-лабіринту — при першій ліпшій нагоді і без неї зіграти 
на гітарі якусь підходящу мелодію. Він страшенно боявся скандалу, цей 
маленький чоловічок, позбавлений духовності, але наділений такою ко-
рисною здатністю всерйоз не ображатися: один обізвав «вафлею» через 
його рябе обличчя — швидкий погляд у  бік Астрова; інший велів «за-
ткнути фонтан» — насторожений у  бік Войницького; третя, проживши 
з ним в одному домі два місяці, забула, як його звуть — назвався Єлені 
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повним ім’ям, відвернувшись від неї аби сховати сльози на  очах. «Тре-
ба прощати — навіть тих, хто зробив тебе нещасним», — цим життєвим 
принципом як максимою користувався Телєгін — Н. Трофимов.445

Войницька — М. Призван-Соколова — буквально марила зятем. Тому 
їй так легко вдавалося заглушити у собі будь-які сумніви чи питання і навіть 
вимагати цього ж від сина й онуки. В момент скандалу, поки всі довкола ме-
тушилися, кричали, звинувачували один одного, Войницька — М. Призван-
Соколова із безглуздим виглядом переможниці незрушно сиділа за столом, 
ніби наперед знала, що врешті-решт всі «послухаються Олександра».

Саме тому, що  розумів: насправді ніхто, окрім старої, Олександра 
не  слухався — Є.  Лебедєв жалів Серебрякова, шукав виправдань і  його 
егоїзмові, і  «жахливій» пропозиції продати маєток, і, за  висловом Соні, 
розпещеності. Для А. Гашинського у професорському минулому крилися 
причини теперішньої жорстокості й  амбітності Серебрякова, для Є.  Ле-
бедєва — пояснення, чому сестра і брат Войницькі «віддали йому все» — 
свою любов, сили, свої «світлі роки». Їм обом, пояснював актор, припало 
до душі те, що Олександр був людиною з народу, знав життя, бачив чимало, 
а головне — мав ідеали. Високі устремління, на думку Є. Лебедєва, Сере-
бряков зберіг до старості, він досі жив не хлібом єдиним і вважав, що його 
благородні старощі заслуговують на повагу.446

Войницького Серебряков — Є.  Лебедєв боявся, можливо, тому, 
що не хотів знати правду про себе, можливо, бо не міг повірити у цю прав-
ду. Він боявся багатьох речей: своєї старості і  молодості дружини (– Ти 
молода, красива, жити хочеш, а я старий, майже труп, — цими слова Сере-
бряков — Є. Лебедєв чи не плювався, неначе сподівався викинути старість 
зі свого тіла), суперництва із  молодими чоловіками (– Я  поважаю ваш 
склад думок, ваші захоплення, пориви …, — говорив він Астрову, нібито 
прощаючись, а насправді — прощаючи докторові його потяг до Єлени, мов-
ляв, сам колись захопився нею), негативного ставлення оточуючих до во-
чевидь щасливої ідеї продати маєток. Ось чому в  цей «відповідальний» 
момент Серебряков — Є. Лебедєв старанно не помічав засмучених облич 
дружини і  доньки, відчуженого — Войницького, ось чому демонстрував 
благодушний настрій і пересипав промову дотепами. Професор дуже хотів 
вірити: щойно він відкриє їм свої плани, ці обличчя розцвітуть посмішка-
ми. А тут ще й троянди, за мить до його появи кинуті на стіл Войницьким 
— О. Басилашвілі. Хіба ж вони призначені не йому і хіба це не добрий знак, 
не  підтвердження, що  його пропозиція ощасливить всіх?! Реакція дяді 
Вані, лють і ненависть у його словах, викликали у Серебрякова — Є. Ле-
бедєва подив, постріли — не лякали, але спантеличували. Поки професор 
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метикував, що сталося із шурином, машинально затуляючись від пострілів 
трояндами, буря в склянці води, зчинена дядею Ванею, стихала, лишивши 
по собі одному — безсилий сором, іншому — ошалілість, від якої Серебря-
ков — Є. Лебедєв не отямиться до кінця.

Єлена — Л. Малеванна здавалася гранично, страшнувато самотньою. 
Мабуть, цим пояснювалось її  палке прагнення закохатися, готовність 
налагодити стосунки із  Сонею. Г.  Товстоногов, з’ясовуючи причини 
її  поведінки, наполягав на  щирості намірів Єлени та  на  її  непідробній 
сором’язливості.447 Йдучи за режисерськими вказівками, актриса графічно 
чітко викреслювала звивисту траєкторію поведінки своєї героїні в одній 
із найбільш складних сцен із третьої (за А. Чеховим) дії: Єлена — Л. Ма-
леванна не з’ясовувала, чи подобається падчерка докторові, але охороня-
ла Соню від подальших переживань нерозділеного кохання, не хитрувала 
із Астровим анітрохи, але переконувала себе, що він їй не потрібний. Тому 
по-справжньому губилася, зрозумівши, що виказала своє захоплення ним. 
Як і у «франківській» версії «Дяді Вані», в характері Єлени Андріївни час 
від часу проступали риси, споріднені із Сониними: душевна напруженість, 
сум’яття почуттів, чесність із собою, що не полегшувала їй життя, а, нав
паки, лише ускладнювала її і так непросту ситуацію в домі Войницьких.

Соня — Т. Шестакова, як годиться, була моральним камертоном цьо-
го дому. Однак, перелічуючи засади, на яких, на його думку, ґрунтувалася 
її  життєва філософія, Г.  Товстоногов доволі несподівано порівнював мо-
раль Соні із телегінською — мир і злагода за всяку ціну.448 Соню — Т. Шес-
такову можна було визначити словами Єлени: розумниця, така добра, чис-
та... Але було в ній й інше: несмілива посмішка, лякливий погляд, скутий 
жест — Соня — Т. Шестакова намагалася бути непомітною, ніби заздале-
гідь прирікаючи себе на вторинну, епізодичну роль. На кохання Астрова 
вона очікувала як на спасіння, як на милосердя, що його Соня вимагала 
від батька. Їй хотілося почути від Єлени «правду» і, водночас, було лячно, 
адже «невідомість — краще… все-таки надія…».

Астров — К. Лавров здавався значно старшим за неї, його час кохати, 
мабуть, справді вичерпався, залишивши, натомість, поблажливу ласка-
вість: напнути на Сонину голівку свого капелюха у відповідь на її прохан-
ня більше не пиячити із дядьком, по-братньому обійняти за плечі і так піти 
зі сцени… Як Соня не уникала правди, режисер змушував її таки усвідоми-
ти, що між доктором і мачухою щось відбулося: в останній сцені вона пере-
хоплювала кілька поглядів, якими обмінювались Єлена — Л. Малеванна 
і Астров — К. Лавров, враз пересвідчувалась, що дядько більше не говорить 
Єлені компліментів, не  дивиться закоханими очима. І  так само, як  дядя 
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Ваня, Соня — Т. Шестакова прозрівала в єдину мить: її життя також згуб
лене — протверезна правда нарешті знаходила шпарину в  її  свідомості. 
Тому й прощалася із Астровим назавжди, опустивши очі аби не дивитися, 
як він знову п’є горілку. Тому, натягнувши чорні нарукавники, поверталася 
до звичного життя, ніби добровільно сходила в могилу. Тому в інтонаціях 
її останнього монологу — сухих, беземоційних — не почути віри у теперіш-
нє, лише — у далеке майбутнє, там, за порогом життя.

Кризу віри, що, за великим рахунком, спіткала всіх персонажів «Дяді 
Вані», кожен з них долав по-своєму. Астров — К. Лавров безідеальності, 
вочевидь, не лякався, навпаки, доктор зневажав тих, хто був не здатним 
жити без ілюзій, хто видумував для себе рятівну брехню. Цей сухий, жор-
сткий чоловік із  прямим поглядом і  твердими інтонаціями був повною 
протилежністю дяді Вані: той не вмів приховувати думок, почуттів і на-
мірів, цей — навпаки, здавалося, не виказував нічого, окрім іронії і зрідка 
— самоіронії.

Однак, при цьому Астров — К. Лавров був найбільш живим персона-
жем вистави, оскільки осмислював прожите життя і  усвідомлював його 
невтішні результати безпосередньо на  очах глядачевої зали. Ми бачили, 
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як  враз згасало його почуття до  Єлени Андріївни, поступаючись місцем 
зніяковінню: мало не втрапив у вульгарний адюльтер, — щойно він бачив 
реакцію Войницького — О.  Басилашвілі на  їхній поцілунок. Ми чули, 
як  в  останньому акті, сидячи поряд із  дядею Ванею, доктор, не  стільки 
другові, скільки кожному з  нас, із  злою досадою говорив: «Наше стано-
вище, твоє і моє, безнадійне». Навіть для дяді Вані, який сам давно зне-
вірився, така міра відчаю була занадто великою. «Хіба?» — перепитував 
він недовірливо. «Я переконаний у цьому», — ще сухіше, ще розбірливіше 
підтверджував Астров — К. Лавров.449 Ми спостерігали, як довго-довго, на-
очно відтягуючи мить від’їзду, Астров — К. Лавров прощався із домом, дя-
дею Ванею, зі своїм столом, Сонею. Не просто прощався — втрачав назав
жди. І розуміли, як це до нас зрозумів Г. Товстоногов: доктор і надалі буде 
працювати, буде робити все, що робив досі, поки не зіп’ється остаточно. 
А це для нього невідворотно.450

Власне, за ставленням до чеховських персонажів і за реакціями залу, 
яких режисер очікував від нас, вистава ВДТ також наближалася до версії 
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МХТ 1899 р. На думку Г. Товстоногова, як і на переконання К. Станіслав-
ського за вісімдесят років до того, чеховські люди були годними співчут-
тя через те, що вони билися, мучилися, прагнули чогось.451 Безперечно, 
обидва постановники були недалекі від істини, однак, наприкінці ХХ 
століття навіть найвибагливіша інтерпретація чеховського сюжету вже 
не означала повноцінного відбиття цілого твору.

Найнаочніший доказ вищесказаному подав у середині 1980-х Еймун-
тас Некрошюс, втіливши «Дядю Ваню» А. Чехова у вільнюському Мо-
лодіжному театрі. При цьому, перша чеховська вистава литовського ре-
жисера не лише полемізувала із традицією інтерпретацій зокрема «сцен 
із сільського життя», але, так би мовити, знаходилася у перпендикуляр-
ній позиції щодо неї. Е. Некрошюс відверто не цікавився ані історичним, 
ані сучасним контекстом п’єси А. Чехова, ані тим, що за три чверті століт-
тя зусиллями літературних та  театральних чехознавців набуло статусу 
невід’ємної ознаки цієї драматургії — тобто «настроєм», «атмосферою», 
«підтекстом». Перші дві якості він проігнорував, третю — принагідно 
обертав на шматки сценічного тексту.
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Утім, втаємничені вже тоді зрозуміли, що  «Дядя Ваня» Молодіжного 
театру, опонуючи одній системі естетичних цінностей, послідовно приєдну-
вався до іншої — власне литовської, у 1960-х роках сформованої Ю. Миль-
тинісом. Розширюючи її «словниковий запас», Е. Некрошюс зокрема в ін-
ших чеховських спектаклях до  кінця минулого століття надасть їй  озна-
чення — «метафоричний театр». Відповідно, для даної сценічної структури 
опорними точками слугували не  авторів текст або психологічні тонкощі 
у взаєминах персонажів, але сценічні знаки, що укладали тропи загального 
коду спектаклю. Принагідно у «дяді Вані» А. Чехова режисер шукав «про-
стір за словами», із захопленням віднаходячи його сценічний вираз.452

Відтак, передусім він абсолютно відмовився від обставин місця дії, 
запропонованих автором «Дяді Вані»: замість дому — чорний кабінет, за-
мість вітальні — перехрестя дерев’яних балок, замість умеблювання — са-
мотній (без стільців) стіл, замість саду з терасою — маленький пейзаж, не-
дбало притулений до задньої стіни (сценограф — Н. Гультяєва).

Загалом, багато до  чого у  цій виставі годилося застосувати поняття 
«замість». Скажімо, до  Е.  Некрошюса постановники завжди трималися 
рамок конкретної п’єси А.  Чехова. Йому «Дяді Вані» виявилось замало, 
точніше не вистачило кохання, відміреного А. Чеховим персонажам «сцен 
із сільського життя». Тому, замість вдаватися до тонкощів у стосунках між 
персонажами відповідно до авторового наміру, Е. Некрошюс розпалив ба-
гаття емоцій, різко підвищив градус взаємин між ними, але не задля того, 
як вважав К. Рудницький, аби кинути на терези «п’ять пудів кохання»,453 
але задля того, аби довго і зі смаком те кохання профанувати.

У всіх спектаклях-попередниках якщо не символом, то знаком кохан-
ня була Єлена Андріївна. Єлена — Д. Сторик — висока, витончена, вбрана 
у сліпучо-білу амазонку і чоботи для верхової їзди, зі стеком у руці — зда-
валася уособленням хіба що спокуси і статевого потягу. Режисер унаочню-
вав той факт, що  в  кожному чоловікові вона пробуджувала різні емоції 
та наміри: жертовний дядя Ваня — В. Пяткявичус при першій появі кидав-
ся чистити Єлені чоботи; брутальний Астров — К. Сморигінас загортався 
у звірячу шкіру і рачкував кімнатою; можновладний Серебряков — В. Баг-
донас клав «хворі» ноги у  гамашах і  пантофлях їй  на  коліна, змушуючи 
колисати їх, чи ловив Єлену — Д. Сторик за шию ручкою великої чорної 
парасольки, що завжди була при ньому.

Утім, не менш зримим Е. Некрошюс робив плачевний результат цих 
різнорідних зусиль: така близька, зваблива і, здавалося, доступна краса 
Єлени Андріївни — насправді була міражем, так само нестійким, як аро-

452 Некрошюс Э.  У  меня выходит естественно, хотя, может бать, и неправильно: беседа с 

А. Люгой // Петербургский театральный журнал. — 1997. — № 12. — С. 14.
453 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 126.
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мат її  парфумів, які з  виглядом завзятого токсикомана нюхав Вафля — 
Ю. Поцюс, за ним — стара Войницька, ніби намагаючись вивідати якийсь 
секрет, які сама Єлена, неначе разом із  собою, навперемінно підносила 
до  носа Астрову та  Войницькому. Власне, обоє чоловіки добре усвідом-
лювали її поступливість: недарма, щойно насолодившись обіймами Єлени 
— Д. Сторик, Астров — К. Сморигінас відразу передавав її Войницькому 
— В. Пяткявичусу. Однак, гру з парфумами Єлена — Д. Сторик доводила 
до кінця: прощаючись, перекидала у капелюшок вміст флакону, а потім на-
дівала його на голову, як клоун у цирку — відро з водою.

Серебряков — В. Багдонас, який впродовж кількох хвилин без наймен-
шого виразу на обличчі спостерігав за атракціоном, влаштованим дружи-
ною, наприкінці несподівано несамовито аплодував. І ця дурнувата реак-
ція була першим живим порухом «людини у футлярі» із тілом, наглухо за-
тиснутим у довге пальто, із руками, схованими у чорні рукавички, та із об-
личчям, затемненим крисами чорного капелюха. У виставі Е. Некрошюса 
все, що пов’язане із Серебряковим, неодмінно пародіювалося, зрозуміло, 
передовсім — мить його торжества: за секунду до того, як професор розпо-
чинав свій спіч, з’являвся Вафля — Ю. Поцюс, тягнучи за собою штатив зі 
старовинним фотоапаратом. На заклик Серебрякова вислухати його уваж-

А. Чехов. «Дядя Ваня». Молодіжний театр м. Вільнюс). 1985 р. 
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но вся компанія розсаджувалась для групового знімку. Однак, варто було 
професорові відкрити рота, як  гурт затягував невільничу пісню з  опери 
Дж. Верді «Набукко», заважаючи собі і нам почути бодай слово. Те, що Се-
ребряков намірявся продати маєток, ми розуміли тільки тому, що в цей мо-
мент хор, неначе остовпівши, замовкав.

Утім, зрозуміти, чому ж Войницькому спадало на  думку застрелити 
професора — чоловіка вульгарного, але зовсім не страшного, радше недо-
ладного, аніж сповненого злих намірів — не видавалося можливим. Хоча, 
власне, ніякої стрілянини не було, замість того дядя Ваня — В. Пяткяви-
чус виносив на сцену скриньку із дуельними пістолетами, один з яких ти-
цяв у руку спантеличеного Серебрякова — В. Багдонаса — мовляв, вибір 
за тобою: хочеш — пограємося у дуель, хочеш — сам покінчи із собою.

І так аж до самого кінця: навіть «прощальний привіт» професора за-
лишався без найменшої уваги. Замість слухати, його, наче якесь опудало, 
трійко слуг старанно загортали у  ганчір’я. Здавалося, ось-ось принесуть 
ящик, аби перевезти цю мумію до Харкова.

Войницький — В. Пяткявичус сварився із професором з такою ж не-
хіттю, з яким завзяттям він намагався звести рахунки з життям. Аби віді-
брати у дяді Вані склянку із морфієм, Астров — К. Сморигінас не вмов-
ляв друга, але, покликавши на допомогу Вафлю — Ю. Поцюса, викону-
вав погрозу: удвох вони збивали Войницького — В.  Пяткявичуса з  ніг, 
зв’язували його і  зверху придавлювали стільцем. Однак, щойно Соня 
— Д. Оверайте звільняла його, дядя Ваня одразу кидався до пляшечки, 
намагаючись швиденько проковтнути її.

І тоді, дивлячись виставу, і тепер, пишучи ці рядки, думала: цікаво, 
якої реакції в цей момент режисер очікував від зали? Пам’ятаю, чути 
було поодинокі смішки, але в основному зал мовчав. Отже, не насмі-
хався над дядею Ванею, хоча Е. Некрошюс доклав чимало зусиль для 
того. Пом’яте обличчя, поросле бородою, наче мохом, мутний погляд, 
сорочка, що  знавала кращі часи, або піджак на  голе тіло — про цього 
чоловіка можна було сказати лише словами Єлени Андріївни: «Це, на-
решті, огидно!».

Вона, власне, й  виказувала огиду, буквально здригалася, коли Вой-
ницький торкався її, ледь не з презирством дивилася, як він тягав вели-
чезну пальму у шаплику, аби під її кроною черговий раз освідчитись ко-
ханій жінці. Войницькому — В. Пяткавичусу лишалося хіба що чекати, 
поки Єлена засне, щоб побути поряд — звернутися калачиком біля її ніг 
— голий по пояс, зі слідами банок на спині, із затиснутим у руках лазне-
вим віником — мабуть, це було все, що залишилося від пальми.

У фіналі дядя Ваня — В. Пяткявичус підставляв спину Соні — Д. Ове-
райте, аби племінниця знову поставила йому банки. Чи  слухав він фі-
нальний монолог дівчини і що відчував при цьому, ми не дізналися: перед 
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очима у нас було біле простирадло, яким Соня, наче саваном, накривала 
Войницького — В. Пяткявичуса.

Власне, не розрізнити було, чи сама Соня усвідомлювала, про що го-
ворила, що обіцяла дяді і собі. Сценою літали її слова, кружили її довгі, 
до підлоги, коси, метався жмут вогню в  її руці, однак, попри зовнішню 
виразність мізансцени, зміст того, що відбувалося, здавався не надто роз-
бірливим. Е. Некрошюс знехтував тим, чим переймалися інші постанов-
ники: аби образ Соні встановлював основний тон моральних сентенцій, 
які струнким хором звучать впродовж дії «Дяді Вані». Не сказати, що ре-
жисер цього не усвідомлював, однак, все-таки визначене ним надзавдання 
образу Соні, на наше переконання, передусім полягало у тому, щоб зда-
ватися антиподом жінки-вамп Єлени — Д. Сторик. Скромне вбрання — 
довга, мішкувата чорна спідниця, строга біла блузка, скромна поведінка 
— весь час на задньому плані, Соня — Д. Оверайте була позбавлена най-
меншого шансу скласти конкуренцію мачусі, перш за все — в очах Астро-
ва. Е. Некрошюс навіть не давав нам підстав вважати її розумницею. Так, 
Єлена — Д. Сторик була дурною, аж світилася: Астров — К. Сморигінас, 
аби втлумачити, що відбувається у повіті з лісовими насадженнями, під-
носив впритул до її обличчя лінзу від телевізора, і ми мали змогу пере-
конатися, що  в  цих очах аж до  самісінького денця не  прозирає розуму 
ані на  крихту. Однак, що  ж розумного було у  Сониному нестримному, 
якомусь нищівному коханні до доктора?! Її безмежна відданість Астрову, 
її  нескінченні звіряння, що  їх  Соня — Д.  Оверайте вимовляла голосно 
і  твердо, ніби звітувала, викликали зніяковілість, або іронію чи  навіть 
глум, як от у Войницького — В. Пяткавичуса, якому, напевно, остогиділо 
спостерігати, з яким неослабним захватом племінниця вкотре вислухо-
вувала астровський монолог про зеленіючу берізку.

А. Чехов. «Дядя Ваня». Молодіжний театр (м. Вільнюс). 1985 р. 
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Щоправда, двічі впродовж вистави ми таки усвідомлювали, що та Соня, 
яку ми бачили у більшості сцен, — не справжня. Мабуть, вона ставала со-
бою, коли, схилившись над сплячою Єленою — Д.  Сторик, вдивлялася 
в обличчя мачухи із ніжною, милою усмішкою; коли через хвилину плив-
ла із нею у меланхолійному вальсі; коли, ставши на коліна біля етажерки, 
перетвореної Н. Гультяєвою на сповідальню, молила Астрова — К. Смори-
гінаса бути «прекрасним», а той поблажливо обіцяв більше не пиячити.

Утім, невдовзі йому самому доводилося просити: у  фіналі режи-
сер залишав Астрова — К.  Сморигінаса і  Єлену — Д.  Сторик наодинці 
у колі світла, решта простору поринала у темряву. І тут — на крупному 
плані — доктор благав Єлену не їхати і чув її коротке тверде: «Ні!». На-
ступної миті в різкому жесті доктор простягав руку в темряву, лунав по-
стріл, і  Астров — К.  Сморигінас падав як  мертвий. Єлена — Д.  Сторик 
жахалася нерухомого тіла, із зойком відсахувалась, Соня — Д. Оверайте, 
навпаки, впивалася у нього поглядом, ніби не вірячи власним очам. Аж 
ось лунала весела музика, і трійко слуг підскакували до доктора аби до-
помогти йому підвестися. Чергове самогубство скінчилося нічим, хоча, 
погоджусь з К. Рудницьким, за логікою вистави Е. Некрошюса Астрову, 
як і Войницькому, більше не було чим і для чого жити.454 Нібито рішучий, 
підтягнутий, мускулистий Астров — К. Сморигінас, який граючи тягав 
сценою величезні залізні гирі, виголошував монологи тоном протагоніс-
та у  давньогрецькому театрі, міг, здавалося, притягнути до  себе Єлену 
через весь майданчик лише силою погляду, у фіналі також банкрутував. 
Так само, як жмут вогню в його руці з факелу у темряві перетворювався 
на лікарський квач при світлі (у першому епізоді він ставив банки старій 
няньці), фізичні вправи Астрова і його душевні поривання виявлялися 
безплідними, адже Єлена врешті-решт вислизала з рук.

У  фіналі відгуку на  виставу «Дядя Ваня» Е.  Некрошюса К.  Руд-
ницький згадував слово «трагедія», асоціюючи його із останнім «голо-
сним, відчайдушним» монологом Соні — Д. Оверайте.455 Погоджуючись 
в  цілому із  тим, як  театрознавець «прочитав» спектакль, я  проте так 
і не змогла відшукати в його стилістиці трагедійної складової, так само, 
як не віднайшла в його змісті історії кохання. Куди ближчою видаєть-
ся думка Є. Кухти, що жанрова конструкція «Дяді Вані» Е. Некрошюса 
була «послідовно гротесковою» і що кохання у його виставі було тотож-
ним інстинкту самозбереження.456 Власне, і  сам К. Рудницький періо-
дично акцентував чуттєві ноти у поліфонії «Дяді Вані», на перший план 

454 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 134.
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висунувши тему змагання чоловіків за жіночу прихильність.
Очевидно, що жодна попередня версія чеховських «сцен з сільського 

життя» настільки відверто не оприявнювала, сказати б, плотський сенс 
того, що впродовж літніх місяців відбувалося в маєтку Серебрякова. При 
цьому, знімаючи покрив духовності з чеховських персонажів, Е. Некро-
шюс в одному випадку відпускав на волю їх приховані бажання, в іншому 
— викривав їхню сутність. І, як на мене, доволі зло потішався над їхніми 
незграбними спробами втриматися на межі людської гідності — тої, яку 
надав їм автор «Дяді Вані». Чим ближче до фіналу їх марні зусилля все 
частіше викликали асоціації із  метушнею трійці патлатих, замизканих 
слуг — справжніх господарів маєтку, котрі ніби самі знали, коли їм слід 
втрутитися у дію: безцеремонно розштовхати хазяїв, ніби для того, щоб 
переставити меблі, а насправді — аби повсідатися на них самим; з грима-
сами і стрибками винести за лаштунки пейзаж, поки Астров — К. Смори-
гінас жалівся, що лісових насаджень все меншає; глузливо вторячи пома-
хам Сониних кіс, підмести підлогу. Навіть Соня — Д. Оверайте із мріями 
про небо в алмазах і янгольський спів не вибивалася з цього параду-алле, 
хіба що чеховське «я вірую!», кілька разів повторене актрисою, опонува-
ло нескінченому блазнюванню та епатажу інших персонажів «Дяді Вані» 
Е. Некрошюса.

Наступні сценічні версії «Дяді Вані» А.  Чехова довели, що  вистава 
Е. Некрошюса аж ніяк не встановлювала правил у стосунках світової ре-
жисури із чеховською драматургією. Навпаки, її естетичний та формаль-
ний радикалізм в той час був радше виключенням з їх неписаного зводу. 
Переважна більшість постановників схилялися до врівноваженого, помір-
кованого діалогу зі світовою чеховською сценічною спадщиною, ось чому 
спектаклі за чеховським «Дядею Ванею» кінця минулого століття за ідей-
ними та візуальними характеристиками не так різнилися, як доволі голос
но перегукувалися між собою.

 Красномовним прикладом цієї тенденції, на  нашу думку, слугував 
італійський проект Петера Штайна — «Дядя Ваня» А. Чехова «Teatro di 
Roma», показаний в  рамках ІІ Міжнародного театрального фестивалю 
ім. А. П. Чехова. До речі, німецький режисер у інтерв’ю радіостанції «Эхо 
Москвы» так визначив провідний принцип, за яким він формулював кон-
цепцію спектаклю: «Це справжня італійська вистава, але із урахуванням 
досвіду російської театральної школи».

Перше наочне свідчення штайнівського перегуку із  російським че-
ховським естетичним мейнстрімом кінця ХХ століття надавав простір 
«Дяді Вані», сформований Ф.  Вогербауером: принципи, використані ав-
стрійським сценографом, кореспондувалися із тими, що характеризували 
художні рішення чеховських вистав зосібно Е. Кочергіна та В. Левенталя. 
Йдеться передусім про спільні устремління художників поєднати в  сце-
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нічній установці людське та  природне середовище, пролонгувати у  сце-
нічному часі їхню варіативну взаємодію, де  мирне сусідство рядувало б 
з суперництвом і навіть конфліктом.

На  початку штайнівського «Дяді Вані» нахилений вперед світлий 
дерев’яний поміст, обрамлений білими площинами, ніби сам собою плав-
но переходив у  білі ж стволи березового гаю, що  тягнулися до  яскраво-
синього високого неба. У другій — природа залишалася поряд, на відста-
ні витягнутої руки — заглядала у велике вікно вітальні. У третій — вона 
ніби застигала в очікуванні грози і розчинялася у потоках небесної води 
— за великими «похмурими» вікнами веранди не можна було розгледіти 
анічогісінько, окрім дощових струменів. У  четвертій — люди ховалися 
за глухими стінами дому неначе за муром, і лише кілька клаптів неба про-
глядали крізь дверні отвори.

Як і в інших чеховських спектаклях П. Штайна, в «Дяді Вані» був так 
само старанно відтворений російський маєтковий побут: дерев’яні садо-
ві лави і стільці, стіл під білосніжною крохмаленою скатертиною, відро-
вий самовар і купа побутових дрібниць. Автентичними також здавалися 
костюми персонажів. Рухому картинку доповнював музичний супровід, 
складений П.  Штайном переважно із  мелодій популярних російських 
міських романсів рубежу століть. Причому актори виконували їх до діла: 
так Войницький — Р.  Херліцка і  Астров — Р.  Джироне у  горобину ніч 
першого акту як справдешні російські гультяї співали «Шумел камыш, 
деревья гнулись…» під вправний гітарний акомпанемент Вафлі — М. 
де Маркі, трохи згодом Астров — Р. Джироне у такт акордам Телєгіна — 
М. де Маркі цілком пізнавано танцював «бариню».

Водночас, за ідейним задумом, точніше за акцентуацією окремих еле-
ментів змісту, штайнівська вистава все-таки напрошувалась на порівнян-
ня із версією Е. Некрошюса: знову персонажі «Дяді Вані» — пересічні, 
малосимпатичні люди — самі були винні у  своїх нещастях. Щоправда, 
німецький режисер переконував нас у цьому значно менш темперамент-
но, аніж це робив литовський постановник десятьма роками раніше, од-
нак, не менш настійливо закликав нас не вірити їхнім ламентаціям про 
те, що  «пропало життя». Принагідно додам, що  російська критика, ма-
буть, через оманливо натуралістичну «зовнішність» спектаклю, його 
плавкий, місцями навіть уповільнений темпоритм, поспішила зіставляти 
його із давнім спектаклем Художнього театру. Натомість, як справедливо 
зазначав О. Соколянський, концепція П. Штайна принципово різнила-
ся від оприлюдненої К.  Станіславським у  давній виставі МХТ.457 Куди 
ближчою вона була до  тих інтерпретацій чеховської історії російською 

457 Соколянский А. Петер Штайн на фестивале им. Чехова. В размолвке с русской публикой // 

Комерсантъ. — 1996. — 6 апреля. — № 58.
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режисурою, що належали останній третині минулого століття.
П.  Штайн уже вкотре ніби поглянув зблизька на  персонажів «Дяді 

Вані», розгледів не дуже принадні риси їхніх облич і зафіксував побаче-
не. Ось Вафля — М. де Маркі зі слідами не віспи, але екземи на обличчі, 
з усмішкою не доброю, але догідливою, з інтонаціями не примирливими, 
але плаксиво-благальними. Ось Серебряков — Р.  Джаванп’єтро — наха-
ба, грубіян, який не розмовляв — наказував, а, очікуючи, поки принесуть 
йому чаю, закидав подагричну ногу у  брудному чоботі на  стіл, вкритий 
білосніжною скатертиною, враз викликаючи відразу. Ось Войницька — 
Т. Рокетта — скрипуча розвалина; слова з її рота вилітали з тим само су-
хим клацанням, з яким ніж для паперу в її руці розрізав сторінки чергової 
брошури. Ось нянька Марина — Б. Солаццо — ніяк не молодша за Фірса 
хранителька родинного минулого; куди їй, вічно зануреній у нескінченне 
в’язання, усвідомити, що добрі часи пішли назавжди.

Так само ординарними, якимись пересічними здавалися в цій виста-
ві репрезентанти наступного покоління. Різниця між «старими» і «моло-
дими» полягала лишень в одному: перші давно прожили все, що їм було 
відпущено, і тепер якось доживали віку, натомість другі — ще мали щось 
попереду і маялися, не знаючи, як це пережити. З їхніх незграбних спроб 
кохати, бути корисними, відданими, турботливими поступово складався 
ідейний лейтмотив штайнівської вистави: без віри — справжньої, щирої, 
ревної — приречені будь-які наміри, марні будь-які душевні зусилля.

Войницький — Р. Херліцка носив на плечах білий костюм, на шиї — 
артистичний бант, у  нагрудній кишеньці — хусточку. Однак, він лише 
виглядав франтом, а насправді таким не був, як не був гарним управи-
телем і не був закоханим у Єлену Андріївну. Аж надто увиразнені, надто 
показні його залицяння до професорської дружини. Тверезий, він «при-
чаровував» Єлену — М. Кріппа, кидаючи на неї слащаві погляди і заки-
даючи солоденькими компліментами, сп’яна грубо хапав її за руки, нама-
гаючись повалити на підлогу. Його сварка з професором йшла на єдиній 
істеричній ноті, постріли були результатом цієї істерії — невиліковної 
хвороби Войницького — Р.  Херліцки. Забитий нескінченними бідами 
і негараздами, дядя Ваня — Р. Херліцка, врешті-решт усвідомлювали ми, 
невтомно шукав лише розради: чи то у пияцтві, чи то у самогубстві, чи то 
у Сониних обіцянках.

Астров — Р. Джироне був до пари Войницькому — Р. Херліцке: неохай-
ний, грубуватий, позбавлений принадності й артистичності. Його моноло-
ги звучали невиразно — якось тьмяно, неначе доктора хтось примушував 
їх вимовляти. Напевно, його нестримне бажання просторікувати, був би 
привід і слухачі — здогадувались ми.

Найкращого слухача Астров мав у  особі Соні — Є.  Поцці. Вона по-
всякчас милувалася ним, щиро турбувалася про нього, пропонуючи док-
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торові ласку і турботу. Соня — Є. Поцці виглядала дуже сором’язливою, 
якось не вірилось, що хтось міг перейматися її ставленням, як от Єлена — 
М. Кріппа. Варто було їй натякнути на непорозуміння між ними, як Соня 
— Є. Поцці ледь не бігла назустріч мачусі пити на брудершафт і відкрива-
ти душу. У той момент, коли дівчина з непідробним захватом, припавши 
до Єлениної спини, зізнавалася у коханні до Астрова, ми усвідомлювали 
всю безкраїсть її самотності і всю безнадійність її сподівань на щастя серед 
цих нудних, нікчемних людей. Скільки б сил вони не витратили, скільки 
б кухонних бур не здійняли, ніби говорив нам П. Штайн, їм не здійснити 
своїх бажань, їм навіть не втримати рештки ще живого життя, якого на-
очно все меншало впродовж дії штайнівського «Дяді Вані».

Попри перманентну присутність драматургії А.  Чехова у  світовому 
сценічному просторі, в різні роки і на різних територіях та чи та п’єса ста-
вала фаворитом. На початку нашого століття в цьому статусі опинилися 
«сцени з сільського життя». А в Києві сталося давно не чуване: на афішах 
двох міських театрів — Молодого та на Подолі — в сезоні 2003/2004 рр. 
з’явився «Дядя Ваня» А. Чехова. Щось подібне було аж століття тому, коли 
в місті конкурували дві російськомовні трупи М. Глєбової та М. Бородая.

Утім, обидві вистави, як це комусь не видасться дивним, не ставили пе-
ред вибором ані глядачів ані фахівців. Думаю, мотивація тут дуже проста: 
вони різнилися не так режисерськими концепціями чи вишуканістю сцено-
графічних рішень, як акторськими індивідуальностями, у них задіяними.

Саме акторський склад визначав виставу «Дядя Ваня» Київсько-
го театру на Подолі. Хрестоматійна фраза В. Немировича-Данченка про 
«смерть режисера в акторі» неодноразово спадала мені на думку впродовж 
дії. Щоправда, водночас чеховський спектакль демонстрував нову манеру 
Віталія Малахова — постановника — здавалось, що він тут ніби «віджи-
вав» себе попереднього, заявленого наприкінці 1970-х «Казкою про Моні-
ку» С. Шальтяніса та Л. Яцинявічуса.

Для означення основного принципу, за яким у режисера складались 
стосунки із драматургічним матеріалом, якнайкраще підходить понят-
тя «безконфліктний»: В. Малахова у п’єсі А. Чехова влаштувало абсо-
лютно все — від першого до останнього слова плюс всі пояснення й ре-
марки. Мабуть, тому вистава йшла стільки часу, скільки необхідно, аби 
прочитати зі сцени текст «Дяді Вані» у ритмі чеховської фрази, згідно 
з  її  пунктуацією та  паузами. Вербальна складова переважала всі інші 
у художній системі спектаклю театру на Подолі.

Формуючи простір «Дяді Вані», А.  Лобанов цілком закономірно ви-
користав декораційний модуль Д.  Лідера, сконструйований для давньої 
«франківської» вистави. Але утиснені у значно менший за розмірами пор-
тал великі прозорі вікна тут витворили навіч іншу «фігуру сенсу»: «sweet 
home» — затишний, комфортний, сповнений милих серцю речей, тьмяно-
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го, несліпучого світла, і  водночас міцний, здатний захистити від життє-
вих негараздів. Ось чому ніхто не розумів професорового невдоволеного 
буркотіння і  не  зважав на  нього. Тим несподіваніше, крізь якісь одному 
Богові відомі щілини, у цей затишний простір хробаком пролізе чолові-
чий душевний безлад та сум’яття, а жінки у відповідь — з відчайдушною 
рішучістю — намагатимуться його зупинити, повернути все на круги своя.

В.  Малахов по-своєму зрозумів конструкцію чеховського ансамблю, 
здиригувавши його поліфонію як зіткнення двох хорів — чоловічого та жі-
ночого. Чоловікам у його версії припало ламати те, що впродовж багатьох 
років складало їхній mode of life, жінкам — докладати неабияких зусиль, 
щоб зберегти принаймні залишки колишньої стабільності.

Причому, в  даній версії «Дяді Вані» режисер розподілив ролі відпо-
відно до  статі персонажа, але не  до  його віку — колізію двох генерацій, 
що мала неабияке значення для С. Данченка, В. Малахов оминув, вважаю-
чи, що вона не є вирішальною у конфлікті «Дяді Вані».

Всі жінки цієї вистави були однаково турботливими, тільки перейма-
лися по-різному і через різне. Скажімо, Марина — С. Письман — добро-
душна, вічно заклопотана жінка — єдина напевно знала, якими мають бути 
порядки у  домі, навіщо приходили мужики, як  втихомирити професора 
тощо. Тож не  дивно, що, збираючись змінити долю мешканців маєтку, 
професор залишав няньку на  сімейному зібранні. Соню, яка рано зоста-
лася без матері, також виховала саме вона — бачите, як звично та кину-
лася до няньки, сховала голову у неї в колінах, просить її  заступництва, 
не дочекавшись розумних слів від дяді і милосердя — від батька. І нянька 
таки знаходила, хто подбає про «сирітку»: «Бог милостивий. Липового 
чайку чи малинки, воно і мине…». Як допомагала тут кожному, тамуючи 
образу: — Всі ми у Бога приживали… — це Вафлі, підбадьорюючи: — Люди 
не пом’януть, зате Бог пом’яне... — це Астрову.

Часом здавалося, ця завжди стримана і мудра жінка — справжня гос-
подиня маєтку. Ну, не Войницька ж, чия голова останні двадцять п’ять 
років була зайнята лишень «дорогим» Олександром. Войницька — Т. Пе-
чьонкіна — сухорлява нестара жінка — щиро переймалася тим, аби бути 
в курсі справ професора і тим, що якийсь Павло Олексійович з Харко-
ва тепер заперечував думки, які захищав сім років тому. Фразу «забула 
я сказати Олександрові… пам’ять втратила…», — Войницька — Т. Печьон-
кіна акцентувала, даючи зрозуміти, що її героїня справді жалілася на ста-
речу забудькуватість, яка, борони Боже, завадить їй надалі бути корис-
ною обожнюваному зятеві.

Завжди пряма, наче палиця, завжди трохи здивований погляд з-під 
окулярів, завжди руки зайняті черговою писаниною — Войницька — 
Т. Печьонкіна мала лише одне переконання — Олександр напевно знає 
як  краще. Ось чому син, який суперечив професорові, викликав у  неї 
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досаду і навіть гнів: не дочекавшись від Івана Петровича, що той при-
стане на пропозицію Серебрякова продати дім, де прожила більшу час-
тину життя, Войницька — Т. Печьонкіна, тикаючи у брошуру, наче про-
повідник у біблію, кидалася за сином, аби довести професорову право-
ту, ані на мить не усвідомлюючи, що Войницький біг зводити рахунки 
з життям.

Варто було побачити, з яким задоволеним виглядом Марія Василівна 
— Т. Печьонкіна у фінальному епізоді сідала до столу, розкривала черго-
ву брошуру і заглиблювалась у читання, аби усвідомити: якщо для сина 
і  племінниці повернення до  минулого означало небуття, то для старої 
галки — maman — це, навпаки, й було життям.

Натомість Єлену — А.  Сергійко, здавалося, ніщо не  могло збенте-
жити по-справжньому. Кокетлива, часом пустотлива жінка, яка пливе 
за  течією і  може таки кудись припливе, — оце і  була Єлена Андріївна 
малаховської вистави. Напевно, саме тому її не дратував постарілий про-
фесор — їй  було легко лишатися відданою чоловікові. «Вона є  вірною 
професорові», — Астров — С. Бойко якось несподівано для самого себе 
констатував порядність Єлени — А. Сергійко. Від того й відповідь Вой-
ницького — В. Кузнєцова: «Нажаль, так», — давала потрібний ефект: ми 
враз усвідомлювали, яким сильним було його — безнадійно закоханого 
дяді Вані — бажання, аби Єлені обрид старий чоловік.

Тим несподіваніше звучало її зізнання у тому, що минула закоханість 
у  Серебрякова виявилася нетривалою й  штучною. І  тим очікуванішим 
було її почервоніле обличчя, коли Єлена — А. Сергійко відчувала, що ви-
казала Астрову свою зацікавленість ним. Важко піддавалися визначенню 
її стосунки із Войницьким — В. Кузнєцовим; хоча, можливо, їхня моти-
вація крилася саме у цій невизначеності: мабуть, через те, що не знала, 
як ставитися до тих залицянь, що їх дядя Ваня — В. Кузнєцов мішав із не-
доброзичливістю та недовірою, Єлена — А. Сергійко дратувалася, в свою 
чергу нагороджуючи Івана Петровича виразом відрази на красивому об-
личчі та не надто шанобливими епітетами.
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Власне, Єлена — А.  Сергійко здавалася невпевненою, почасти роз-
губленою у  переважній більшості ситуацій. Мабуть, уникаючи зайвих 
складнощів, вона щиро бажала, аби Войницький і Серебряков помири-
лися, аби Астров звернув увагу на  Соню, аби довкола запанували мир 
і злагода. Не домігшись цього, Єлена — А. Сергійко залишала маєток без 
жалю, ніби поспішала вибратися з болота на твердий ґрунт, хоч би тим 
ґрунтом була сонна харківська бруківка.

Соня — О. Свірська у виставі В. Малахова нагадувала Ніну — А. Сер-
дюк з «П’яти пудів кохання» Е. Митницького: була такою ж юною мак-
сималісткою та  ідеалісткою — відчайдушно вірила у  краще прийдешнє 
та  найліпше в  людях, попри всю їх  некрасивість й  нелюдськість. Утім, 
мабуть, ця Соня знала їх краще, ніж вони знали себе, бо керувалася яки-
мось внутрішнім знанням. Мудра дитина, чиєю турботою були не сінокіс 
або продаж борошна, але цілість рідних душ, ось чому найменша спроба 
образити її викликала таку огиду, і Іван Петрович — В. Кузнєцов, здава-
лось, за всіх гнівався на Серебрякова — О. Більченка, який посмів замах-
нутися на «Сонин дім».

При цьому, гнівався тим дужче, чим ясніше розумів: професор зро-
бив свою пропозицію не від злого наміру, а через непоборний егоїзм, що, 
заполонивши все його єство, не давав бачити світ під будь-яким іншим 
кутом, ніж його власний. Серебряков — О. Більченко — людина «ближ-
нього розуму» — справді не в змозі збагнути, що ж поганого у пропозиції 
продати неприбутковий маєток, чому Іван Петрович не  додав жодного 
рубля до свого «жалованія», і взагалі — чим він завинив перед усіма. Вер-
тячись у кріслі, хапаючись руками й поглядом за дядю Ваню — В. Кузнє-
цова, який знай — обсипав його градом звинувачень, він щосили нама-
гався зрозуміти... та дарма. Він і пострілів Войницького — В. Кузнєцова, 
здавалося, лякався менше, ніж того відчаю, що його, мабуть, сам і поро-
див в  душі шурина… Жах перед питаннями — не  такими вже й  склад-
ними, відповіді на які — ось тут, поряд — варто простягнути руку, але ж 
їх не хотілося зачіпати, як ту собаку — з англійського прислів’я, огортав 
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Серебрякова, наче шию шарф, роблячи рухи — метушливими, вимову — 
заїкуватою, погляд — недоумкуватим.

Іван Петрович — В. Кузнєцов, відколи ми його бачили в першій сце-
ні, взагалі гнівався часто, хоч не завжди маючи привід. Однак робив він 
це якось побіжно, беззлісно, наче постфактум. До Єлени — А. Сергійко він 
залицявся мляво, кожної миті готовий дати задній хід. Мабуть, тому, по-
бачивши професорську дружину в обіймах Астрова — С. Бойка, Войниць-
кий — В. Кузнєцов виказував не розгубленість, не відчай, а щось схоже на… 
радість: мовляв, і ти, брате… Астров — С. Бойко, в свою чергу, ніяк не реа
гував на спробу дяді Вані отруїтися — можливо, те, що про стороннє око 
здавалося особистим апокаліпсисом, насправді ставалося не раз і не два, 
перетворившись ледь не на ритуал.

Однак, придивившись уважніше до  Войницького — В.  Кузнєцова, 
ми усвідомлювали докторову неправоту, адже відчували: мозок і  душа 
дяді Вані роз’ятрені чимось дуже болючим. А помітивши, з якою охотою 
він приставав на  пропозицію Астрова — С.  Бойка «випити горілочки», 
розуміли — терпіти цю гризоту йому вже несила. Згодом ставала яс-
ною й причина цих душевних мук: Войницького — В. Кузнєцова з’їдало 
відчуття страшної провини за  понівечене життя — своє та  рідних. Він 
вважав себе винним у тому, що Серебряков повірив, буцімто є світочем 
знань, у тому, що стара матір буквально марила зятем, у тому, що Соня 
віддала молодість на поталу чужому егоїзму. Його, дяді Вані, егоїзму — 
чи не більшому за батьків.

Страшенний, їдучий сором буквально скручував худе тіло Івана Пет
ровича — В. Кузнєцова, пхав очі кудись вглибину, викривлював рот, над-
ривав від туги голос. Сором за власну нікчемність — за те, що у вирішаль-
ний момент він не погодився продати маєток, давши тим самим Соні надію 
на майбутнє, а себе змусивши нарешті зажити власним життям.

Оця їхня нездатність зійти з  колись второваного шляху, існувати 
без кумирів — справжніх чи штучних — звучала у виставі В. Малахова 
неголосним, але розбірливим лейтмотивом. І навіть чеховське «contra 
spem spero» — Сонина обіцянка «відпочинку» й  «неба в  алмазах» — 
мужня віра мудрої дитини зі сльозами на  очах — не  могла заглушити 
цього печального звуку.

Спектакль Молодого театру, окрім дещо іншої манери існування ак-
торського ансамблю, мав ще одну — не  декларовану, але наочну — есте-
тичну відмінність. Палітру, з якої А. Александрович-Дочевський добирав 
фарби та  прийоми, «розписуючи» простір «Дяді Вані», я  б назвала «ма-
лоросійською» — чимось невловимим він нагадував «селянські» вистави 
театру М. Садовського.

Два перші плани сцени зайняла велика кімната старого сільського 
дому — не дуже затишна, напівтемна, мізерно умебльована, зверху «вкри-
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та» просторим горищем-сінником. Третій — чи  то садова тераса, чи  то 
комора — А. Александрович-Дочевський, вочевидь, вловив суть авторо-
вої ремарки і сумістив будинок із двірськими будівлями, акцентувавши 
в  такий спосіб утилітарний — залежний — характер тутешнього буття. 
У навстіж відкриті задні двері оку відкривався буколічний пейзаж: між 
золотавими ланами широкий шлях курився аж до самісіньких високих 
синіх небес. Як справедливо зазначила Л. Стельмах, у виставі Молодого 
театру сценографічний наголос був зроблений «<…> саме на сільському 
устрої на відміну від багатьох постановок, де дія замкнута в інтер’єрі ві-
тальні або їдальні дворянського будинку».458

Таким же примхливим чином у предметному ряду поєдналися справж
ні і бутафорські речі: у гнізді-муляжі пташки висиджували справжні яйця, 
у  штучній копиці сіна де-не-де  проглядали жмути справжніх стеблин, 
справжнісінький дощ лився аби наповнити одне-єдине відро.

Мірою розгортання сюжету чеховського «Дяді Вані» унаочнювались 
два плани просторового рішення вистави: зовнішній оприроднював укра-
їнську транслітерацію тексту п’єси, тоді як внутрішній підкріплював дво-
єдиність режисерської концепції.

Живе і  змертвіле, природне і  штучне, химерно поєднуючись в  лю-
дині, складають її єство — саме цю відому і близьку до істини максиму 
С. Мойсеєв, по-моєму, хотів нагадати глядачеві за допомогою чеховсько-
го твору, доводячи при цьому, що живими ми відчуваємо себе, поки жи-
вого й природного в нас більше, ніж штучного й віджилого. А чи багато 
знайдеться таких, хто здатен втримуватися на  цій вельми тонкій грані 
— думалося у відповідь.

Саме ламкість перепон, що боронять душевне здоров’я від недуги, яка 
здатна розхитати, здавалося б, міцно вкорінені у свідомість моральні ім-
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перативи, О. Вертинський передовсім унаочнював в образі Івана Петро-
вича Войницького. Дратівливий, саркастичний, незграбний — тіло зігнуте 
наче знак питання, руки висять плітями, ноги затинаються — він тинявся 
по дому і не знаходив собі притулку — ані в жодному кутку, ані в жодному 
серці. Всім було не до нього, всі його оминали, зайняті собою. А він по-
дитячому уперто шарпав кожного, доки Єлена — Н. Васько не проштрику-
вала його словами явної відрази, а Астров — С. Боклан не добивав вироком 
«цілковитої нормальності».

Чим ближче до  фіналу дядя Ваня — О.  Вертинський виглядав все 
більш спантеличеним, все відвертіше нервував, але вочевидь не через те, 
що побачив Єлену в обіймах Астрова, і не через неприйнятну пропозицію 
Серебрякова, а через те, що істина про згублене життя, яка щойно відкри-
лася йому, ніким з оточуючих не усвідомлювалась. Шукаючи хоч якійсь 
вихід з цієї неможливої ситуації, яка, мабуть, здавалася Войницькому — 
О. Вертинському по-справжньому абсурдною, він то «накидав на плечі» 
гоголівську «шинель», то стріляв у професора, то загортався у карту Аф-
рики, нікому і ні для чого іншого тут не потрібну, то вилазив на горище 
і звішувався з балки як печальний П’єро — символ вічного страждання — 
слухаючи останній монолог племінниці.

Одну із центральних для вистави думку про те, що нормальний стан 
людини — бути диваком, Астров — С. Боклан, як годиться за текстом 
п’єси, оприлюднював у передостанній сцені. Таким чином, С. Мойсеєв, 
змістивши вісь конфлікту ближче до фіналу, практично всю дію віддав 
під експозицію, впродовж неї лише окремими штрихами намічаючи рух 
драми. Так Соня — Р. Зюбіна буквально на колінах умовляла Астрова 
— С. Боклана кинути пиячити і згадати, яким «витонченим» він може 
бути. А він у відповідь лютився не на жарт, усвідомлюючи, як бездарно 
кинув усе те, що  любив донедавна, промінявши на  примарний роман 
із чужою дружиною. Згодом — прощаючись — він мішатиме злість з на-
дією, тугу за неможливим із упевненістю в тому, що  і  сам би загинув, 
і  їй не минути лиха, і з відвертою чоловічою жадобою окреслюватиме 
на  дверях контур Єлениного тіла, наче карбуючи його, лишаючи там 
назавжди.

Здавалося б, хто встоїть перед таким привілеєм — бути жаданою 
та коханою?! Єлені — Н. Васько тому й було нелегко з Астровим — С. Бо-
кланом, що  його кохання вона жадала не  менше, ніж він її. Але як  же 
бути із  Сонею, з  котрою щойно налагодила стосунки, відчула жіночу 
спорідненість і  закружляла у  танку, розкинувши шаль-крила?! І  перед 
чоловіком соромно, і адюльтер на очах у всіх — це якось дивно... Але ж 
кохання! В цім двобої вона лишиться переможницею — хоробрий погляд 
на Астрова — С. Боклана напередодні від’їзду — і водночас переможеною 
прохачкою: «Я про одне вас прошу: думайте про мне краще».
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В той же час, Серебряков — В. Шептекіта носив «нормальність» наче 
прапор. Цей персонаж був схожий на Серебрякових у інших версіях «Дяді 
Вані», передовсім, мабуть, на образ професора, створений А. Гашинським. 
Втім, у концепції чеховської п’єси, запропонованої Молодим театром, цей 
— хрестоматійний — Серебряков був, по-моєму, доречним — уособлював 
такого собі середньостатистичного self-made man, який роздувається від 
гордості, перелічуючи власні заслуги, і  наливається жовчю та  злобою, 
коли хтось тих заслуг не визнає.

Таку моральну потвору були здатними сприймати лишень двоє: ма-
разматична стара Войницька — Є. Стебловська та Вафля — І. Портянко, 
який по-можливості уникав будь-якої сварки — хапав гітару і нумо на-
гравати черговий романс.

Мабуть, ще й  Соня — Р.  Зюбіна — безмежна у  своїй доброті. Часом 
здавалося, вона виживе у будь-якому бедламі, аби там знайшлися ті, хто 
потребує жертовної допомоги, часом екстатичність її всепрощення змушу-
вала пригадати Сонечку Мармеладову. Фінальний монолог Соня — Р. Зю-
біна переживала в стані афекту — у молитовному екстазі вона простягала 
руки догори, ніби заклинала небеса пропустити довгий, довгий ряд днів 
і гайних вечорів, які їм з дядею Ванею ще треба прожити, натомість прямо 
зараз подарувавши їм відпочинок.

Р.  Коломієць, оприявнюючи відгуки на  виставу Молодого театру 
учасників театрального фестивалю у  польському Ельблонгу навесні 
2008  р., завважував їхню суперечливість: комусь здалося, що  комік-
буф О.  Вертинський не  підходить на  роль Войницького, когось здиву-
вав карикатурно-значущий з  бородою до  пупа Дуремар — Серебряков 
В. Шептекіти, хтось переконував, що Єлену — Н. Васько, котра вигляда-
ла як хронічна депресантка, не виведе з цього стану ні холерик Войниць-
кий, ані професійний спокусник Астров, когось спантеличила надто на-
ївна віра Соні — Р. Зюбіної у те, у що, мабуть, ніхто вже давно не вірить.459 
Як на мене, у такий спосіб, зрозуміло, не навмисно, глядачева думка де-

459 Коломієць Р. Театральна весна в Ельблонгу // Український театр. — 2008. — № 4. — С. 12.
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завуювала несучасний характер спектаклю С.  Мойсеєва. І  не  глибокої 
метафоричності мізансцени, і  надто наочні літературні транслітерації 
щодо провідних персонажів, і невибагливий малюнок характерів другого 
плану, і поверхово ілюстративний музичний супровід дії доводили мар-
гинальність (вторинність) режисерської концепції, напряму залежної 
від тої, яку оприлюднив А. Чехов більш ніж століття тому. Розмову про 
«вічні цінності» класичних текстів виношу за дужки аргументації: світо-
ва чеховіана рубежу століть остаточно ствердила плідність ідейної та ес-
тетичної корекції текстів, так би мовити, поважного віку у відповідності 
до значно оновлених життєвих та художніх реалій нашого часу.

Свідчення на  користь вищесказаного надавала версія чеховсько-
го «Дяді Вані» санкт-петербурзького Малого драматичного театру, 
що з’явилася того ж 2003 р. Цей почасти жорсткий і водночас легкий, ви-
багливий за змістом і водночас зрозумілий спектакль залишав «<…> від-
чуття чистоти, неначе дощ, що стікає по склу під час нічної грози другого 
акту, омив всіх і все. І прояснилися смисли, і чистими стали лінії ролей, 
і на чисту дерев’яну підлогу маєтку Войницьких вийшли достойні люди. 
Їх  життя не  вдалося, вони кумедні, але «треба жити», і  вони живуть».460 
«Тече життя, і рано чи пізно — часом раніше, часом пізніше — людина по-
чинає відчувати життя, що пройшло, як якусь цінність, котру він не зміг 
використати», — написав Л. Додін у буклеті вистави, роз’яснюючи влас-
ний погляд на чеховську історію.

Називаючи чеховського «Дядю Ваню» «священним театральним пи-
санням», Р.  Должанський визначив два шляхи, якими сучасні режисери 

460 Дмитревская М. «Что же делать, надо жить» // Петербургский театральный журнал. — 2003. 
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підходять до  нього: або придумують щось радикальне, різке, єретичне, 
або зголошуються на  ритуальне приєднання до  канону і  вдовольняють-
ся домашніми театральними радощами для знавців.461 Ця думка не  була 
новою чи оригінальною, але вона неодмінно ставалася у нагоді кожному, 
хто намагався визначити художній статус додінського «Дяді Вані». З од-
ного боку, визначення ніби напрошувалося саме собою — надто наочно 
спектакль МДТ відповідав найкращим зразкам психологічного театру, але 
з іншого — він так само наочно не зіставлявся із попередніми і зокрема че-
ховськими постановками Л. Додіна, сильною стороною яких завжди були 
яскраві метафоричні узагальнення. У  «Дяді Вані» пріоритети режисера 
відчутно змінилися: тут, як справедливо зазначав Р. Должанський, ціннос-
ті, натомість, набули подробиці, настояні на знанні життя.462

Простір дії, сформований Д. Боровським, ще більше, ніж за версією 
А.  Александровича-Дочевського, нагадував просторий сільський дім 
і  водночас велику обору для худоби. Єдині двері — постійно закриті 
— відкриються лишень один раз, коли Єлена — К.  Раппопорт у  горо-
бину ніч вибіжить у сад, і у суцільній темряві серед дощових струменів 
на мить забіліє її сорочка. Натомість, у великі вікна дому заглядало вра-
нішнє сонце, за ними палахкотіли блискавки, вони сліпнули від дощо-
вих потоків і рожевіли від осінніх присмерків.

Меблі і  предмети побуту персонажі мірою необхідності приносили 
із собою, весь час біля дальньої стіни лишалася тільки шафа, з якої Соня — 
Є. Калініна діставала тарілочку із сиром — нагодувати п’яного доктора — 
П. Семака. Таким чином, Д. Боровський підкреслив утилітарний характер 

461 Должанский Р. Алмазы в стогах сена // Комерсанъ. — 2003. — 30 апреля.
462 Там само.
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простору, населеного чеховськими персонажами, Л. Додін додав до цього 
ужитковий сенс оточуючих їх предметів: стіл виявився потрібним для двох 
мізансцен, що дзеркально повторювали одна одну — у першій Войницький 
— С. Куришев і Астров — П. Семак сідали обабіч поговорити про Єлену, 
в другій — в тих само позах Єлена — К. Раппопорт і Соня — Є. Калініна го-
ворили про Астрова; стільці — аби на початку другого акту мешканці маєт-
ку розсілися по колу — майже поряд і водночас немислимо далеко один від 
одного — уособлений розлад у колись згуртованій родині; крісло-гойдалка 
— аби у ньому настовбурчився Серебряков — І. Іванов — самотній старий 
пугач; свічка — аби Соня, загасивши її наприкінці першого акту, поставила 
начебто крапку, але, як виявиться незабаром, — три; скляночки із ліками — 
аби Єлена — К. Раппопорт заграла на них наче на клавішах роялю…

Як  і  в  обох київських виставах, зверху над домом не  було неба, за-
мість того над ним висіли три великі копни сіна. Німі свідки, вони весь 
час спостерігали за тим, як чеховські персонажі не могли дійти згоди, аби 
наприкінці дії, коли Соня — Є. Калініна, занурившись у конторські книги, 
безбарвним голосом промовляла слова монологу, опуститися донизу, ніби 
на доказ того, що «порядки», які змінилися із приїздом подружжя Сереб
рякових, знову стануть такими, як були, всі і все повернуться на свої місця 
і лишаться там, де й годиться їм бути.

«Не можна сказати, як інколи полюбляють критики, що, мовляв, ви-
става хоч і є вірною Чехову, але вона «про нас», тобто про сучасну інтелі-
генцію. Ні, нажаль, це не ми. Це наші близькі родичі — більш витончені, 
більш шляхетні, більш сумлінні», — точно визначила Т. Москвіна вражен-
ня, що лишав акторський ансамбль додінського «Дяді Вані».463 При цьому 
було очевидним, що, як  і у випадку «Чайки», режисер знову поставився 
до  чеховських персонажів максимально амбівалентно, не  поспіхом, але 
поступово і послідовно підводячи глядача до усвідомлення їхньої драми. 
Це дало йому можливість, по-перше, викласти сюжет п’єси відразу в обох 
— онтологічному (неминущому) та історично-конкретному — зрізах і, по-
друге, ретельніше за інших постановників з’ясували характери п’єси і про-
яснити сенс стосунків між ними.

Войницький — С. Куришев — із опухлим, пом’ятим обличчям, із злежа-
лим наче солома волоссям, яке Єлена — К. Раппопорт скручувала у ріжки, 
чесний, добрий, зворушливо недоладний — здавався дитиною, що не схо-
тіла чи не змогла подорослішати, весь свій вік проживши із мамою, до кот
рої він у важкі миті звично звертався за порадою, та із нянькою, яка все ще 
застібувала йому ґудзики. Життя у глушині затюкало його, жіноче нянь-
чення позбавило мужності, душевна самотність штовхала на  п’яні поси-
деньки із Астровим, на порожні розмови із професором та на нескінченні 

463 Москвина Т. Просто люди // Московские новости. — 2003. — 13–19 мая.
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звіряння Єлені, від яких вона «тупіла», не розуміючи, що весь цей потік 
слів — ніщо інше, як потік його свідомості. Ось вона вже пішла, вигукнув-
ши, що їй гидко, а він, не перервавши монолог ані на секунду, ніяк не відре-
агувавши на її досаду, продовжував говорити — тепер вже до зали, ділячись 
із глядачем своїми «чудесними думками».

Його бунт проти Серебрякова був абсолютно стихійним: просто не-
приємні відчуття згустилися, наче хмари перед грозою, і в якійсь момент 
вирвалися назовні. А тут ще й Єлена так сильно образила його — опинила-
ся в обіймах Астрова. Увірвавшись на сцену із величезним букетом троянд 
і побачивши їхній аж ніяк не дружній поцілунок, Войницький — С. Кури-
шев від подиву з розмаху сідав на підлогу, немовби наштовхувався на сті-
ну. Ось чому йому було зовсім не до професорових пропозицій, що їх дядя 
Ваня — С.  Куришев майже не  усвідомлював, плачучи, наче жорстоко 
скривджена дитина, у  якої відібрали щось дуже їй  дороге. Він хапався 
за револьвер, бо ні слова, ані сльози не витравлювали з душі образу, а стрі-
ляв на зло Єлені — К. Раппопорт, яка перешкоджала йому — збивала з ніг, 
намагаючись відібрати зброю.

Назавжди попрощавшись із мріями, дядя Ваня — С. Куришев зами-
кався у собі. Він більше не обурювався, не нервував, він лишень безмірно 
дивувався, що після замаху на вбивство його не арештували і не віддали 
під суд. «Отже, вважають мене божевільним», — із абсолютним переко-
нанням у правоті тих, хто так вважав, заявляв Войницький — С. Кури-
шев. І, лише піднявши з підлоги пальто, яке скидала Єлена — К. Раппо-
порт, рвонувшись із прощальними обіймами до Астрова — П. Семака, він 
остаточно усвідомлював, що  його життя — пропаще. І  тієї ж миті при-
мирявся з цією правдою, як і з тим, що щастя йому не буде навіть там — 
на небесах. Тому Соню — Є. Калініну він зовсім не слухав, натомість всім 
своїм видом демонстрував глибоку зацікавленість у тому, скільки і яких 
боргів у них лишилося.

В жодній іншій версії чеховського «Дяді Вані» Войницький та Сереб
ряков не здавалися настільки схожими один на одного: обох хлібом не го-
дуй — дай порезонерствувати, обоє однаково відчувають себе нещасливими 
у коханні, в душах обох зріє заздрість до Астрова. Хоча ззовні Серебряков 
— І. Іванов виглядав значно краще за Войницького — С. Куришева та, ма-
буть, за Астрова — П. Семака, пом’ятих, заїжджених тоскною буденністю 
і пиятикою: підтягнута фігура, гладко виголене обличчя, охайна зачіска, 
сніжно-біла сорочка, чепуристий фрак, дороге пальто. Дивлячись на ньо-
го, вірилось: десять років тому він міг по-справжньому захопити не одну 
молоденьку красуню.

Старість, що непомітно підкралася, враз залишивши позаду силу, при-
страсть, молоде завзяття, — була трагедією Серебрякова — І.  Іванова — 
справжньою, непідробною, адже не лише позбавила професора галасливо-
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го успіху і відправила неначе на заслання до родинного маєтку, замурувала 
у склепі із «дурнями» з їх «нікчемними розмовами», але вартувала йому 
прихильності власної дружини, власного шлюбу, ще донедавна досить бла-
гополучного. Вночі, під час грози, жаліючись на болячки, Серебряков — 
І. Іванов раптом пригортав Єлену — К. Раппопорт до себе, проводив рукою 
по її грудях, а вона з надією відзивалася на цей чуттєвий порух, приникала 
до нього, пристрасно цілуючи. Короткий спогад про спільне минуле, і ось 
вже професор відстороняє дружину — нічого не вийде, що було — загуло…

Цей інтимний епізод враз оприявнював просту істину: повсякчасне 
бажання Серебрякова всіх повчати, нав’язливі менторські сентенції — 
не тільки звичка, а й засіб не упустити — втримати бодай примару минуло-
го, в якому був власний, а не чужий успіх, популярність у студентів і колег, 
прихильність жінок — молодих і не дуже. Старість — проклята, огидна — 
відмовила професорові в усьому, що мало для нього сенс і значення, ода-
ривши натомість хворобами та самотністю. Тільки й залишилося, що ви-
писувати ліки з різних міст і тягати за собою тацю із ними та по-дитячому 
ображатися на молоду дружину за те, що вона молода і жити хоче.

Всім у цьому домі можна було довго і смачно говорити про себе, але 
варто йому було відкрити рот — всі чомусь почувалися нещасними. Всіх 
не вдовольняло теперішнє життя, але як тільки він знайшов спосіб покра-
щити їхнє майбутнє, всі довкола, окрім «ідіотки» Марії Василівни, ополчи-
лися проти нього. Так, він вибрав зовсім не слушний момент для зібрання. 
Але ж звідкіля йому знати, що дядя Ваня щойно застав Єлену з Астровим, 
переживав через це, а вона ніяковіла від його погляду, що Соня буквально 
мить тому дізналася — Астров більше не буватиме у них. Їм зараз не до його 
пропозицій, але він не винен, що чиєсь життя — пропало… Так, вони з Єле-
ною приїхали до  маєтку, і  налагоджене життя пішло шкереберть. Але ж 
саме завдяки йому і дядя Ваня, і стара галка maman, і Соня сповнювали 
своє існування не  лише господарськими клопотами, але й  чимось більш 
значущим. Так, тепер він хворий старий — втратив і регалії, і пости, і сенс 
життя, але ж так було не завжди. Так навіщо ж хапатися за револьвер?...
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Серебряков — І. Іванов був часом грубим і нетактовним, постійно не-
вдоволеним, але не заїдав претензіями оточуючих, буркочучи їх собі під 
ніс. А  насамкінець історії Л.  Додін раптом відкривав нам у  професоро-
ві одну із  найкращих людських якостей — здатність пробачати — навіть 
Єлену — за  адюльтер: побачив їх  з  Астровим прощальні обійми, вийняв 
з кишені носовичок, витер дружині губи, які щойно цілував доктор, і про-
мовив: «Хто старе пом’яне…».

Я  не  побачила в  Серебрякові — І.  Іванові тієї дитячої беззахиснос-
ті, що  начебто, на  переконання Г.  Коваленко, викликала ніжність Єле-
ни — К. Раппопорт, породжуючи її  терпимість до постарілого й нудного 
чоловіка.464 Як на мене, її – красуню, розумницю, інтелігентку, випускницю 
консерваторії — тримали поряд із професором спогади про минуле і суто 
жіноча терплячість до того, хто потребував її турботи. Тому й кутала ста-
ранно чоловікову хвору ногу у плід, тому пригортала його голову до себе, 
цілувала обличчя, намагаючись притишити його біль.

Єлена — К.  Раппопорт здавалася настільки щирою у  своїх словах 
і ставленні до оточуючих, настільки виразним було її бажання, аби дов
кола панували мир і злагода, що було ніяково чути закиди Войницько-
го — С. Куришева, а претензії Астрова — П. Семака звучали як наклепи 
чоловіка, якому жінка не відповіла взаємністю. Хто, як не вона терпля-
че вислуховувала сентенції дяді Вані, дозволяючи собі лишень з м’якою 
іронією приструнити його, коли він переходив межу. Хто, крім неї, був 
здатен відчути, що ситуація напружилася до краю: враз припинила чита-
ти мораль дяді Вані, підхопилася на ноги, одягла йому на голову свій ка-
пелюшок, собі пов’язала хустину зі столової серветки і пустилася з ним 
у танок під гітару Вафлі — О. Зав’ялова. Хто краще за неї міг би підда-
тися і водночас не піти на поводу ні, не у пристрасті, а у спокуси щастя, 
яке пропонував їй Астров: перший раз ледь не впливла в чоловічі обійми, 
закинула докторові за  голову летючі руки і  віддалася його поцілунку; 

464 Коваленко Г. По вере да воздастся // Чеховский вестник. — 2003. — № 13. — С. 40.
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вдруге — не обійняла поривчасто, але судорожно стиснула в обіймах — 
не один, але останній раз у житті.

Тільки на  одну мить Єлена — К.  Раппопорт дозволяла собі скинути 
маску люб’язної невимушеності, забути правила вихованості і  відкрити 
правду про себе: «Соню, якщо вдуматися, то я дуже, дуже нещасна». Що-
правда, почавши, вона вже не могла чи не схотіла зупинитися — кілька ра-
зів приклавшись до пляшки, з якої до того пив Астров — П. Семак, Єлена 
— К. Раппопорт веселішала, із радісним здивуванням визнавала, що в Ро-
сії талановита людина не може бути «чистенькою», і, чекаючи, доки Соня 
спитає у  батька дозволу сісти за  рояль, нетерпляче вистукувала акорди 
на столі, геть-чисто заставленому пляшечками із ліками — московськими, 
харківськими, тульськими — всім містам професор остогидів зі своєю по-
дагрою. Серебряков не  дозволяв, Єлена — К.  Раппопорт, мовчки вислу-
хавши Соню, у відповідь бралася витрясати мелодію з аптекарських скля-
нок, і не домігшись свого, єдиним помахом скидала їх на підлогу, надівала 
на витончені жіночі ступні у домашніх капцях величезні чорні професор-
ські калоші і так крокувала під дощ.

Соня — Є. Калініна перечікувала, поки біла фігура розчиниться у до-
щових струменях, а потім збирала склянки з підлоги і ретельно розставля-
ла їх по місцях, вже вкотре заглушуючи простими, але корисними діями 
— комусь же треба це  зробити! — непрохані думки і  тривожні відчуття. 
Соня додінської вистави часом здавалася не менш красивою за Єлену, але 
часом — непримітною старою дівою. Звичайно, життя у глухому закутку 
з’їло її красу, скувало її жести, пригасило посмішку, привчило не виказу-
вати своїх почуттів. Тим паче, що їх ніхто не помічав, отже було не варто 
висловлювати, натомість можна було тихенько пробубоніти щось, скажімо 
— про Астрова. Дізнавшись, що доктор більше не буватиме у них — отже, 
не кохає, Соня — Є. Калініна відверталася від усіх, аби вони не побачили 
її сліз, що миттєво навернулися на очі, коротко вдихала — і одним-єдиним 
зусиллям змирялася зі згубною для її душі втратою надії.

І так аж до самого фіналу, коли серед стогів сіна Соня — Є. Калініна 
неспішно наллє чорнило у склянку, обмакне в неї перо і неголосно, ніби 
лишень собі, говоритиме про небо в алмазах. Але від тих слів враз стихне 
бентежна душа дяді Вані — С. Куришева, ніби вона таки отримала відпо-
відь, як пережити важкість наступних років. «Що ж робити, треба жити!» 
— ця немудряща істина й була символом віри Соні — Є. Калініної.

Водночас в цьому полягало кредо додінської вистави. З вуст Соні — 
Є. Калініної воно звучало, так би мовити, для домашнього ужитку, нато-
мість до глядацької аудиторії його доносив Астров — П. Семак. І вона ро-
зуміла, що для цього доктора серед різних думок, зібраних у його моноло-
гах, головною була думка про те, як людство житиме через сто-двісті років. 
І раптом доволі несподівано усвідомлювалось: та ж сто з них вже пройшли, 
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а чи принесли вони із собою те краще майбутнє, про яке говорить Астров?
Запитання було явно риторичним, але Астров — П.  Семак все ж да-

вав на нього відповідь. Його погляд на довколишнє життя і на оточуючих 
людей був почасти іронічним, почасти цинічним, однак, це його вочевидь 
неприємне знання хоч і  не  додавало докторові оптимізму, однак не  по-
збавляло його життєлюбства. Він насправді — тонка, ранима, рефлексивна 
людина, цей некрасивий, похмурий, надміру напружений чоловік, який 
носив грубі чоботи, м’ятий піджак, а, розказуючи про своє лісницьке хобі, 
неодмінно надягав смішні круглі окуляри. Він знудився за живим почут-
тям, за справжнім коханням, але боявся зазнати фіаско — здатися Єлені 
пересічним, провінційним, надокучливим. Від того Астров — П. Семак ні-
яковів поряд із професорською дружиною: роз’яснюючи їй ситуацію із лі-
совими насадженнями у повіті, він втуплювався поглядом у підлогу і бу-
бонів слова собі під ніс на манер Серебрякова — І. Іванова; на її запитання 
щодо Соні відповідав надто швидко і ніби з полегшенням, наче знав — його 
зізнання, що вони — друзі, Єлені мало сподобатися; наважившись її поці-
лувати, незграбно і неромантично завалював жінку на стіл.

Власне, траєкторія емоційного життя цього ззовні майже беземоційно-
го чоловіка пролягала між спалахами надії на кохання і тверезим усвідом-
ленням, що воно — неможливе. Перші були рідкими і короткими, але тоді 
Астров — П. Семак ніби розквітав: погляди ставали відвертішими, постава 
— прямішою; він позував, вдавав штукаря і водночас посміювався над со-
бою. Другі — частими і тривалими, поки не обірвалися у безкінечно гірко-
му: Finitа la comedia! І тоді Астров — П. Семак — темнів обличчям, наро-
чито бравірував, баламутив з п’яних очей, співав «Вдоль по Питерской…», 
відчайдушно фальшуючи. Але саме він, краще за  інших, знав, що ситуа-
ція — безнадійна. Тому й залишав маєток назавжди, досадуючи, адже мав 
неспростовні свідоцтва цього: кохання оминуло, стосунки із Войницьким 
пішли тріщинами, дружба із Сонею — розладналася.

Щоправда, від’їзд Астрова, як перед тим від’їзд подружжя Серебря-
кових, у цій версії чеховського «Дяді Вані» аж ніяк не означав, що все 
буде, як  і  раніше. Так, життя увійшло у  старе річище, але ж не  зовсім. 
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Кому тепер буде вірно служити Марія Василівна, в якої під старість віді-
брали єдину опору її життя?! Войницька — Т. Щуко не могла второпати, 
через що син сварився із «любим Олександром», переживала не через си-
нові негаразди, а через те, що не розбирала, про що це буркоче професор, 
і гладила своєю клюкою здоровенні професорські калоші. Вона сприйма-
ла його від’їзд як кінець свого життя, і застигала на стільці, невидющим 
поглядом вдивляючись у зал.

А для кого буде тепер грати на гітарі Вафля — О. Зав’ялов, який з та-
ким завзяттям акомпанував танцю Войницького — С. Куришева і Єлени 
— К. Раппопорт, співав у дружній компанії із дядею Ванею і Астровим — 
П. Семаком, відчуваючи себе третім, але не зайвим. Що лишилося йому 
— людині хай і не високочолій, але із твердими переконаннями — знову 
тихенько перебирати гітарні струни та ковтати образи від крамаря?!

Здається, єдиною опорою їхньому життю, яке тріснуло по всіх швах, 
ледь не розлізлося остаточно і було так-сяк зібране, зосталася Марина — 
В. Бикова — маленька, сухенька, рухлива. Адже вона була по-справжньому 
мудрою і милосердною істотою, яка втішить, заспокоїть, напоїть липовим 
чаєм і  навчить, як  треба жити, не  чекаючи ні на  відпочинок, ані на  ян-
гольський спів. Вона сідала плести панчохи, і ніби за  її порадою Астров 
— П. Семак їхав до хворого, Соня — Є. Калініна заправляла чорнильницю, 
дядя Ваня — С. Куришев брався підраховувати борги. Що ж — діло треба 
робити, панове! — таки був правий професор Серебряков.

* * *
На  відміну від чеховської «Чайки», «сцени з  сільського життя» — 

не  менш популярні у  світової театральної режисури — в  її  руках майже 
не зазнавали радикальних ідейно-естетичних трансформацій. «Дядя Ваня» 
радше ставав у нагоді тоді, коли амбіції постановників вдовольнялися че-
рез більш глибоке виявлення прихованих мотивацій поведінки персона-
жів п’єси, через конструювання сценічного сюжету, який би більше відпо-
відав авторовій історії, через ретельніше відтворення знаменитої «атмос-
фери» чеховської драми. Тому саме сценічні версії третьої «великої» п’єси 
А. Чехова найчастіше демонстрували особливості естетичної природи цієї 
драматургії і водночас оприявнювали технологічні інновації, що були за-
пропоновані її автором для ужитку російським і світовим театрами.
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Сюжет драми А.  Чехова «Три сестри» вмістив враження — епізоди, 
ситуації, зустрічі із різними людьми, події — що їх автор накопичив впро-
довж багатьох років. Зокрема в  ньому відбилося перебування А.  Чехова 
у  1884  р. в  місті Вознесенську: знайомство із  родиною командира арти-
лерійської батареї полковника Б. Маєвського, в будинку якого збиралася 
місцева інтелігенція, ліберально налаштована молодь і офіцери батареї.465 
Марія Павлівна Чехова свідчила про ті часи таке: «Майже двадцять ро-
ків потому, читаючи п’єсу Антона Павловича «Три сестри», я  згадувала 
Вознесенськ, батарею офіцерів артилеристів, всю атмосферу будинку 
Маєвських».466

Сучасники чеховської родини, знайомі з  сестрою Антона Павлови-
ча, доводили, що деякі риси її натури, як от вираз очей, настрій тихого 
смутку, що час від часу охоплював її, драматург передав кожній із сестер 
Прозорових. Тузенбах багатьом нагадав поручика артилерійської батареї 
Є. Єгорова — приятеля братів Чехових, який вийшов у відставку з тим 
же бажанням «працювати, працювати і  працювати», що  й  чеховський 
персонаж. Сварка і дуель барона із Соленим також запозичені автором 
з реального життя — йдеться про «нашумілу» у Таганрозі 1886 або 1887 
року дуель між бароном Г. Ферзеном та С. Н. Джапарідзе, яка, щоправда, 
закінчилася благополучно.

 Розповідь Ірини про телеграму, надіслану без адреси, «просто до Са-
ратова», А. Чехов, мабуть, запозичив від Л. Сулержицького — режисера 
Художнього театру. Той, перебуваючи у психіатричному відділенні вій-
ськового шпиталю, познайомився із хлопцем, родом з Саратовського по-
віту, який не зміг надіслати вже написаного листа рідним, бо забув їхню 
адресу.467 Сторож земської управи Ферапонт у виставі «художників» на-
гадав М. П. Чехову соцького, котрий часто бував у Мелиховському маєт-
ку із казенними паперами, і «<…> якою б не була погода, у будні і у свята, 

465 Чехов М. П. Антон Чехов и его сюжеты. — С. 28.
466 Чехова М. П. Из далекого прошлого. — М. : Художественная литература, 1960. — С. 34.
467 Сулержицкий Л. А. Повести и рассказы. Статьи и заметки о театре. Переписка. Вспоминания 

о Л. А. Сулержицком. — М. : Искусство, 1970. — С. 35.
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він повсякчас, геть-чисто з ранку і до вечора і з вечора до ранку знахо-
дився у  дорозі із  виконанням якого-небудь доручення від якої-небудь 
установи або ж адміністративної особи».468 В  образі вчителя гімназії 
Федора Ілліча Кулигина було щось від викладача латини та російської 
з Таганрозької гімназії, де навчався А. Чехов. О. Вишневський якось спи-
тав друга дитинства, чому Кулигин в останньому акті приходив без вусів, 
і А. Чехов нагадав випадок із їхнього гімназійного життя: вчитель В. Ви-
ноградов, який зажди носив борідку та  вуса, отримавши інспекторську 
посаду, з’явився у клас із бритими вусами, що викликало серед учнів ве-
ликий переполох.469 Л. Сулержицький вгадав у Кулигині деякі риси са-
мого О. Вишневського і невдовзі по прем’єрі «Трьох сестер» у МХТ писав 
про це драматургові: «Оце так пожартували Ви із ним, а він не помічає 
і навіть сам із таємничим видом, підморгуючи, говорить, що ролі під ар-
тистів написали, — «помічаєте?» — запитує він іноді. Я кажу, що сильно 
помічаю. Ось тобі і дружба з письменником!».470

Навіть загадкове «тра-та-та», яким обмінюються Маша та  Верши-
нін, також знайшло цілком реальне пояснення у  О.  Кугеля: у  лютому 
1896 р. А. Чехов вечеряв у компанії зосібно із О. Суворіним та відомою 
петербурзькою актрисою (ймовірно, то була Л.  Яворська) у  ресторані 
«Слов’янський базар»:

«Тра-та-та, — сказала вона, сміючись.
– Що таке?
– Тра-та-та!...
– Ви закохані?
Вона голосно засміялася, піднявши плечі та сильно ними здвигнувши, 

і, підвищивши голос, проскандувала:
– Тра-та-та…
– Он воно як! Чим же він так полонив вас?
Вона ще дужче засміялася, відкинувшись на спинку стільця, і, неначе 

задихнувшись від пристрасті, звузивши зіниці і перериваючи голос, вимо-
вила майже стиха:

– Тра-та-та…
Чехов сміявся від душі <…>
– Знаєте, — сказав він актрисі, — я неодмінно це використаю. Тра-та-

та – це чудово… Неодмінно скористаюсь».471

* * *

468 Чехов М. П. Антон Чехов и его сюжеты. — С. 99.
469 Вишневский А. Клочки воспоминаний. — Л. : Academia, 1928. — С. 17–18.
470 Сулержицкий Л. А. Повести и рассказы. — С. 397.
471 Кугель А. Листья с дерева: Воспоминания. — Л : Время, 1926. — С. 68.
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Драма «Три сестри» була першою п’єсою, яку А. Чехов написав спеці-
ально для Художнього театру. Судячи із нотаток у записниках та щоден-
нику, задум твору, який чи не остаточно склався наприкінці 1899 р., автор 
реалізовував аж ніяк не поспіхом. Навіть не зважаючи на настійливі про-
хання В. Немировича-Данченка, котрий улещував А. Чехова, називаючи 
його п’єси серед тих «трьох китів» (поряд із творами О. Толстого та Г. Га-
уптмана), на  яких тримався репертуар МХТ. У  березні 1900 р. п’єса ще 
тільки «накльовувалась», у серпні з’явився її більш-менш чіткий абрис, а 5 
вересня А. Чехов повідомляв з Ялти О. Вишневському: «П’єсу я пишу, вже 
багато написав, але поки я не в Москві, судити про неї не можу. Можливо, 
виходить у мне не п’єса, але нудна, кримська дурниця <…> для Вас готую 
роль інспектора гімназії, чоловіка однієї з  сестер. Ви будете у  формено-
му сюртуку і з орденом на шиї».472 К. Станіславському А. Чехов пообіцяв 
закінчити «Три сестри» до вересня, і той «під великим секретом» повідо-
мив В. Немировича-Данченка, що «видавив» з драматурга обіцянку дати 
їм свій новий твір до початку театрального сезону: «<…> Він сподівається 
до 1 вересня здати п’єсу, хоч обмовляється: якщо вона виявиться вдалою, 
якщо швидко виллється і т. д.».473

Невдовзі стало очевидним, що сподівання А. Чехова не справджува-
лись: попри те, що задум п’єси встиг визріти до початку роботи над текстом, 
попри швидкий старт («<…> початок вийшов непоганий, гладенький, зда-
ється <…>», — писав драматург О. Кніппер-Чеховій 18 серпня), подальша 
робота просувалася дуже повільно. У листах до дружини впродовж серпня 
1900 р. драматург кілька разів називав причини, що перешкоджали його 
драматургічним планам: «Багато дійових осіб, можливо, зіб’юся і кину пи-
сати»; «П’єса розпочата, здається, добре, але я охолов до цього початку, він 
для мене опошлився — і я тепер не знаю, що робити»; «П’єсу пишу. Але 
боюся, що вона вийде нудною». Наприкінці серпня А. Чехов уже був гото-
вий відкласти «Три сестри» до наступного року, або й до того часу, «коли 
захочеться знову писати».474

У вересні ситуація не покращилася. Всім адресатам А. Чехов впродовж 
вересня стосовно «Трьох сестер» повідомляв те  саме: «Весь час я  сидів 
над п’єсою, більше думав, ніж писав <…> дуже багато дійових осіб, тісня-
ва, боюсь, що вийде неясно або блідо, і тому, по-моєму, краще б відкласти 
її до наступного сезону», — писав він О. Кніппер-Чеховій; «Три сестри» 
писати дуже важко, важче за попередні п’єси», — жалівся драматург Марії 
Павлівні; «П’єса, яку давно вже почато, лежить на столі і марно чекає, коли 

472 Письмо А.Чехова А. Вишневскому от 5 августа 1900 г. // Чехов и театр. — С. 113.
473 Станиславский К. Собр. соч.: В 8-ми т. — Т. 7. — С. 185.
474 Письма А. Чехова к О. Кніппер-Чеховой от 14, 20 и 23 августа 1900 г. // Чехов и театр. — 

С. 113.
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я знову сяду за стіл і продовжу. І, вірогідно, незабаром я знову візьмуся 
за неї, але коли закінчу, як закінчу — сказати тепер ніяк не можу <…>», — 
ділився А. Чехов сумнівами із В. Коміссаржевською.475 До проблем твор-
чого характеру, як  на  гріх, додалися проблеми із  здоров’ям: «<…> П’єса 
сумовито дивиться на мене, лежить на столі; і я думаю про неї із сумом», 
— писав хворий автор дружині в середині вересня.476

Наприкінці місяця А.  Чехов остаточно здався, відмовившись від 
попередньої домовленості із очільниками МХТ. 28 вересня у листі до про-
відної актриси трупи О. Кніппер-Чехової з цього приводу він висловився 
абсолютно ясно: «<…> В цьому сезоні «Трьох сестер» не дам, нехай п’єса 
полежить трошки, упріє, або, як кажуть купчихи про пиріг, коли подають 
його до столу, — нехай вдихне <…>».477 За місяць, приїхавши до Москви, 
А.  Чехов підтвердив свій намір газетярам, які цікавились його планами 
стосовно «художників».478 Щоправда, вже через чотири дні та сама газета 
повідомляла: «А. П. Чехов, уступаючи настійливим проханням театру, обі-
цяв поквапитися із закінченням «Трьох сестер», і знову в театру воскресла 
надія поставити чеховську новинку ще в цьому сезоні».479

Отже, згода автора на попереднє читання п’єси, яку він неоднора-
зово визнавав неготовою, перед творчою групою майбутньої вистави 
була не інакше, як вимушеною. На настійливі прохання керівників Ху-
дожнього театру А. Чехов відклав заплановану поїздку на французьку 
Рив’єру, конче потрібну йому аби поправити здоров’я, і  замість того 
лишився у гнилій осінній Москві доробляти п’єсу. Читання відбулося 
29 жовтня, і, за спогадами О. Кніппер, «Три сестри» були сприйняті ак-
торами без усякого ентузіазму: по завершенні «<…> запанувало якесь 
нерозуміння, мовчання <…> Антон Павлович ніяково посміхався і, 
нервово кахикаючи, ходив між нами <…> Почали поодиноко кинутими 
фразами щось висловлювати, чулося: «Це  ж не  п’єса, це  тільки схема 
<…>».480 На  всі прохання постановників та  акторів пояснити окремі 
місця чи фрази А. Чехов, «страшенно сконфужений, відкручувався, го-
ворячи: — Послухайте, я ж там написав все, що знав».481 В. Немирович-
Данченко також згадував, що автор «<…> не лише не пускався в довгі 
пояснення, але, з якоюсь особливою категоричністю, відповідав корот-
кими, лаконічними зауваженнями». Скажімо, на  прохання пояснити 

475 Письма А. Чехова соответственно от 5, 9 та 13 сентября 1900 г. // Чехов и театр. — С. 114–115.
476 Там само. — С. 115.
477 Там само. — С. 116.
478 Новости дня. — 1900. — 25 октября. — № 6261.
479 Новости дня. — 1900. — 29 октября. — № 6265.
480 Книппер-Чехова О. Л. Воспоминания и переписка: в 2-х ч. — Ч. 1. — С. 56.
481 Станиславский К. Собр. соч.: В 8-ми т. — Т. 5. — С. 348.
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сенс реплік Вершиніна і Маші «Трам-там-там» відповів, знизавши пле-
чима: — Нічого особливого. Так, жарт.482 На  інші запитання він також 
відбувся загальниками, які мало що  пояснювали, на  кшталт: «Андрій 
в цій сцені у туфлях» або: «Тут він лише насвистує». Щоправда, згодом 
автор більш точно означить загальний настрій нової п’єси: «Люди, які 
давно носять в собі горе і звикли до нього, — лише посвистують і замис-
люються часто».483

Очевидні непорозуміння намітилися між автором і театром й стосовно 
жанру п’єси. К. Станіславський напише згодом: автор «<…> був переко-
наний, що написав веселу комедію, а під час читання всі сприйняли п’єсу 
як драму і плакали, слухаючи її. Це змусило Чехова думати, що п’єса ви-
явилась незрозумілою і  провалилась».484 В.  Немирович-Данченко, якого 
драматург неодноразово запевняв, що задумав «Три сестри» як водевіль, 
почувався розгубленим, адже на  титульній сторінці п’єси стояло рукою 
автора — «драма».485

За два тижні А. Чехов писав В. Коміссаржевській, яка просила у нього 
п’єси для свого бенефісу: «<…> «Три сестри» вже готові, але їх майбутнє, 
принаймні найближче, мені невідоме. П’єса вийшла нудною, тягучою, не-
зручною; кажу — незручна, тому що у ній, приміром, 4 героїні і настрій, 
як кажуть, похмуріший за похмурий. Вашим артистам вона дуже і дуже 
би не сподобалась, якби я надіслав її до Александринського театру <…> 
П’єса складна, наче роман, і настрій, кажуть, вбивчий <…>».486 Впродовж 
наступних трьох тижнів драматург вносив у текст різного роду правки, і 22 
листопада газета «Новости дня» (ймовірно, зі слів Н. Ефроса) повідоми-
ла: «Учора Чехов опорядив останні деталі останнього акту «Трьох сестер», 
увечері вручив його рукопис Художньому-загальнодоступному театрові, 
і днями театр розпочне підготовчу роботу з постановки п’єси. <…> Автор 
сам не очікував, що впорається із «Сестрами» настільки швидко. Кілька 
разів мав намір відкласти на  якійсь час цю роботу, потім, захопившись 
творчим процесом, брався до неї знову <…>».487

Цей варіант п’єси, мабуть, значно більше сподобався К.  Станіслав-
ському: кілька його тогочасних листів зафіксували таку її оцінку — «чу-
десна, найвдаліша п’єса Чехова».488 Однак, у грудні 1900 р. А. Чехов зно-

482 Эфрос Н. «Три сестры». Пьеса А.  П.  Чехова в  постановке Московского Художественного 

театра. — Петроград : Изд-во «Светозар», 1919. — С. 8.
483 Немирович-Данченко В. Из прошлого. — С. 176–177.
484 Станиславский К. Собр. соч.: В 8-ми т. — Т. 1. — С. 235.
485 Немирович-Данченко В. Из прошлого. — С. 176.
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ву переробляє «Три сестри», пишучи нову і остаточну редакцію драми. 
Спочатку він зробив кілька замін і вніс кілька додатків у текст перших 
двох актів. Так на початку І акту з’явились іронічні репліки Чебутикіна 
і Тузенбаха, які перебивали мрії Ірини про Москву і заміжжя; у роль Со-
леного були введені кілька додаткових реплік, що  підкреслювали його 
манеру «задиратися»; декілька нових штрихів були додані до ролі Маші: 
автор дописав зокрема репліку, яка стала її лейтмотивом — пушкінське 
«У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том…».

Потім, переїхавши до Ніцци, А.Чехов переробив третій та четвертий 
акти. По-перше, він значно збільшив об’єм ролі Маші: у IV акті вона те-
пер з’являлася не лише в сцені прощання з Вершиніним, але й у попере-
дніх епізодах; по-друге, автор зробив композиційну перестановку у фіна-
лі: епізод прощання Тузенбаха з Іриною посунув ближче до початку акту, 
аби в такий спосіб збільшити інтервал між виходом Тузенбаха зі сцени 
і звісткою про його загибель. У ролі Соленого в третьому акті з’явився 
епізод, де він зачіпав барона. У фінальну ремарку було додано, що Андрій 
везе «інший візочок» (вже не з Софочкою, але з Бобиком). Трохи згодом 
— вже під час репетицій — К. Станіславський попросить А. Чехова ви-
ключити з фінальної сцени натовп, що мав нести на руках тіло вбитого 
на дуелі барона. «Монолог фінальний сестер, після всього попереднього, 
дуже захоплює і  втихомирює, — писав він авторові. — Якщо після них 
зробити винос тіла, кінець вийде зовні не  такий, що  втихомирює <…> 
Як не подобається мені той винос, але під час репетицій починаю думати, 
що для п’єси вигідніше закінчити акт монологом. Можливо, Ви боїтеся, 
що це надто нагадує кінець «Дяді Вані»? <...>».489 У відповідь автор по-
годився на  зміни у  фіналі, а ще на  прохання В.  Немировича-Данченка 
і О. Кніппер значно скоротив фінальні монологи Маші та Ірини.490

Кілька разів, ще не маючи готової п’єси, а лишень її попередній за-
дум, А. Чехов наполягав на своїй присутності під час репетицій «Трьох 
сестер» у МХТ, заявляючи, що чотири «відповідальні жіночі ролі, чоти-
рьох молодих інтелігентних жінок, залишити Алексєєву (К. Станіслав-
ському — М.Г.)» він не може, при всій своїй повазі до режисерського об-
дарування очільника «художників».491 Але здійснити це  бажання йому 
вдалося тільки щодо перших репетицій кінця листопада 1900 р. В той час 
драматург непокоївся, аби у виставі «<…> не перебільшували і не окари-
катурювали провінційного життя, аби з військових не робили звичайних 

489 Станиславский К. Собр. соч.: В 8-ми т. — Т. 7. — С. 205.
490 Переписка А. П. Чехова и О. Л. Кніппер: В 2-х т. — Т. 1. — М., 1934. — С. 288; Немирович-

Данченко В. Избранные письма. — Т. 1. — С. 208.
491 Письмо А.  П.  Чехова О.  Кніппер-Чеховой от  15 сентября 1900 г. // Чехов и театр. — 
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театральних шаркунів».492 В.  Немировичу-Данченку також передовсім 
запам’яталося, що А. Чехов обстоював «вірність побутовій правді» у май-
бутній виставі, тому наполягав, аби на  репетиціях був присутній його 
знайомий артилерійський полковник.493 Особливо, згадував К.  Станіс-
лавський, автор «Трьох сестер» слідкував за «правдивим звуком на сце-
ні», скажімо, він детально пояснював, як має звучати набат під час по-
жежі у ІІІ акті: «Йому хотілося образно представити нам деренькотання 
провінційного дзвону. За  кожної слушної нагоди він підходив до  кого-
небудь з нас і руками, ритмом, жестами намагався навіяти настрій цього 
провінційного набату, що рве душу».494

Зі спогадів учасників спектаклю про роботу над «Трьома сестрами» 
А. Чехова та з їхнього листування з автором можна зрозуміти, що репети-
ції просувалися тими ж ривками, що ними автор писав текст драми. Впро-
довж грудня 1900 р. відчувався творчий підйом, виконавці, перейшовши 
на сцену, здається, зрозуміли п’єсу і  захопилися нею. К. Станіславський 
запевняв драматурга, що від репетиції до репетиції все дужче «закохуєть-
ся» у його дітище.495 Однак, невдовзі п’єса, за словами режисера вистави, 
«застигла на мертвій точці», «не звучала, не жила, здавалася нудною і дов-
гою», їй «не вистачало чогось магічного». На пошуки невідомого джерела 
цієї «магії» К.  Станіславський витратив чимало часу, аж раптом усвідо-
мивши, що пояснення їй дуже просте: чеховські герої «зовсім не носяться 
зі своєю нудьгою, а, навпаки, шукають веселощів, сміху, бадьорості; вони 
хочуть жити, а не  скніти <…>».496 Після цього «робота знову закипіла». 
Коли 11 січня В. Немирович-Данченко повернувся із Ментони, куди їздив 
провідувати сестру, відому актрису провінційної російської сцени Вар-
вару Немирович, котра лікувалася на  півдні Франції від тієї ж хвороби, 
що і А. Чехов, то побачив «прекрасну, місцями чудову mise en scene. Нато-
мість сам постановник вистави був настільки «втомлений» попередньою 
роботою, що поспішив передовірити її іншому.497

Як на В. Немировича-Данченка, перші два акти спектаклю виглядали 
дуже громіздкими, адже були перенасичені талановито задуманими, але 
вочевидь зайвими подробицями: всілякими переходами, звуками, окли-
ками, зовнішніми ефектами тощо. Попервах розгублений постановник 
не  міг збагнути, як  з’єднати у  гармонійне ціле силу-силенну «окремих 
епізодів, думок, настроїв, характеристик і  проявів кожної особистості 
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і при цьому не нанести збитків сценічності п’єси».498 Зрозуміло, найкра-
щим способом вирішити проблему було позбавити дію зайвих деталей, 
аби не  лише прояснити головне, а й  накреслити напрям цілої вистави. 
В.  Немирович-Данченко вчинив саме так, і  фабула майбутніх «Трьох 
сестер» на сцені МХТ намалювалася наступним чином: дім Прозорових. 
Життя трьох сестер після смерті батька, поява Наташі, яка поступово 
прибирає дім до своїх рук, її цілковита перемога і самотність сестер. Він 
збирався показати долю кожної з них, але «червоною ниткою» крізь дію 
мала пройти доля Ірини: І акт — вона бадьора, весела, здорова, хоче пра-
цювати; ІІ — робота її не вдовольняє, від неї болить голова; ІІІ — її життя 
розбите, молодість проходить, вона готова вийти заміж за чоловіка, який 
їй не подобається; IV — доля їй підставила ніжку, і жениха вбивають.499 
В. Немирович-Данченко вловив особливість стилістики «Трьох сестер», 
що ріднила нову чеховську драму із попередніми у часі «сценами з сіль-
ського життя»: та ж епічність у розгортанні фабули — проста і вірно від-
творена течія життя, де пори року перемішані з подіями і повсякденними 
турботами, де лампа світить на рівні із місяцем, де голос людини пере-
гукується зі звуками арфи, пожежним сигналом, виттям вітру у  трубі: 
«іменини, масляна, пожежа, від’їзд, пічка, лампа, фортепіано, чай, пиріг, 
пиятика, присмерки, ніч, вітальня, столова, спальня дівчат, зима, осінь, 
весна і т. д.».500

Варто нагадати, що  А.  Чехов доволі часто підтримував деякі дра-
матургічні рішення В.  Немировича-Данченка всупереч пропозиціям 
К. Станіславського. Один із красномовних прикладів — ІІІ акт вистави. 
О.  Кніппер повідомляла драматурга: «Станіславський робив на  сцені 
страшенну метушню, всі бігали, нервували, Немирович, навпаки, радить 
зробити за сценою сильну тривогу, а на сцені порожнечу і гру неспішну, 
і  це  буде сильніше».501 А.  Чехов рішуче погодився із  В.  Немировичем-
Данченком: «Безумовно, третій акт треба вести тихо на  сцені, аби від-
чувалося, що люди втомлені, що їм хочеться спати. — Який же тут галас? 
<...>».502 Але, як і у випадку «Дяді Вані», між життям реальним і сценіч-
ним мала обов’язково увиразнитися відстань: сценічне буття набувало 
особливого офарблення — поезії, народженої світоспогляданням, почут-
тям, темпераментом автора п’єси. 503

Зіткнення двох потоків — епічного та ліричного — визначило природу 

498 Немирович-Данченко В. Избранные письма: В 2-х т. — Т. 1. — С. 230.
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502 Чехов А. Письмо О. Книппер-Чеховой от 17 января 1901 г. // Чехов и театр. — С. 120.
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Три сестри

-  203  -

третьої чеховської вистави МХТ — цього разу — без жодних обмовок — 
спільної роботи обох постановників: «<…> крізь павутиння повсякденності 
надіям і волі людини протистояло те, що перевершувало її можливості».504 
Настрій, який при першому читанні п’єси здався їм  «убивчим», К.  Ста-
ніславський та  В.  Немирович-Данченко, не  погодившись із  автором, на-
явно намагалися побороти, натомість її складну — романну — структуру 
К. Станіславський, стикаючись із нею вже втретє, цього разу доволі легко 
трансформував у сценічну інореальність, знову максимально наближену 
ним до реальності життя.505

Задля досягнення цієї програмної мети В.  Симов зайняв планшет 
сцени під натуральної величини макет непоказного провінційного дому 
із прибудовами різного часу, а отже — із різновисокими стелями та різно-
масштабними вікнами. Уявна «четверта стіна», яка відігравала певну роль 
у кожній чеховській виставі «художників», тут не лише відмежовувала 
сценічний простір від глядацького, а й набула образного сенсу: у перших 
актах вона «<…> була присутньою переважно у малюнку мізансцен (ак-
тори біля рампи розташовувались спиною до глядачів). У третьому акті 
вона позначалась меблями і  енергійно підкреслювала гнітючу тісняву 
вузької кімнати Ірини та Ольги. Подвір’я четвертого акту відгороджува-
лось частоколом від невеликого саду і глухими ворітьми від вулиці, нудна 
атмосфера провінції владарювала в останній декорації вистави».506 Аби 
події на сцені, як у п’єсі А. Чехова, за словами В. Немировича-Данченка, 
повзли, наче саме життя цієї епохи, — мляло, без очевидного логічного 
зв’язку,507 К.  Станіславський «<…> дробив планшет сцени, кадрирував 
її дзеркало, скорочував і збільшував її глибину, заливав світлом її дальні 
плани і затіняв авансцену».508

Акторський ансамбль «Трьох сестер» став органічним вмістом цього 
середовища — магічного своєю натуральністю. Особлива гармонія люд-
ських голосів і  зовнішніх звуків, що  її  В.  Немирович-Данченко вважав 
найпершою ознакою цієї чеховської п’єси,509 породжувала у виставі «ху-
дожників» «особливу органічну дійсність», яка, за висловом Л. Гуревич, 
давала безліч приводів для аналізу і водночас була абсолютно прозорою, 
так що  око споглядало крізь неї, наче крізь чудесну призму, приховані 
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процеси життя.510 Безперечно, давався взнаки попередній досвід роботи 
театру над чеховською драматургією — скажімо, і постановники і вико-
навці вже навчились, за  визначенням Вс. Мейєрхольда, складати осо-
бливу «групу осіб без центру», що протистояла героєві-протагоністові.511 
В даному разі «багатократне чудо перевтілення»512 уможливилося й че-
рез те, що майже всі ролі були написані автором для конкретних акто-
рів трупи МХТ: Тузенбах для Вс. Мейєрхольда, Маша для О. Кніппер-
Чехової, Ольга для М. Савицької, Андрій для В. Лужського, Чебутикин 
для А. Артема. «Він, як чудовий, якщо так можна назвати, театральний 
психолог, добре вловив артистичні особливості нашої молодої трупи 
і для п’єси вибрав зі свого літературного багажу образи, більш чи менш 
близькі до їх артистичних якостей. Це теж дуже допомогло ансамблю», 
— зазначав з  цього приводу В.  Немирович-Данченко.513 Спільною «на-
скрізною лінією», якщо користуватися пізніше винайденим терміном 
К. Станіславського, всіх персонажів вистави були «страждання затопта-
ної душі»,514 що їх молоді актори сприймали почасти як власні, водночас 
усвідомлюючи їхнє більш загальне значення.

Перші характеристики чеховських образів у спектаклі МХТ та їхні оцін-
ки були дані В. Немировичем-Данченком у листі до автора «Трьох сестер» 
22 січня 1901 р.: «Актори всі оволоділи тоном. Калужський (В. Лужський 
грав Андрія Прозорова — М. Г.) — дуже милий і не дурний товстун у перших 
актах, нервовий, жалісний і зворушливий у 3-му і особливо дорогий моїй 
душі в останньому. Савицька (М. Савицька грала Ольгу — М. Г.) — природ
жена директриса гімназії. Усі її погляди моралі, делікатність у відносинах, 
почуття, що відцвіли, — все отримало правильний вираз. Інакше, ніж директ
рисою, вона кінчити не може. Не вистачає ще чисто акторської виразності, 
але це справа остання. Вона прийде. Кніппер (О. Кніппер виконувала роль 
Маші — М. Г.) дуже цікава за тоном, який добре схопила. Ще не оволоділа 
силою темпераменту, не зовсім близька до цього. Буде з її найкращих ролей. 
Желябужська (М. Андрєєва створила образ Ірини — М. Г.) злегка повторює 
«Одиноких», але зворушлива, мила і справляє велике враження. Алексєєва 
(М. Ліліна грала Наташу — М. Г.) — вища за похвали, оригінальна, проста. 
Особливо ясно підкреслює думку, що кілька прекрасних людей можуть опи-
нитися у пазурах найординарнішої вульгарної жінки. І навіть без усіляких 
пристрастей. Саманова (няня Анфіса — М. Г.) плаче справжніми сльозами 

510 Гуревич Л.  Я.  Прощальный спектакль Московского Художественного театра // Слово. — 

1909. — 5 мая.
511 Мейерхольд В. Э. О театре: Сб. статей. — СПб. : Просвещение, 1912. — С. 139.
512 Эфрос Н. Московский Художественный театр. 1898–1923. — М.– П-д : ГИЗ, 1924. — С. 246.
513 Немирович-Данченко В. Из прошлого. — С. 178.
514 Эфрос Н. Московский Художественный театр. — С. 246.
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<…> Мейєрхольд вижимає, бідолаха, всі соки із себе аби дати життєрадіс-
ність і позбутися театральної рутини. Праця все переборює, і врешті-решт 
він буде гарним. Соленому не  пощастило. У  Санина, попри всі його на-
магання, нічого не вийшло <…> Артем (грав Чебутикина — М. Г.) — вище 
за мої сподівання. Вишневський (Кулигин — М. Г.) грає самого себе без уся-
ких прикрас, приносить велику жертву мистецтву і через це гарний <…>».515

О. Санину швидко знайшли заміну — актор Громов, який надалі грав 
роль Соленого, сподобався обом режисерам і  згодом публіці та  крити-
кам. Значно складніше виявилось підібрати виконавця на  роль Верши-
ніна. Спочатку вона дісталася акторові Судьбініну, але він надто похо-
див на волзького бурлаку — з мужицьким задьористим гумором, з різким 
грубувато-сиплим голосом — полковнича шинель Вершиніна йому зовсім 
не  личила. Дотягнувши мало не  до  прем’єри, К.  Станіславський визнав: 
Судьбінін у цій ролі не годився «навіть у денщики до Вершиніна».516 В. Ка-
чалов — друга спроба — В. Немировичу-Данченку здався «приємним, але 
ординарним <…> непоганим, але кволим».517 І  тоді К.  Станіславський, 
який, за словами співрежисера спектаклю, навіть читав роль Вершиніна 
«дуже цікаво», «вступив у п’єсу» за вісім днів до прем’єри.518

Згодом мемуаристи одностайно відзначать факт запозичення К. Ста-
ніславським для образу Вершиніна рис характеру І.  Львова — студента-
математика, репетитора у  родині Алексєєвих і  першого режисера в  їх-
ньому драматичному гуртку. Пізніше він навчався у військовій Академії 
і отримав, як і Вершинін, спеціальність артилериста. О. Мацкін стверджу-
вав, що ці згадки про старого друга допомогли К. Станіславському побачи-
ти чеховського підполковника «у всій його безумовній матеріальності».519 
Наскрізну лінію ролі він накреслював через вершинінські монологи, особ
ливість вимови яких полягала у тому, що, міркуючи, підполковник пере-
конував не стільки інших, скільки самого себе.520 Відтак, свідчила згодом 
О.  Кніппер-Чехова, тиради Вершиніна про мету буття і  про майбутнє 
щасливе життя звучали у К. Станіславського не просто як звичка його ге-
роя до філософствування, але виходили з його єства.521 В цих монологах 
було усього потроху: спомини про молоді роки, раптове почуття до Маші, 
ідея про щастя для інших, якою він давно маявся, радісне переконання, 
що доля нарешті подарувала йому вдячних слухачів тощо. Він промовляв 

515 Немирович-Данченко В. Избранные письма: В 2-х т. — Т. 1. — С. 231–232.
516 Станиславский К. Собр. соч.: В 8-ми т. — Т. 7. — С. 201.
517 Немирович-Данченко В. Избранные письма: В 2-х т. — Т. 1. — С. 231.
518 Там само.
519 Мацкин А. Портреты и наблюдения. — С. 58.
520 Там само. — С. 60.
521 Книппер-Чехова О. Л. Воспоминания и переписка: В 2-х ч. — Ч. 1. — С. 63.
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їх голосно і виразно, але без ораторської пишномовності, залишаючи у тих, 
хто слухав Вершиніна — К. Станіславського, відчуття, що ці думки щойно 
народилися — він на  очах у  глядачів шукав потрібних слів і  точних ви-
значень, час від часу знімаючи пенсне на шнурочку і вдивляючись у зал 
довгим уважним поглядом.

Відтак, усім ставало зрозуміло, що  цей високий красивий чоловік 
із густими чорними бровами і сивою головою, на чиє обличчя зрідка набі-
гала сором’язлива, трохи винувата посмішка, не марнував слова, як не роз-
трачував він і своїх почуттів — йдеться про кохання до Маші, пристрасть, 
що цілковито захопила його. Обидві їхні дуетні любовні сцени прозвучали 
у виставі сильно та виразно саме через наповненість внутрішнім почуттям, 
майже не перекладеним на слова. Та й хто б не зрозумів, що відбувалося 
між ними у другому акті, побачивши, як Маша — О. Кніппер-Чехова, «за-
кинувши голову, тихо сміється блаженним сміхом», а Вершинін — К. Ста-
ніславський «дивиться на неї очима гарячими і тужливими, захопленими 
і благословляючими».522 Епізод з третього акту, в якій автор дав їм замість 
слів оце загадкове «Трам-там-там!», К. Станіславський у режисерському 
плані пояснював так: «Грати, ніби Маша питає його — «Ти мене кохаєш? 
— Вершинін відповідає — «Так, дуже!», Маша — «Сьогодні я належатиму 
тобі!» — Вершинін — «О, щастя. О, чудо!».523 Згодом, на сцені, в цей мо-
мент в них обох «<…> все напружено завмирало у радісному відважному 
рішенні і все горіло лютим екстазом пристрасті, що іще не обродилася».524 
Маша — О. Кніппер-Чехова та Вершинін — К. Станіславський вели цей 
«інтимніший діалог, діалог без слів, привселюдно, не  помічаючи нікого 
довкола, і ця плотська і водночас натхненна мова кохання заворожувала 
залу, приголомшену значимістю моменту».525

В останньому акті, знаючи, що розлука із коханням усього життя — не-
минуча, і вже змирившись із цим, Вершинін — К. Станіславський — по-
гляд згас, голос потьмянів — знову ставав самим собою — таким собі «блу-
качем по російському життю, який усюди почувається безпритульним».526 
Сором’язлива, непоказна поетичність, забарвлені м’яким ліризмом моно-
логи Вершинна — К. Станіславського, лишалися у перших актах вистави, 
проза життя натомість вступала у свої права у її фіналі.

522 Гуревич Л. Гастроли Московского Художественного театра. «Три сестры» Чехова // Слово. 

— 1909. — 2 апреля.
523 Мацкин А. Портреты и наблюдения. — С. 61.
524 Гуревич Л. Гастроли Московского Художественного театра. «Три сестры» Чехова // Слово. 

— 1909. — 2 апреля.
525 Мацкин А. Портреты и наблюдения. — С. 61.
526 Роскин А. И. «Три сестры» на сцене Художественного театра. — М.-Л. : Искусство, 1946. — 

С. 344.
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Готуючись грати Тузенбаха, Вс. Мейєрхольд писав А.  Чехову: «Зіграти 
чеховську людину є так само важливим і цікавим, як зіграти шекспірівського 
Гамлета».527 Однак, барон — Вс. Мейєрхольд аж ніяк не схожий на героя номер 
один світового театру — він був «сіруватим», «розумним, але безталанним».528 
Відтак, абсолютно доречною видавалася фраза Чебутикина — А. Артема, який 
повідомляв Ірині — М. Андрєєвій про смерть жениха і опісля спокійненько 
вмощувався на лаву із газетою: «Барон гарна людина, але одним бароном біль-
ше, одним менше — чи не все одно?».529 Коли по закінченні сезону Вс. Мейєр-
хольд вийшов із складу трупи МХТ, роль Тузенбаха перейшла до В. Качалова, 
і образ барона набув дещо іншого звучання. Скажімо, В. Качалов іронізував 
над своїм героєм, упевненим, що у їхніх словесних дуелях із Вершиніним, він 
завжди брав гору. Але водночас актор надавав дещо сповідального характе-
ру монологам Тузенбаха і трактував його збори на дуель як трагічний похід 
на вірну смерть.530 Від того «словесна буфонада» Чебутикина могла видати-
ся зайвою, і фразу доктора скоротили, так що тепер його «чи не однаково!» 
співвідносилося радше із його ж «хай поплачуть…» і стосувалося не барона 
Тузенбаха, але факту непоправності будь-чиєї смерті.

527 Мейерхольд В.  Э.  Наследие. Автобиографические материалы. Документы: В  2 т. — 

Т. 1. (1896–1903). — М. : Новое издательство, 1998. — С. 379.
528 Поссе В. Московский Художественный театр // Жизнь. — 1901. — № 4. — С. 344.
529 О. Фельдман. «Три сестры» А. П. Чехова. Московский Художественный театр. — С. 18.
530 Эфрос Н. Е. Качалов. — П-д : Изд-во «Светозар», 1919. — С. 50.

А. Чехов. «Три сестри». МХТ. 1901 р. 

Вершинін — К. Станіславський.
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Через багато років після прем’єри «Трьох сестер» у Художньому театрі 
Н. Ефрос напише про Машу — О. Кніппер-Чехову: «Маша, безперечно, — 
найщасливіше, найзначуще сценічне творіння артистки <…>». Адже в цій 
ролі актриса піднялася до вершин «досконалого перевтілення», не просто 
зіграла свою героїню, але пережила її життя «<…> в усій його складності, 
суперечливості, недоладності, зривах, непослідовностях, капризах і бунтах 
серця».531 «Дивлячись на її Машу, — згадувала Т. Щепкина-Куперник, — ви 
немовби відразу бачили все: і  її  незатишну квартирку, віддану байдужій 
прислузі, де  порядкує педантичний, добродушний Кулигин і  де  їй  любі 
хіба що книги, які валяються безладно. Ви бачили і її життя із нелюбим чо-
ловіком <…> Вся оповідь про неї вже написана в одній її фігурі, і з першої 
хвилини ця чорна фігура, яка мовчить над книгою, привертала до себе ува-
гу, і ви відчували, що недарма вона мовчить, і в цьому мовчанні причаїлася 
можливість драми, що насувається, і не можна було від неї відірватися».532

У  фігурі Маші — О.  Кніппер-Чехової значно виразніше, аніж у  по-
ставах її сестер, відчувалося, що вона — дочка військового: пряма спина, 
руки — схрещені на грудях, або — у кишенях. А ще кожному було зрозумі-
ло, що навіть поряд із сестрами і братом Маша — О. Кніппер-Чехова була 
страшенно самотньою. Щоправда, в  даному випадку ця самотність мала 
бути наслідком «дуже окремого» характеру Маші. «Ті — м’які, делікатні, 
вона різка», — так визначала її окремішність виконавиця цієї ролі.533

«Плечі її випрямлені, але, здається, випрямлені із зусиллям, всупереч 
тягареві, що згинає їх. Немовби Маша втомилася нести тягар свого нік
чемного життя і все-таки не хоче здатися, зігнутися під цим тягарем».534 
Аж ось, коли і жакет знайшовся, і капелюх надітий, і рукавички натягну-
ті, на порозі кімнати з’являвся Вершинін — К. Станіславський. І миттєво, 
як писав один із критиків, «байдуже, сонне обличчя» Маші — О. Кніппер-
Чехової «перетворювалося під впливом почуття, що прокинулось».535 Те-
пер на цьому обличчі засяяла посмішка — наче ласка і передчуття щастя, 
а у поведінці, особливо із появою Кулигина — О. Вишневського — само-
вдоволеного, із гучним голосом — відчувався протест проти «проклятого, 
нестерпного життя».536 «Вона хапає виделку, задьористо стукає по таріл-
ці.: «Вип’ю келишок винця! Гай-гай, життя малинове, де наше не пропа-
дало» — і каже це із незрівнянною широтою, — згадувала С. Гіацинтова. 

531 Эфрос Н. «Три сестры». Пьеса А.  П.  Чехова в  постановке Московского Художественного 

театра. — П-д : Изд-во «Светозар», 1919. — С. 62–63.
532 Туровская М. О. Л. Кніппер-Чехова. — С. 69.
533 Там само. — С. 77.
534 Там само. — С. 70.
535 Россия. — 1901. — 3 марта.
536 Туровская М. О. Л. Кніппер-Чехова. — С. 70.



Три сестри

-  209  -

— В ній є сміливість, відчайдушність, вона — широка, розливна».537

У  першому акті нудьга Маші — О.  Кніппер-Чехової контрастувала 
із  весняним настроєм всієї сцени, але у  другому, навпаки, лірична лінія 
її кохання йшла всупереч головній темі вистави — наступу вульгарності.538 
Чорне плаття змінилося світлою кофтинкою, похмурий, сердитий вираз 
обличчя поступився місцем стриманій, затаєній, але все-таки радісній по-
смішці — Маша — О. Кніппер-Чехова немовби прокидалася для кохання 
і водночас дивувалася силі почуття, що нахлинуло на неї. «Другий акт спо-
внений цим коханням», — писала актриса А. Чехову і додавала у наступ-
ному листі: «У другому акті Немирович наполягає, аби Вершинін і Маша 
не були самотніми, а щоб склалося враження, що вони знайшли один одно-
го, і щоб відчувалося щастя кохання».539

Однак, добре розуміючи, за  її  словами, «внутрішню характерність» 
своєї героїні, О.  Кніппер-Чехова повсякчас пам’ятала, що  Маша була 
не такою собі «дамою», але жінкою самобутньою, особливою, яка і чор-
та може підпустити, й озлитися, хоча робить все із витонченістю. «Вона 
талановита, мабуть, грає добре, хіба що талант нема куди подіти», — зго-
дом роз’яснювала актриса цей характер.540 Тому, відпустивши Верши-
ніна — К.  Станіславського, котрого листом викликали додому, Маша 
— О.  Кніппер-Чехова зчиняла гармидер: змішувала карти на  столі, за-
важаючи Ірининому пасьянсу, сварилася із Чебутикиним — А. Артемом. 
А через хвилину кружляла у вальсі з Федотиком, намагаючись цим без-
глуздим кружлянням притишити біль серця, втихомирити пристрасть, 
що рвалася назовні.

Сценою, щодо якої О. Кніппер-Чехова доволі довго не знаходила від-
повідного тону і манери поведінки, був епізод Машиного «каяття» перед 
сестрами у  третьому акті. Знову підказку дав В.  Немирович-Данченко, 
який хотів тут бачити кохання, що  бере гору над «проклятим» життям, 
тоді, як актриса грала драму приреченого кохання. А. Чехов цього разу та-
кож став на бік режисера, і після численних репетицій О. Кніппер-Чехова 
погодилася із ним. «У 3-му акті розмовляю із сестрами — або, як я нази-
ваю, каюся — на  стриманому темпераменті, відривчасто, з  паузами, не-
мовби важко їй висловитися, не голосно. Тільки точно викрикує — «Гей, 
дурна ти, Олю! Кохаю — така, значить, доля моя… а потім знову неголо-
сно, нервово. Сидить весь час нерухомо, обхопивши коліна руками до за-
лаштункового «трам-там». Тут піднімає голову, обличчя осяюється, схоп

537 Ежегодник МХТ. — 1945. — Т. 1. — С. 545.
538 Там само.
539 Письма О.  Кніппер-Чеховой А.  П.  Чехову от  15 и 18 января 1901 г. // Чехов и театр. — 

С. 339–340.
540 Туровская М. О. Л. Кніппер-Чехова. — С. 73.
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люється, нервово, поспіхом прощається із  сестрами <…>».541 А  з  вулиці 
в цей час, «<…> немовби нагадуючи про тоскну дійсність, доносилися ту-
піт, дзвінки пожежників, крики, гуркотіння порожньої діжки, що котилася 
подвір’ям...».542

В їхній останній сцені — сцені прощання назавжди із щастям, взятим 
«уривочками, шматочками» — Маша — О.  Кніппер-Чехова, доти пере-
важно стримана, емоційно непоказна, забувала приховувати темперамент, 
боротися із  почуттями. «Фраза «Ну, прощавай!» — остання фраза Маші 
Вершиніну — справляє у грі п. Кніппер виключне враження. Жадоба жит-
тя і  злість на життя, сила мало не демонічна — вкладена в цю маленьку 
фразу», — писав П. Ярцев.543 Вимовивши її, Маша — О. Кніппер-Чехова 
у  пориві відчаю, із  глухим, нелюдським стогоном припадала до  грудей 
Вершиніна — К. Станіславського, не чуючи криків Наташі — М. Ліліної, 
не вірячи, що коханому вже час йти. Вершинін — К. Станіславський на-
силу відривав Машині руки від своїх плеч і передавав її Ользі — М. Са-
вицькій, а Маша — О. Кніппер-Чехова, все ще не усвідомивши, що відбу-
вається, інстинктивно кидалася йому услід і, раптом зрозумівши, що все 
скінчилося, вибухала невтішними, гіркими сльозами.

…Здалеку долітали звуки музики. Біля паркану тісною групою стояли 
сестри, дивлячись услід артилерійській бригаді, що в цей час залишала міс-
то. Маша — О. Кніппер-Чехова починала фінальний монолог, вимовляючи 
слова про те, що «треба жити», розбірливо і твердо, наче клялася. Її слова 
підхоплювала Ірина — М. Андрєєва, за нею вступала Ольга — М. Савиць-
ка. Мелодія трьох жіночих голосів наповнювалась звучанням, міцніла і об-
ривалася на високій, дзвінкій ноті очікування, передчуття і надії.

Післяпрем’єрна доля «Трьох сестер» Московського Художнього теат
ру була такою ж «звивистою», як і шлях до першого показу на публіці но-
вої чеховської драми. М.  Чехова, передивившись генеральну репетицію 
27 січня, писала братові: «Я сиділа в театрі і плакала, особливо у третій 
дії. Поставили твою п’єсу і грають її чудово <...> Якби ти знав, як цікаво 
і весело йде перший акт <…> Думаю і відчуваю, що п’єса матиме величез-
ний успіх».544 Однак, передчуття Марії Павлівни виявилися хибними — 
К. Станіславський значно пізніше визнав, що публіка та критика оцінили 
«всі красоти цього дивовижного твору» лише через три роки після пер-
шої постановки.545 Серед тих, хто захоплювався акторським виконанням 

541 Письмо О. Кніппер-Чеховой А. П. Чехову от 26 января 1901 г. // Чехов и театр. — С. 340–341.
542 Туровская М. О. Л. Кніппер-Чехова. — С. 80.
543 Ярцев П. «Три сестры» Московского Художественного Общедоступного театра // Театр и 

искусство. — 1901. — 18 февраля.
544 Чехова М. П. Письма брату А. П. Чехову. — С. 171.
545 Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. — Т. 5. — С. 351.
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у «Трьох сестрах» через два роки по прем’єрі, буде Марія Єрмолова — пер-
ша актриса тогочасної російської сцени: кожній з виконавиць ролей сестер 
Прозорових вона подарувала майолікові вази із квітами, К. Станіславсько-
му піднесла вінок, О. Вишневському подарувала своє фото. О. Кніппер-
Чехова писала автору п’єси: «В четвертому акті, в моїй сцені прощання, 
вона жахливо плакала і потім довго стоячи аплодувала».546

А  тоді, 1901 р. оглядач московського театрального життя В.  Поссе — 
палкий прихильник мистецтва «художників» — констатував скромніший 
успіх «Трьох сестер» у порівнянні, скажімо, із тим, що мав на цьому кону 
за рік до того чеховський «Дядя Ваня». При цьому більшість рецензентів 
висловлювали нерозуміння, жаль і закидали автора докорами, вказівками 
та порадами, як треба писати п’єси, що мають «суспільний сенс».547 І навіть 
серед тих небагатьох критиків, кому імпонувала чеховська «туга», чулися 
скарги на «страшенно важке враження», яке справляла вистава.548 «У всіх 
цих людей <...>, — писав зосібно П. Морозов про чеховських героїв, побаче-
них ним на кону МХТ, — в душі чадно і темно. Чим же, однак, ці люди жи-
вуть? Чи думають вони коли-небудь про те, що в житті має бути хоч якийсь 
сенс? Декотрі, безперечно, думають про це, але їхні гадки обмежуються од-
ним якимось тужливим скигленням. А більшість тільки й уміють, що жити 
як усі <...> В цьому середовищі саме повітря застигло від нудьги».549

546 Письмо О. Книппер-Чеховой А. П. Чехову от 17 февраля 1903 г. // Чехов и театр. — С. 341.
547 Поссе В. Московский Художественный театр // Жизнь. — 1901. — № 4. — 343.
548 Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер. — В 2-х т. — Т. 1. — С. 318.
549 Морозов П. Праздник искусства // Образование. — 1901. — № 2.

А. Чехов. «Три сестри». МХТ. 1901 р. Сцена з четвертого акту.
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Наприкінці лютого 1901 р. МХТ виїхав на  гастролі до  Петербурга. 
У північній столиці відмінність думок публіки і критики виявилася глиб-
шою: петербурзькі глядачі, за В. Немировичем-Данченком, поводилися ін-
телігентніше і поставилися до спектаклю прихильніше за московських;550 
натомість рецензенти провідних видань мало не  одностайно «Трьох сес-
тер» вишпетили. Тон, як  і  раніше, задавав О.  Кугель. Визнавши п’єсу 
А. Чехова твором «цікавим» і «сильним», однак — «непевним», рецензент 
зауважував, що, на його думку, драматург все ще не «накреслив завдання 
своєї художньої творчості» і в даному випадку показав життя не як «логіч-
не коло дій, що взаємообумовлюють одна одну, пов’язані єдністю інтриги», 
але як щось «сире, незграбне, безформне», де «все випадкове і самостійне», 
«непередбачуване і  непоправне», підкреслював «безглузду роз’єднаність 
людей, які начебто живуть у суспільній сполуці». Визначальним момен-
том п’єси і спектаклю «художників» критик вважав «мертвущий настрій», 
«безнадійність, холодний відчай тупого, безглуздого, роз’єднаного життя», 
що був особливо відчутний у фіналі — «нестерпному, до болю важкому», 
куди, як на нього, зовсім недоречно був доданий заключний монолог Оль-
ги — «якийсь туманний заклик до надії, у який глядачі мають повне право 
не вірити і у який передовсім не вірить, не може вірити, сам автор». «Без-
ліч подробиць реального життя й  буденності, якщо можна так вислови-
тись, знижують кін до рівня партеру. Лише простягнеш руку і можна по-
тиснути руку акторові», — так О. Кугель передавав загальне враження від 
вистави МХТ, знову звинувачуючи її у «грубому натуралізмові».551 Поряд 
рецензент «Русского слова» наголошував: «П’єса Чехова справляє важке, 
мало не гнітюче враження на глядача <…> Місцями іскорки гумору, жив-
цем схоплені сценки, дотепні слівця, але знову все заволочується тугою 
і  відчайдушним песимізмом».552 Критик «Новостей» також звинувачу-
вав чеховську драму і виставу за нею у «безнадійному песимізмі», якого 
А. Чехов, припускав автор статті, мабуть, і сам злякався, відтак, намагався 
«присмачити» загальну похмуру картину ввідними веселими сценками. 
Однак, як на Б. Бентовина, комедійні епізоди були «пришиті» до тексту 
«білими нитками» і справляли враження «дисонансу <…> до загального 
тону п’єси».553 В цілому, за В. Немировичем-Данченком, ставлення петер-
бурзької критики до гастролей МХТ і зокрема до спектаклю «Три сестри» 
виглядало так: «мілкі газетки злилися», а газети, що належали до «табору 

550 Немирович-Данченко В. Избранные письма. — Т. 1. — С. 234.
551 Homo novus [Кугель А.]. «Три сестры» А. Чехова // Петербургская газета. — 1901. — № 33.
552 Любошиц С. «Три сестры», драма А. Чехова // Русское слово. — 1901. — 1 февраля. — № 31.
553 Импрессионист [Бентовин Б.]. Московские гастролеры // Новости И Биржевая газета. — 

1901. — 2 марта. — № 60.



Три сестри

-  213  -

«Нового времени», — «злилися, дзьобали <…>, лаяли кожного дня».554

Утім, оскільки виставі «Три сестри» на кону Художнього театру суди-
лося довге життя, за наступні кілька сезонів публіка, за висловом К. Ста-
ніславського стане «сміятися і стихати там, де цього хотів автор»,555 а серед 
рецензентських відгуків набереться чимало таких, що опонували першим 
враженням прем’єрних показів. Красномовним прикладом цьому була 
рецензія досвідченого Сергія Глаголя (Голоушева) та початківця Джемса 
Лінча (Л. Андрєєва), де, зокрема, зазначено: «Очевидно, з п’єсою А. П. Че-
хова сталося велике непорозуміння і, боїмося сказати, винні у ньому кри-
тики, які визнали «Трьох сестер» глибоко песимістичною річчю <…> Туга 
за життям — ось той потужний настрій, що від початку до кінця пронизує 
п’єсу і сльозами її героїнь співає гімн цьому життю. Жити хочеться смер-
тельно, до млості, до болю жити хочеться! — ось основна трагічна мело-
дія «Трьох сестер», і лише той, хто у стогоні помираючого ніколи не міг 
підслухати переможного крику життя, не бачить цього. Якусь непомітну 
межу перетнув А. П. Чехов — і життя, переслідуване ним колись життя, 
засяяло переможним світлом. «Сестри» пригнічені безглуздістю свого іс-
нування, вони задихаються у просторі, позбавленому повітря, вони гинуть 
у стихійній боротьбі світла з опівнічною імлою — й усіма силами наболі-
лої душі тягнуться до  світла <…> І  невже ви не  помічаєте у  вмираючих 
сестрах зародків нового життя. Погляньте на  Машу. З  її  блукаючим по-
глядом, із  загадковими силами, що  нуртують у  неї всередині, вона сама 
є нескореним життям — і вона бере те, чого бажає <…> Ірина — це образ, 
принадний своєю красою та могутньою чарівливістю, що не поступається 
тургенєвським героїням <…> А. П. Чехов вплів новий листок у лавровий 
вінок російської жінки, створивши своїх «Трьох сестер», саме їх наділив-
ши пристрасною тугою за життям. Саме у них вклавши цей безупинний 
крик, це невгасиме устремління до світла: «В Москву! В Москву!». Наче 
промінь сонця з-за хмари, як золотава нитка, пронизає цей оклик сіру імлу 
і непереможно живе у трьох жіночих серцях».556

За місяць після московської прем’єри «Трьох сестер» драма А. Чехо-
ва з’явилася у київському театрі Н. Соловцова. Очільник колективу цього 
разу також потурбувався, аби нова п’єса А. Чехова потрапила до репертуа-
ру якомога швидше: напередодні від’їзду до Ніцци драматург отримав від 
нього телеграму із  проханням дозволити на  постановку драми «Три се-
стри» в Києві та Одесі, мало не відразу надіслав до Києва примірник п’єси, 
і вже 1 березня вистава вийшла до глядача.557

554 Немирович-Данченко В. Избранные письма. — Т. 1. — С. 238.
555 Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. — Т. 5. — С. 351.
556 Линч Дж., Глаголь С. Под впечатлением Художественного театра. — М., 1902. — С. 83–84.
557 Городиський М. Київський театр «Соловцов». — С. 55.
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Напередодні прем’єри Н. Соловцов надіслав А. Чехову ще одну теле-
граму, де  дякував драматургу за  «високохудожню насолоду», якою вті-
шила колектив постановка його п’єси. За словами режисера спектаклю, 
репетиції викликали у трупі «<…> той моральний підйом, той рідкісний 
настрій, натхнення і  те  сценічне єднання, які здатні викликати тільки 
твори глибокого, яскравого таланту <…>».558 Відтак успіхом, що його од-
ностайно констатувала київська та одеська критика, соловцовські «Три 
сестри» завдячували натхненній роботі творчої групи вистави та  зрос-
лій режисерській майстерності Н.  Соловцова. «Постановка чеховських 
«Трьох сестер» — це лекція режисерського мистецтва. Тут впроваджено 
стільки нюансів, стільки художніх подробиць, так майстерно зроблено 
всі паузи й несподівані переходи, що вийшла дивовижна картина, у якій 
було чути биття пульсу і відчувалося подих справжнього життя», — на-
пише пізніше автор статті до  «Ювілейного альбому Н.  Соловцова».559 
В  іншій статті читаємо таке: «Поставив п’єсу Соловцов із  великим ху-
дожнім смаком, усі паузи, всі деталі було витримано майстерно. Вико-
навці були на висоті свого завдання і  грали з рідкісною одностайністю 
<…>».560 Йшлося про гру Г. Пасхалової у ролі Маші, М. Велизарій у ролі 
Ірини, К. Рощіної-Інсарової — Ольги, П. Скуратова та І. Дуван-Торцова 
— у  ролі Андрія, Є.  Недєліна — Кулигина, І.  Шувалова — Вершиніна, 
М. Багрова — Тузенбаха, Л. Леонідова — Соленого.

На  початку наступного сезону Н.  Соловцов настійливо запрошував 
А. Чехова дорогою з Ялти до Москви заїхати в Одесу аби подивитися «Три 
сестри», що  там також мали «величезний успіх».561 Рецензент «Южного 
обозрения» розчув у звучанні соловцовської вистави «прагнення до світ-
лих горизонтів», «тугу за  ідеалом, який вирвав би з  довколишньої твані 
й  відродив до  нового існування».562 Про те  саме за  шість років напише 
М.  Рабинович: «На  сцені було тьмяне провінційне сіреньке життя. Від-
чувалася вся його беззмістовність, вульгарність, весь жах його, весь гніт. 
І ставала близькою і зрозумілою туга «сестер». І всіх було шкода. В театрі 
було сумно тим прекрасним чеховським сумом, який очищає людину, під-
носить її, збуджує в ній якісь нові, красиві почуття».563

Наведені відгуки дають підстави говорити про спорідненість ідейно-
художніх параметрів версій «Трьох сестер» К. Станіславського та Н. Со-
ловцова. Переконана, що при цьому не варто, як це зробив М. Городись-

558 Чехов А. П. Собр. соч.: В 30-ти т. — Т. 13. — С. 376.
559 Юбилейный альбом Н. Н. Соловцова. — С. 21.
560 Там само. — С. 94.
561 Чехов А. П. Собр. соч.: В 30-ти т. — Т. 13. — С. 376.
562 Городиський М. Київський театр «Соловцов». — С. 57.
563 Рабинович М. Три сестры // Театр и искусство. — 1907. — № 38.
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кий, пояснювати естетичні здобутки київського спектаклю тим, що Н. Со-
ловцов мав гіпотетичну можливість «скористатися з досвіду Художнього 
театру».564 Безперечно, шлях, яким Н.  Соловцов осягав інакші, нетради-
ційні художні структури, запропоновані А. Чеховим у драматичних тво-
рах, був схожим на процес опанування цих структур К. Станіславським: 
відчути естетизм «подробиць життя», усвідомити їхню важливість для 
формування не лише фізичного, а й ментального простору вистави, збаг-
нути особливу природу чеховського ліризму. Однак, цю дорогу кожен 
із них подужав самостійно, про що свідчать, зокрема, різні за характером 
позитивні відгуки критики на вистави Н. Соловцова та МХТ.

Натомість у  претензіях рецензентів бачимо більше спільного, ніж 
відмінного. Скажімо, у  відгуку Н.  Ніколаєва на  київський спектакль 
«Три сестри» на адресу А. Чехова знову прозвучали звинувачення у «без-
ідейності», у тому, що він «<…> з хворобливою відразою відвертається 
від старих форм життя, і, нажаль, не знає, де шукати нових. Він відчуває 
грозу, що  насувається, але де  рятуватися від неї, не  знає, болісно усві-
домлюючи своє безсилля розв’язати загадку життя». Водночас, критик, 
приєднуючись до думок московських і петербурзьких колег по цеху, пе-
реконував, що, ставлячи п’єси А. Чехова, театр не виконує своїх функцій 
художньо-просвітницького закладу — не  допомагає «суспільній свідо-
мості уяснити провідні ідеали», навпаки, він «ухиляється від своїх пря-
мих задач», оскільки «стає лише відображенням особистої безпорадності 
песимістично налаштованого письменника». «Дивлячись «Три сестри», 
я мимоволі подумав: «Наскільки ж ця п’єса талановита і наскільки по-
сутньо непотрібна!» — цим патетичним зойком закінчував Н. Ніколаєв 
огляд соловцовського спектаклю.565

Навесні і  влітку 1901 р. «Три сестри» обрали для гастрольних турів 
В.  Коміссаржевська (Варшава, Вільно) та  Л.  Яворська (Одеса). Виста-
вою «Три сестри» розпочалася також діяльність трупи В.  Мейєрхольда 
та  О.  Кошеверова у  Херсоні. Початок виявився по-справжньому успіш-
ним: зала на прем’єрному показі була заповнена вщент, після закриття за-
віси публіка закидала акторів квітами. Так само добре приймала спектакль 
севастопольська публіка у  червні 1903 р.: Б.  Лазаревський повідомляв 
А. Чехова, що публіка під час показу «<…> завмерла і сиділа так усі чоти-
ри акти».566 Рецензент часопису «Театр и искусство» відзначив ретельну, 
до останньої деталі розробку п’єси, рівне — однаково гарне — виконання 
всіх без винятку ролей, навіть ролі няньки Анфіси, яка, за режисерським 

564 Городиський М. Київський театр «Соловцов». — С. 56.
565 Николаев Н. Письма из Киева // Театр и искусство. — 1901. — № 12 (18 марта). — С. 257.
566 Лазаревский Б. Письмо А. П. Чехову от 8 июня 1903 г. // Чехов А. П. Собр. соч.: В 30 т. — 
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рішенням, була останньою, хто з ґанку проводжав артилерійську бригаду, 
що залишала місто.567 В свою чергу, рецензент газети «Юг» захоплювався 
«віртуозністю», з якою Вс. Мейєрхольд створив окремий настрій кожного 
акту: в першому він відчув свіжий дух берези, у другому — тужлива пісень-
ка няньки вторила гулу осінньої негоди за вікном, третій «затоплювала» 
загальна прилиплива нервозність.568

«Три сестри» Вс. Мейєрхольда, мабуть, були більш схожі із версією 
Московського Художнього театру, адже «Дядю Ваню» К. Станіславсько-
го постановник херсонського спектаклю бачив, натомість у  «Трьох се-
страх» він був зайнятий. Напевно тому ця назва стояла першою на афіші 
його сценічного угруповання, до того ж, працюючи саме над «Трьома се-
страми», Вс. Мейєрхольд сформував стилістику, що стала спільною для 
всіх трьох чеховських вистав трупи. Відверто наслідуючи К. Станіслав-
ського, він домагався, аби життя, в даному випадку у будинку Прозоро-
вих, здавалося максимально природним, водночас переймаючись, аби ця 
натуральність не  затінила невідворотність драми, що  руйнувала мирну 
повсякденність.

Найуспішніші версії чеховських «Трьох сестер» початку минулого 
століття виявили, на нашу думку, спільну тенденцію, так би мовити, «мо-
нологічної» чеховіани — пошук засобів ретельного відтворення на  кону 
саме авторової концепції, що встановлювала ідейно-естетичні параметри 
сценічної інтерпретації драматичного тексту. Однак, 1907 р. цей ланцюг 
було розірвано — новий варіант «Трьох сестер» театру «Соловцов» змар-
кував натомість можливість діалогу, в якому режисер ставав співавтором 
драматурга, пропонуючи власний формотворчий ряд спектаклю «за учас-
тю» літературного першоджерела. Здобувши визнання у театрах Москви 
і провінції, Костянтин Марджанов прийняв запрошення І. Дуван-Торцова 
обійняти у  сезоні 1907/08 рр. режисерську посаду в  театрі «Соловцов», 
аби додати «свіжої крові у жили <…> театру».569 Ця свобода творчого ви-
яву, надана постановникові, призвела до  естетичних відкриттів, неспо-
діваних для того часу, як от поставлений «у сукнах» «Іполит» Еврипіда, 
чи яскраво натуралістична «Влада темряви» Л. Толстого з живими гусьми, 
поросятами та конем.

Проте критика визнала найбільш «оригінальною» серед київських 
постановок К.  Марджанова спектакль «Три сестри», у  побудові якого 
режисер випробував можливості поворотного кола. Цією технічною но-
винкою К. Лаутеншлегера, що набула шаленої популярності після «при-

567 Рудницкий К. Мейерхольд. — С. 59.
568 Там само.
569 Нелли В. Марджанов и «Фуэнтэ Овехуна» // Есть три эпохи у воспоминаний. — К., 2001. — 
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голомшливо красивої, небачено театральної»570 версії шекспірівського 
«Сну літньої ночі», втіленої М. Рейнгардтом на кону Німецького театру 
1905 р., за  ініціативи К. Марджанова був оснащений театр «Соловцов» 
саме до початку сезону 1907/08 рр. Завдяки її використанню дія «Трьох 
сестер» пришвидшилась та  динамізувалася, оберти поворотного кола, 
природним чином ділячи її на епізоди, увиразнили архітектоніку, ритм 
чеховської вистави — доти завжди монотонний — зламався.

Несподіванкою для київського кону виявилась також тонка, лірична 
колористична гама декорацій О.  Андріяшева (належав до  групи «Мир 
искусств»). Новаторські звучало музичне оформлення вистави (один 
з  компонентів її  звукової партитури), в  яку гармонійним дисонансом 
впліталися звуки роялю, гітари, шум дощу, завивання вітру, мідь полко-
вого оркестру, створюючи необхідну «атмосферу», настрій кожної сцени. 
Музика й надалі становитиме один з найважливіших формоутворюючих 
компонентів спектаклю К. Марджанова, і початок цьому поклала чехов-
ська вистава в «Соловцові».

Проте, справжній успіх у глядача і критики цієї другої версії «Трьох сес-
тер», особливо у зіставленні із сприйняттям ними першої — соловцовської, 
виставу К. Марджанов не спіткав, технологічні нововведення режисера рад-
ше викликали цікавість та  породжували суперечки. Одностайними були 
знову ж таки негативні відгуки критиків консервативного напряму, зосібно 
Н. Ніколаєва та П. Ярцева. «Чехов, вистава і гра, все це були тільки друго-
рядні фактори у порівнянні з демонстрацією поворотного кону, побудова-
ного за карусельною системою», — з відчутною іронією передавав враження 
від вистави Н. Ніколаєв. 571 На думку О. Дейча — свідка цієї постановки, ви-
словлену ним майже шістдесят років потому, київські спектаклі К. Марджа-
нов і зокрема спектакль «Три сестри» погано сприймалися через те, що вони 
клали край «штампам респектабельного буржуазного театру», який нато-
мість подобався глядачеві і задовольняв критику.572 Чи то режисура К. Мар-
джанова була справді «радикальною», чи то київська публіка та переважна 
частина рецензентів були не  готові до  сприйняття режисерських новацій, 
але «Три сестри» А. Чехова, хоча й не визнані сучасниками, лишилися в іс-
торії російськомовної сцени в Києві. В. Неллі у спогадах про К. Марджанова 
назвав її однією з тих вистав, що відзначали невтомне прагнення режисера 
революціонізувати мистецтво театру.573

У  «Репертуарному покажчику» Головреперткому за  1929 рік «Три 
сестри» були позначені літерою «Б» — тобто п’єсу перевели до  розряду 

570 Bahr H. Die Schauspieler und Schauspielkunst. — Berlin, 1928. — S. 34.
571 Николаев Н. «Три сестры» А. П. Чехова в театре «Соловцов» // Киевлянин. — 1907. — № 243
572 Дейч А. Голос памяти: театральные впечатления и встречи. — М. : Искусство, 1966. — С. 23
573 Нелли В. Марджанов и «Фуэнтэ Овехуна». — С. 144.
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класичних творів, що мали «видатні формальні переваги», але при цьому 
«украй низьку соціальну значимість».574 Водночас, як і випадку двох попе-
редніх за часом чеховських п’єс, «Три сестри» з початком 1920-х рр. стають 
невід’ємною частиною європейського театрального репертуару.

1926 р. Філіп Ріджвей, замість продовжувати власну роботу над че-
ховськими п’єсами, запросив Федора Коміссаржевського поставити «Три 
сестри» у театрі «Барнз».  Гілгуд, якому дісталася роль Тузенбаха, напри-
кінці 1960-х згадуючи їх першу спільну працю, відзначить дві особливос-
ті режисерського почерку Ф.  Коміссаржевського, що  їх  виявила робота 
над чеховськими «Трьома сестрами»: по-перше, це  ретельне планування 
мізансценічного ряду вистави, по-друге, це  турбота, аби вона була мак-
симально живописною. Друга риса є тим зрозумілішою, що у переважній 
більшості власних вистав режисер виступав також як автор декораційного 
рішення та костюмів.

Щоб умістити складні, варіативні мізансцени у невеликий сценічний 
простір «Barns theatre», Ф. Коміссаржевський у період, що звично назива-
ється «застільним» (тобто до виходу акторів на сцену), дбайливо накрес-
лив на підлозі квартири, яку він винаймав у Блумсбері, графічний план 
постановки із  зазначенням входів, виходів тощо. Впродовж наступних 
п’яти тижнів актори запам’ятовували траєкторії свого руху, аби потім, при-
звичаївшись до обмежень, вільно почуватися на маленькій сцені театру.

Дію у  першому та  останньому актах Ф.  Коміссаржевський переніс 
на садову терасу. Крізь великі відкриті вікна, що ділили сцену навпіл, гля-
дачі бачили одну з кімнат і обідній стіл на тринадцять кувертів, що виходив 
за лаштунки. На передньому плані з одного боку висіла мотузка для суш-
ки білизни, з іншого — велика гілка, підсвічена прожектором, гойдаючись, 
відкидала тінь на задник. Складалося враження, що всі події відбуваються 
просто неба. У двох середніх актах вікна прибирали, стіни переміщували 
під іншим кутом, їх прикрашали бра та картини, і в такий простий спосіб 
конструювався інтер’єр дому. У  спальні сестер не  було ліжок, натомість 
поперек кімнати стояла ширма (заввишки метр), обтягнута ситцем. На-
прикінці акту сестри, тримаючи в руках свічники, йшли за цю перегородку, 
і коли Ірина, ридаючи, там сідала на ліжко, а Ольга, втішаючи сестру, при-
хилялася до  неї, на  стіні з’являлися їхні величезні тіні.575 Загалом, бага-
тьох речей, як-то атмосфера різних пор року, збільшення глибини сцени, 
куди нібито вміщалася ціла анфілада кімнат із виходом до саду, враження, 
що за вікнами проїхала пожежна команда, режисер домігся завдяки дуже 
вправному використанню світла.

Ф.  Коміссаржевський у  виставі насамперед акцентував романтич-

574 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 84.
575 Гилгуд Дж. На сцене и за кулисами. — С. 117.
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ний бік чеховської п’єси. Задля цього, за словами Дж. Гілгуда, він зробив 
у тексті деякі зміни й одягнув акторів у костюми, які носили років за двад-
цять до  написання п’єси. У  турнюрах та  шиньйонах вісімдесятих років 
дев’ятнадцятого століття сестри виглядали дуже гарно.576 Істотні зміни 
торкнулися також образу барона Тузенбаха: вважаючи, що Ірина не може 
покохати жениха виключно через його непоказну зовнішність, режисер 
зробив Дж. Гілгуду молодий грим, одяг у красивий мундир, аби Тузенбах 
став максимально привабливим.577

Згодом, набравшись досвіду грати чеховських персонажів, але так 
до кінця і не з’ясувавши, навіщо Ф. Коміссаржевський настільки активно 
романтизував «Три сестри», Дж.  Гілгуд знайде єдине правдоподібне по-
яснення цього режисерського рішення: «Підозрюю, що він відчував необ-
хідність ввести молоду закохану пару у п’єсу, до якої треба було привер-
нути симпатії англійської публіки».578 Переможців, як відомо, не судять, 
а Ф.  Коміссаржевський, здається, в  той раз вийшов переможцем: виста-
ва, що гралася впродовж двох місяців двічі на день, отримала виключно 
схвальні відгуки преси та публіки.579

1929 р. Ж.  Пітоєв втілив «Три сестри» на  кону паризького «Театру 
мистецтв», очолюваного Ж. Еберто. Перекладачем чеховського тексту ви-
ступив Р. Дарзан — відомий французький літератор, журналіст, поет і дра-
матург. А. Антуанові, для якого, мабуть, вже стало традицією відвідувати 
чеховські спектаклі трупи Пітоєвих, цей переклад здався «живим, доволі 
зрозумілим», а головне — таким, що надав можливість «насолоджуватися 
красотами глибокого твору, одного із найвизначніших у сучасному росій-
ському театрі».580

Вистава йшла у декораціях, традиційних для сценічних робіт Ж. Пі-
тоєва, зокрема для чеховських вистав його трупи. Важкі оксамитові заві-
си розділяли простір на кілька окремих планів, формуючи різні частини 
великого будинку Прозорових. За  одним із  полотнищ видно було залу 
з вікном, задрапованим світлою портьєрою. У вікно бив рожевий промінь 
світла і, переломлюючись у  складках матерії, надавав середовищу диво-
вижного м’якого і теплого колориту. В цьому вибагливому освітленні ви-
никали і знов пропадали у темряві старі крісла, стільці, буфет, рояль.581

Ж.  Пітоєва вочевидь зовсім не  турбувало, аби обставини місця, 
в яких розгортатиметься чеховський сюжет, виглядали натурально. Його 

576 Гилгуд Дж. На сцене и за кулисами. — С. 117.
577 Там само. — С. 117–118.
578 Там само. — С. 118.
579 Там само.
580 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 104.
581 Там само. — С. 104.
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нова версія «Трьох сестер», як  і  попередня — у  московському «Нашому 
театрі» 1912 р. — йшла у  декораціях, що  утворювали, за  словами поста-
новника, образ «усіх кімнат всіх російських трьох сестер, увіковічених 
письменником».582

За Л. Гітельманом, дві вищезазначені версії «Трьох сестер» різнились 
між собою передовсім через інакші ідейні мотиви: у  першому випадку 
Ж.  Пітоєв, долучаючись до  тогочасної російської традиції вирішення 
чеховських п’єс, побачив у долі трьох сестер Прозорових долю багатьох 
освічених, талановитих жінок Росії, похованих у затхлій російській до-
революційній провінції, у другому — соціально-історична конкретність 
розмилася, відтак чеховські герої тепер існували в абстракгній реальнос-
ті. «На  сцені виникав узагальнений образ світу, де  людині не  вдається 
втілити свої надії та устремління», — стверджував науковець.583 Не бу-
демо сперечатися із  дослідником щодо того, як  виглядала «російська 
традиція» чеховських вистав першої половини 1910-х, однак зазначимо, 
що аналіз навіть кількох версій «Трьох сестер» початку минулого століт-
тя дає підстави вважати, що їхніх творців передовсім цікавив онтологіч-
ний, а не соціально-історичний сенс авторового наративу. Якщо у поста-
новці Ж. Пітоєва 1912 р. справді превалювали суспільні мотиви, то такий 
вибір радше віддавав данину тогочасній атмосфері російського суспіль-
ного життя. Ставши французьким режисером, чия творчість на  кінець 
1920-х вже міцно укорінилася в європейський мистецький ґрунт, він те-
пер вирішував за допомогою класичного твору питання не злоби дня, але 
людської екзистенції.

У  світі, створеному ним на  кону «Театру мистецтв», самотні чехов-
ські герої існували у безперервних стражданнях, муках і безнадійних по-
риваннях до кращого. Свідки тої вистави надовго запам’ятовували «блі-
де обличчя, палкий погляд, тендітний силует і патетичний голос» Ірини 
— Людмили Пітоєвої; «печальну, палаючу внутрішнім вогнем» Машу — 
Марі Кальф; «немовби стяту духовними путами» і «незмінно благородну» 
Ольгу — Марії Германової. Характер Тузенбаха, створений Ж. Пітоєвим, 
поєднував «скромність і  невтримну гордість, душевну ясність і  скепсис 
іронічного розуму». Наташа — Поллет Пакс, яка нагадувала «нерозумну 
комаху, що дзижчить і пурхає від одного до іншого», була однак аж ніяк 
не безневинною істотою — як і у давній виставі К. Станіславського, вона 
становила реальну загрозу всьому доброму, людяному, що  уособлювали 
Прозорови.584

Ззовні вистава Ж.  Пітоєва була виставою «бідного» театру. Магію 

582 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 105.
583 Там само.
584 Там само.



Три сестри

-  221  -

«Трьох сестер», про яку писали критики, він творив за допомогою лише 
кількох метрів тканини, нечисленних предметів побуту, гри світлом і люд-
ських голосів, в яких звучала ціла гамма емоцій, почуттів, страхів, досади 
і болю від втрати ілюзій.

Атмосфера, напружено драматична впродовж всієї дії, чим ближче 
до фіналу — відчутно згущувалася до трагедії. Трагізм фізичного і духов
ного людського буття, власне, правив за провідний мотив «Трьох сестер» 
Ж.  Пітоєва — за  словами Е.  Се, «хвилюючого, сповненого сарказму на-
рису провінційних побуту та звичаїв» і «тужливої «романтичної поеми» 
про життя, що  не  вдалося».585 Критик, зіставляючи раніше бачені версії 
«Чайки» та «Дяді Вані» із нинішньою — за «Трьома сестрами», визнав цю 
чеховську п’єсу «найбільш суворою, меланхолійною і проникнутою <…> 
суто російським відчаєм <…> комедією» письменника.586 Тотожним було 
враження від вистави Л. Дюбека: «Те, що ми бачимо у Пітоєва, таке страш-
не, що за контрастом усе інше здається відрадним — адже ми зазирнули 
у безодню людської душі <…>».587

Тільки на  одну мить у  фіналі вистави спалахувала слабка надія 
на краще майбутнє, аби враз згаснути, коли опускалася завіса. Про це ви-
разно писав Ж. Дегас: «<…> у <…> саду розчарувань, оточеному похму-
рою тишею присмерків, я знову побачив трьох сестер, самотніх, посеред 
сцени, які змирились і виступають немовби фігури античного хору: Оль-
га, старша, до неї мерзлякувато притулилася Маша, обіймаючи за плечі 
маленьку Ірину. Тут була спроба пом’якшити їхнє страждання невигад-
ливою мелодією надії, що звучала всупереч усьому. Тут кожна із сестер 
немовби журилася, що  мелодія ця останньою нотою обривалася у  ша-
рудінні майже непомітного падіння завіси <…>».588 Світло надії, мабуть 
таки виникало наприкінці пітоєвських «Трьох сестер», припускав Л. Гі-
тельман, але воно виявилося занадто несміливим, аби визначити собою 
камертон цілого спектаклю.589

За твердженням К. Рудницького, 1940 р. почався новий етап життя 
чеховської драматургії у радянському театрі, який знаменувався поста-
новкою В. Немировичем-Данченком власної версії чеховських «Трьох 
сестер». Варто нагадати, що у період, коли він тільки «думав над «Трьо-
ма сестрами», постановник називав цю роботу не  інакше, як  «віднов-
ленням Чехова» на кону МХАТу. Однак, згодом у вистави з’явилися зо-
всім інші цілі: напередодні прем’єри, сварячи В. Качалова, який, на пе-

585 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 107.
586 Там само. — С. 105.
587 Там само.
588 Там само. — С. 106.
589 Там само. — С. 107.
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реконання постановника, ігнорував «саму сутність» постановочного 
плану, В. Немирович-Данченко наполягав на тому, що нова версія мала 
бути не  «реставрацією» давнього спектаклю, але новою постановкою 
на  засадах нашого <…> вже значно очищеного і  від натуралізму і  від 
дурних звичок старого Художнього театру мистецтва».590

Власне, концепція першого варіанту чеховської драми, яку вони 
із  К.  Станіславським розробили і  втілили на  початку минулого сто-
ліття, не  годилася для рубежу 1930–40-х. І  не  лише тому, що  жодне 
сценічне рішення не  витримує перевірки настільки довгим часом, але 
й тому, що між мистецтвом театру обох часових відтинків спільною зо-
сталась хіба що територія їхнього буття. Також зрозумілим було бажан-
ня В. Немировича-Данченка позбутися у теперішній виставі тих поста-
новочних прийомів, як от «настрій», тужливий тон, безкінечний пред-
метний ряд, незліченні паузи, що, кочуючи з однієї чеховської вистави 
«художників» до  іншої, встигли змертвіти до штампів. Після стількох 
років панування на  кону МХАТу «побутового Чехова» його мрія про 
«поета-Чехова» і пристрасне бажання захопити цією метою весь твор-
чий склад спектаклю видаються цілком природними.591

Визначивши основну тональність майбутньої вистави, В. Немирович-
Данченко шукає точний вираз її ідеї: «боротьба за краще життя» — це фор-
мулювання здалося йому надто активним, «мрія про краще життя» — її він 
у п’єсі не знайшов, завважуючи, що цим устремлінням обумовлені радше 
не  чеховські, але горьківські драми, «туга за  кращим життям» — на  цій 
формулі він зупинився, як на найбільш точній, надалі підкоряючи їй всі 
компоненти художньої структури спектаклю.592

На  відміну від декорації В.  Симова, яка підкреслювала мотиви за-
кутня, провінційної глушини, просторовий образ нової версії «Трьох сес-
тер», сформований В. Дмитрієвим, «утверджував думку про близькість 
краси життя».593 Тепер у  домі Прозорових було багато повітря і  квітів. 
За  вікном мріяв квітучий сад, сцену заливало весняне світло. В  остан-
ньому акті, де Чехову виділася «довга ялинова алея», забіліли березові 
стовбури, на тлі яких особливо святково виглядала і шинель Вершиніна 
і довгі плаття сестер.594
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Однак, повністю від правдоподібності сценічного середовища ні по-
становник, ані художник не відмовились — В. Дмитрієв лише трохи роз-
вернув ближче до рампи стіни павільйону й не зовсім зважав на побутову 
відповідність, розставляючи меблі: приміром, диван у центрі сцени стояв 
спинкою до роялю, від чого інтер’єр дому здавався більшим, розімкнутим. 
Стіни павільйону були пофарбовані у  світлий тон, з  яким гармонувала 
бліда візерунчаста оббивка нечисленних меблів. Ці тихі кольори вигідно 
відтіняли темно-зелені кімнатні рослини, і  водночас спокійна гамма ак-
торських костюмів слугувала їх доповненням. У фіналі спектаклю В. Дми-
трієв так само злегка укрупнив стовбури беріз і сховав їхні крони у коло-
сниках, в такий спосіб перетворивши гай на живу колонаду — незабутню 
у натуральності її природної краси.595

Чіткі мізансцени, сформовані ніби з  «крупних планів» персонажів, 
підкріплювались плавкими, неспішними обертами поворотного кола. Ви-
баглива світлова партитура вистави допомагала створити настрій сцени, 
сфокусувати увагу глядача на окремій частині рухливої картини, означити 
провідний мотив тої чи іншої дійової особи. В першому акті у повітрі роз-
ливалося весняне сонячне тепло — у кімнатах було світліше, аніж за вікна-
ми; у другому — тривожна жива напівтемрява «оточувала» розмову Маші 
із Вершиніним; філософським суперечкам Вершиніна і Тузенбаха відпові-
дало рівне, «абстрактне» освітлення; тріумфальні проміні величаво впли-
вали у кімнати напередодні свята під звуки роялю Тузенбаха — Н. Хме-
льова і раптово зникали, залишивши хіба що спогад про себе у вигляді си-
нюватих розводів на стінах, варто було Наташі — А. Георгіївській вигнати 
гостей; четвертий акт — осінній день без сонця — освітлювало тяжке світло 
розставання і прощання.596

Нечисленні музичні вкраплення у  текст спектаклю мали на  меті 
не  проілюструвати дію, але виявити її  прихований сенс. Так наприкінці 
четвертого акту, призупиняючи хід вистави, з-за лаштунків звучав вальс 
«Очікування» — мелодія туги за кращим життям. А перед останнім моно-
логом сестер, слова якого першою вимовляла Ольга — К. Єланська, то на-
ближаючись, то віддаляючись, гримів прощальний «Скобелівський марш» 
— вільний, бравурний, гордий, що ніби підхоплював рефрен Маші — А. Та-
расової: «Треба жити!».

Оцінюючи ансамбль «Трьох сестер», В.  Немирович-Данченко напо-
лягав на  тому, що  персонажі п’єси — «гарні, інтелігентні люди», однак, 
як видно з режисерського плану вистави, існували певні відмінності в його 
ставленні до них: щедро даруючи симпатію сестрам Прозоровим, Тузенба-

595 ФельдманО. «Три сестры» А.  П.  Чехова. Московский Художественный театр, 1940 г. // 
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ху, Чебутикину, він водночас з відвертою неприязню ставився до Кулигина 
і Наташі. Лише Солений — Б. Ливанов виявився надто суперечливим, над-
то складним для оцінки і, можливо, саме тому ця акторська робота виріз-
нялася у напрочуд злагодженому ансамблі спектаклю і вразила глядачів.597

Ірина — А. Степанова — тендітна, привітна, із ясним поглядом — ча-
сом бувала печальною, але ніколи — втомленою і роздратованою. «Пташ-
ко моя біла» — слова Чебутикина, адресовані Ірині, реалізовувались у цій 
поетичній і ніжній фігурі спектаклю. Ольга — К. Єланська — добра, ро-
зумна, вдумлива — вражала душевною стійкістю, спокійною впевненістю 
людини, яка раз і назавжди зрозуміла, в чому її покликання.598 Маші — 
А.  Тарасовій, за  словами П.  Маркова, були притаманні «велика прихо-
вана воля, самозаглибленість і душевна міцність».599 Вона була жінкою 
«великих почуттів, <…> здатною до кінця віддаватися цим великим по-
чуттям». А. Роскин завважував, що таке рішення дещо виходило за межі 
чеховського образу, що  у  грі А.  Тарасової знайшло вираз «толстовське 
начало». Вочевидь, актрисі нагодився досвід, набутий в ролі Анни Каре-
ниної у виставі В. Немировича-Данченка 1937 р. Тоді вона зіграла жінку 
характеру сильного і сповненого протиріч, яка не змогла пережити втра-
ти кохання, тепер її  Маша — також натура «гармонійна у  своїй склад-
ності і  суперечливості <…>»,600 залишившись сама, була готова почати 
життя спочатку.

Не лише туга за кращим життям, але віра у те, що воно неодмінно на-
стане, забарвлювала образ Вершиніна — М.  Болдумана. Цей посивілий 
красень, чию статну фігуру прекрасно облягала військова форма, розум-
ник і  мудрець, був твердо переконаний у  правильності своїх передчут-
тів. Нагородою йому було не лише захоплення Маші — А. Тарасової, але 
й реакція зали, що відверто захоплювалася цим уособленням найкращих 
якостей російського інтелігента. Н.  Хмельов у  ролі Тузенбаха, за  визна-
ченням А. Роскина, грав «людину, осяяну простим і ясним почуттям ко-
хання», людину, «яка була щасливою самим почуттям кохання».601 Утім, 
часом цей «найрозумніший і  найскромніший» чоловік темнів обличчям 
від трагічного усвідомлення «приреченості» свого почуття.602 У структурі 
передовсім цих двох образів загальна домінанта — туга за кращим життям 

597 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 94.
598 Там само. — С. 94.
599 Марков П.  О  театре: В  4-х кн. — Кн. 4. Дневники театрального критика (1930–1976). — 
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600 Роскин А. Антоша Чехонте. — С. 198–199.
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602 ФельдманО. «Три сестры» А.  П.  Чехова. Московский Художественный театр, 1940 г. // 
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— звучала найрозбірливіше, однак, її відблиск падав на кожного персона-
жа — чи це був недалекий добряк Кулигин, чи Солений — Б. Ливанов — 
людина, яка мимоволі стала вбивцею.

Єдиним виключенням стала Наташа — А.  Георгіївська — «агресивно 
прямолінійна».603 Навіть її вульгарний, надтріснутий голос «<…> ворогу-
вав із м’якими й тріпотливими голосами сестер», зі «шляхетними, пещени-
ми нотками» у промовах Вершиніна — М. Болдумана, зі «стражденними, 
ураженими інтонаціями» Тузенбаха — Н. Хмельова.604 Вони здебільшого 
розмірковували і  ставили запитання, вона — лише відповідала — різко 
та категорично, оскільки ніколи не мучилася сумнівами.

Аби посилити у  фіналі переможне звучання останнього монологу 
сестер, В.  Немирович-Данченко вивів за  лаштунки Чебутикина і  зняв 
його репліку. Тепер ніщо не заважало «мелодії просвітленого, натхненно-
го гімну майбутньому».605

Тузенбах — Н. Хмельов йшов на дуель, повільний оберт поворотно-
го кола відкривав глядачеві вид на алею прекрасних дерев, поруч яких 
життя справді могло би бути прекрасним. Звучала музика військового 
оркестру, разом із  мелодією до  глядачів доносились голоси сестер — 

603 ФельдманО. «Три сестры» А. П. Чехова. — С. 167.
604 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 95.
605 Строева М. Чехов и Художественный театр. — М. : Искусство, 1955. — С. 302.
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їхні слова «високого філософського життєствердження».606

Через двадцять років, визначаючи місце, яке зайняла версія 
В. Немировича-Данченка у мхатівській «чеховіані» і не тільки, П. Мар-
ков завважував, що вистава 1940 р. «<…> спростувала однобічне уявлен-
ня про Чехова, особливо як  про чарівливого співця присмерків і  туги, 
підкресливши багатство змісту і поетичне начало чеховської драматур-
гії, вистраждану віру у майбутнє, особливий строгий поетичний ліризм, 
силу етичної вимогливості й драматизм переживань».607

Потужний вплив вистави МХАТу зазнала зокрема версія «Трьох сес-
тер» А.  Чехова Львівського академічного українського драматичного 
театру ім. М.  Заньковецької, прем’єра якої відбулася 15 березня 1946 р. 
На це наступництво прямо вказували автори розвідки про творчий шлях 
театру: «Режисер вистави Б. Романицький відійшов від старого тлумачен-
ня чеховських героїв як  людей приречених, страждаючих, пасивних, він 
прагнув розкрити життєстверджуючий пафос п’єси, привносив в акторські 
завдання активний початок».608 Утім, спектакль В. Немировича-Данченка, 
що  «<…> був покликаний ствердити красу російської інтелігенції»,609 
наприкінці десятиліття, в  яке її  дореволюційна генерація була винище-
на майже повністю, мав активне суспільне звучання, натомість вистава 

606 Строева М. Чехов и Художественный театр. — М. : Искусство, 1955. — С. 303.
607 Марков П. О театре: В 4-х кн. — Кн.4. Дневники театрального критика (1930–1976). — С. 307.
608 Кордіані Б., Мельничук-Лучко Л. Театр імені М. Заньковецької. — К. : Мистецтво, 1965. — С. 31.
609 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 94.
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«заньківчан» відзначалась не менш активною ідеологією: Б. Романицький 
прагнув, аби «<…> безжально розтоптані надії, молодість, краса сестер 
<…>» викликали в глядній залі «<…> не безсилі сльози і зітхання <…> а 
навпаки — почуття гніву, ненависть до пошлої, низької дійсності тих часів, 
що виштовхувала чесних людей за борт життя, знищувала в них високе, 
прекрасне, прирікаючи на бездіяльне і безцільне існування <…>».610

Що ж до технологій відтворення на кону чеховських текстових струк-
тур, то творча група «заньківчан» старанно використовувала ті, які у дру-
гій половині минулого століття звично називалися «кращі традиції МХАТ 
щодо сценічного втілення чеховської драматургії». Л. Кривицька дешиф-
рувала це так: «Завдання полягало в тому, щоб відчути і донести до глядача, 
як казали Станіславський і Немирович-Данченко, підтексти, або підводну 
течію твору, тобто за зовнішньою драматичною дією п’єси, за буденщиною 
й повсякденними розмовами людей про життєві справи, за вчинками пер-
сонажів показати красу російських людей, їх душевне багатство».611

Відтак, у характерах сестер Прозорових прочитувалися індивідуальні 
риси (В. Любарт підкреслювала прагнення Маші до кращого життя, Н. До
ценко — віру Ірини у  більш плідне життя в  майбутньому, Л.  Кривицька 
— оптимізм Ольги щодо обраного шляху), однак не менш виразними були 
спільні ознаки їхньої вдачі: духовна краса і благородство. Позатим, бадьо-
ра, оптимістична тональність вистави фактично стирала ту доволі істот-

610 Кривицька Л. Повість про моє життя. — К. : Держвидав, 1958. — С. 89.
611 Там само. — С. 89.
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ну грань, що у чеховській п’єсі відрізняє громадянські позиції Вершиніна 
і Тузенбаха. У «заньківчан» натомість Вершиніну — І. Овдієнку і Тузенба-
ху — В. Данченку були однаково притаманні внутрішня чистота, впевне-
ність у перемозі добра і непоказність почуттів.612

Власне, «трагедія чудових російських людей, які чинили опір міщан-
ству, пошлості, сірій буденщині»,613 схоже, також розгорталася не на сцені, 
але на сторінках театрознавчих дописів. По-перше, її спростовував «гли-
бокий оптимізм», що його випромінювали позитивні персонажі, по-друге, 
у виставі «заньківчан» не було виразної конфліктної лінії, про що потур-
бувався В. Немирович-Данченко у спектаклі МХАТу.

Черговий раз концепція «оптимізованого Чехова», що за виток мала 
вищезазначену виставу В. Немировича-Данченка, знайшла вираз у спек-
таклі «Три сестри» Київського академічного театру російської драми ім. 
Лесі Українки, створеному Володимиром Неллі 1955 р. Вона не стала ху-
дожнім здобутком театру — хіба що черговим зверненням до  чеховської 
драматургії. Проте, вистава виявила зрослу постановочну культуру ко-
лективу: «Три сестри» були одним з найбільш ансамблевих (Т. Семичева 
— Маша, В.  Предаєвич — Ірина, А.  Пекарська — Ольга, М.  Швидлер — 
Наташа, М. Білоусов — Вершинін, А. Франко — Андрій, П. Кіянський — 
Кулигин, О. Черні — Чебутикин) і естетично цілісних спектаклів театру.

Безсумнівно, яким би не  був конкретний результат, але атмос-
фера 1940‑х — 1950-х рр. наочно впливала на  зміну ідейних акцентів 
і на пов’язану із цим інакшу загальну тональність чеховської вистави ра-
дянського театру і  за «Трьома сестрами» зокрема. У просторі тогочасної 
європейської сцени також з’явилися спектаклі, чиї змістовні та формальні 
орієнтири напряму були зумовлені тогочасними суспільно-політичними 
реаліями. Це зосібно стосується спектаклю «Три сестри» за драмою А. Че-
хова (1952), який, за твердженням С. Бушуєвої, на тому етапі оприявнив 
«внутрішній сенс еволюції режисера» Лукино Вісконті. Якщо наприкінці 
1940-х він переконував, що італійський театр потребував «радше Шекспі-
ра, ніж Чехова»,614 то всього через три роки він виніс на суд публіки версію 
«Трактирниці» К. Гольдоні, де, на думку одного з рецензентів, «<…> пере-
ймався переважно тим, аби довести реальність всіх подій, що відбувають-
ся у ній, і події ці були прожиті акторами з реалізмом найпрямішим <…> 
що  виключає будь-яку можливість розширеного тлумачення образів».615 
За два роки, коли чеховську виставу Л. Вісконті побачив Париж, части-
на французьких критиків назвала «Трактирницю» дійством «ваговитим, 

612 Кордіані Б., Мельничук-Лучко Л. Театр імені М. Заньковецької. — С. 32.
613 Там само.
614 Бушуева С. Итальянский современный театр. — Л. : Искусство, 1983. — С. 53.
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дуже повільним», але були й такі, хто точно вказав її стилістичну «адресу». 
«Костюми і декорації витончених, глибоких, запилених тонів <…> поста-
новка цілковито реалістична, з паузами, з прозаїчними епізодами, зі зви-
чайними предметами (соусник, з якого беруть соус, білизна під праскою). 
Схоже, що  грають Чехова <…>», — писав Ролан Барт — відомий фран-
цузький літературознавець і  визначний філософ-структураліст, схоже, 
виказуючи знайомство із художньою манерою чеховської вистави трупи 
Пітоєвих.616

 «Три сестри» Л. Вісконті ніби підхоплювали і водночас увиразню-
вали основну тему «Трактирниці» К. Гольдоні — тему застиглого життя. 
Однак, цей «сірий дистильований світ буржуазної комедії», до виду якої 
режисер відносив чеховську драматургію, відтворений ним на кону, був 
із  захопленням сприйнятий глядачем і  рецензентами, оскільки, ствер-
джувала С. Бушуєва, А. Чехова італійці 1950-х сприймали саме як побу-
тописця зупиненого життя.617 «Ніколи ще не було, — радів один з крити-
ків, — щоб в Італії письменник знайшов режисера, настільки захоплено-
педантичного щодо кожного слова його тексту, якого знайшов Чехов 

616 Шитова В. Лукино Висконти. — М. : Искусство, 1965. — С. 91-92.
617 Бушуева С. Итальянский современный театр. — С. 53–54.

А. Чехов. «Три сестри». Київський академічний театр російської драми ім. Лесі Українки. 1955 р.
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у Вісконті, цьому вередливо-самовдоволеному хазяїні вистав».618

Зіставляючи попередні спектаклі Л. Вісконті, що виказували його ви-
буховий постановочний темперамент і  рідкісну зухвалість та  блискуче 
володіння формотворчими прийомами, із  його відверто скромною, по-
збавленою постановочних ефектів версією «Трьох сестер», критики схо-
дилися на тому, що цього разу режисер відмовився від будь-яких претензій 
на самостійність, слухняно слідуючи за автором п’єси. Насправді, за точ-
ним спостереженням дослідниці, цей умисне невибагливий «<…> спосіб 
інтерпретації так само перетворював структуру драми, як перетворювали 
її найзухваліші, найфантастичніші інтерпретації Вісконті».619

Прозаїзуючи чеховський сюжет, позбавляючи його будь-якої по-
етичності, обстоюючи примат побуту над буттям, він отримав таку собі 
сімейну історію в стилі ретро, випадок з життя росіян 1900-х років. На-
віть сценографія Ф. Дзефіреллі — художника, знаного насамперед за його 
асоціативно-образними декораціями «великого стилю» до оперних вистав, 
нагадувала про натуралістичне просторове рішення В. Симова до «Трьох 
сестер» Художнього театру 1901 р.

Однак, поклавшись в усьому на власне уявлення про чеховську істо-
рію та російські реалії початку минулого століття, Л. Вісконті, замість на-
дійно втримати «Три сестри», насправді втратив п’єсу, принаймні, багато-
вимірність та глибину її поетичного тексту .620

Сценічні варіанти чеховської драми на кону російського театру 1960-
х також позначалися більш прозаїчним викладом сюжету, спробами якщо 
не позбавити п’єсу оптимістичних нот, то принаймні приховати їх, при-
тишити їхнє звучання. Так Г. Товстоногов 1965 р. на останній застільній 
репетиції вистави «Три сестри» у ленінградському Великому драматич-
ному театрі ім. М. Горького, з якою російське театрознавство пов’язувало 
вихідне формулювання тези «жорсткого Чехова», стверджував: у  цій 
п’єсі «<…> не може бути відкритого оптимізму. Він прихований. Він у ро-
зумінні погибельної сили бездіяльності, у  чеховському протесті проти 
цієї бездіяльності».621

Я не поділяю думку К. Рудницького про те, що, втілюючи «Три се-
стри» А. Чехова, Г. Товстоногов невідворотно наражався на порівняння 
своєї версії з  виставою МХТ 1940 р.,622 хоча б тому, що  історичний час 
сценічного варіанту В.  Немировича-Данченка за  чверть століття еле-
ментарно вичерпався. Однак, ймовірно, розробляючи план власної по-

618 Бушуева С. Итальянский современный театр. — С. 53–54.
619 Там само.
620 Там само.
621 Товстоногов Г. Зеркало сцены: В 2-х кн. — Кн. 2. — С. 155.
622 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 126–127.
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становки, режисер тримав мхатівський спектакль в полі, так би мовити, 
внутрішнього зору. Ось чому між обома версіями простежуємо доволі на-
очні семіотичні лінії наступництва.

 Кольорова гама вистави ВДТ була ще більш спокійною — сіро — чорно 
— білою. Знову точно був відтворений інтер’єр будинку Прозорових: сто-
ли, заставлені посудом, стільці, крісла, годинник, численні вази з квітами. 
Проте, дім не мав стелі та стін, їх заміщував задник із тюлі, покликаний 
дати відчути примарність цього затишку. За  тюлевою стіною жила при-
рода — сад, березова алея — мхатівська, не чеховська. Пейзаж, за задумом 
С. Юнович, що час від часу просвічував крізь завісу ніби міраж, мав на меті 
не створити атмосферу, як то було зі сценографією В. Дмитрієва, але дати 
ментальну характеристику дії. Так у  фіналі спектаклю глядачі спочатку 
бачили три самотні берізки у сіруватому тумані, коли Тузенбах — С. Юр-
ський йшов на  дуель, з’являлася перспектива алеї, на  фоні якої постать 
барона ніби повільно розчинялася.

Світло у  версії Г.  Товстоногова також мало не  натуралістичну, але, 
радше, образну ознаку: перший акт був світлим і  теплим, другий — хо-
лоднуватим і  мерзлякуватим, третій — спекотним і  душним, четвертий 
— прозоро-скляним. Відповідно, у першому акті завісі надавався яскраво-
жовтий колір, у другому — холодний синій, у третьому кімната освічува-
лась багряно-червоним світлом — загравою пожежі, у четвертому тюлевий 
задник здавався примарним через імлисто-сірий колір.623

Спільним тропом у знаковій системі обох спектаклів була підкресле-
но радісна, безжурна атмосфера першого акту. Всі персонажі почувалися 
невимушено, жартами і  сміхом зустрічали іменинні подарунки — само-

623 Товстоногов Г. Зеркало сцены: В 2-х кн. — Кн. 2. — С. 185, 144.

А. Чехов. «Три сестри». театр «Елізео» (м. Рим). 1952 р. Сцена з другого акту.
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вар Чебутикина — Н. Трофимова, квіти Федотика — М. Волкова і Роде — 
Г. Штиля. Однак, часом — всупереч загальній радості — бринів хвилюван-
ням голос Ольги — З. Шарко і чулися нудьга та лінь в  інтонаціях Маші 
— Т. Дорониної. Ці ноти — дисонуючі щодо мотиву свята — основного мо-
тиву першого акту — з самого початку дії ніби попереджали глядача про 
печальний кінець вистави.

Другий акт починався зі звуків гармошки, жіночого сміху, дзенькання 
бубонців — на дворі вирувало свято, якому, щоправда, не судилося розві-
яти темряву довгого зимового вечора в домі Прозорових. Третій, де кім-
ната полум’яніла від близької пожежі, виявляв усе те, що боліло кожному 
з персонажів, заразом доводячи: їхні життя вщент зруйновані. Четвертий 
— пронизаний відчуттям неминучої біди — змішував сльози відчаю і надії, 
злу іронію із тихою, впертою вірою.

Атмосфера вистави змінювалася повільно і  поступово. Проте, на-
прям цих здмін був єдиним та  наочним: від акту до  акту ставало все 
важче дихати.624 Неявна, прихована чеховська драма, в якій немає чиєїсь 
вини, але є загальна біда, що її в «Трьох сестрах» не помічає лишень На-
таша, траплялася у виставі несподівано, проте невідворотно і невмолимо, 
адже її причини були не побутові, натомість буттєві. У першій «великій» 
чеховській виставі Г. Товстоногов не розвивав сюжет п’єси, але наголо-
шував на  проблемі, яку вважав визначальною: що  станеться із  душами 
героїв «Трьох сестер»?625

Ще один спільний елемент режисерського мовлення полягав у неквап
ливій поступовості, з якою Г. Товстоногов, так само, як і В. Немирович-
Данченко, відтворював на кону чеховську історію, намагаючись, подібно 
до  її  автора, уникнути «<…> наочності поспішних узагальнень, дужче 
вогню боячись впасти в тон проповіді, уроку».626 Він розробив вельми де-
тальну партитуру спектаклю, надавши значення буквально кожній дріб-
ниці, чи не нарівно розподіливши увагу між усіма подіями сюжету, дуже 
ретельно облаштувавши кожен епізод. Ось у першому акті з’являвся Че-
бутикин — Н. Трофимов, з лукавим виглядом оцінював обстановку і рап-
том виводив з-за  лаштунків денщика із  самоваром. Той — незграбний, 
сонний — тягнув свою ношу на середину сцени і застигав із виразом віко-
вічного солдатського терпіння на обличчі,627 перечікуючи, поки Чебути-
кин — Н. Трофимов, недоладно плескаючи руками і дрібцюючи довкола 
Ірини — Е. Попової, змусить свою «пташку білу» прийняти його дарунок. 
Ось пліч-опліч із величезним кошиком квітів входили Роде — Г. Штиль 

624 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 129.
625 Товстоногов Г. Зеркало сцены: В 2-х кн. — Кн. 2. — С. 138.
626 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 129.
627 Там само.
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та Федотик — М. Волков і, карбуючи крок наче у церемоніальному мар-
ші, несли його до ніг іменинниці. Ось гості хапливо розсаджувалися для 
групового знімку — хто високо піднявши пляшку шампанського, хто ви-
ставивши вперед руку із  келихом, хто розтягнувши рот в  усмішці, хто 
прийнявши бравий вигляд. Роде — Г. Штиль приліг перед ними на під-
логу, лишень Солений — К.  Лавров, удаючи, що  йому байдуже, ставав 
в стороні. На довгу мить, доки Федотик — М. Волков маніпулював із ка-
мерою, всі застигали, затамувавши подих, потім полегшено видихали, 
ворушилися.

Позатим, такий дрібний режисерський малюнок «Трьох сестер» пара-
доксальним чином не відміняв, але, навпаки, посилював епічний характер 
сценічної дії.628 Власне, цей парадокс пояснити доволі просто: усвідомив-
ши, що у чеховській п’єсі атмосфера окремого епізоду і цілої вистави ма-
ють однакову художню вагу, Г. Товстоногов впродовж репетицій докладав 
неабияких зусиль, щоб сполучити внутрішні стосунки між персонажами, 
їхні мікроконфлікти, з яких складається конфлікт цілого спектаклю, їхні 
дії і душевні порухи у неперервну кантилену.629

За  Г.  Товстоноговим, конфлікт «Трьох сестер» полягав у  боротьбі 
персонажів не  «між собою, але <…> із  дійсністю». Це  переконання ре-
жисера в  активному соціальному звучанні п’єси відбилося у  його осо-
бливому розумінні природи її «оптимізму»: він походив не з віри сестер 
у краще майбутнє, а з того, що кожна з них врешті-решт усвідомлювала 
своє місце в житті.630

І це вистраждане ними переконання, сформульоване в останніх реп
ліках Маші, — що  «треба жити», на  нашу думку, насамкінець сюжету 
об’єднало сестер Прозорових значно міцніше, аніж їхнє ефемерне «по-
етичне ставлення до  життя»,631 що, безперечно, причаровувало до  них 
і  офіцерів-артилеристів, і  глядачів спектаклю, проте, не  рятувало їх  від 
роз’єднаності, яку найсильніше відчуваєш (А. Чехов знав про це не з чу-
ток) саме поряд із близькими людьми. У виставі ВДТ враження, що всі, 
присутні на  іменинах Ірини, уражені однією бацилою — неконтактністю 
— народжувалось вже у першій сцені. А ще раніше — з монологу Ольги 
— З.  Шарко, який Маша — Т.  Доронина переривала свистом, а Ірина — 
Е. Попова вловлювала у ньому лишень одне — мрію «покінчити тут з усім 
— і до Москви», ставало зрозумілим: спорідненості не було й між сестрами, 
у кожної — окреме внутрішнє життя, власні сподівання, власні переживан-
ня від того, що очікування не справдились.

628 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 129.
629 Там само. — С. 185.
630 Товстоногов Г. Зеркало сцены: В 2-х кн. — Кн. 2. — С. 143.
631 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 131.
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Ольга — З. Шарко — тендітна, худорлява молода жінка із ламким го-
лосом, нервовими рухами, вразливою душею, була єдиною з сестер, у кого 
вистачало душевних сил аби впоратися не лише із власними, а й з чужи-
ми негараздами. Саме в ній жила благородна душа прозоровського дому, 
і  саме вона, не  декларуючи цього і  не  хизуючись анітрохи, ніби брала 
на себе обов’язок витерпіти все, що випаде на долю рідних і близьких.632

Так, їй, як і іншим членам родини, було несила опиратися наступу На-
таші, вона занепадала духом, коли невістка гнала з  домку стару няньку 
Анфісу. «Вибач, я не здатна виносити… навіть в очах потемніло <…> Будь-
яка, навіть щонайменша грубість, неделікатно сказане слово хвилюють 
мене, — говорила Ольга — З. Шарко голосом, надривним від непідробного 
страждання, нервово крокуючи кімнатою. І єдина домагалася мало не не-
можливого — слів вибачення: «Перепрошую, Олю, перепрошую… Я не хо-
тіла тебе засмутити», — похапливо, нещиро, однак, все-таки виправдовува-
лась Наташа — Л. Макарова.

Удари долі, що градом посипалися на сім’ю після смерті батька, завда-
вали їй сильного болю, але вона уперто йшла обраним шляхом, підбадьо-
рюючи тих, хто цього потребував. Її віра здавалася найстійкішою, її клятва 
«Будемо жити!» звучала у фіналі найтвердіше, і врешті-решт глядачі усві-
домлювали, що ця міцна та непоказна стійкість Ольги — З. Шарко слугу-
вала чи не єдиним підтвердженням тим міркуванням про красу людських 
стосунків, що так часто звучали впродовж вистави.

Натомість Маша — Т. Доронина приваблювала безмежним бажанням 
бути щасливою. Цей характер містив чимало рис, притаманних Маші — 
О. Кніппер-Чеховій, якою її побачила С. Гіацинтова, — сміливість, навіть 
відчайдушність, широту натури. Відтак, розлад між усвідомленими нею 
реаліями тоскної повсякденності і  нестримним потягом до  справжнього 
життя з  його радощами, щасливим завзяттям, єднанням людських душ 
Маша — Т. Доронина переживала як трагедію, як непоправну біду — глиб-
ше і  болісніше за  сестер. Але завдяки природному життєлюбству вона 
(швидше за  інших) змирялася з тим, що всі її надії виявилися марними. 
Маша — Т. Доронина прощалася назавжди із Вершиніним — Е. Копеляном 
— єдиним коханням свого життя — майже без хвилювання, так, ніби все 
найгірше вона вже пережила, ніби в її душі все встигло перегоріти. Мовчки 
притулившись до Вершиніна — Е. Копеляна, Маша — Т. Доронина лише 
на  мить, неначе пригадавши щось, заходилася нестямним баб’ячим кри-
ком, побачивши дурну маску, яку Кулигин — В. Стржельчик нап’яв на об-
личчя, реготала і раптом вимовляла стиха: «Невдатне життя...».

Характер Ірини — Е. Попової не відзначався ані волелюбством Маші 
— Т. Дорониної, ані стриманістю Ольги — З. Шарко. Головна риса її натури 

632 ТРудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 138.
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— мрійливість — була ненадійною завадою нудній прозі життя. Ось чому 
Ірина — у першому акті по-дівочому довірливо відкрита майбутньому — 
швидко в’янула, усвідомлюючи, що  праця, в  якій вбачала сенс існуван-
ня, принесла самі тяготи та нудьгу, що кохання, від якого чекала радості 
і щастя, чомусь оминуло, що шлях до здійснення мрії, яку ще була надія 
здійснити, лежав через компроміс — заміжжя із нелюбом. Єдина, та й то 
сумнівна втіха, що зосталась Ірині — Е. Поповій в обмін на згублену мо-
лодість — це тверезий погляд на життя, здатність бачити його таким, яким 
воно було насправді.633

Утім, чи не найбільш песимістичною постаттю спектаклю був Андрій 
Прозоров — О. Басилашвілі — у першому акті молодий, красивий, добро-
зичливий. Часом він здавався по-хлопчачому різкуватим, по-юнацьки са-
мовпевненим, а часом набував статечності, й у вимові пробивалися м’які 
професорські інтонації. В ті травневі дні він був певен свого покликання, 
вірив, що швидко зробить успішну кар’єру вченого. А гра на скрипці, ви-
пилювання рамочок і переклади з англійської дуже пасували до його за-
нять наукою.

Впродовж другого акту він встигне одомашнитися, проте ще зберіга-
тиме рештки чоловічої привабливості, а головне — здатність протистояти 
брудові й прозі життя. Тому й фортель, який викинула доля — замість бути 
професором Московського університету він став членом земської управи 
губернського міста — Андрій — О. Басилашвілі сприймав попервах як при-
ниження. Незабаром — у третьому акті — обрезклий, обважнілий, замість 
професорської оксамитової куртки одягнений у засмальцьований халат — 
він видаватиме це за покликання: «Я член земської управи і пишаюся цим, 
якщо хочете знати». Він усвідомлював, що  життя не  склалося, що  доля 
обманула його, як усвідомлював і те, що його дружина — шорсткий звір, 
але Прозоров — О. Басилашвілі насмілювався визнати це лише раз — на-
одинці із  Чебутикиним, перед від’їздом доктора. А  так він збуджено ви-
правдовувався перед сестрами, і цей крик, і  скривлений рот, і  засмикані 
рухи колись врівноваженої, впевненої у собі людини змушували Ольгу — 
З. Шарко — хвилюватися, Ірину — Е. Попову — сховатися за ширму, Машу 
— Т. Доронину — рятуватися втечею на оклик Вершиніна.

Сумний підсумок життю Андрій — О. Басилашвілі підводив у четвер-
тому акті: нагадуючи човганням, зсутуленими плечима старого Ферапон-
та, неголений, страшнуватий на вигляд він котив сценою колиску із черго-
вою дитиною.

Один із центральних конфліктних вузлів чеховської вистави Г. Товсто-
ногова зав’язувався через протиставлення прозаїчного та поетичного образу 
мислення — благородної мрії про щастя для багатьох і ницої турботи про 

633 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 138.
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власне благополуччя. Другий уособлювала Наташа — Л. Макарова. Мила 
дівчина, здатна щиро ніяковіти і соромитися — такою Наташа — Л. Мака-
рова здавалася при першій появі — на ділі виявлялася фантастично агре-
сивною, брехливою, самовдоволеною і користолюбною. Проте лише вона, 
на противагу решті персонажів, залишалася із долею «на ти», цеглина за це-
глиною складаючи підмурок власного щасливого майбутнього.

Егоїзмові, своєкорисливості Наташі Г. Товстоногов надавав узагальне-
ного, мало не символічного сенсу. У кожного персонажа раніше чи пізніше 
наставав свій момент істини. У другому акті, роблячи вигляд, що клопо-
четься по господарству, Наташа — Л. Макарова старанно відважувала ряд
жених від дому і згодом, коли всі розходилися, з’являлася у святковому 
вбранні — готова до рандеву із Протопоповим. Вся у рожевих оборочках 
і рюшах, воланах і буфах, вона метушилася по кімнаті, то запалюючи свіч-
ки, то гасячи їх… Всіх позбавила свята, а сама їхала розважатися.

Стосовно цього характеру Г. Товстоногов вважав необхідним відпові-
сти на два питання: чим вона полонила Андрія та чому вона бере гору над 
сестрами — вважаючи, що відповіді виявлять щось істотне у прозоров-
ських натурах. Стосовно першого він покладався на Чехова, який в одно-
му з листів до О. Кніппер-Чехової повідомляв, що у його новій п’єсі — 
чотири молоді інтелігентні жіночі образи, тобто йшлося також і про На-
ташу. Відтак, режисер наполягав на тому, що її міщанство має здаватися 
«інтелігентним», а не «крамничним».634 Водночас, причини Наташчиної 
«перемоги», на думку режисера, крилися у нездатності сестер опиратися 
чужій волі. Суперечити Наташі — це наразитися на скандал — на щось 
неможливе, нестерпне.635

Подібно до версії В. Немировича-Данченка, поступово співіснування 
Прозорових із Наташею ставало все більш некомфортним, а їхні стосунки 
— мало не ворожими. Цей дисонанс Г. Товстоногов оприявнював не лише 
через відверті реакції сестер на вчинки Наташі — Л. Макарової, але через 
виразно інше звучання їхніх голосів: сестер — по-різному, але в унісон, На-
таші — Л. Макарової — ніби дзинчання свердла, навіть коли вона пестила 
дітей. Терпіти цей жахливий голос усім було несила, але й спекатися його 
власниці вони були не в змозі.

Утім, не лише мінлива, як пилок на крильцях метелика, інтелігентність 
Наташі — Л. Макарової суперечила вродженій гідності Прозорових: вона від-
різнялася від усіх інших персонажів спектаклю ВДТ абсолютною неспромож-
ністю любити. Решта «<…> реально жили коханням, мрією про кохання, очі-
куванням кохання або, принаймні, як Чебутикин, споминами про кохання».636 

634 Товстоногов Г. Зеркало сцены: В 2-х кн. — Кн. 2. — С. 159.
635 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 133.
636 Там само. — С. 149.
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І хоча воно нікому (як і в інших чеховських п’єсах) не подарувало щастя, про-
те кожний, кого воно торкнулося, розкривався до самісінького денця, вияв-
ляв все найдушевніше, що містилося в його серці.

Тузенбах — С. Юрський був схожий на портрет, змальований Ольгою: 
не красивий, але дуже порядний, душевно чистий. Йому зовсім не личила 
військова форма, так само, як і мрії, якими він пристрасно, збуджено ді-
лився з усіма. Вони натомість заважали баронові орієнтуватися у реаль-
ності: він не помічав, що Солений — не «розумна і ласкава», але духовно 
бідна людина, що праця на цегляному заводі — це не початок нового жит-
тя, а його глухий кут. Але найгіршим було те, що Тузенбах — С. Юрський 
не усвідомлював, що Ірина не кохала його. В першому акті, говорячи з нею 
про свою любов, він, мабуть, бачив у ній образ ідеального кохання. А тому 
чим неуважніше слухала його Ірина — Е. Попова, чим наполегливіше уни-
кала його освідчень, тим палкіше він говорив про свої почуття.

У третьому акті Г. Товстоногов доволі прямолінійно акцентував той 
факт, що барон існував неначе поза реальним життям. З’явившись у домі 
Прозорових у  модному цивільному костюмі, Тузенбах — С.  Юрський 
здавався молодішим, ніби разом із  шинеллю він скинув кілька років. 
Із  ніжно-мрійливою усмішкою, знову міркуючи про щось своє, барон 
крізь звалище речей і нервових, збуджених пожежею людей пробирався 
до дивану й у спокійній, розслабленій позі засинав, враз випавши зі здиб
леного буття.

Мрії, якими живе переважна більшість персонажів «Трьох сестер», 
заступають їм  прикру повсякденність, ніби розчиняють її. Тузенбах та-
кож вірить у реальність мрії, а не життя, тому йде у відставку, збирається 
їхати на  цегляний завод, наміряється одружитися з  Іриною, стріляється 
із Соленим.637 С. Юрський всіляко підкреслював розрив між обставинами 
та уявленнями барона, зрештою переконавши глядача у тому, що Тузенбах 
був приречений і мав загинути.

З дуеллю Тузенбаха із Соленим Г. Товстоногов пов’язував одне із най-
важливіших, як на нього, питань чеховської драми — проблему людсько-
го егоїзму. Адже, наполягав режисер, майже всі знали або здогадувалися, 
що мав відбутися поєдинок, проте ніхто цьому не запобіг. Утім, Тузенбах 
— С. Юрський вмирав не від пострілу штабс-капітана, але від однієї фрази, 
сказаної Іриною — Е. Поповою: «Я буду твоєю дружиною, і вірною, і по-
кірною, але кохання нема, що ж поробиш!». Саме цієї миті, усвідомивши, 
що його чудесна мрія ніколи не ототожниться із реальністю, він гинув. Со-
леному залишалося хіба що підкріпити духовну смерть фізичною.

Г. Товстоногов вважав невідворотною не тільки загибель барона, а й рі-
шення Соленого — К. Лаврова, адже лише в такий спосіб той міг задоволь-

637 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 134.
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нити бажання здаватися фатальним чоловіком. «У  нього руки пахнуть 
смертю Тузенбаха з першого акту», — акцентував режисер один із провід-
них мотивів цього образу.638 Відтак, убивство барона він трактував як idea 
fix штабс-капітана, що  цілковито опанувала його, позбавляючи решток 
людяності і  елементарної радості людського спілкування. Власне, драма 
Соленого, як її розумів Г. Товстоногов, полягала у тому, що єдина людина, 
з якою він міг розмовляти, на горе собі покохала ту саму жінку.

Солений — К.  Лавров, з’являючись на  сцені, передовсім шукав очи-
ма Ірину — Е. Попову, надалі не відводячи від неї погляду. Його цікави-
ло абсолютно все: як  вона відреагувала на  появу Вершиніна — Е.  Копе-
ляна, як сприйняла подарунок Чебутикина — Н. Трофимова, про що вона 
розмовляла із Тузенбахом — С. Юрським. Наче звір у клітці, Солений — 
К. Лавров монотонно ходив сценою, не випускаючи їх з поля зору, і під цим 
важким поглядом вони мовби каменіли, боячись вимовити бодай слово.

Зрозуміло, момент істини для Соленого — К. Лаврова був пов’язаний 
із Іриною. У другому акті, раптом впавши перед коханою жінкою на ко-
ліна, зрадивши звичній стриманості і  виплеснувши зізнання, він бачив 
в очах Ірини — Е. Попової лише острах і подив: мовляв, Солений на колі-
нах — це якась маячня, такого не могла собі навіть уявити.639 У відповідь 
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Ірина — Е. Попова робила єдиний жест — мовби хотіла підвести Соленого 
— К. Лаврова з колін, і  глядач враз усвідомлював: стіна відчуження між 
штабс-капітаном та рештою була дуже міцною, і найщиріший його порив 
лише укріплював її.

Інший чоловік, якого осяяло кохання, — Вершинін — Е.  Копелян — 
невисокий, міцний, статний, із теплими очима і м’якою усмішкою — бук-
вально через кілька хвилин ставав частинкою душі цього дому. Тому й зда-
валося абсолютно природним, що  його першу появу зустріли з  радістю 
і захопленням: голоси сестер дзвеніли від хвилювання, у Ольги — З. Шар-
ко неначе горло перехопило, щойно підполковник заговорив про Москву, 
Маша — Т. Доронина, задивившись на нього, широкими, швидкими крока-
ми пройшла від роялю до дивану, зняла капелюшок і промовила із легким 
здивуванням: «Я залишаюсь снідати».640

Запрошення помріяти або пофілософствувати для Вершиніна — Е. Ко-
пеляна були чи не єдиними митями, коли його свідомість звільнялася від 
правди про власне непоправно зруйноване життя. Він знав про цю свою 
ваду, іронізував над собою, але відмовитися від рятувального кола не міг. 
Таким само спасінням стало для підполковника кохання до Маші — рап-
тове, глибоке, пристрасне. Почуття враз робило Вершиніна — Е. Копеля-
на щасливим від того, що доля подарувала йому зустріч із нею — єдиною, 
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й, водночас, нещасним від усвідомлення, що вона — не вільна і коротко-
часна. У свої спільні миті Вершинін — Е. Копелян і Маша — Т. Доронина 
ніби оживали, випромінюючи радість і красу взаємного почуття. Ось вони 
у другому акті сіли на диван, простягнули руки до вогню, його теплі від-
блиски освітили червону сукню і усміхнене обличчя Маші — Т. Дорониної, 
блиснули в очах Вершиніна — Е. Копеляна. Маша — Т. Доронина сховала 
руки у  муфту, посунулася до  пічки, задивилася на  полум’я, розсміялася 
трохи нервово. Вершинін — Е. Копелян у відповідь вигукнув захоплено: 
«Чудова, чудесна жінка. Чудова!».

Але життя невмолимо тягнуло його назад — у нудну повсякденність, 
де на нього чекали напівбожевільна дружина і двоє дочок. А мало не єди-
ним виходом з  бедламу особистого життя залишалися короткі миті на-
одинці із Машею та бесіди із Тузенбахом — С. Юрським про те, як гарно 
і щасливо людство житиме через двісті — триста років.

За Г. Товстоноговим, після Наташі Кулигин — один із найстрашніших 
людей у чеховській п’єсі, адже він говорить самими трюїзмами, понад усе 
шанує начальство і цілковито задоволений життям, яке заглушає всіх наче 
бур’ян.641 Тобто, вважав режисер, автор дав чимало приводів побачити 
у цьому персонажі чергову «людину у футлярі» із знайомими міркування-
ми про те, що у житті найголовніше — це форма, із впертою упевненістю, 
що дружина його кохає, бо в тому її обов’язок, із показними благополуч-
чям, випещеністю, значущістю.642

Особисту драму Кулигина, який почувався своїм у домі Прозорових, 
ходив широкими кроками, плавно жестикулював і виливав слова пото-
ками, упевнений, що до нього прислухаються, на його думку зважають, 
режисер оприявнював у  кількох мізансценах, підкреслюючи, що  на-
справді його тут терпіли лишень через те, що він — чоловік Маші. Нато-
мість усвідомлення, що дружина закохана в іншого, хоч і захоплювало 
Кулигина — В.  Стржельчика зненацька, роздавлювало, принижувало, 
однак водночас ця біда несподівано облагороджувала його: у третьому 
акті він сідав на підлогу спорожнілої сцени, безсило опускав руки і слі-
по, з виразом безмежного страждання дивився у  глядну залу.643 І рап-
том із гідністю вимовляв: «Я чесна людина. Проста…», — не лишаючи 
жодного сумніву, що  «задоволений» він передовсім саме цим. А  його 
останній порив — бігти за  капелюшком і  тальмою, аби якось нагоди-
тися дружині, яка щойно назавжди розлучилася із коханим, остаточно 
переконував: в душі цього «служителя форми» — зашкарублій, бідній, 
мало не згубленій — все ж теплився вогник сильного і щирого почуття.

641 Товстоногов Г. Зеркало сцены: В 2-х кн. — Кн. 2. — С. 142.
642 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 140.
643 Там само. — С. 141.



Три сестри

-  241  -

Чебутикин, в якому, як правило, бачать милого старигана, у виставі 
ВДТ часом виглядав старим маразматиком. У  ніч пожежі він то роз-
мовляв із водою, що цівкою текла з рукомийника, то зі своїм відобра-
женням у дзеркалі: наштовхувався поглядом на власне страхітливе об-
личчя, хапався за рушник і пробував стерти своє відображення; не ви-
ходило, він знову бачив себе і ридав: «О, якби ж не існувати!». П’яного, 
його не лише зневажали, але боялися, адже в такому стані Чебутикин 
— Н. Трофимов вибовкував все: і те, що йому боліло, і те, про що нікому 
не хотілося почути. Ось так у сцені пожежі він йшов домом наче гроза, 
і всі ховалися від нього.

У фіналі вистави сцена відкривалася погляду на усю глибину. Вдали-
ні — на краю березового гаю — зупинялися офіцери, очікуючи на початок 
дуелі, трохи ближче до глядача знову одягнена у чорне, не тямлячи себе 
від горя, повільно ходила Маша — Т. Доронина. Згодом березовою алеєю 
пройде Тузенбах — С. Юрський — аби не повернутися. На передньому пла-
ні, нерозбірливо буркочучи щось про «квіточки», Наташа — Л.  Макаро-
ва широко, по-хазяйські крокувала сценою, раптом загорлавши щось про 
виделку. Ніби всупереч її  крику, без паузи здалеку звучали перші такти 
маршу. Назустріч їм сестри починали свій рух, повторений обертами по-
воротного кола. Одночасно березовою алеєю, із  люттю рубаючи руками 
повітря, спускався Чебутикин — Н. Трофимов, аби сповістити всім, що ба-
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рона щойно вбито на дуелі. За мить біля садової хвіртки Ірина — Е. Попо-
ва та Маша — Т. Доронина опускалися на лаву, Ольга — З. Шарко ставала 
за ними, неподалік — Кулигин — В. Стржельчик. Звуки музики все голо-
снішали, і слова сестер тепер звучали наче клятва, яку вона давали собі.

Наступного року драма «Три сестри» вийшла на кін щойно засновано-
го Отомаром Крейчею празького Театру за браноу, знаменувавши собою 
появу в Європі нового (після Ж. Пітоєва, Ф. Коміссаржевського, М. Сен-
Дені) претендента на «монополію на Чехова» (вислів Дж. Стрелера) і по-
клавши початок «особливій <…> текстології чеховських п’єс» чеського 
режисера.644

За  провідною інтонацією версія О.  Крейчі, поза сумнівом, стала на-
ступним виявом концепції «жорсткого Чехова»: знову, як до того у виста-
вах зосібно Л. Вісконті та Г. Товстоногова, із наративу чеховської драми по-
вністю вилучалася поезія буття. Щоправда, замість зіштовхувати її із жи-
тейською прозою, режисер своєрідним чином сублімував її у любовному 
почутті, одночасно зрівнюючи кохання із  Роком, Долею.645 Цей погляд 
у спектаклі О. Крейчі, по-перше, позбавив чеховську історію соціального 
тла, натомість надавши онтологічного сенсу її обставинам, по-друге, пере-
форматував її конфлікт, в якому всі персонажі тепер зробились правими. 
Ось тільки правда у кожного була своя…646

Не  вперше дія «Трьох сестер» розгорталася у  майже порожньому 
просторі, однак ніколи до того, навіть у версії Ж. Пітоєва, сцена в оче-
видців спектаклю не  породжувала стійкого відчуття, ніби знаходишся 
на порозі трупарні. А саме його створювали сірі щити Й. Свободи, з яких 
художник змоделював вигородку, віддалено схожу на  дім Прозорових. 
Зрозуміло, поряд з  домом не  було саду, і  промені сонця не  пронизува-
ли листя дерев. Від того «незвично, жахливо, трагічно-лунко у  виставі 
Крейчі звучав монолог Тузенбаха: «Які красиві дерева, і, власне, яке має 
бути коло них красиве життя!».647

На  думку Г.  Коваленка — найґрунтовнішого дослідника творчості 
чеського режисера, ставлячи чеховську драму, О.  Крейча здійснив ес-
тетичний прорив, надавши у  спектаклі речам з  предметного ряду не-
бувалої активності, «<…> приголомшливої причетності до життя і долі 
героїв».648 Приміром, у першому акті мешканці і гості дому, розсівшись 
довкола величезного круглого столу, враз складали враження спільно-

644 Коваленко Г. «Три сестры» А. П. Чехова. Театр За Браноу. Прага // Спектакли двадцатого 
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ти — дуже нечасте у цій п’єсі. Впродовж дії це відчуття з’являтиметься 
все рідше, коли ж за  стіл сідатиме Чебутикин — О.  Крейча, здавати-
меться, що якимсь магічним чином його кремезна постать ніби вміщу-
ватиметься у білий овал, випромінюючи при цьому граничну, крижану 
самотність.

Або — люстра — витончена, розкішна і абсолютно несумісна із просто-
тою та невиразністю сірих площин. Вона раптово і стрімко падала донизу 
в той момент, коли сестри розказували Вершиніну — Р. Лукавському про 
Андрієве скоре й щасливе майбутнє, а насправді ділилися із московським 
гостем власними мріями. Жінки запалювали свічки, і безколірний простір 
ніби озарявся світлом кохання та надії.

У першому акті цей монохромний простір прозоровського дому ніби 
розрізала навпіл велика кольорова пляма — квіти — кімнатні і подаро-
вані іменинниці, які, мабуть зібрали з усього дому і розставили в одно-
му місці. Промовистий знак живого життя, на яке невпинно насувалася 
сіра буденщина, стискала його з усіх боків, несподіваний «крик листя» 
запам’ятається надовго і пригадуватиметься у наступних актах, де ніяких 
квітів вже не буде.649
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Менші предмети набували у  спектаклі О.  Крейчі такої ж енергійної 
виразності. Скажімо, пульверизатор, що впродовж вистави неодноразово 
з’являвся у  руках Соленого — Р.  Єлінека. Його противне, мерзотне ши-
піння мало не  навмисно відкладалося у  підсвідомості очевидців спекта-
клю і  раптом виринало звідти після смертельного для барону пострілу 
штабс-капітана. Або самовар, який Чебутикин — О. Крейча дарував Ірині 
— Г. Пастейржиковій. Якийсь незграбний, холодний, він, здавалося, годив-
ся не  для затишного чаювання в  колі близьких і  друзів, а для того, щоб 
його відблиск перетворив обличчя лікаря на сіру, недобру маску. Чи туа-
летний столик в кімнаті Ольги: в третьому акті, звиваючись, щулячись від 
страху, ніби вперше в житті розгледів на обличчі знак непоправної долі, 
в його дзеркало заглядатиме Чебутикин — О. Крейча. А той — витончений 
і маленький — весь ніби стиснеться, приречено закине дзеркало, ніби від-
сахуючись від цієї злої сили.650

З  кожним актом на  сцені речей все меншатиме, насамкінець серед 
повної порожнечі сірих щитів біля рампи повисне самотня гойдалка. 
До неї, наче до живої істоти, звертатимуться персонажі — як за соломин-
ку хапатимуться в біді. Ось з риданнями кинулася до гойдалки Ірина — 
Г. Пастейржикова, міцно вхопилася за мотузки, затиснула їх у кулаках. 
Гойдалка бовталася вліво-вправо, вліво-вправо… І, здавалося, що земля 
зрушила і попливла в очах у Ірини — Г. Пастейржикової. В якийсь мо-
мент дошка злетить догори разом із Кулигиним — Б. Прохазкою, неначе 
виносячи його за  межі вперше відчутого душевного болю. Згодом мо-
тузки обів’ють тіло Чебутикина — О. Крейчі, гойдалка застигне на місці, 
утримуючи в своїй серцевині людське тіло — витворюючи страшний об-
раз назавжди застиглого життя.651

Унаочнена амбівалентність режисерського ставлення до  персона-
жів «Трьох сестер» водночас спростувала необхідність їх  історичних 
та  соціальних детермінацій, об’єднавши їх  перед загрозою спільної 
біди. За  О.  Крейчею, саме нерозділене кохання понівечило душу Со-
леного — Р. Єлінека, роздавило Кулигина — Б. Прохазку, змертвіло Че-
бутикина — О.  Крейчу, стало фактичною причиною смерті Тузенбаха 
— Я. Тршиски…

Щоправда, фатальним постановник вважав і  відсутність кохання. 
Усвідомлення, що для неї воно неможливе, переслідувало, лякало Ірину — 
Г. Пастейржикову. Ніби на доказ марноти її мрій наприкінці другого акту 
вривався на сцену хоровод ряджених. Однак, тоді вона ще не була гото-
вою повірити у це, і її крики «В Москву! В Москву!» звучали як останній 
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виклик Долі. В третьому і четвертому актах, вже знаючи, що коханню — 
не бувати, Ірина — Г. Пастейржикова замкнеться в собі, майже не реагую-
чи на довколишнє життя, стане нелюдимою і грубою.

Маша — М. Томашова — красуня, розумниця у перших актах — у фі-
налі також огрубіє, озлиться та в судомах і корчах валитиметься на під-
логу, не  в  змозі пережити розлуку з  коханням, що  повело її  за  собою 
і покинуло.652

Отже, за О. Крейчею, чеховська драма не лише набувала епічного зву-
чання, але складалася із ситуацій мало не античної — доленосної — ваги, 
населялася людьми, наділеними пристрастями неймовірної сили, невга-
мовними почуттями і незборимими устремліннями. Замість спростувати 
чи принизити їх, чеський режисер, навпаки, всіляко акцентував міць і силу 
внутрішнього життя чеховських персонажів, саме в такий спосіб формую-
чи власну постановочну ідею «Трьох сестер».653

Через півтора десятка літ по прем’єрі вистави за драмою А. Чехова 
у московському театрі на Малій Бронній (1967) Анатолій Ефрос писав: 
«На чеховські «Три сестри» я дивлюся тепер не зовсім так, як дивився 
років п’ятнадцять тому. Тоді я  чимдуж вишукував у  п’єсі трагічне».654 
Отже, відповідну стилістику вистави — її  «різкий реалізм» — режи-
сер сформував, старанно віднаходячи у  чеховській драмі «щось дуже 
неспокійне».655 Воно — те, що  мало розбурхати спочатку акторську, а 
згодом глядачеву свідомість — було конче потрібним А. Ефросу, оскіль-
ки у  власній версії «Трьох сестер» він намірявся максимально дис-
танціюватися від тих поглядів на чеховську драму, що, на його думку, 
найбільш красномовно були висловлені у  двох хрестоматійних спек-
таклях «художників».656 Пізніше він назве цей підхід до  класичного 
твору — «агресивним» — тобто «не музейним, не хрестоматійним, але 
таким, щоб випирали кути і кололи око <…> щоб виплескувати і свої 
власні сьогоднішні почуття».657 І  вже отримавши чимало негативних 
відгуків на  виставу — звинувачень у  «спрощенні» чеховського твору 
або в нав’язуванні йому позиції примирення із вульгарним, нікчемним 
життям — А.  Ефрос не  відмовиться від свого задуму, лишень визнає, 

652 Коваленко Г. «Три сестры» А. П. Чехова. Театр За Браноу. Прага // Спектакли двадцатого 

века.. — С. 281.
653 Там само. — С. 281–282.
654 Эфрос А.  Все, что связано с Чеховым // Эфрос А.  Продолжение театрального романа. — 

М. : Изд-во «Панас», 1993. — С. 29.
655 Эфрос А.  Все, что связано с Чеховым // Эфрос А.  Продолжение театрального романа. — 

М. : Изд-во «Панас», 1993. — С. 31.
656 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — М. : Изд-во «Панас», 1993. — С. 217–218.
657 Эфрос А. Все, что связано с Чеховым. — С. 35.
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що  обраний шлях — домогтися гармонійного поєднання сучасного 
та історичного, власного і загального — був дуже складним та загрожу-
вав можливими невдачами.658

Першим складником ідейно-естетичного вирішення чеховської драми 
«художниками», якого позбувався А.  Ефрос у  власному спектаклі, була 
декорація: він не хотів, аби на сцені будували кімнату з ялинковою чи бе-
резовою алеєю за  вікнами. Просторові образи, що  натомість складалися 
в його уяві, були різними, почасти суперечили один одному, незмінними 
залишалися при цьому їх спільний стиль — модерн початку минулого сто-
ліття та спрямованість чуттєвого наповнення — вираз самотності чехов-
ських персонажів.659

В очевидній відповідності до задуму постановника, В. Дургін стилі-
зував простір дії в  дусі російського модерну, поєднавши різнорідні ес-
тетичні ознаки стилю: яскраву пластичну виразність — в  оздобленні, 
ефектну вигадливість ліній — в  умеблюванні, примхливу, почасти над-
мірну ошатність — у дамському вбранні. Попервах роль головного деко-
ративного модуля грало дерево, встановлене у центрі сцени — із звивис-
тим, схожим на  ліану стовбуром, вкритим золотим листям. Абсолютно 
не  до  ладу навіть у  генеральській квартирі (К.  Рудницький мав рацію 
— воно годилося лишень для ресторанної зали660), ця химерна конструк-
ція — чи то дерево, чи то вішалка з підставкою для зонтів — якнайкраще 
оприявнювала основний образний зміст, якого набуло середовище у еф-
росовських «Трьох сестрах»: характеризація оточуючого життя як  за-
губленого і недолугого.661 Мірою розгортання сюжету це відчуття оста-
точно стверджували три жіночі постаті у  розкішних спочатку зелених, 
потім — попільно-сірих і насамкінець — траурно-чорних сукнях. Сестри 
Прозорови — однаково прекрасні, витончені, одухотворені — здавалися 
чужорідним явищем у цьому ведмежому куті на краю цивілізації, де на-
віть час зупинив свій біг (на  авансцені впродовж дії стояв великий го-
динник без стрілок). «Я думаю про те, що вся п’єса оповідає начебто про 
засланих», — неодноразово підкреслював А. Ефрос власну «географію» 
чеховського сюжету. 662

У роботі над драматургічною класикою режисер незмінно шукав ви-
хідні концепції спектаклю у  світоглядних засадах автора п’єси. «Три се-
стри» — на його думку, найтрагічніший твір драматурга — давав підстави 
стверджувати, що «Чехов вірив у майбутнє <…>, <…> але при цьому збе-

658 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 98.
659 Там само. — С. 65–66.
660 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 154.
661 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 66.
662 Там само. — С. 22, 65.
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рігав найтверезіший і найсуворіший погляд на життя».663 Ось чому, примі-
ром, постановочна ідея В. Немировича-Данченка, яка «освічувала» давню 
виставу МХАТу, на переконання А. Ефроса, відображала погляди не дра-
матурга, але режисера. Він стверджував, що чеховські персонажі не тужать 
за  кращим життям, вони натомість вдивляються і  вслухаються у  власне 
теперішнє, розмірковують над тим, яким буде життя через сто-двісті років, 
енергійно шукають істину і  хочуть зрозуміти, в  чому їхнє призначення. 
Однак, їм – освіченим, енергійним, розумним, інтелігентним, надзвичай-
но діяльним — не було дано знайти, принаймні в рамках п’єси, відповіді 
на ці питання, і саме в цьому А. Ефрос вбачав драматизм їхнього буття.664

Позатим, вчитуючись у рядки театрознавчих відгуків на ефросовську 
версію «Трьох сестер», мимоволі визнаєш: постановочну концепцію А. Еф-
роса тогочасна критика не сприйняла. Мабуть, найжорсткішого опонента 
він мав в особі К. Рудницького, який визнав погляд досвідченого режисера 
на чеховську драму по-юнацьки максималістським, тобто сповненим не-
приязні, розчарування та гіркоти.665 Критика неприємно вразило, що у ви-
ставі театру на Малій Бронній «люди не жили, але тинялися по кутах, зне-
магаючи один від одного і від себе самих», що Л. Круглий, виголошуючи 
монологи Тузенбаха, або насміхався над переконаннями свого героя, або 
профанував їх, що Вершинін у виконанні Н. Волкова здавався сіреньким 
і миршавим гарнізонним чоловіком, в’ялим і сором’язливим; його красиві 
слова про майбутнє і  долю людства не  переконували, адже Вершинін — 
Н. Волков вочевидь сам не вірив їм, зминаючи піднесені фрази, вимовля-
ючи їх похмурою і в’язкою скоромовкою.666

А. Ефрос вважав, що краса в чеховських «Трьох сестрах» мала особли-
ву властивість — вона тут була замішаною на нещасті.667 К. Рудницький 
натомість звинувачував режисера у тому, що прекрасне у його спектаклі 
було неживим — ознакою речей чи предметів одягу і аж ніяк не людських 
душ і стосунків. Пересічними, ординарними здалися театрознавцеві сестри 
Прозорови: Ірина — О. Яковлєва — капризною, манірною, інфантильною, 
Маша — А. Антоненко — похмурою, зневіреною, надривно відчайдушною, 
Ольга — А. Дмитрієва — розгубленою, душевно розхристаною, збентеже-
ною. Позбавлені щирого кохання і радості спілкування, вони, перекону-
вав театрознавець, тільки те й робили, що нудьгували, нервували, плакали 
і сварилися між собою.668

663 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 66–67.
664 Там само. — С. 257–258.
665 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 152.
666 Там само. — С. 155–156.
667 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 69.
668 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 157.



Три сестри

-  248  -

Ю. Дмитрієв уподібнив виставу «Три сестри» театру на Малій Брон-
ній дійству трагічного балагану, а її персонажів — маріонеткам.669 К. Руд-
ницький, чиє враження було близьким до вищезазначеного, найсильніши-
ми епізодами вистави вважав ті, де пасивні, інертні, залежні герої ефро-
совської версії раптом обурювалися та протестували проти власної долі, 
вимагаючи виправдання і  пояснення сенсу свого існування.670 Однією 
з таких сцен був, на його думку, монолог п’яного Чебутикина — Л. Дурова 
у  третьому акті. Маленький, із  волоссям, що  пасмами стирчало навколо 
лисини, зі скуйовдженою борідкою, із виразом сатанинської жорстокості 
в очах, судорожно тискаючи в руках зім’ятий формений кітель, злобно ла-
ючись, він вибігав на  сцену, дико озирався на  всі боки і  раптом натрап
ляв поглядом на золоту трубу грамофона. Його руки ніби самі заводили 
хвацький мотивчик, а ноги — пускалися в танець. Виписуючи немислимі 
колінця, Чебутикин — Л. Дуров час від часу заглядав у тьмяне дзеркало, 
мабуть, аби переконатися, що  руки-ноги тримаються купи, а голова все 
ще на місці. Але побачене не заспокоювало його, навпаки, Чебутикин — 
Л. Дуров все більше нервував, все дужче біснувався, аж доки з його душі 
не виплескувався відчайдушний зойк: «О, якби ж не існувати!». В цей мо-
мент музика несподівано замовкала, неначе у  грамофона закінчився на-
крут. Враз зупинявся і Чебутикин — Л. Дуров, весь обм’якав, обвисав, наче 
маріонетка, яку кинув лялькар.

Доволі несподівано для рецензентів спектаклю єдиною альтернативою 
цій компанії «знервованих і майже істеричних» людей 671 виявлявся Соле-
ний — С. Соколовський. Він був сповнений гідності і самоповаги, а не блюз-
нірства і самоіронії. Свої дивні, інколи жорстокі жарти Солений — С. Соко-
ловський вимовляв спокійно і плавно, на додачу всміхаючись гірко і загад-
ково, змушуючи глядача задуматись, чи вони не мали прихованого смислу.672

Відтак, зовсім іншого вигляду набувало їх із Тузенбахом суперництво 
за прихильність Ірини. У третьому акті, розмовляючи із бароном наодин-
ці, Солений — С. Соколовський говорив про своє кохання до неї так про-
никливо і значуще, що глядачі йому напевно співчували. А тому і дуель 
сприймалася як  наслідок не  дешевої і  порожньої бравади, але великого 
почуття.673 А. Ефрос, безумовно, не бачив у штабс-капітані лише бретера, 
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недалекого і недоброго чоловіка, яким його грав у спектаклі ВДТ К. Лав-
ров. Однак, він так само, як Г. Товстоногов, вважав усіх винними у тому, 
що  Солений врешті-решт зробився вбивцею Тузенбаха. Отже, режисер 
не так виправдовував штабс-капітана, як шукав пояснень його вчинкові.674 
Але критика, здається, не  розрізняла нюансів у  характері Соленого — 
С. Соколовського, рецензенти натомість акцентували його відмінність від 
інших персонажів, або наполягали на якійсь «особливій місії» цього пер-
сонажу: буцімто в ефросовській версії він «добровільно взяв на себе задачу 
охорони життєвого порядку».675

Рецензенти також не  погоджувались із  режисерським тлумаченням 
другого плану чеховського сюжету. Ось історія із самоваром, що його Че-
бутикин подарував Ірині. Абсурдний, загалом, подарунок бентежив іме-
нинницю, але присутні зустрічали його жартами, які швидко переростали 
у  пустощі: гості щупали його, розглядали, махали руками, обурювались, 
Тузенбах — Л.  Круглий раптом хапав самовар і  кидав його Соленому — 
С. Соколовському. Але оскільки все це робилося перебільшено жартівли-
во, то Чебутикин — Л. Дуров не ображався.676 Аж раптом Ірина — О. Яков-
лєва зауважувала, що подарунок надто дорогий, і тут лікар миттєво роз-
лючувався, несамовито кричав, штурхав самовар ногою. Самовар падав, 
кришка із гуркотом котилася убік… Всі лякалися цієї істерики, потім все 
стихало, вгамовувалось… Саме такий — перебільшено бурхливий — харак-
тер сцени К. Рудницькому здався невідповідним, навіть опонуючим сти-
лістиці автора «Трьох сестер».677

Або ж сцена Андрія і  Наташі на початку другого акту. У виставі по-
дружжя вело діалог на дивані, де Наташа — Л. Богданова, охоплена лю-
бовним екстазом, зваблювала власного чоловіка: стискала в обіймах, лос-
котала, приймала грайливі пози. Але всі її запрошення до інтиму залиша-
лися без відповіді, навіть більше — Андрій — В. Смирнитський зіскакував 
з дивану і рятувався від жінчиної пристрасті у кріслі-гойдалці. Традиційно 
цей епізод розцінювався як перший відвертий вияв Наташчиного егоїзму, 
корисливості, брехливості. У виставі театру на Малій Бронній рецензен-
ти зрозуміли його як пояснення її «романчика із Протопоповим» і обури-
лись через сексуальну відвертість сцени — знову-таки її  «не  чеховський 
ухил».678

674 Эфрос А. Репетиция — любовь моя. — С. 44–47.
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Ніби втомившись від звинувачень, якими А.  Ефрос обсипав чехов-
ських персонажів, або від надто сильних засобів, якими режисер розкри-
вав проблематику чеховської п’єси, оглядачів не  вдовольнило і  рішення 
четвертого акту, незважаючи на те, що в ньому «пафос викриття замінився 
пафосом запізнілого жалю».679 К.  Рудницького не  переконував Тузенбах 
— Л.  Круглий, хоч сцену прощання із  Іриною актор розігрував «сильно 
і  драматично», мовляв, надто довго він блазнював до  того.680 Натомість 
Ю. Дмитрієву Ірина — О. Яковлєва у цій же сцені здалася надмірно бай-
дужою, мовляв, після того баронові не залишалося нічого іншого, як по-
кінчити життя самогубством — підставити лоба під кулю Соленого. Обом 
рецензентам видався зайвим мелодраматизм останньої сцени Маші з Вер-
шиніним: підполковник — Н.  Волков болісним рухом відштовхував від 
себе Машу — А. Антоненко, а Ользі — А. Дмитрієвій доводилося буквально 
віддирати сестру від коханого. Їх дратували сльози, що у фіналі потоком 
лилися з жіночих очей, Ю. Дмитрієв за схлипами не розчув віри в життя, 
людину, майбутнє, яку А. Чехов вклав у заключні слова сестер.681 К. Руд-
ницький сприйняв їх як відплату за той роздратований погляд, яким режи-
сер начебто подивився на чеховських персонажів.682 Відтак, біль від усві-
домленої ними кількості нездоланних перешкод і силу їхнього духу, а саме 
ці риси героїв «Трьох сестер» А. Ефрос хотів закцентувати у своїй версії 
чеховської драми, жоден із рецензентів спектаклю не «зчитав» з її тексту. 
І лише через двадцять років, упродовж яких ноти «різкого реалізму» еф-
росовської вистави неодноразово відгукнуться в інших артефактах росій-
ської сценічної чеховіани, вона займе своє місце в ряду тих театральних 
робіт, де «нове виявилося із достатньою повнотою», що не дозволило про-
йти повз нього режисерам наступних спектаклів, змушуючи їх або продо-
вжувати його, або сперечатися з ним.683

Беремося стверджувати, що  однією з  вистав, близьких по  духу вер-
сії А. Ефроса, були «Три сестри» Юрія Любимова у Московському теат
рі драми і комедії на Таганці (1981). У її просторі — через чотирнадцять 
років — все ще настійливо пульсував, резонуючи між його залізних стін, 
давній плач за  «зруйнованою гармонією, загубленою красою, втраченою 
культурою».684 Утім, водночас серед спектаклів російських театрів за дра-

679 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 159.
680 Там само. — С. 159–160.
681 Дмитриев Ю. «Три сестры». Пьеса А.  П.  Чехова. Режиссура А.  В.  Эфроса // Советская 

культура. — 1968. — 18 января.
682 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 160.
683 История русского советского драматического театра: В  2-х кн. — Кн. 2 (1946–1980). — 

М. : Просвещение, 1987. — С. 136.
684 Гаевская М. День нынешний и век минувший // Театр. — 1993. — № 3. — С. 13.
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матургією А. Чехова важко знайти дві версії однієї п'єси, які би настільки 
різнилися між собою художніми принципами, використаними їх  поста-
новниками. Варто нагадати, що Ю. Любимов у власний спосіб ускладнив 
визначення родоводу своєї версії «Трьох сестер» тим, що  прямо заявив 
про її  спорідненість зі спектаклями В.  Немировича-Данченка та  Г.  Тов-
стоногова: у програмці поряд із  іменами виконавців ролей Вершиніна — 
Б.  Хмельницького, Тузенбаха — В.  Матюхина та  Ірини — Л.  Селютиної 
стояли відповідно прізвища В. Качалова, С. Юрського та Е. Попової. Голо-
си цих акторів звучали у кількох сценах любимовської вистави, можливо, 
аби за контрастом відтінити манеру «таганських» виконавців, або увираз-
нити відмінність режисерського малюнка. Не беруся однозначно відпові-
сти, навіщо постановникові знадобилися ці зіставлення, пам'ятаю тільки, 
що у спектаклі, де чеховський текст весь час сердився, періодично дихав 
злобою чи вибухав люттю, ці згадки інших його сценічних варіантів здава-
лися крихітними острівцями емоційної розради, почуттєвого відпочинку.

За  К.  Рудницьким, цей прийом відповідав головній ідеї прочитан-
ня Ю.  Любимовим «Трьох сестер» як  п'єси, що  безупинно рухалася 
від 1900 року, коли була написана, у 1981 рік, коли її виконували у теа-
трі на Таганці.685 Театрознавець вважав, що передусім у такий спосіб час 
у виставі набув історичної ознаки, а обидві епохи — минула та сучасна — 
вступили у поліфонічну єдність.686 Мені важко пристати на цей умовивід, 
оскільки такий — неконфліктний — принцип, по-перше, ніколи не був ха-
рактерним для режисерського почерку Ю. Любимова, по-друге, в даному 
випадку він, у разі свого застосування, суперечив би постановочній кон-
цепції, в якій, за словами того ж К. Рудницького, суміщалося несумісне, а 
непримиримі протиріччя не згладжувалися, навпаки, випиналися.687 Ось 
чому, як на мене, куди очевиднішим у чеховській виставі театру на Таганці 
було протиставлення двох епох. З них першу режисер уявляв як еру ревної 
віри, а другу, навпаки, — тотальної зневіри, через яку життя окремої люди-
ни і людської спільноти в цілому втратило сенс, духовні зусилля вияви-
лися марними, все, що колись важило в суспільному бутті, здрібнилося. 
Саме про це, скажімо, розмірковувала Маша — А. Демидова у своєрідному 
пролозі до спектаклю, зважено переконуючи глядача у тому, що людина 
повинна вірувати або шукати віри, бо  тільки тоді вона знатиме, навіщо 
живе. Далі — впродовж дії — час від часу сочився водою старий, зноше-
ний іконостас, мовби на наших очах витікали у небуття людські прохання, 
надії, прощення, намолені перед ним за довгі роки. Вершинін — Б. Хмель-
ницький і Тузенбах — В. Матюхин, виголошуючи монологи, неодмінно за-

685 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 113.
686 Там само.
687 Там само. — С. 115.
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кінчували їх, притиснувшись спиною до стіни, яка жахливо і безпорадно 
скреготала у відповідь на дотики їхніх рук, розведених наче хрест.

Власне, ця думка мала закріпитися у  глядачевій свідомості вже при 
першому погляді на  сцену: на  залізних стінах, що  оперізували кін, про-
ступало то людське око чи  зморшкуватий лоб, то півколо німбу чи  про-
стягнута благословляюча рука. Напівстерті лики святих позирали з висо-
ти на залізні ліжка під сірими солдатськими ковдрами та на рукомийни-
ки з нержавійки. За режисерським планом дію «Трьох сестер» перенесли 
до  монастиря, що  за  радянським звичаєм був перетворений на  казарму. 
Між іншим, ця опозиція серед семантичних комбінацій вистави Ю. Люби-
мова дешифруватиметься щонайлегше.

Власне, зрозуміти образний зміст двох інших просторових модулів 
сценографічного рішення Ю. Кононенка було також нескладно. От тіль-
ки мізансцени, які режисер неначе «на око» розподілив по трьом окре-
мим зонам, опановуючи їх  до  того ж не  симультанно, але нарізно, ніби 
розривали чеховський сюжет на окремі епізоди. А  їхній дрібний малю-
нок, перенасиченість подробицями заважали наново зібрати ці шматки 
в образно-змістовну єдність.

Центральну частину сцени зайняв дощатий поміст — чи  то недо-
будована повітка, чи то кін маленького театрика. Радше — друге, спа-
де на  думку в  той момент, коли солдати розставлять перед помостом 
у два ряди десяток стільців і з'являться завсідники цього імпровізова-
ного партеру — офіцери артилерійської бригади. Однак, лише згодом 
— мірою розгортання сюжетних подій — оприявниться прихований 
до того образний зміст цього «кону на кону». Тут виголошуватиме свої 
монологи Вершинін — Б. Хмельницький, тут він прощатиметься із Ма-
шею — А.  Демидовою. Туди Тузенбах — В.  Матюхин тягнутиме Ірину 
— Л. Селютину аби черговий раз освідчитись їй, помостом барон піде 
на дуель, з його краю ніби зскочивши у потойбічне. Андрій, піднявшись 
на поміст як на ешафот, зізнається сестрам, що заставив родинний бу-
динок, Маша — А. Демидова, стоячи там, мовби на белебні, відкриється 
всім, що покохала Вершиніна. У третій дії крихітна сцена стане свідком 
душевної шарпанини Чебутикина — Ф. Антипова, у четвертому на по-
мості танцюватиме свій химерний танець нянька Анфіса — Г.  Власо-
ва. Таким чином Ю.  Любимов уподібнював театральний кін лобному 
місцю, куди персонажі виходили під світло софітів і прицільні погляди 
глядачів поділитися заповітним.

Справа на авансцені біля лаштунків і трохи нижче планшета сцени роз-
ташувалося піаніно із запаленими свічниками, біля нього поставили три 
стільці — цього разу для сестер, відгородивши їх по периметру букетами 
паперових біло-рожевих хризантем — надто ненадійна перепона агресив-
ному гарнізонному побутові, що з трьох боків тіснив прозорівський світ.
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Також справа, але на  рівні партеру, було встановлене величезне 
вікно-дзеркало, в  якому відображалась частина крісел глядачевої зали. 
На початку вистави під розгонисті звуки військового оркестру воно рап-
тово відкривалося, і  перед нашими очима поставала картинка москов-
ського вечора із  тролейбусами, електричним світлом, неоновими виві-
сками і дзвіницею церкви Мартина-сповідника — абсолютно несумісною 
із цими звичними прикметами повсякденності. Ось яка вона — жадана 
Москва сестер Прозорових, ніби нагадував нам театр, і ось воно — життя 
«після них», про яке персонажі «Трьох сестер» так хотіли взнати. М. Га-
євська переконувала, ніби сенс цієї опозиції також усвідомлювався від-
разу: мовляв, любимовська Москва була зовсім не  такою, якою уявля-
ли її у прекрасному майбутньому чеховські герої.688 Мені ж здалося, що, 
спрофанувавши їхню мрію про прийдешній час, який буде кращим за те-
перішній, і в такий спосіб знявши конфліктне протиставлення всередині 
п'єси, Ю. Любимов відмінив саму ідею «Трьох сестер». А те, що він, на-
томість увівши у  чеховську драму «історичний досвід свого покоління 
та сучасну реальність», нібито змусив нас «поглянути на себе в дзеркало 
тверезо, без ідеологічної косметики»,689 не видавалося надзавданням для 
спектаклю за драматургічним твором такого масштабу.

Радикально змістивши часові межі чеховського сюжету, екстраполю-
вавши його на радянську реальність початку 1980-х — епохи обов'язкового 
суспільного оптимізму, Ю.  Любимов значно підвищив градус вислову 
персонажів вистави: вони розмовляли надто голосно, знервовано, часом 
зриваючись на крик. І так само, як, приміром, у виставі Г. Товстоногова, 
чеховські герої були позбавлені контактності, спільності, знову, шукаючи 
підтримки, вони зверталися не один до одного, але до зали.

Утім, провідний мотив любимовського ставлення до чеховської дра-
ми, а відтак і «зерно» режисерської розробки твору все-таки можна було 
вловити — аж надто настійливо він повторювався впродовж дії. Так по-
велося з  першої сцени: щойно сестри Прозорови вийшли на  кін і  сіли 
кожна на свій стілець, з'явився Ферапонт — О. Серенко, перерахував їх і, 
піднявши вгору три пальці, доповів, що всі у наявності; згодом усвідом-
лювалась повсякчасна присутність на кону кількох людей у солдатській 
формі — мабуть, денщиків, які раніше служили в домі і, попри Машині 
слова, так і залишилися в ньому після смерті батька-генерала. Ю. Люби-
мов дозволив їм постійно втручатися у дію, хамуватими репліками «Чор-
та з два! Маячня!» переривати монологи персонажів і в паузах впиватися 
гострим поглядом у глядачів, ніби питаючи у них миттєвої реакції на те, 
що відбувалося на кону.

688 Гаевская М. День нынешний и век минувший // Театр. — 1993. — № 3. — С. 13.
689 Там само.
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Тогочасну російську критику це вельми активне переінакшення літе-
ратурної основи аж ніяк не бентежило, вона натомість шукала йому пояс-
нень. Так М. Строєва вважала, що Ю. Любимов, спеціально взявши «інший 
людський матеріал, більш демократичний», поставив «Три сестри» не про 
інтелігенцію чи долю культури, але про долю народу. К. Рудницький опо-
нував колезі, переконуючи, що  вустами Маші — А.  Демидової режисер 
у  повний голос заявляв про моральну силу російської інтелігенції, про 
її благородні традиції, яким загрожував руйнівний час.690 При цьому оби-
два рецензенти, на чиєму рахунку були не лише численні відгуки на то-
гочасні сценічні версії класичних творів, а й  монографічні дослідження 
творчого шляху К. Станіславського та Вс. Мейєрхольда, парадоксальним 
чином «пробачали» Ю. Любимову його нехтування при постановці драми 
А. Чехова багатьма базовими принципами її організації, такими, приміром, 
як амбівалентність авторового погляду на персонажів і відповідна відсут-
ність у ансамблі головного героя — носія провідної ідеї.

Можливо, інакше конфліктне протиставлення, запропоноване Ю. Лю-
бимовим для чеховських «Трьох сестер», не викликало б настільки стійко-
го заперечення, якби воно було справжнім — високоградусним, динаміч-
ним, насиченим емоціями. Натомість сестри Прозорови жили тут у мля-
вому, невиразному ритмі, а їхнє зіткнення із казарменим ладом кожного 
разу мало плаский — плакатний — вигляд. Ось, стикнувшись із черговою 
проблемою, вони раз по раз починали ходити по колу під прицільними по-
глядами офіцерів — наглядачів. Ось на панцирному ліжку, щільно притис-
нувшись до  його спинки, здираючи із  себе казармену ковдру, непевним, 
тремтячим голосом Ірина — Л.  Селютина завела свій монолог. Раптом 
крикнула: «О, жахливо, жахливо!... Я не можу!...» — голос неначе забив-
ся у горлі, назовні вирвалися уламки фраз, рештки слів… «Викиньте мене, 
викиньте…», — заплакала Ірина — Л. Селютина, і враз байдужі солдатські 
руки притиснули її до ліжка — не дадуть «пташці білій» ні впасти, ані зле-
тіти. А на додачу «інтелігентна» Маша — А. Демидова підійшла до молод-
шої сестри і з розмаху дала їй ляпаса.

Так само прямолінійно та ілюстративно у музичній партитурі Е. Де-
нисова бравурний військовий марш наступав на меланхолійний вальс 
П. Чайковського, або перетворювався з переможного на траурний, за-
глушаючи монологи Вершиніна — Б.  Хмельницького і  Тузенбаха — 
В. Матюхина.

Доволі агресивно полемізуючи з  автором «Трьох сестер», здається, 
менше за все Ю. Любимов переймався тим, щоб умотивувати персонажів 
п'єси. Замість докладно обґрунтовувати їхні слова і вчинки, режисер роз-
поділив їх на дві групи (подібно до того, як вчиняли із п'єсами радянських 

690 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 119.
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драматургів): в одній згуртував тих, хто, на його переконання, був несуміс-
ним із тогочасною дійсністю, у іншій — навпаки, як на нього — суто сучасні 
типи. Передовсім це  стосувалося Маші — А.  Демидової — не  тутешньої, 
давньої, дальньої. Замкнутість її обличчя, підтягнутість фігури означали 
її відмежованість від навколишньої дійсності, зосередженість на якомусь 
іншому знанні, недоступному оточуючим. Варто було з'явитися Верши-
ніну — Б. Хмельницькому, як Маша — А. Демидова вся ніби розкривалася 
йому назустріч: очі теплішали, руки ставали ласкавими, в голосі бриніла 
ніжність. Однак, довгоочікуване кохання не змінювало її: як і раніше Маша 
— А. Демидова мовби перебувала в іншому просторі та часі, не зважаючи 
на те, що коїлося довкола, мерзлякувато кутаючись у батькову шинель.

Натомість Ольга — М. Поліцеймако здавалася куди ближчою до тепе-
рішнього, аніж до минулого. Істинно генеральська дочка: по-армійському 
пряма спина, розгорнуті плечі, командирські нотки у  голосі, — вона ру-
халася крізь чеховський сюжет із  прямолінійністю природженого воя-
ка, дисциплінована, завжди логічна, позбавлена сумнівів. Нікому менше 
за Ольгу — М. Поліцеймако не пасували слова її останнього монологу про 
страждання і радість, про щастя і мир, що настануть на землі, ось чому ак-
триса вимовляла їх, наче її героїня диктувала їх класу, «насильно вдавлю-
ючи у чеховський текст показний оптимізм».691

Важко зрозуміти чому, але у  Вершиніні Ю.  Любимов побачив героя 
нашого часу. Б.  Хмельницький грав підполковника людиною млявою, 
аморфною, боязкою. Його Вершинін був недостойний самовідданого ко-

691 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 114.
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хання Маші та власних мрій про неймовірно прекрасне, чудесне майбутнє 
життя. Безперечно, на Русі завжди вистачало людей, здатних хіба що кра-
сиво говорити, не витрачаючи при цьому фізичних та душевних сил аби 
переконати когось у власній правоті чи, тим паче, втілити її у життя. Але 
невже чеховський Вершинін однозначно належить до  таких чоловіків? 
На розсуд Ю. Любимова — було саме так, тому режисер посилав Вершині-
на — Б. Хмельницького виголошувати черговий монолог на поміст, а той 
читав його наче вірш — відчужено вимовляв прекрасні, але вочевидь чужі 
для нього слова, виявляючи не  стільки їхній сенс, скільки їхню енергію 
та ритм. До того ж у цей момент у залі вмикали світло, і глядачі мимохіть, 
замість слухати підполковника, розглядали себе у вікні-дзеркалі.

Навпаки, Тузенбах у виконанні В. Матюхина мав здаватися абсолют-
но несумісним із тогочасною реальністю. Всупереч думці К. Рудницького, 
якому голоси В. Качалова та С. Юрського давали відчути сучасність інто-
націй «таганського» виконавця ролі барона,692 я вважаю, що ці чужорідні 
вкраплення у спектакль знадобилися Ю. Любимову аби довести: такі наїв-
ні мрійники, як цей православний зі складним лютеранським ім'ям завжди 
були суто цивільними і  звично чужими казарменому ладові російського 
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життя. Піднімаючись на поміст все знову і знову, Тузенбах — В. Матюхин 
конвульсивно скидав голову, згинав зсудомлену спину — танцював свій 
химеричний танець, знову Чебутикин — Ф. Антипов ставив Соленого — 
І. Бортника і Тузенбаха — В. Матюхина у дуельну позицію, кидав кожному 
з них під ноги по рукавичці, міряв кроками дистанцію між ними і чекав, 
доки барон впаде на поміст, здригаючись у передсмертних конвульсіях.

Істинною хазяйкою і свого і прозорівського життя виглядала у вис
таві Наташа — Н. Сайко. Зовсім не вульгарна, енергійна, розумна, напо-
леглива; нічого рожевого — елегантна сіра сукня, до якої пасував матово-
зелений пояс. Мабуть, єдине, що виказувало в Наташі — Н. Сайко шор-
сткого звірка, це  її  – варте заздрості — вміння миттєво орієнтуватися 
в  обставинах: в  одних випадках бути твердою і  наполегливою, в  інших 
— на диво м’якою і поступливою. Згодом, коли на початку другого акту 
Наташа — Н. Сайко з’являлася у шинелі, накинутій на нічну сорочку, або 
коли ми бачили, як незграбно, але настійливо вона робила аванси Солено-
му — І. Бортнику, ставало зрозуміло: у плани Наташі — Н. Сайко не лише 
входило загарбати побільше кімнат прозорівського дому, вона прагнула 
уподібнити свій романчик із Протопоповим коханню Маші та Вершині-
на, торжествувати над Іриною, стерти няньку Анфісу з родинної пам'яті. 
В третьому акті Наташа — Н. Сайко кидалася до няньки, яка завмерла 
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на стільці, хапала її за комір і буквально виштовхувала стару на поміст, 
примушуючи танцювати під звуки маршу. Доки зал дивився на це непо-
добство, за його реакцією спостерігали офіцери з партеру на кону.

Несподіване місце в  ансамблі «Трьох сестер» зайняли Кулигин — 
М. Желдін та Ферапонт — О. Серенко. Схожі один на одного — однаково 
добродушні, недалекі і якось по-нудному щирі, — вони не чули оточуючих, 
але добре розуміли один одного: варто було Кулигину — М. Желдіну ви-
ректи чергову латинську максиму, як Ферапонт — О. Серенко спішив пе-
рекласти її російською. Ці коротенькі вставні номери враз знімати пафос 
попередніх епізодів, знижуючи їхній градус.

Фінальну частину вистави Ю.  Любимов значно збільшив за  обся-
гом і  часом, розділивши її  на  три окремі відрізки. У  першому Федотик, 
натягнувши білі рукавички, диригував прощанням. На краю сцени, ніби 
на краю могили, окремо від усіх сидів Тузенбах — В. Матюхин. Ірина — 
Л. Селютина та Кулигин — М. Желдін, виголошуючи монологи, акценту-
вали у них марність будь-яких надій на зміни. Здалеку долинав траурний 
марш, у руках Чебутикина — Ф. Антипова гойдався годинник на ланцюж-
ку, мабуть, відмірюючи останні баронові хвилини. Маша — А. Демидова 
невтомно бродила сценою, мерзлякувато обхопивши себе руками. Соле-
ний — І. Бортник рвучко загорнувши шинель, перевіривши, чи всі ґудзики 
застібнуті, обсмикавши поли, із глухою, рокітливою люттю обіцяв підстре-
лити барона наче вальдшнепа. Він довго мився, неначе наперед змивав зі 
себе кров чергового вбитого ним чоловіка, а потім крокував до ар’єрсцени, 
показуючи нам руки, з яких все ще падали великі червоні краплі.

Ось зазвучали голоси Юрського і Попової, до яких дослухалися «та-
ганські» виконавці ролей Тузенбаха та  Ірини. В.  Матюхин на  півслові 
підхоплював монолог Тузенбаха — С. Юрського, швиденько закінчував 
і йшов помостом умирати. Замість нього на «кін» виходили прощатися 
Вершинін — Б. Хмельницький і Ольга — М. Поліцеймако, далі підпол-
ковник щось говорив до Маші — А. Демидової, але його слова заглушали 
її крики і стогони.

Аж ось з'являлися військові і шеренгою йшли до одного з ліжок аби 
покласти на  нього біло-рожеві хризантеми. На  напівтемній сцені ліжко 
за мить нагадувало свіжу могилу. Поряд бігав у масці Кулигин — М. Жел-
дін, шукаючи Машу. Раптом під звуки траурного маршу на сцену виходив 
Тузенбах — В. Матюхин: крокуючи наче автомат, періодично ударяючи го-
ловою у залізні стіни, він обходив по периметру поміст і сідав серед офіце-
рів, повернувшись спиною до публіки.

 Вже у  постскриптумі вистави танцювала на  помості Анфіса — 
Г. Власова, радіючи за свій казенний добробут, і звучали голоси сестер: 
Маші — А.  Демидової — із  надією, Ірини — Л.  Селютиної — без віри, 
Ольги — М. Поліцеймако — без жодної емоції. Їх на мить переривав Че-
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бутикин — Ф. Антипов, а потім Ольга — М. Поліцеймако ніби ставила 
останнє запитання: «Якби знати…». І знову вікно-дзеркало відкривало 
вид на вечірню Москву...

«Театр на  Таганці склав своєрідну епітафію по  трьом сестрам, ство-
ривши жорстоку виставу про абсурдну і, на жаль, безплотну мрійливість 
у страшні маршеві часи», — писала С. Овчиннікова.693 Однак жоден із ре-
цензентів любимовської версії «Трьох сестер», чия думка була здебільшого 
позитивною, так і не зміг пояснити, навіщо очільнику «Таганки» для ви-
голошення чергового звинувачувального вироку радянському режимові 
знадобилася саме чеховська драма?

«Три сестри» театру на  Таганці явили нам, сказати б, крайній вираз 
концепції «жорсткого Чехова» — спробу насильницького вміщення його 
драми у  соціо-політичний контекст. При цьому, Ю.  Любимов вочевидь 
не злякався тої обставини, що змістовна вага класичної колізії, перелицьо-
ваної «на злобу дня», підупаде не менш, як у геометричній прогресії. Він 
ніби наперед був готовий до  того, що  спектакль житиме, допоки не  змі-
ниться суспільний ландшафт довкілля.

2004 р., маючи за плечима цикл з чотирьох «великих» чеховських ви-
став і  втілену на  сцені міланського театру «Ла Скала» одноактну оперу 
за «Тетяною Репіною» — п'єсою, авторство якої довгий час приписували 
одноосібно О.  Суворіну, Петер Штайн в  інтерв'ю німецькому виданню 
Süddeutsche Zeitung, черговий раз тлумачачи драматичні твори росій-
ського класика, назвав їх продовженням давньогрецької трагедії — основи 
європейського театру. Адже, переконував німецький режисер (філолог-
античник за освітою), в них також звучить тема безнадійності і нестерп-
ності людського існування, пульсує думка про те, що  люди народжені 
для смерті, а життя не має жодного сенсу. Через це страждають чеховські 
персонажі, наполягав П.  Штайн, страждають, бо  знають, що, з  одного 
боку, життя — це безглуздя, а з іншого — що, позбавлене сенсу, воно стає 
нестерпним.694 Цей екзистенційний, онтологічний характер чеховської 
драми він вважав феноменологічною особливістю, яка зробила «дуже ро-
сійські п'єси» надбанням світового театру.

В середині 1970-х, коли на радянському кону у витворах сценічної че-
ховіани переважала «жорстка» стилістика, П.  Штайн натомість означив 
жанр драми «Три сестри» як «сімейну сагу», накресливши відповідне над-
завдання вистави театру «Шаубюне ан Ленінерплац» — тонке і  глибоке 
спостереження за життям родини Прозорових. Воно передбачало особли-
вий — внутрішній, прихований — конфлікт спектаклю: тугу персонажів 
за «правильним», осмисленим життям — мрія, яка так і не стала реальніс-

693 Овчинникова С. В суфлерской будке времени // Новый мир. — 1983. — № 5. — С. 262.
694 Süeddeutsche Zeitung. — 2004. — 15 jun.
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тю. Водночас «текст» вистави П. Штайн складав із простих, ясних колізій, 
уплітаючи комічні ситуації в його загалом трагічну тему.695

За справедливим твердженням Т. Шах-Азізової, цей погляд «<...> пе-
регукується із  мхатівськими виставами початку століття і  передвоєнної 
пори, де  у  різних регістрах звучала спільна тема туги <...>»,696 ось чому, 
коли взимку 1989 р. штайнівську версію «Трьох сестер» побачила Москва, 
враження рецензентів було мало не одностайним: німецькі актори грають 
«нашого Чехова» за  Станіславським. Частину критиків спектакль «Ша-
убюне» просто-таки приголомшив: вони раптом із  прикрістю усвідоми-
ли, що чеховська «спадщина» «художників» опинилася в руках іноземця 
і до того ж режисера, який ніколи не декларував себе адептом «системи».697

В  той час П.  Штайн, купаючись у  визнанні російської театральної 
спільноти, не заперечував, але і не підтверджував її висновку про спадко-
ємність створеної ним вистави щодо давніх версій Художнього театру. Од-
нак у наступні роки він неодноразово заявлятиме, що теоретичні роботи 
К. Станіславського він не студіював і що актори його театру вивчали мане-
ру гри російських виконавців аби не копіювати її. Більш плідним П. Штайн 
вважав усвідомлення характеру взаємовідносин К. Станіславського із ав-
тором «Трьох сестер». Його цікавила, з  одного боку, реакція режисера 
на авторський текст, з іншого — реакція автора на результат режисерської 
роботи, — аби у власній постановці уникнути всіх тих прорахунків, яких, 
на думку А. Чехова, припустився очільник МХТ. Приміром, П. Штайн по-
турбувався, щоб декорація його спектаклю не  була схожа на  симовську, 
яка А.  Чехову видалася жахливою, у  манері акторської гри позбавлявся 
гіпертрофованого зображення емоцій — за висловом драматурга, нескін-
ченного намазування меду на  цукор, домагався смислової конкретності 
кожної акторської дії, пам'ятаючи, як дратувало автора п'єси, коли у спек-
таклі К. Станіславського актор нескінченно довго вбивав муху.698

В результаті тогочасні московська публіка і критика побачили виставу, 
де, за висловом Н. Кримової, «з усією ретельністю, на яку здатний театр, 
режисер разом з акторами і художником створює таку собі об’єктивно іс-
нуючу картину життя — реальну майже до правдоподібності».699 При цьо-
му театрознавець стверджувала, що у своїй версії «Трьох сестер» П. Штайн 
не  лише намагався впритул наблизитися до  російського життя початку 
ХХ століття (саме у деталях антуражу, у жіночих манерах, у тогочасних 

695 Süeddeutsche Zeitung. — 2004. — 15 jun.
696 Шах-Азизова Т. Немецкий Чехов // Вопросы театра. –2008. — № 1–2. — С. 145.
697 Должанский Р. МХАТ европейского качества // Weekend. — 2004. — 2 апреля. — № 59.
698  Колязин В. Оливковая роща Петера Штайна // Станиславский. — 2007. — № 12 (октябрь). — С. 17.
699 Крымова Н. Милые мои сестры: Чехов в постановке Петера Штайна // Известия. — 1989. — 
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правилах офіцерського етикету він, у спогадах інших рецензентів, доволі 
часто припускався помилок), а й, «безкінечно поважаючи Чехова», не по-
спішав давати відповідь там, де  автор драми лишень ставив запитання, 
намагався успадкувати чеховську здатність жаліти людей, бачити їх  не-
доліки, незграбність їхньої поведінки, душевну недосконалість і все одно 
не втрачати надії.700

Згодом, коли «Три сестри» вдруге вийдуть на російський кін і слідом 
за ними з'являться штайнівські версії інших п'єс А. Чехова, стане очевид-
ним, що від самого початку німецький режисер говорив чисту правду: він 
ніколи не вважав себе спадкоємцем К. Станіславського і не напрошувався 
на порівняння власних версій чеховських п'єс із мхатівськими. Р. Должан-
ський уже в наші дні зазначив з цього приводу: «<...> система Станіслав-
ського для визначного німецького режисера й у 1980-ті роки була аж ніяк 
не скрижаллю з божественними заповідями, а лишень валізкою з набором 
інструментів, що  виблискували холодом професіоналізму».701 Ближче 
знайомство з німецькою театральною культурою кінця минулого століт-
тя довело багатьом, хто бачив штайнівських «Трьох сестер»: стилістика 
спектаклю спиралася на власну потужну реалістичну традицію німецько-
го театру, на початку століття до того ж щеплену елементами натуралізму. 
О.  Бартошевич доволі обережно висловився з  цього приводу після мос-
ковської прем'єри спектаклю, відзначивши «безпомилковий психологізм 
штайнівських «Трьох сестер», поєднання мхатівської достеменності росій-
ського побуту із німецькою роздрібністю кожної миті і руху».702 Натомість 
О. Соколянський трохи згодом із абсолютною упевненістю заявив: «Петер 
Штайн аж ніяк не  намагається воскресити естетику Художнього театру. 
Він загалом не намагається нічого воскресити і навіть не лишає за собою 
права на ностальгію за кращим, давно скінченим життям».703

Попри те, що  початкову ейфорію, в  якій перебував російський теат
ральний загал, зустрівшись начебто із  «новим МХАТом» на  чеховській 
виставі П.  Штайна, пізніше замінили більш виважені й  тверезі оцінки, 
перше враження було настільки сильним, що воно, мабуть, назавжди за-
кріпилося в  російській театральній свідомості.704 Водночас у  ширшому 
контекстуальному полі ця вистава, де ідейна домінанта, закладена автором 
у  драматичний текст, сполучалася із  національною формоутворюючою 
домінантою, обраною режисером для сценічного тексту, на  наш погляд, 

700 Крымова Н. Милые мои сестры: Чехов в постановке Петера Штайна // Известия. — 1989. — 

19 января.
701 Должанский Р. МХАТ европейского качества // Weekend. — 2004. — 2 апреля. — № 59.
702 Бартошевич А. Знак перемен // Театр. — 1989. — № 10. — С. 114.
703 Соколянский А. Драй Швестерн // Театральная жизнь. — 1990. — № 21. — С. 4.
704 Шах-Азизова Т. Немецкий Чехов // Вопросы театра. –2008. — № 1–2. — С. 147.
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якнайкраще доводила інтерконтекстуальний естетичний характер, якого 
набули артефакти світової сценічної чеховіани в останній третині ХХ сто-
ліття.

У 1997 р. в рамках мистецького фестивалю LIFE, який він очолював 
в  той час, Еймунтас Некрошюс поставив свій другий чеховський спек-
такль — «Три сестри». На  відміну від «Дяді Вані» вільнюського Моло-
діжного театру, на виставу, показану в рамках Міжнародних театральних 
фестивалів ім. А.  Чехова і  «Березілля», московська та  київська критика 
відреагувала однаково: інтерпретація литовським режисером «Трьох сес-
тер» і  тут і  там викликала або здивування надто вільним трактуванням 
чеховського сюжету, або роздратування різким втручанням у стилістику 
твору. Хвиля заперечень, мабуть, здійнялася доволі високо, адже незаба-
ром Е.  Некрошюс вдався до  рідкісного, як  на  нього, кроку — він взявся 
не через виставу, але на словах пояснювати власні підходи до класичних 
текстів і до чеховських зокрема: «Не люблю слова «лабораторія», не люб
лю займатися, як у хімії, лабораторними дослідами з поєднання різних ре-
човин і дивитися, що з цього вийде. Не намагаюся спеціально відкривати 
якісь нові грані. Інші, може, й займаються таким «спортом», може, й мене 
хто-небудь в Литві називає таким «спортсменом», але я ним не є. В мене 
виходить природно, хоча, мабуть, і  не  правильно <…>», — говорив він 
у довгому інтерв'ю, яке дав кореспондентові «Петербургского театрально-
го журнала».705

Думаю, що причина переважно негативного ставлення до спектаклю 
критичного загалу обох пострадянських столиць (додамо, це були в основ
ному кулуарні розмови, а не  виступи у  пресі) носили не  мистецький, а 
ідеологічний характер. Розгледівши у  «текстах» метафоричних картин, 
що з них Е. Некрошюс склав дію «Трьох сестер», наочні алюзії на нещо-
давній розпад СРСР: образ зруйнованого дому-імперії і складених з його 
решток трьох окремих будиночків, тему виходу чужої армії з  загарбаної 
території, — критики поставилися до очевидної, місцями до нав’язливості, 
символіки вистави, так би мовити, виходячи з власного погляду на істо-
ричний катаклізм, що торкнувся кожного, хто до початку 1990-х населяв 
одну шосту частину земної кулі. Відтак, історіографічні рефлексії урод
женця литовського хутора, який не дуже сподівався на щасливе «самостій-
ництво» маленьких республік під пильним й недремним оком монструоз-
ної держави-сусіда, когось вочевидь образили, інших — змусили думати, 
що ця проблема стосувалася не лишень прибалтійського регіону.

Однак, якщо залишити осторонь ідейну переакцентуацію чеховсько-
го тексту, здійснену литовським режисером (тим паче, що до таких спроб 

705 Някрошюс Э. У меня выходит естественно, хотя, может быть и неправильно…(беседу ведет 
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принаймні московський театрознавчий загал мав би звикнути після двох 
десятиліть панування концепції «жорсткого Чехова»), у рецензентів зна-
йшлося б доволі підстав висувати Е.  Некрошюсу претензії щодо худож-
ньої структури його версії «Трьох сестер». Навіть у  «Дяді Вані», де  він 
пішов значно далі переважної більшості постановників, відмовившись 
від традиційних прийомів сценічної реалізації чеховської драми, режисер 
не наважився «розхитувати основи»: по-перше, не відмовлявся від ансамб-
лю індивідуальностей, по-друге, не ламав хронотоп п'єси. У даному випад-
ку Е.  Некрошюс індивідуальністю окремого персонажа знехтував мало 
не  повністю, не  виявивши анінайменшої зацікавленості об'ємністю його 
характеру і неповторністю його обличчя. Світ «Трьох сестер» режисер на-
томість розділив на дві половини — чоловічу та жіночу, при цьому перша 
наочно домінувала над другою. Чоловічий світ був переважно доходжалих 
літ, голосним та показним — чоботи, портупеї, ошатні бороди і вуса, дим 
цигарок, пиятика і грубість вояків, які віддадуть перевагу гарній чоловічій 
компанії перед упаданням за слабкою статтю. Самозакоханий Вершинін 
— А.  Латенас, розкинувшись на  козлах, помахуючи стеком, командував 
Маші — А. Бендорюте: «Стояти!». Федотик — Т. Чижас сам перед собою 
похвалявся біцепсами. Значний Тузенбах — В. Багдонас якось безпорадно 
осідав на підлогу від поцілунків Ірини — В. Куоудіте.

Натомість жіночий — переважно молодим, веселим, трохи пустотли-
вим, сповненим поезії та  музики і, як  годиться, слабким. Відтак жінки 
у виставі Е. Некрошюса радо підлещувалися до чоловіків, переймали від 
них манери та  поведінку. Ось сестри, надягнувши маскувальні халати, 
повзуть по-пластунськи знайомитись із  Вершиніним — А.  Латенасом. 
Ось вони виструнчились перед підполковником, а той проходжується 
перед молоденькими дівчатками, наче перед строєм новобранців. Ось 
Ірина — В. Куоудіте, в  захопленні від чоловічої уваги як такої, поцілу-
вавши Тузенбаха — В. Багдонаса, спішить нагородити поцілунком й Со-
леного — Ю. Будрайтиса.

Так само радикально Е.  Некрошюс вчинив у  виставі із  фізичним 
та ментальним часом чеховської п'єси. Історія, яку розказували зі сцени 
литовські актори, здавалося, не  мала ні початку, ні закінчення, ані пли-
ну, і єдиний стан, в якому вона перебувала, був стан повсякчасного хаосу. 
Водночас емоційна траєкторія у різних версіях «Трьох сестер», внаслідок 
принципу, закладеному у дію автором драми, мало не завжди рухалася від 
надій і радісного передчуття скорих змін на краще на початку до втомле-
ності, розчарування, туги і горя наприкінці. Е. Некрошюс від такого век-
тору відмовився: в його спектаклі персонажі мовби не зазнавали жодних 
змін, їхнє внутрішнє життя було схожим на фізичне — виглядало однаково 
розхристаним. Відтак, будь-чиї міркування про майбутнє перетворювали-
ся на балаканину, і не дарма Тузенбах — В. Багдонас і Вершинін — А. Ла-
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тенас філософствували, стоячи мало не  на  головах і  не  турбуючись при 
цьому, чи хтось чув їхні слова. Мабуть, ті довгі чотири години, в які Е. Не-
крошюс уклав дію чеховської драми, також мали сприяти відчуттю, що ре-
альність «Трьох сестер» — це безформні уламки життя, зруйнованого ще 
до початку сюжету і назавжди.

Можна припустити, що в такий спосіб Е. Некрошюс намагався надати 
чеховському наративу не звично екзистенційного, але нового — постмодер-
ністського — виміру (саме наприкінці 1990-х пострадянський театр своїми 
витворами доволі активно влився у тогочасний європейський мистецький 
main-stream). Однак, попередні за часом різного роду приклади показали, 
що «ніжна» тканина чеховської драми в кожнім разі не витримує різкого 
— хірургічного — втручання, й у литовській версії «Трьох сестер», скажі-
мо, згадки про минуле, яким постановник надав уособленого вигляду, за-
мість збільшувати змістовний об'єм вистави, залишалися вставними міні-
номерами. Так кілька разів з'являлися померлі батьки: батька-генерала 
згадувала Ольга — Д. Михелявичюте, мати — святу жінку –– Чебутикин — 
М. Євдокимов. Або ми бачили, як «закоханий майор» Вершинін — А. Ла-
тенас пристрасно освідчувався майбутній дружині.

Знехтувавши правдою часу та  характеру, Е.  Некрошюс не  домагався 
у спектаклі й побутової правди. У мало не порожньому просторі «Трьох сес-
тер» Н. Гультяєва встановила кілька модулів, вочевидь умисно не з'єднавши 
їх між собою: спортивного коня, березовий стіс, що нагадував маленьку цер-
ковку, вигородку, більше схожу на казарму, аніж на дім. Місце, де край філо-
софствуванням клали або маневри, або пиятика, де курився «дим вітчизни» 
від цигарки Вершиніна — А.  Латенаса, де  солдатські чоботи повсякчасно 
попадали сестрам під ноги. З  домашніх меблів був лишень круглий стіл, 
вкритий вицвілою зеленою скатертиною, який час від часу хтось катав сце-
ною наче колесо, або запускав качатися наче маятник. Власне, в цій виставі, 
як і у версії О. Крейчі, предмети виступали в ролі камертона дії або її об-
разного рефрену. Скажімо, щойно в третій дії у місті спалахувала пожежа, 
у Маші — А. Бендорюте в руках з'являвся живий вогонь — маленька свічка, 
яку вона ставила на стіл, і та горіла весь третій акт, ніби згадка про велику 
біду. Освідчуючись Маші у другому акті, Вершинін — А. Латенас різким ру-
хом зривав зі столу скатертину, неначе поспішав зняти покров, оголити свої 
почуття. Прямо перед дуеллю Тузенбах — В. Багдонас сідав поїсти, закла-
даючи серветку за комір фраку. Він їв неспішно і дуже акуратно, але раптом 
злизував з тарілки соус. Відтягуючи момент прощання, барон несподівано 
запускав тарілку дзиґою по столу. Вона довго крутилася, жалібно торохтіла 
і падала на край із сильним грюком. Увесь цей час поряд зі столом стояла 
Ірина — В. Куоудіте із винуватим виразом обличчя. В цілковитій тиші перед 
остаточним уходом Тузенбаха — В. Багдонаса і вона і зала враз усвідомлю-
вали і його близьку загибель та її провину.
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Пригадаймо, що  у  середині минулого століття режисери, втілюючи 
«Три сестри» А. Чехова, слідом за В. Немировичем-Данченком відмов-
лялись у декорації від ялинкової алеї на користь березової. У спектаклі 
Е. Некрошюса від останньої зосталася лишень згадка — стіс, який напри-
кінці дії по деревинці розсиплеться сценою. Потім сестри складуть із ко-
лодок три маленькі зруби і  дмухатимуть на  них, мабуть, аби вдихнути 
в них життя. Здається, цієї миті вперше за всю довгу виставу режисерові 
захотілося, щоб у глядачах прокинулись ніжність і співчуття до цих не-
щасних, осиротілих і вкрай безпорадних молоденьких жіночок, які впер-
то намагалися жити.

Вся попередня дія у спектаклі Е. Некрошюса нагадувала нескінчен-
ний атракціон, де час від часу ніби пульсари раптово спалахували драма-
тичні кульмінації. Литовські актори за режисерською вказівкою не ро-
зігрували чеховський сюжет, а наче грали у  дитячу і  водночас дорослу 
гру. На іменинах Ірини сестри надривно сміялися, галасували, щебетали, 
нянька пронизливо кричала, чоловіки грали біцепсами, стукотіли чобо-
тами, муштрували сестер, а ті з перебільшеною бадьорістю виконували 
команди і натужно дуріли. Трохи згодом вони знайомилися із Наташею 
— А. Пукеліте: запрошували її разом з ними стрибати через спортивний 
снаряд. Сестри легко і грайливо сідлали «коня», Наташа — А. Пукеліте 
намагалася наслідувати їх, однак у неї погано виходило. Аж ось на сна-
ряді звільнялося місце, Наташа — А. Пукеліте розбігалася... але так і за-
лишалася внизу — на «коні» раніше за неї опинялася Маша — А. Бендо-
рюте. На  додачу нянька пхала їй  у  руки іграшковий снаряд — мовляв, 
оцей — тобі за ростом.

Дуетні епізоди Маші та Вершиніна А. Бендорюте і А. Латенас грали 
пристрасно, психологічно поглиблено, щоби чути мало не кожний порух 
серця. Але, ніби боячись, що глядач затримається у цьому ліричному ста-
ні, режисер кожного разу переривав їхній любовний діалог появою дру-
жини підполковника, яка черговий раз вчиняла самогубство. У третьому 
акті він змусив Машу — А. Бендорюте забути про гарні манери і букваль-
но викрикувати правду про своє кохання до Вершиніна. Ольга — Д. Ми-
хелявичуте — аж ніяк не діловита жінка, поетична, пристрасна, чуттєва 
— всю виставу грала у якусь дивну гру із Вершиніним — А. Латенасом 
та Кулигиним — В. Румшасом.

В  цілому, переважна більшість метафоричних картин, що  складали 
текст «Трьох сестер» Е.  Некрошюса, погано піддавалися розшифровці. 
Мабуть, ймовірніше було б припустити, що  їх круговерть мала нагадати 
глядачеві про звичну круговерть життя, яке заворожує своїм невпинним 
ходом, наче «Болеро» М.  Равеля, і  може бути прозорим та  легким, наче 
«Прелюдія» Ф.  Шопена чи  мрії сестер Прозорових, а може розчавити 
будь-чиї надії під грюкіт солдатських чобіт і куплети військового романсу.
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Одночасно зі спектаклем Е.  Некрошюса «Три сестри» А.  Чехова ви-
йшли на  кін Національного академічного українського драматичного теа-
тру ім. І. Франка у постановці Андрія Жолдака. Невдовзі режисер презен-
тував власну версію чеховської драми у ширшому колі фахівців, показавши 
її  на  санкт-петербурзькому міжнародному театральному фестивалі «Бал-
тійський дім». Думки критичного загалу стосовно вистави розділилися 
на дві кількісно нерівноцінні частини. Одна — більша, категорично не по-
годжуючись із  задумом А.  Жолдака, спектакль не  сприйняла: «Що  таке 
справжній театр, чеховська атмосфера, туга за кращим життям, стає ясним 
не  за  три години, а за  три хвилини», — писав зосібно І.  Сухих і  додавав: 
«Якби Жолдак поставив «Офіцерів», «Випадковий вальс» або ж телефонну 
книгу, здивувань було б менше».706 Друга — значно менша — поставилася 
до «франківських» «Трьох сестер» як до мистецького артефакту, старанно 
умотивовуючи при цьому підхід режисера до  чеховської історії. Мабуть, 
найбільше аргументів на  його користь виклала Н.  Корнієнко у  моногра-
фічному дослідженні «Український театр у переддень третього тисячоліт-
тя». Театрознавець не лише визнала спектакль А. Жолдака одним з яскра-
вих прикладів застосування у  сучасному театрі методики «трансформації 
фундаментальних складових класичного тексту», поставила «франківські» 
«Три сестри» у контекст інших радикальних переінакшень цього чеховсько-
го твору (були зазначені вистави Е. Некрошюса та С. Хольма, дивно, але 
не згадувався «таганський» спектакль, а ще до цього списку можна було б 
додати приклади вистав радянського театру 1970-х — початку 1980-х рр., 
зокрема ті, що їх навів В. Берьозкін у праці «Художник в театре Чехова»707), 
а й обумовила вкрай деструктивний підхід режисера до класичного тексту 
об'єктивно-історичними обставинами.708

За Н. Корнієнко, нові мотивації класичних текстів «нагромаджують-
ся протягом століть», а часи, коли ця проблема набуває актуальності, на-
стають з історичною невідворотністю.709 На наш погляд, загальновідомий 
сюжет кожного разу набуває нового вигляду за чиєюсь конкретною во-
лею, відображаючи лишень прагнення автора чергової «перелицьовки», 
а періоди, коли таких переінакшень більшає, — це  історичні відтинки, 
позначені культурною прострацією, коли насиченість творчими ініціати-
вами, нажаль, не означає наявності мистецьких феноменів, таких, яким 
на межі ХІХ — ХХ століть була драматургія А. Чехова. Також не пере-
конує наступне твердження дослідниці, нібито становлення нових форм 

706 Сухих И. «Три сестры». Режиссер А. Жолдак. Киевский украинский драматический театр 

им. И. Франко // Чеховский вестник. — 1997. — № 5. — С. 86–87.
707 Березкин В. Художник в театре Чехова. — М. : Искусство, 1987. — С. 41–42.
708 Корнієнко Н. Український театр у переддень третього тисячоліття. — С. 120–121.
709 Там само. — С. 120.
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«класичної культури» відбувається за рахунок підйому в «елітарні кон-
тексти» фактів та прийомів маскульту.710 Насправді, діалог на рівних між 
цими обома шарами не є можливим, а єдиною формою комунікації між 
ними стає та, де  маскульт прикидається справжнім мистецтвом. Між 
іншим, «франківські» «Три сестри» — один із  найяскравіших доказів 
останнього умовиводу.

Чехознавці давно вказали на  таку ознаку драматургічних текстів 
А. Чехова, як протетичність та футуристичність. Його герої постійно праг-
нуть зазирнути за завісу часу, побачити нове, можливо краще буття. Віра 
допомагає їм  впоратися із  їхнім теперішнім життям, нестерпним у  його 
негараздах, безбарвності, тужливій провінційності. Таким чином, А.  Че-
хов ніби сам провокує постановника, заохочує його до переносу сюжету 
у  майбутній час. Однак, при цьому авторова прозорливість є  розумною, 
вона сягає мінімум століття, а то й тисячоліття. Водночас мрія на відста-
ні витягнутої руки (про «Москву», про «Париж», про «нові форми», про 
«небо в алмазах» тощо) становить одну із зон комічного у його п’єсах. Ма-
буть, ці  думки передовсім заважали сприйняти рішення А.  Жолдака пе-
ренести дію «Трьох сестер» на  третину століття вперед і  силоміць втис-
нути у  військово-арештантський світ радянських тридцятих–сорокових. 
Ш.  Абдусаламов наповнив простір речами, що  мали символізувати роз-
христаний, неприкаяний евакуаційний побут: залізні ліжка із панцирними 
сітками ледь прикривали зношені солдатські ковдри і одяг, на передньому 
плані красувалася пара старих валянок, сестри їли самі і годували військо-
вих з бляшаного посуду. Цей безлад без найменшого натяку на хрестома-
тійно знайомий трохи сонний затишок дому Прозорових оповивали клап-
ті маскувальної сітки.

Всі подальші трансформації, до яких вдався постановник щодо чехов-
ського тексту, відповідали зазначеній вихідній позиції. Відтак, впродовж 
спектаклю вражали не  вони, але, по-перше, їхня художня вторинність, 
по-друге, те, як часто постановникові зраджувало почуття міри. Скажі-
мо, А. Жолдак далеко не першим понизив суспільний статус молодших 
Прозорових, але ніхто до  нього не  сполучав їхню соціальну маргіналь-
ність із національною меншовартістю. Можна було б пристати на думку 
М. Давидової, що обрана постановником двомовність вистави не проти-
ставляла представників обох націй, але зрівнювала їх  як  однаково не-
вільних людей у  невільній країні,711 якби не  російська мова виключно 
сталінських поплічників, не єврейська зовнішність Кулигина і не єдиний 
на весь звукоряд німецький музичний акцент, який належав Тузенбаху — 

710 Корнієнко Н. Український театр у переддень третього тисячоліття. — С. 121.
711 Давыдова М.  Русская классика в  украинском исполнении // Время новостей. — 2000. — 

29 сентября. — № 136.
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А. Гнатюку (пісенька «Ах, мій милий Августін», котра в даному контексті 
набувала зневажливого звучання).

Отже, з усією категоричністю відмовившись від соціальної висхідної 
чеховських «Трьох сестер», безслідно прибравши з  конфліктного кола 
вистави питання несумісності інтелігента та  люмпена, яким вочевидь 
переймався А.  Чехов, А.  Жолдак старанно перетворював п'єсу багато-
значну, екзистенційну, позбавлену пропагандистського пафосу, на  «ан-
тикомуністичний спектакль», покликаний до  того ж «показати всім, 
що трапиться із нами, коли ліві прийдуть до влади».712 Задля цієї, погодь-
теся, химеричної мети режисер за якимсь, одному йому відомим крите-
рієм (не хочеться думати, що його становила «п'ята графа») розділив че-
ховських персонажів на два табори: до одного потрапили вершителі доль, 
до іншого — ті, чиї долі вершили. Ймовірно, за співзвучністю прізвища 
очолювати перший припало Вершиніну — С. Олексенку, бо іншим чином 
пояснити, чому у  виставі «франківців» підполковник скидався на  ста-
лінського сатрапа, не  видається можливим. Маша — Н.  Сумська лише 
в першу хвилину обманювалась щодо істинної сутності столичної бонзи, 
тоді як інші мало не одразу Вершиніна — С. Олексенка починали бояти-
ся. Сестри виправдовувались перед ним за свою освіченість (ми згадаємо 
про це трохи згодом, коли, ставши до роздачі супу, Ірина — В. Спесивце-
ва та Ольга — О. Батько раптом заговорять із військовими на суржику, 
легко віддавши на поталу власну звичну рафіновану вимову). Андрій — 
О. Богданович, згадуючи батька, який «гнобив» дітей вихованням, ста-
рався показати, що  пожартував. Тузенбах — А.  Гнатюк поспішав пояс-
нити щодо власної національності та віросповідання. Найбільш звична 
до  страху Анфіса, щойно Вершинін — С.  Олексенко плескав у  долоні, 
пускалася танцювати «Калінку», за нею Маша — Н. Сумська сплигувала 
на стіл і нумо відбивати божевільну чечітку.

Власне, передовсім «вульгарна соціологізація» чеховської драми, 
до  якої вдався А.  Жолдак, позначилася на  любовних лініях «франків-
ського» спектаклю. Зовсім не  виходило кохання не  лишень між Іриною 
— В. Спесивцевою і Тузенбахом — А. Гнатюком, а й між Машею — Н. Сум-
ською та Вершиніним — С. Олексенком. В першому випадку його, мабуть, 
і не мало бути. І не тому, що чеховська Ірина не відповіла барону взаємніс-
тю, а тому що, даруйте, яке почуття може виникнути у дурненької дівчин-
ки, котра, скочивши на  стілець, із  піонерським завзяттям говорила про 
необхідність працювати, до незугарного, заїкуватого, заштатного чоловіка, 
який, здавалося, не те що філософствувати, думати боявся на очах у по-
казного, самовпевненого, владного підполковника. Впродовж двох третин 
спектаклю А. Жолдак вперто і на всі лади зневажав барона, а наприкінці, 

712 Христофор Груша. Андрій Жолдак: три на шістнадцять // Голос України. — 1999. — № 36. — С. 12.
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коли місцем дії став сталінський ГУЛАГ, банально стратив його: вийшли 
охоронці, зірвавши задник, оголили шматки декорацій з  інших вистав, 
з гори полетіли, враз утворивши на ар’єрсцені смітник, дамська сумочка, 
кашкет, стоптані чоботи, розірвана куфайка... За сценою прозвучала авто-
матна черга, закаркали ворони...

 А от чому були разом Маша — Н. Сумська та Вершинін — С. Олек-
сенко, — кат і його жертва? Впродовж вистави відповідь на це запитання 
так і не знаходилася. Припустімо, в першому акті Маша — Н. Сумська по-
тягнулася до  підполковника, аби відчути подих минулого московського 
щасливого життя. Можливо, у другому нам натякнули на те, що могло від-
бутися між ними, якби на  дворі стояли інші часи: у  сніговому хороводі, 
під звуки вальсу, одягнені за модою початку минулого століття Маша — 
Н. Сумська та Вершинін — С. Олексенко кружлятимуть у танці, нагоро-
джуватимуть один одного повітряними поцілунками, сміятимуться і пус-
туватимуть так, як це роблять лише щасливі закохані. Однак, подальше, 
в  якому Маша — Н.  Сумська лише підлещувалась, щохвилини зазирала 
підполковникові в  очі, шукаючи в  них схвалення своїм словам, демон-
струвала готовність витанцьовувати всілякі па, аби тільки побачити задо-
волену усмішку на  коханих вустах «пана», в  якому вона, повернувшись 
з  чергового «побачення», машинальним жестом скидала вершинінську 
шинель, демонструючи всім охочим монструозні салатове трико і  білий 

А. Чехов. «Три сестри». 
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сатиновий бюстгальтер, в  якому, ніби забувши, де  вона і  хто така, п'яна 
вешталася сценою і бурмотіла щось собі під ніс, в якому радше від сорому 
за зраджене «я», ніж за фізичну оголеність, намагаючись одягнути шинель 
рукавами наперед, лізла, спотикаючись, на верхні нари, щойно з’являвся 
Тузенбах — А.  Гнатюк, в  якому посеред гулагівського бедламу вона тан-
цювала з Вершиніним — С. Олексенком «останнє танго» «Голубка», було 
не з іншого часу, але з іншої планети. Якщо ж саме у цьому полягав задум 
А. Жолдака, то, по-перше, він, мабуть, переборщив із доводами, по-друге, 
акторам чим ближче до фіналу ставало все важче триматися в жорстких 
рамках, в  які режисер затиснув чеховську п'єсу. А  в  їх  фінальній сцені, 
коли Маша — Н. Сумська приходила на останнє побачення із Вершиніним 
— С. Олексенком, тримаючи в руках валізу, сподіваючись, що вони поїдуть 
разом, і  зрозумівши, що  помилялася, розгублено впускала її  на  підлогу, 
зайшовшись у тихому плачі, перед нами на мить знову з'являвся клаптик 
справжньої чеховської історії, де людей оминає щастя, проте нещастя вони 
зустрічають стійко і мужньо.

Ймовірно, саме ідеологія «антикомуністичної вистави», під гаслами 
якої А. Жолдак «актуалізував» «Три сестри», вимагала від нього не лише 
тенденційно маргіналізувати чеховських інтелігентів, а й  надати відпо-
відно інших функцій представникам народу. Так сторож повітової управи 
Ферапонт тепер уособлював всенародну долю. Наприкінці першого акту 
Ферапонт — С. Станкевич — рвана вушанка, вицвіла сорочка, потерті шта-
ні — на порожній сцені награвав на баяні якусь мелодію і приспівував про 
те, що «эх, пить будем, гулять будем. А смерть придет — помирать будем». 
За влучним висловом О. Сакви, в цей момент він ніби «заговорював по-
рожнечу» попередньої дії.713 Натомість роль старої няньки була зведена 
буквально в  одну змістовну точку: Анфіса — М.  Герасименко, яку ніхто 
не ображав — Наташа за браком часу — бо мала під наглядом цілий табір, 
ніхто не гнав із дому — бо ніякого дому не було, знай собі боялася — одна 
за кілька поколінь пригнобленого народу.

Радикально інакше сконфігурований А.  Жолдаком конфлікт чехов-
ських «Трьох сестер» якнайкраще підтверджував наступний висновок 
О.  Зінкевич: працюючи у  стильовому полі «соц-арту», що  має на  меті 
дискредитацію концептів соціалізму шляхом програвання їх  до  абсурду, 
режисер, мабуть, несподівано для себе, опинився на території «великого 
радянського стилю».714 Відмовившись від чеховської множинності вимі-
ру на користь політичної заангажованості вистави, її пропагандистських 
цілей, А. Жолдак тим самим перетворив класичну п'єсу на агітку — вияв 
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маскульту, що традиційно вступає лише у прямий (лобовий) контакт із ре-
ципієнтом, приміром, зводячи «високу» драму до фарсу — жанру сміхової 
профанної культури. Або насичуючи дію музикою у  найбанальніший — 
ілюстративний — спосіб. Скажімо, сестри мріють про Москву — озвучимо 
цей мотив піснями про красуню-столицю; Тузенбах говорить про переліт-
них птахів — проілюструємо це піснею І. Соловйова-Седого «Потому что 
мы пилоты»; сюжетні лейтмотиви розлуки і розбитого кохання покладемо 
на мелодії з «Паяців» та романс «Когда разлучаются двое»; роздамо персо-
нажам музичні «ярлики»: баронові один з найбільш знаних німецьких мо-
тивів, Наташі — «собачий вальс» (єдина доступна їй форма музичення).715 
Нам би пожаліти співачку похилого віку у шинелі не за зростом, котра весь 
час виступала під конвоєм: перед глядачами у фойє, перед можновладною 
«трійкою» (Солений, Вершинін, Наташа). Однак, співаючи підряд «Піс-
ню про Сталіна» і арію Джильди, вона викликала лишень здивовану по-
смішку. О. Зінкевич влучно назвала це безладне нагромадження уламків 
музичних текстів своєрідним музичним звалищем і припустила, що такий 
звукоряд був покликаний створити постмодерністський імідж вистави — 
фактично реалізувати постмодерністські кліше, такі, як колажність, мон-
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тажність, установка на  гру, еклектизм, змішування високого і  низького, 
деструктивність, епатажність. І то правда, що може шокувати більше, ніж 
чеховський текст в обрамленні пісень про Сталіна?!716

На відміну від інших вистав, здійснених за трансформованими чехов-
ськими текстами, у «франківських» «Трьох сестрах», мабуть, через відвер-
то профанний характер «перелицьовки» літературної основи, дія не  на-
бувала осмисленого звучання навіть наприкінці вистави, коли А. Жолдак 
раптово спробував залучити у дію метаречі з чеховського драматургічного 
світу. Наташа — Т. Олексенко-Жирко у гімнастерці з орденською планкою, 
у  галіфе і  чоботах із  червоним закотом, вишукувавши сестер у  шеренгу, 
повідомляла місце їхнього наступного призначення і наказувала солдатам 
прибрати зі сцени велику шафу на  коліщатах. Сестри враз кидалися за-
хищати те, що залишилося від їхнього майна, відчайдушно заступаючи до-
рогу військовим. Наступної миті звучав вальс Є. Доги з кінофільму «Мій 
ласкавий і  ніжний звір», солдати відпускали шафу, а сестри пускалися 
разом із нею у танець. Потроху згасало світло, падав сніг, линула мелан-
холійна музика... Але А. Жолдак до останнього акорду залишався вірним 
фарсовій стилістиці: наостанок із шафи вилазив Чебутикин — Б. Ступка 
і показував глядачам язика.

Спроби соціалогізувати або натуралізувати чеховську драму не припи-
нилися й у нинішньому столітті. З останніх прикладів назвемо, по-перше, 
виставу Тільзіт-театру в постановці Є. Марчеллі, в якій сестри Прозорови 
— у відверто декольтованих сукнях, із верескливими голосами — нагаду-
вали мешканок дому розпусти, а офіцери — усі з  поголеними головами, 
з важкими обличчями кримінальників — вносили у виставу, що йшла під 
пісні Гаріка Сукачьова, водночас блатний та казармений дух.717 По-друге, 
спектакль театру ім. А. Маресану румунського режисера Р. Афріма, де вони 
ж у садомазохістських шкіряних шортах і з батогами прогулювалися серед 
військових, які носили чоботи та шинелі на голе тіло, нянька Анфіса за-
вантажувала чебутикинський самовар баранками, а потім годувала з нього 
нескінченних немовлят, народжених Наташею.718

У зіставленні із вищезазначеними виставами, в яких постановники до-
кладали неабияких зусиль, посилюючи передовсім видовищність сценіч-
ного варіанту чеховської драми, копродукція Міжнародного театрального 
фестивалю ім. А. Чехова та лондонського театру «Cheek by Jowl» — «Три 
сестри», втілені Декланом Доннелланом, деяким представникам російсько-
го театрального загалу видалася явищем ідейно нерозбірливим та естетично 

716 Зинкевич Е.  Феномен музыкальной свалки, или дрейф в  БСС в  чеховском римейке 

А. Жолдака // Искусство. — 2001. — 26 июля. — № 14 (6).
717 Годер Д. Офицеры, молчать! // Газета. — 2005. — 27 июня.
718 Островерх О. Заложники мейнстрима // Столичные новости. — 2003. — 9–15 декабря. —№ 44.



Три сестри

-  273  -

дистильованим. «Деклан Доннеллан втомив і чеховських персонажів, і гля-
дачів», — стверджував зосібно О. Зінцов.719 І. Колодяжний був значно кате-
горичнішим: «Від постановки відчутно тягне сухим і жорстким діловим роз-
рахунком безрідного театрального комівояжера, який гастролює по всьому 
світу», — заявляв рецензент доволі безапеляційно.720

З  тією ж легкістю, з  якою частина критиків відмовляла британсько-
му постановнику від місця у довгій черзі інтерпретаторів «Трьох сестер», 
виносячи його спектакль за  дужки тривалого процесу театральних вті-
лень цієї драми А. Чехова, Р. Должанський, навпаки, доводив його ідейно-
естетичну спорідненість із  цілою російською традицією: мовляв, версія 
Д. Доннеллана хоч і не належала «музейному чеховському простору», але 
й не суперечила принципам, які весь час домінували у ньому.721 Передов-
сім на цю думку рецензента наштовхувало просторове рішення Н. Орме-
рода — як завжди аскетичне, емоційно виважене і водночас доволі виразне. 
Втілюючи одну із п'єс А. Чехова, в кожній з яких родинний дім неодмінно 
вміщений у природне середовище, британський сценограф не просто від-
мовився від обох просторових модулів, але обіграв їх традиційну присут-
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720 Колодяжный И. Фестивальный коммивояжер // Литературная Россия. — 2005. — 8 июля.
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ність в  інших постановках «Трьох сестер». Дім — маленька біленька ха-
тинка — замість іменинного торту стоятиме на столі у першому акті. Потім 
його переставлять на підлогу, але іграшка не встоїть — впаде на бік. Наївна 
— так, але дуже виразна метафора повалених прозорівських мрій. Першу 
половину вистави тлом дії слугував величезний фотоколлаж, на  якому 
обізнані вгадували дім-музей А.  Чехова на  Садовій-Кудринській. Другу 
— лісовий пейзаж. Цим відбитком вичерпувалася присутність природи 
у спектаклі Д. Доннеллана, однак, не думаю, як здалося декому з рецен-
зентів, що відтак дія «Трьох сестер» відбувалася у безповітряному, нейт
ральному просторі. Натомість, спадало на думку, що Д. Доннеллан мало 
не першим відчув: старий сад довкола дому, ялинкова алея, ріка і ліс за нею 
— ціле море красивих дерев — жодним чином не означають красивого жит-
тя, залишаючись тільки прекрасним тлом, на якому воно знай тече собі, 
заглушаючи людей наче бур'ян.

Натомість вміст прозорівського дому Н.  Ормерод відтворив доволі 
ретельно: у першій дії поставив в центрі сцени великий обідній стіл для 
довгого іменинного чаювання, у  третій — навалив там же купу дрібних 
предметів і  валіз, створивши метафору повсякденності, ураженої поже-
жею. Однак, побутові речі здавалися образно неповороткими, за винятком 
стільців, які персонажі постійно переставляли: то ставили по колу, то ви-
шукували в  ряд, то нагромаджували на  стіл, а наприкінці дії розкидали 
по сцені. Ця не нова і образно ненасичена гра з предметами тим не менше 
спрацьовувала: крізь усю дію проходив графічний лейтмотив невлаштова-
ного, хисткого, неврівноваженого буття, що легко змінювало свій наочний 
вигляд, тоді як його внутрішня сутність залишалася непохитною.

 Ніби пройшовши вишкіл у Ф. Коміссаржевського, перша чеховська 
вистава Д. Доннеллана вражала геометрично точними мізансценами, зла-
годженою ритмікою та  розбірною сценічною пунктуацією. Більше того, 
тутешні паузи також мали давню природу: ніби у прижиттєвих чеховських 
виставах «художників», у них ставилися потрібні смислові акценти, умож-
ливлюючи глядачеве розуміння змісту режисерської концепції.

Проте, поряд Д. Доннеллан владно користувався прийомами, які при-
щепив театрові кінематограф. Він скріплював сценічні епізоди монтажним 
методом: поки в  одній частині сцени закінчувалася попередня картина, 
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в іншій вже розпочиналася наступна; або застосовував стоп-кадр: примі-
ром, персонажі розсаджувались для групового знімку, Федотик — Ю. Ма-
кєєв ставав за камеру, накидав на голову чорне полотно — всі застигали 
на  кілька хвилин в  очікуванні знімку. Але його не  буде — не  збудуться 
їхні сподівання. Або Андрій — А. Дадонов і Наташа — Є. Сибірякова, ви-
скочивши з-за  іменинного столу, застигали у  промені прожектора, ли-
шившись наодинці із публікою. Як же добре їм було вдвох, але наступної 
хвилини сцену заливало світло, і свідків їхнього щастя значно більшало: 
повернувшись до закоханої парочки, підперши кулаками голови, гості слу-
хали Андрієве освідчення. Вершинін — О. Феклістов також привселюдно 
зізнавався у  коханні: театральним шепотом, прикривши рот рукою, він 
кричав Маші — І. Гриньовій через всю сцену: «Чудова, дивовижна жінка!».

На нашу думку, спектакль Д. Доннеллана набував сучасного вигляду 
не тільки через активне сполучення у режисерській партитурі традицій-
них і новітніх формотворчих прийомів, а радше завдяки тверезому і доволі 
жорсткому поглядові постановника на персонажів «Трьох сестер». Відтак, 
одна зі сценічних міфологем минулого століття в інтерпретації Д. Доннел-
лана, слідом за оприлюдненою наприкінці 1980-х П. Штайном, була по-
збавлена провідної ідеї: чеховські персонажі не тужили ні за своїм тепе-
рішнім, ані за можливим майбутнім життям. Різниця між обома версіями 
полягала лишень у  тому, що  П.  Штайн суперечив російській чеховській 
традиції, тоді як Д. Доннеллан, втілюючи «Три сестри», боровся зі штампа-
ми «англійського Чехова», в чому й зізнався в інтерв'ю російському теле-
каналу «Культура» напередодні московської прем'єри.

Мабуть, тому в його спектаклі чеховські персонажі доволі часто по-
сміхалися, і навіть фінальний монолог сестри вимовляли аж ніяк не туж-
ливо: Ольга — Є. Дмитрієва сухо і трохи церемонно, Маша — І. Гриньо-
ва манірно, ламаючи інтонації, Ірина — Н. Уварова, дещо затинаючись, 
ніби не  усвідомлюючи до  кінця сенс слів. Місцями навіть здавалося, 
що  справжню драму переживав лишень Андрій — О.  Дадонов, який — 
він втратив все, що мав. Принаймні, саме про це свідчив часом звук його 
скрипки — тужливий та протяжний.

Д.  Доннеллан знайшов простий, але наочний спосіб увиразнити 
роз'єднаність сестер Прозорових: кожна з актрис грала свою роль у влас-
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ній, напевно, найбільш звичній для неї манері: Є. Дмитрієва — Ольгу дещо 
патетично, з експресивними інтонаціями, характерними для «академічно-
го» театру, І. Гриньова — Машу пунктирно, нервово, з різкими перепадами 
настрою — з натяком на ламаність декадансу її улюблених образів (Мага, 
Саломея), Н.  Уварова — Ірину простувато, із  безпосередніми реакціями 
героїні-сучасниці. Проте це аж ніяк не означало, що режисер забув, ніби 
Прозорови — родина. Досить було почути, як  у  сцені пожежі найстар-
ша Ольга — Є.  Дмитрієва переконувала наймолодшу Ірину — Н.  Ува-
рову одружитися з бароном — ніби благала бути щасливою за них обох. 
А  та  у  відповідь погоджувалася і  гаряче переконувала її  разом поїхати 
до Москви — ніби без старшої сестри це вже не буде найкраще місце у сві-
ті. Чи те, як Ірина — Н. Уварова нервувалася, що забула, як італійською 
буде вікно, а Маша — І. Гриньова враз нагадувала їй. Або почути, як сестри 
разом із Андрієм — співали «Брат сестру качает...» і насторожено замовка-
ли, коли повз них зі свічкою проходила Наташа — Є. Сибірякова — чужин-
ка в їхньому рідному домі.

Так, Наташа — Є. Сибірякова — ставна, пишногруда, із різкими жеста-
ми і зичним голосом — виглядала справжньою завойовницею, чиїй грубос-
ті і напору жодна з сестер не здатна протистояти. В якийсь момент Маша 
— І. Гриньова абсолютно природним жестом хапала подушку, мабуть, аби 
придушити крикуху. Так, вона вміла хитрувати з Андрієм — О. Дадоновим 
— миттєво ставала солодкою до нудоти. Вальсуючи із чоловіком, якомога 
тісніше притискаючись до нього, Наташа — Є. Сибірякова не лише скасо-
вувала прихід ряджених, але заразом вирішувала подальшу долю прозо-
рівського дому. Однак, на розсуд Д. Доннеллана, вона водночас здавалася 
втіленням здорового глузду і житейського практицизму, яких так не ви-
стачало Прозоровим.

У знайомих обставинах «Трьох сестер» зовсім несподівано виглядали 
тільки персонажі-чоловіки. Скажімо, Кулигин — В.  Єгоров — молодий, 
ефектний, трохи закомплексований і смішний, він наприкінці спектаклю 
зовсім не приховував радості від того, що військові, а отже й Вершинін, 
ідуть з міста, а значить Маша знову стане такою, як була. Він весело молов 
усілякі дурниці, які, мабуть, видавався йому смішними. Так само з усміш-
кою Кулигин — В.  Єгоров трохи раніше переконував усіх і  передовсім 
себе, що дружина кохає його і що він — щасливець. У ці моменти він не міг 
не викликати співчуття, тим паче в сцені пожежі, коли Кулигин — В. Єго-
ров несподівано притискався до дружини, гладячи подушку, яку Маша — 
І. Гриньова затискала між колінами і грудьми, наче це живіт вагітної.

Здається, найвиразнішою рисою зовнішності і  характеру Тузенбаха 
— А. Кузичева — некрасивого, вайлуватого — була його сильна коротко-
зорість, яка заважала йому усвідомити, що відбувалося довкола, розрізня-
ти людей, віднайти власний шлях. Режисер знайшов вельми промовисту 
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метафору для цього образу: в  сцені пожежі Тузенбах — А.  Кузичев, під-
скакуючи на кожному кроці, знявши окуляри, продовжував йти наосліп, 
безупинно розмірковуючи про своє кохання і  загальнолюдське щастя. 
Його побачення з Іриною — Н. Уваровою також були «наосліп», недарма 
в четвертому акті, передчуваючи, що ця їхня зустріч може бути останньою, 
Тузенбах — А. Кузичев кричав коханій жінці: «Скажіть мені що-небудь!», 
сподіваючись, напевно, хоч наостанок розчути в  її  словах ноти кохання. 
Він не так бачив людей, як чув їх. Можливо, виразні, округлі вершинінські 
інтонації і сам підполковник йому подобалися значно більше, аніж глухий 
говірок і ущипливі репліки Соленого — А. Мерзлікіна.

Безперечно, саме поганий зір завадив Тузенбахові — А. Кузичеву зро-
зуміти, що Солений — А. Мерзлікін — чоловік добрий, сором'язливий, 
невпевнений в  собі і  від того боязкий. Барон, безсумнівно, здавав-
ся йому найкращою людиною на  світі, був мало не  світлом у  вікон-
ці, відтак до  Ірини — Н.  Уварової Солений — А.  Мерзлікін ставився 
не  як  до  об'єкту кохання, але як  до  коханої жінки найліпшого друга. 
Вочевидь, він освідчувався дівчині зовсім несподівано для самого себе, 
і вже зовсім нелогічно Солений — А. Мерзлікін, погрожуючи реальним 
і  вигаданим суперникам, раптом валив Ірину на  підлогу. Недарма Ту-
зенбах — А.  Кузичев ніяк не  міг второпати, як  це  сталося, що  штабс-
капітан викликав його: недарма, вже зібравшись на дуель і попросивши 
Ірину — Н. Уварову зварити йому кави, барон замість йти, несподівано 
знову сідав до столу.

Натомість Вершинін — О. Феклістов звично виглядав як людина без-
змістовна, котра хоч і втомилася від власних нескінченних філософству-
вань, але зупинитися не  може. Тим паче, що  саме ці  квітчасті монологи 
приносили підполковникові успіх у слабкої статі. Ось і нові-старі знайо-
мі — сестри Прозорови — дивляться на  нього захоплено, не  помічаючи 
ні пом'ятого обличчя, ні лисини, ні обрезклої фігури, ані того, що краси-
ві слова, які ллються з  вуст, — то лише давно завчені фігури мовлення. 
Д. Доннеллан не залишив підполковнику не тільки віри у краще майбутнє, 
а й красивого роману із Машею: Вершиніну — О. Феклістову було однако-
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во важко припинити розводити філософію і залицятися до першої-ліпшої 
спідниці, а Маші — І. Гриньовій знадобився черговий об'єкт для вияву по-
чуттів, котрого вона згодом, так само, як чоловіка, звинувачуватиме у тому, 
що обманулася стосовно його чеснот. Ось чому Маша — І. Гриньова, щой
но попрощавшись із Вершиніним — О. Феклістовим як годиться — з кри-
ками і  слізьми, наступної миті ласкаво слухала Кулигина — В.  Єгорова, 
погоджуючись, що життя налагодиться і все минуле забудеться.

Їхній роман, позбавлений романтики, ніби ставив заключний ак-
цент у концепції Д. Доннеллана, для якого чеховські «Три сестри», слідом 
за  П.  Штайном, також являли собою сімейну драму, щоправда, не  епічну 
і давню, а камерну і дуже сучасну. Британського режисера вочевидь не заці-
кавили ті обставини, що на початку минулого століття викликали істерику, 
муки, сльози. Він натомість виставив на загальний огляд сімейні негаразди, 
пропонуючи глядачеві самостійно вирішувати, як поставитися до них.

Сучасні дослідники сценічної чеховіани прийшли до висновку, що по-
пулярність кожної з п'єс має вигляд синусоїди. Цей факт доводить поява 
на початку нашого століття чергової версії драми «Три сестри» у реперту-
арі московського театру «Майстерня Петра Фоменка». У довгому послуж-
ному списку режисера ця «велика» п'єса А. Чехова була першою. Гадаючи, 
що  ж спонукало маститого постановника взятися за  «Три сестри», один 
московський критик переконував: маючи у трупі кілька яскравих жіночих 
індивідуальностей, врешті-решт не обійтися без цього твору;722 інший до-
водив: десятилітнє існування «Майстерні» вимагало від її очільника ради-
кального кроку — поставити твір, який дозволить відмовитися від напра-
цьованих художніх прийомів і ніби почати з чистого аркушу.723 Ось у цьому, 
здається, крився парадокс «Трьох сестер» П. Фоменка: замість справдити 
очікування багатьох — мовляв, нарешті знайшовся театральний маг, спро-
можний стерти «хрестоматійний глянц» з заяложеного класичного тексту 
— він натомість зайвий раз підтвердив, що не бажає формувати концепції 
та шукати нових трактувань. Хоча в даному випадку звична «етюдність» 
фоменківської стилістики народжувала на  сцені «тріпотливе життя» че-
ховського сюжету, однак не  виявляла в  ньому «особливої вистражданої 
правди»,724 яка, погодьтеся, тільки й надає сенсу чеховській виставі.

Власне, відсутній глибокий зміст — вагома ідея — передусім розчаро-
вувала у фоменківських «Трьох сестрах». Безперечно, можна обійтися без 
нарікань на те, що керівник «Майстерні...» не схотів приєднатися до віт
чизняної традиції, започаткованій у  1940-х, — вирішив не  використову-
вати вкотре чеховську п'єсу в якості своєрідного суспільного барометра. 

722 Ситковский Г. Невыносимая этюдность бытия // Газета. — 2004. — 16 сентября.
723 Зайонц М. Сестринские чувства // Итоги. — 2004. — 21 сентября.
724 Фукс О. Без живой воды // Вечерняя Москва. — 2004. — 15 сентября.
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Проте спорожніле «святе місце» вимагало заповнення, навіть, беручи 
до уваги, що перед нами була не цілісна сценічна робота, але, за визначен-
ням постановника, — «етюди на шляху до вистави». П. Фоменко їм і авто-
ра знайшов — Людину у пенсне (О. Любимов, загримований «під Чехова» 
1890-х рр.). Вона калатала у дзвоник, сповіщаючи про початок вистави, си-
дячи за конторкою, цитувала листи А. Чехова до О. Кніппер, в яких автор 
«Трьох сестер» наполягав на своїй присутності під час репетицій у МХТ 
і висловлював побоювання, що Станіславський, при всій повазі до його об-
даровання, не зрозуміє чотири відповідальні жіночі ролі. Потім, впродовж 
дії, вона виконуватиме дрібні доручення: то свічку задує, то магній для 
фотозйомки підпалить, то сяде перед рампою замість суфлера, то ремарку 
озвучить, то раз за разом нав'язливо підкаже акторам, де потрібна пауза, то 
наостанок пообіцяє наступну п'єсу обов'язково зробити смішною. Персо-
нажі то погоджувалися із нею — мовляв, пауза, так пауза, то сперечалися 
— як от Маша — П. Кутєпова — сердито заперечила: яка ж може бути пауза, 
коли Вершинін — Р. Юскаєв щойно зізнався, що не має нікого, ближчо-
го за  неї. В  другому акті Ольга — Г.  Тюнина застогне «В  Москву, в  Мо-
скву!» і накинеться на Людину в пенсне мало не з кулаками. В четвертому 
— Ірина — К. Кутєпова, не знайшовши баронові слів на прощання, звер-
неться до неї із німим запитанням: «Що мені казати?». На правду, кому 
ж, як не автору, знати, що їм говорити, відповідати за те, що відбувається 
із героями його п'єси ?! І хай він у відповідь лишень знизає плечима, або 
попередить: зіпсуєте третій акт, і п'єса пропала, — в сцені пожежі Ірина — 
К. Кутєпова разом з усіма закутає його у плед.

Усвідомлюючи, з якою вправністю режисер «вплів» існування вказа-
ного персонажу у канву чеховського сюжету, не хотілося згадувати, що цей 
сценічний прийом вже давно «обріс бородою». А  бачачи, як  комфортно 
було персонажам у просторі, сформованому В. Максимовим, забувалося: 
павільйон з ажурних конструкцій, що нагадував велику альтанку у місько-
му саду і водночас приміський вокзал, задник, завішений довгими напів-
прозорими легкими завісами, які колихав потік повітря, двоє рядів мета-
левих опор, які утворювали алею, вкриту жовтим осіннім листям, що веде 
від прозорівського дому до ріки, — цей образ недоладного, необлаштовано-
го життя, яке продувається наскрізь всіма вітрами, також встиг стати трю-
їзмом у різних версіях «Трьох сестер». Хіба що перший акт фоменківської 
вистави, залитий розсіяним, приглушеним світлом, асоціювався не з весе-
лим, сонячним полуднем (авторова ремарка), а радше із нудними, дощови-
ми присмерками. Мабуть, тому Маша — П. Кутєпова була у мерлехлюндії, 
а Ольга — Г. Тюнина мерзлякувато куталася в шинель.

Відмовившись змінювати температуру за  вікнами прозорівського 
дому й у такий спосіб значно уповільнивши зовнішній плин часу у вис
таві, П.  Фоменко однак не  зачепив внутрішнього конфлікту, закладено-
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го у п'єсу А. Чеховим: режисер послідовно зіштовхував між собою часові 
шари — конкретне, наповнене, реальне минуле родини Прозорових із ефе-
мерним, порожнім, химерним її теперішнім. І ніби приказував при цьому: 
так, минуле йде без вороття, в ньому сталося те, чого не можна відмінити 
— насамперед смерть батьків, але його можна пережити. Пройшов лише 
рік, і Ольга — Г. Тюнина не дивувалася, що батькову смерть в родині зга-
дують із легкістю, без найменшого докору дивилася на білу сукню і сяюче 
обличчя іменинниці Ірини — К. Кутєпової.

Проте як бути із теперішнім, що манить за собою обіцянками радості, 
щастя, здійснення бажань? Впродовж спектаклю П. Фоменко збирав до-
кази на  користь єдиної тужливої думки: мрії Прозорових — нездійснен-
ні. От великий настінний годинник з боєм, що невпинно йшов і за життя 
батька-генерала, і після його смерті, враз зупинився, от інший годинник — 
маленький, кишеньковий, що залишився на пам'ять про мати-покійницю 
— тихенько вислизнув з  руки п'яного Чебутикина — Ю.  Степанова. От, 
збираючи речі для погорільців, Ольга — Г. Тюнина раптом витягнула з ве-
ликої купи трьох старих ляльок і  судорожно притиснула їх  до  грудей, 
неначе силкуючись втримати рештки давноминулого дитинства. От, на-
бігавшись одна за одною, завадивши Маші — П. Кутєповій розказати про 
те, що всім давно відомо, сестри посідали тісною групкою посеред звали-
ща валіз, накрилися одним покривалом і дивляться розчахнутими очима 
кудись поперед себе, наче пташки на  краю чужого гнізда: і  залишатися 
не можна, і летіти нема куди.

У фоменківській версії значно гостріше, ніж у попередніх за часом, від-
чувалося, що для Прозорових повернення до Москви означає ніщо інше, 
як повернення у світ дитинства — вочевидь найкращої пори їхнього життя. 
У зіставленні з нею останні одинадцять років, включаючи рік без батька, 
здавалося, минули для родини у  безплідних пориваннях і  мріях коли-
небудь, але неодмінно скинути пута тужливого, нудного провінційного іс-
нування, позбавленого бодай мінімуму значущих подій. Безперечно, пере-
бування у місті артилерійської бригади трохи оживило місцеве життя, але 
хіба ж це – подія, і що такого дивного у призначенні на посаду батарейного 
командира підполковника Вершиніна? Тим не менше, при першому знай
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омстві із ним на обличчі Ольги — Г. Тюниної розквітала посмішка, Ірина 
— К. Кутєпова мало не непритомніла, дізнавшись, що він до них — прямо 
з Москви, Маша — П. Кутєпова підходила до нього навшпиньках і обереж-
но проводила пальцем по мундиру.

Щоправда, згодом усвідомлюємо: ті, з  ким доля зводила молодших 
Прозорових, давалися їм не інакше, як для випробування: Андрієві — На-
таша, Ірині — Тузенбах, Маші — Вершинін, Ользі — ніхто окремо і  всі 
разом. Випробування, з яким жоден з них не впорався, і причина цьому 
була одна — їхній інфантилізм, абсолютна непристосованість до життя 
дорослих дітлахів батька-генерала, які ще рік тому жили під наглядом 
денщиків, за якими ще й досі ходить нянька Анфіса. Чуєте, як наївно зву-
чать сентенції Андрія — А. Казакова про краще життя? Наче перед нами 
не дорослий чоловік, глава і майбутній батько сімейства, але незграбний, 
обрезклий товстун-підліток. Бачите, як Ірина — К. Кутєпова поїдає льо-
дяники, зворушуючи дитячим захватом Чебутикина — Ю.  Степанова? 
Або, як маленька дочка батькові, протягує ноги, аби Тузенбах — К. Пи-
рогов розтер її  змерзлі ступні. Або, шукаючи барона, бігає садом, пері-
одично підбігаючи до  няньки, яка чекає, допоки Ірина — К.  Кутєпова 
з'їсть ще ложечку сметани. Відчуваєте безпричинну знервованість Маші 
— П. Кутепової під час іменин, яка гнала її з дому, подалі від людей, але 
доходила вона лишень до  вішалки у  передпокої і  ховалася там серед 
пальто, а Вершинін — Р. Юскаєв, увійшовши, наступав їй на ногу? Або 
її  аж ніяк не  дорослу екзальтацію від роману із  одруженим чоловіком, 
коли Маша — П. Кутєпова буквально силоміць змушувала сестер почути 
її «каяття». Мрійлива Ірина — К. Кутєпова припиняла плакати — слухала 
мало не з відкритим ротом, натомість Ольга — Г. Тюнина із суворим ви-
разом обличчя затуляла вуха. Чи вже відверто дитячу реакцію на вихід 
Вершиніна — Р. Юскаєва: у Маші — П. Кутєпової від розлуки скручувало 
живіт, щоб не знудило, вона затуляла рукою рот, нерозбірливо буркочу-
чи: «... кіт зелений... дуб учений...». А він хіба що черговий раз філософ-
ськи зауважував: «Все має свій кінець. Ось і ми розлучаємося», — і в цей 
момент остаточно ставало ясно, що Вершинін — Р. Юскаєв — страшенно 
нудна людина і  що  Маша покохала його тільки тому, що  їй  дуже хоті-
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лось знайти новий об'єкт своєму коханню. Знову, як у більшості версій 
«Трьох сестер» останнього часу, підполковника було позбавлено принад-
ності мундира, і  виходило, що  ніщо інше у  цьому мішкуватому, часом 
сором'язливому чоловікові, який мало не  безупинно вдавався до  без-
предметних, пустопорожніх філософствувань, не привертало погляд.

Машу — П.  Кутєпову було жаль тим дужче, чим яснішою ставала 
схожість Вершиніна — Р.  Юскаєва не  лише з  Андрієм — А.  Казаковим, 
а й  з  Кулигиним — Т.  Рахімовим — таким же безбарвним, невиразним, 
якимсь тьмяним чоловіком, який так само раптово й нелогічно вдруге да-
рував Ірині написану ним історію міської гімназії, починав говорити урив-
частими, короткими фразами — наче роздавав команди, не до ладу занудно 
бубонів латинські афоризми і  навіть приступ самозаспокоєння перетво-
рював на урок латинської — старанно відмінював дієслово «кохати», за-
попадливо скочував килим (мовби на літо), на якому щойно в ряд лежали 
сестри, клав його біля колони і зверху накривав своїм кашкетом, а Маша 
— П. Кутєпова, спостерігаючи за його маніпуляціями, із веселим здивуван-
ням раптом згадувала, що раніше була закохана у нього.

Лише спочатку могло здатися дивним, чому Ірина — К.  Кутєпова — 
істота, сповнена радості, якою вона охоче ділилася з оточуючими, дивля-
чись на Тузенбаха — К. Пирогова, могла хіба що видавити з себе посмішку 
— тиху і часом трохи винувату, або стояти — по-дитячому покірно, доки 
барон розмотував шалі, що їх вона наділа, рятуючись від холоду. Він — не-
красивий, трохи заїкуватий, незграбний — був їй  зовсім незрозумілим, 
власне, як і всім іншим. Постійним рефреном звучало оце його «треба пра-
цювати!», але ніхто не вірив у щирість тих слів, періодично чути було його 
чи то ридання, чи то заливистий сміх, схожий на пташиний клекіт, але і тут 
ніхто не вірив у щирість його веселості. Не хлопчик, але і не дорослий чо-
ловік, не військовий, але і не цивільний: вийшовши у відставку, Тузенбах 
— К. Пирогов приходив до Ірини, накинувши на одне плече світлий плащ, 
на інше — шинель, і пускався танцювати, розмахуючи ними наче великий 
птах крилами. Перед дуеллю він несподівано затівав з  Іриною — К.  Ку-
тєповою гру у серсо, використовуючи замість обручів капелюхи, замість 
палиць — пальці. Вони обоє посміхалися, але на очах у них були сльози, 
— напевно, обоє знали, що станеться. Тим не менше, прощальну фразу Ту-
зенбах — К.  Пирогов вимовляв так, ніби не  сумнівався, що  повернеться 
з дуелі неушкодженим і йому нестерпно захочеться випити кави. Мабуть, 
через цю його «нерозбірливість» Ірина — К. Кутєпова відчайдушно рида-
ла, зібравшись за нього заміж, коли ж барон гинув, її реакція була значно 
менш емоційною — наче дитя від великої несподіванки, Ірина — К. Кутє-
пова затуляла рукою рот, несвідомо повторюючи жест середньої сестри.

Своєрідне обрамлення теми сімейного щастя, яке у фоменківській ви-
ставі тлумачили просто — як опозицію нещастю, становили стосунки Ан-
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дрія та Наташі. Він — обрезклий, безвільний і недалекий — повірив у не-
тлінні родинні цінності і помилився — загруз натомість у брехні, попутно 
розоривши сімейне гніздо. Вона — самиця, що піклується про дім і дітей, 
знає, як треба жити, своєю прагматичністю лише підкреслюючи неспро-
можність оточуючих. У  Наташі — М.  Джабраїловій не  було нічого мон-
струозного, натомість лякала послідовність, з якою вона «перебудовувала» 
прозорівський дім. В усьому іншому вона була такою ж безпосередньою, 
як  і  сестри: не  виносила звуку Андрієвої скрипки через те, що  грав він 
вкрай погано, гнала няньку не з дому, а лишень з крісла — тому що не мала 
де  сісти. Сестри виходили до  гостей у  повсякденних сукнях, Наташа — 
М. Джабраїлова завжди одягалася «з голочки», вважала за необхідне виба-
читись, якщо не залишалася з гостями пити чай, але на її ввічливість ніхто 
не зважав, мовби заздалегідь відмовляючи їй бути своєю у компанії шля-
хетних людей. А вона у відповідь, соромлячись насмішкуватих поглядів, 
або ховалася під шинелями у передпокої, або щиро плакала, що її не люб
лять, або впадала в тиху істерику, знайшовши виделку не на садовій лаві, 
але у дитячий колисці. Так, вона мала лишень один недолік — не розуміла, 
що тільки віра у краще життя здатна протистояти реальному життю, яке, 
наче бур'ян, заглушає все живе.

Досить було поглянути на  Чебутикина — Ю.  Степанова — поганого 
лікаря, нахлібника, неробу, самотню, пропащу, ніжну і  запальну людину. 
Ось він сп'яну розбив «мамин годинник», і  сконфужено вимовив фразу, 
емблематичну для всієї вистави: «Може, я і не людина, а тільки роблю ви-
гляд, що у мне руки і ноги... і голова...». Ось він брів алеєю, спотикаючись, 
не розуміючи, як же сталося так, що барона вбито.

Всі чоловіки фоменківської вистави були малоцікавими й  зосе-
редженими на  власних амбіціях, і, насамперед, Солений — К.  Бадалов. 
Як це часто роблять запальні люди, він заспокоював себе, перебираючи 
чотки, однак постійно зривався в присутності Тузенбаха — К. Пирогова. 
Разом з тим, звіряючись Ірині — К. Кутєповій і погрожуючи суперникам, 
штабс-капітан шаркав ніжкою, ніби випробовував підлогу на  міцність. 
Зал ледь не весь час сміявся — його віршикам, дурнуватим повчанням, 
впертості на грані дурості. І тільки у фіналі ставало зрозуміло, куди він 
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хилив — вбивство барона, що  невідворотно наближалося, змушувало 
уважніше придивитися до Соленого — К. Бадалова.

У фіналі сестри також здавалися іншими, ніби вони раптово подо-
рослішали. Маша — П.  Кутєпова визнавала, що  її  життя не  склалося, 
Ірина — К. Кутєпова обіцяла працювати, Ольга — Г. Тюнина розгублено 
питала, навіщо жити і страждати. Їхні слова поглинала музика військо-
вого маршу…

Наразі я погоджуюся з Р. Должанським, окремі влучні деталі та ви-
разні мізансцени, яких було чимало у  фоменківських «Трьох сестрах», 
так і не склалися у художню цілість725, а «легке пурхання» по чеховсько-
му тексту, яке знову демонстрували «фоменки», не відміняло того факту, 
що стосунки між автором п'єси та театру в даному разі не склалися.726

* * *
З поміж чотирьох «великих» чеховських п’єс драма «Три сестри» впро-

довж столітньої сценічної історії зазнала на світовому кону трансформа-
цій найбільш широкого спектру. На початку минулого століття саме із нею 
пов’язані перші спроби режисерського діалогу із текстом А. Чехова, впро-
довж століття у різні часові відтинки сімейній історії «Трьох сестер» нада-
вали епічного розмаху, її соціологізували, натуралізували, романтизували, 
вона звучала то перебільшено оптимістично, то надто драматично. Однак, 
численні жанрові та стилістичні перетворення, крізь які пройшла чехов-
ська драма, нажаль, не завжди вели до повноцінного розкриття її ідейного 
комплексу та об’ємного відбиття її сюжету.

725 Должанский Р. Чехов оказался безыдейным // Комерсантъ. — 2004. — 16 сентября.
726 Зинцов О. Три сестры нашли автора // Ведомости. — 2004. — 16 сентября.
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Чехознавці вважають, що  задум «Вишневого саду» виник весною 
1901 р., коли у Художньому й у багатьох інших театрах Росії з успіхом 
йшли чеховські «Три сестри». Так у  березні, розказуючи О.  Кніппер-
Чеховій про «величезний, відчайдушний» успіх «Трьох сестер» у  київ-
ській трупі Н. Соловцова, драматург повідомляв, що наступна його п'єса 
буде «неодмінно смішною, дуже смішною, принаймні за задумом <...>».727 
Про те саме йшлося і в листі від 22 квітня: «<...> Хвилинами на мене на-
ходить дуже сильне бажання написати для Худож. театру 4-актний во-
девіль або комедію. І я напишу, якщо ніщо не заважатиме, тільки віддам 
у театр не раніше кінця 1903 р.».728

Восени 1901 р., відвідавши репетиції «Трьох сестер» у МХТ, А. Чехов 
поділився новим драматургічним задумом із К. Станіславським. Зокре-
ма були згадані такі деталі: лакей, який вудить рибу (цю роль драматург 
призначив О.  Артему), персонаж, який купався поряд із  лакеєм і  за-
важав риболовлі, — безрукий, із  гучним голосом, пристрасний гравець 
на  більярді (його мав грати О.  Вишневський), хазяйка маєтку — літня 
пані, яка постійно бігає до старого лакея позичити грошей, гілка квіту-
чого вишневого дерева, що лізла прямо у відчинене вікно дому.729 Навіть 
їх достатньо, аби стверджувати: від самого початку А. Чехов задумував 
майбутню п'єсу як комедію.

Саме тоді у  записниках драматурга з'являються фрази (про імпе-
ратора Калігулу, який посадив у  сенаті свого коня, про голодного со-
баку, віруючого лишень у  м'ясо, тощо), що  згодом стануть репліками 
Симеонова-Пищика. А. Чехов фіксує також цілий ряд випадків з маєт-
ками — розореними, проданими за борги, закладеними, обігрує кілька 
разів мотив безгрошів'я і згадує одного пана, який, приїхавши до Хар-
кова у справах, програв у карти віллу поблизу Ментони. Крім того у за-
писниках знаходимо єдину згадку стосовно головної дійової особи май-
бутнього твору: «Для п'єси: ліберальна стара, одягається, наче молода, 

727 Письмо А. Чехова О. Книппер-Чеховой от 7 марта 1901 г. // Чехов и театр. — С. 122.
728 Там само. — С. 123.
729 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. — С. 263.
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палить, не може без суспільства, симпатична».730

Назву ще не  готової п'єси А.  Чехов вперше повідомив О.  Кніппер-
Чеховій у  листі від 14 грудня 1902 р., але наголос у  слові «вишневий», 
за словами К. Станіславського, змінився під час репетицій комедії у МХТ 
— у грудні 1903 р. «Послухайте, адже я знайшов чудову назву для п'єси. 
Чудову!» — із  урочистою посмішкою заявив драматург режисеру. Нато-
мість К.  Станіславський попервах нічого особливого у  цій назві не  по-
бачив, лише зрозумів, що «йшлося про щось прекрасне, ніжно-любиме». 
За тиждень А. Чехов знову повернувся до теми назви, тепер «натискаючи 
на ніжний звук «ё» у слові «вишнёвый», ніби прагнучи з його допомогою 
обласкати колишнє красиве, але тепер непотрібне життя, яке він зі сльоза-
ми руйнував у своїй п'єсі». Цього разу К. Станіславський усвідомив різни-
цю: «Вишневий сад» — це діловий, комерційний сад, що приносить дохід. 
Такий сад потрібний і тепер. Але «Вишневий сад» доходу не приносить, 
він береже в  собі й  у  своїй квітучій білизні поезію минулого панського 
життя. Такий сад росте і цвіте для примхи, для очей розпещених естетів. 
Жаль знищувати його, але треба, адже процес економічного розвитку краї
ни вимагає цього».731

Можливо, образ вишневого саду полонив уяву письменника ще в ди-
тинстві, коли мати одного зі шкільних приятелів розказувала юному 
Антону про пишні вишневі сади Полтавської губернії і зокрема Мирго-
родського повіту, де вона колись володіла маєтком.732 Майбутній автор 
«Вишневого саду» і  сам бачив малоросійські маєтки, коли, приміром, 
гостював на хуторі родини Кравцових Рогозина Балка. Навесні 1887 р. 
А. Чехов, повернувшись із гостин, за спогадами С. М. Чехова, розказував 
про квітучі вишневі сади. Тож маємо підстави говорити про малоросій-
ське походження вишневого саду Раневської і  Гаєва. Недарма І.  Бунін 
пізніше ущипливо зауважить: мовляв, «вишневий садок» міг бути лише 
при хохлацьких хатах.733

На хуторі тих же Кравцових А. Чехов почув звук цебра, що зірвалося 
у шахті.734 Вперше він використав цей епізод 1887 р. в оповіданні «Щастя», 
згодом, у «Вишневому саді», надав йому ширшого, символічного сенсу.

Соціально-історична тема у  п'єсі має цілком реальний фундамент. 
У записниках драматурга знаходимо чимало спостережень за російськими 
поміщиками, які, на кшталт майбутніх господарів вишневого саду, бездум-
но проживали свої статки. Крім того, А.Чехов використав у комедії чимало 

730 Чехов А. П. Записные книжки. — С. 110.
731 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. — С. 265.
732 Чехов А. П. Литературное наследие. — Т. 68. — С. 539.
733 Бунин И. Собр. соч. :В 5 т. — Т. 5. — М. : Художественная литература, 1956. — С. 273.
734 Вокруг Чехова. — С. 71.
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деталей із листів колишнього поміщика О. Кисельова (той мусив продати 
свій родовий маєток за борги, і стати на службу в банку): заможна пензен-
ська тітка, яка могла б допомогти грошима, думка продати маєток або від-
дати його половину під дачі, мрія продати «свою гідність» якому-небудь 
куркулеві тощо.735

Літо 1888 та 1889 рр. А. Чехов провів у сумському маєтку Линтварьо-
вих — Лука. Панський дім зі старовинними меблями видався йому заста-
рілим шаблоном дворянського гнізда: солов'ї, що співають вдень і вночі, 
собаче гавкання, чутне здалеку, старі запущені сади поблизу маєтку — на-
глухо забиті дуже поетичні і печальні маєтки, де живуть душі красивих 
жінок, лакеї-кріпаки, які дихають на ладан, дівиці, жадаючі найшаблон-
нішого кохання.736 Пізніше рідні драматурга впізнають у  Фірсі старого 
лакея Линтварьових — Григорія Олексійовича, який служив у  них ще 
з часів кріпацтва.737

Таким самим цікавим досвідом стало для нього життя у  Меліхові 
(1892–1898 рр.), де  А.  Чехов мав можливість спостерігати, як  звиклих 
до марнотратства поміщиків витісняє з їхніх маєтків нова, потужніша сус-
пільна сила — буржуазія. Однак, є чимало підстав вважати, що цей процес 
— розорення «дворянських гнізд» і підйом «третього стану» — викликав 
у  письменника неоднозначну реакцію. Приміром, вперше опинившись 
у маєтку графа Строганова, відкупленому за борги купцем і літератором 
Н. Лейкіним, і побачивши розкішний палац із багатою обстановкою, дра-
матург здивовано спитав нового господаря: «Навіщо вам, самотній людині, 
вся ця дурниця?». І отримав відповідь: «Раніше тут хазяями були графи, 
а тепер — я, Лейкін, хам».738 Впродовж 1880-х — 1890-х рр. А. Чехов неод
норазово піднімав цю тему в оповіданнях. Тут, власне, з'являються перші 
ескізні начерки сюжету «Вишневого саду».739

Варто ще раз зазначити, що образи п'єси як завжди є збірними і водно-
час мають реальні прототипи. За численними свідченнями, А. Чехов, меш-
каючи в Ялті, чимало спілкувався із молоддю — хворі студенти часто при-
їздили лікуватися на Південь. Коли 1899 р. в Росії почалися «студентські 
заворушення», кульмінаційною подією яких стала масова демонстрація 
студентів біля Казанського собору в Петербурзі у березні 1902 р., А. Чехов 
був одним із тих, хто допомагав репресованим її учасникам.740 Безперечно, 

735 Чехов А. П. Литературное наследие. — Т. 68. — С. 574.
736 Див. лист А. Чехова О. Суворину від 30 травня 1888 р. // Чехов и театр. — С. 32.
737 Чехов М. П. Антон Чехов на каникулах // Чехов в воспоминаниях современников. — С. 91.
738 Чехов М. П. Вокруг Чехова. — С. 207–208.
739 Паперный З. Стрелка искусства. — С. 327–329.
740 Див. : Дубовиков А. Н. Письма к Чехову о студенческом движении 1899–1902 годов. // Чехов 

А. П. Литературное наследие. — Т. 68. — C. 482–484.
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ці події та враження відображала доля студента Трофимова. «Адже Трофи-
мов весь час на засланні, його знай виганяють з університету <...>», — пи-
сав А. Чехов дружині у жовтні 1903 р. Утім, розуміючи, що цензура навряд 
чи дозволить йому «зобразити ці штуки», автор лишень у найзагальнішій 
формі передав зв'язок Петі із тогочасними політичними реаліями.

Власне, існує єдина вказівка на реальний прототип Трофимова: К. Ста-
ніславський стверджував, що ця роль була списана з одного з мешканців 
Любимовки, де А. Чехов разом із дружиною гостював влітку 1902 р. Дра-
матург нібито з нього списав ці риси — «вайлуватість» та «похмуру зов
нішність облізлого пана».741

Значно більше конкретних реальних рис має образ Єпиходова. Скажі-
мо, його манеру говорити — малограмотну і водночас пишномовну, з пре-
тензією на афористичність — А. Чехов чув з дитинства. Письменник ви-
користовував її у численних оповіданнях і водевілях, зокрема у «Весіллі» 
(1887). Водночас, за спогадом М. П. Чехова, Єпиходов частково був «спи-
саний» з О. Іваненка, який, не маючи власної домівки, жив у А. Чехових 
в Меліхові аж до їхнього переїзду до Ялти. В житті той був очевидним не-
здарою — людиною непутящою, ні на що не здатною. Інші риси характе-
ру Єпиходова, можливо, списані з колишнього монаха Давидової пустині 
О.  Єрмолаєва, якого А.  Чехов у  листах до  сестри називав «злощасним» 
і жалівся, що той у Ніцці закидав його телеграмами, прохаючи грошей і по-
грожуючи застрелитися. Ще одним прототипом, вірогідно, став жонглер 
з «Акваріума»: «Це був великий чоловік, у фраку, товстий, трохи сонний, 
який прекрасно, з великим комізмом розігрував, серед своїх жонглерських 
вправ, невдаху. З  ним траплялося «двадцять два нещастя». Приміром, 
жонглюючи кинджалами, «фокусник гойдався, аби не  впасти, чіплявся 
за шафу із посудом — і шафа, певна річ, валилася на нього, затуляючи його 
під грюкіт посуду, що бився <...> Антон Павлович реготав шалено <...>».742 
А, можливо, й – мешканець Любимовки, службовець, якого А. Чехов довго 
переконував, що тому потрібно вчитися, аби бути грамотною та освіченою 
людиною. Щоб стати таким, той передовсім купив собі червону краватку 
і захотів навчитися французької.743

Деяку схожість з реальною особою має також гувернантка Шарлотта. 
К.  Станіславський стверджував, що  цього персонажа А.  Чехов «списав» 
з  гувернантки-англійки Єлени Глассбі (жила в родині Смирнових — су-
сідів господарів Любимови). За словами режисера, це була маленька, ху-
денька істота, з  двома довгими дівочими косами, у  чоловічому костюмі. 
Через таке поєднання було важко одразу розібрати, якої вона статі, поход

741 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. — С. 264.
742 Там само. — С. 266.
743 Там само. — С. 264.
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ження і  віку. З  Антоном Павловичем вона була запанібрата, і  письмен-
никові це подобалося. Зустрічаючись мало не кожного дня, вони казали 
один одному всілякі дурниці: приміром, А.  Чехов переконував англійку, 
що в молодості він був турком і мав гарем, що він незабаром повернеть-
ся на батьківщину, стане пашою і  тоді випише її до себе. Ніби дякуючи, 
спритна гімнастка-англійка стрибала письменникові на плечі, віталася за-
мість Антона Павловича з усіма, хто проходив повз — знімала капелюха 
з його голови і кланялася ним, примовляючи ламаною і по-клоунському 
комічною російською: «Здласьте! Здласьте!». При цьому вона нахиляла го-
лову Чехова на знак вітання.744 Однак, у закінченому вигляді чеховський 
персонаж має небагато спільного із цією особою, та й К. Станіславський 
зізнавався, що  драматург наполягав: його Шарлотта — німкеня і  жінка 
неодмінно худа та  висока — така, як  актриса МХТ Є.  Муратова, яка зо-
всім не походила на гувернантку-англійку.745 Отже, як і в інших випадках, 
не можна говорити про прототип персонажа у буквальному сенсі.

«Жодної іншої п'єси, жодного іншого оповідання він не  писав так 
повільно», — свідчитиме згодом В.  Немирович-Данченко. Причин було 
кілька: передовсім А. Чехову заважав поганий стан здоров'я. Окрім того 
драматург далеко не одразу остаточно визначився із жанром нової п'єси 
та  її  архітектонікою («Хотілося б водевіль написати, але холодно <...>», 
— із сумним гумором ділився він сумнівами із дружиною; в іншому листі 
до неї додавав: «Вишневий сад я хотів зробити у трьох довгих актах, але 
можу зробити і в чотирьох, мені однаково, бо три чи чотири акти — п'єса 
все рівно буде однаковою»746). До того ж, довгий час автор не бачив у трупі 
Художнього театру актриси на роль Раневської, і це також уповільнювало 
роботу над твором («Ти будеш грати дурненьку (Варю — М. Г.), — спові-
щав він О. Кніппер-Чехову. — А ось хто буде грати стару-мати? Хто? До-
ведеться М. Ф. (Андрєєву — М. Г.) просити <...>»747).

Здається, єдиний образ, який остаточно склався в уяві А. Чехова на са-
мому початку роботи, давши назву майбутній комедії — це вишневий сад. 
«<...> Після 20-го лютого розраховую засісти за п'єсу і до 20 березня за-
кінчу її. В голові вона у мене вже готова. Називається «Вишневий сад», 
чотири акти, у першому акті у вікна видно квітучі вишні, суцільний білий 
сад. І дами у білих сукнях <...>», — повідомляв він К. Станіславському 5 
лютого 1903 р.748 Водночас фабула і більшість персонажів п'єси впродовж 

744 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. — С. 264.
745 Там само.
746 Письма А. Чехова О. Книппер-Чеховой от 24 декабря 1902 г. и от 3 января 1903 г. // Чехов 

и театр. — С. 139.
747 Письмо А. Чехова О. Книппер-Чеховой от 11 февраля 1903 г. // Там само. — С. 143.
748 Письмо А. Чехова К. Станиславскому от 5 февраля 1903 г. // Чехов и театр. — С. 141.
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тривалої (довжиною у сім місяців) роботи зазнавали численних змін. На-
віть після завершення наприкінці вересня чорнового варіанту «Вишневого 
саду» драматург до  середини жовтня, переписуючи текст начисто, пере-
робляв окремі шматки.749 Зокрема, побоюючись, що  в  театрі із  Лопахіна 
таки зроблять «куркулика», аби підкреслити, що він — «не купець у вуль-
гарному сенсі цього слова», але «порядна людина» («художній Лопахін»), 
А.  Чехов кількома додатковими репліками акцентував чесність намірів 
і щирість бажання цього персонажа врятувати маєток від продажу з аукці-
ону, а також лопахінське захоплення Раневською.

В ролі Гаєва було зазначене небажання господаря вишневого саду до-
слухатися до порад і нагадувань Лопахіна: за ремаркою автора, Гаєв слухав 
їх, «позіхаючи». А у розмову дяді з Анею наприкінці першого акту додав 
пишномовних і  водночас позбавлених будь-якого практичного сенсу за-
певнень Гаєва, що маєток не буде проданий.

У характері Єпиходова автор підкреслив його намагання видаватися 
«страшенно» освіченим («Ви читали Бокля?»). У тексті також з'явилися 
фрази, де конторник натякав на фатальні обставини своєї долі та погрожу-
вав самогубством.

У розмові Яші із Дуняшею були чіткіше виявлені його цинізм, без-
соромність та боягузтво: тепер вульгарні судження про «моральність» 
рядували із  побоюваннями викрити перед панами свою близькість 
із покоївкою.

Симеонов-Пищик отримав кілька нових реплік, в  яких розпитував 
Любов Андріївну про її паризьке життя. З'явився коротенький епізод з пі-
люлями Раневської, що їх занепалий поміщик ковтав всі разом.

Фірс в цьому варіанті «ридав від радості», дочекавшись приїзду хазяй-
ки, а Раневська дякувала і цілувала «свого старенького».

Утім, відомо, що попри численні дописування (а їх попереду буде ще 
кілька), справжнього задоволення авторові новий твір не  приніс. І  хоча 
ставлення А. Чехова до новонародженого «дітища» змінювалося на краще 
(2 жовтня він «соромився» написаного, за тиждень — вважав, що зумів ви-
правити ситуацію, ще через три дні його непокоїло лишень, що п'єса може 
здатися «тягучою» через довгий термін роботи над нею750), він не кинув 
писати «Вишневий сад», бо з Москви знову «тиснули» К. Станіславський 
та В. Немирович-Данченко, яким «за всяку ціну треба було мати від нього 
нову п'єсу».751

749 Див. листи А. Чехова до О. Кніппер-Чехової від 29 вересня та 3 жовтня 1903 р. // Там само. 

— С. 150.
750 Див. листи А. Чехова до О. Кніппер-Чехової від 2, 9 та 12 жовтня 1903 р. // Там само. — 

С. 151.
751 Немирович-Данченко В. И. Рождение театра. — С. 181.
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Вітаючи своє та їхнє «довготерпіння», А. Чехов 14 жовтня 1903 р. наді-
слав примірник «Вишневого саду» до  МХТ одночасно із  зауваженнями, 
що їх він просив дружину довести до відома К. Станіславського. Заразом 
драматург погоджувався внести у  текст необхідні переробки, щоправда, 
сподіваючись — цього разу їх буде небагато.752 Сподівання виявилися не-
марними: очільники театру одностайно висловили драматургові своє захо-
плення новою п'єсою, 20 жовтня до них приєдналася трупа, на яку «Виш
невий сад» також справив «величезне враження», викликавши «дуже 
сильний трепет і думок і почуттів».753

Утім, попри славослів'я на адресу твору, якими театр буквально заси-
пав автора, між ними вкотре не виникло взаєморозуміння щодо ідеології 
та  стилістики майбутньої сценічної версії. К.  Станіславський, хвалячи 
«Вишневий сад» за цілісність, сценічність, глибоку поезію та ліричність, 
наперед вибачався перед А.  Чеховим, побоюючись, що  очолювана ним 
трупа не мала «надто великих і тонких акторів, аби виявити всю його кра-
су», і опонував авторовому визначенню жанру: «Це не комедія, не фарс, 
як Ви писали (йдеться про лист А. Чехова до М. Ліліної від 15 вересня 
1903 р., де драматург зізнавався, що «вийшла у нього не драма, але коме-
дія, місцями навіть фарс» — М. Г.), це трагедія, який би вихід до кращого 
життя Ви не відкривали в останньому акті».754 В. Немирович-Данченко 
також вважав, що  цього разу А.  Чехов написав «справжню драму».755 
На  афіші вистави МХТ так і  стоятиме — «драма», і  всередині театру 
і  у  глядачевій залі знайдеться чимало прихильників цієї точки зору. 
За В. Симовим, вони стверджували, нібито «<...> автор суб'єктивно опо-
вив «Вишневий сад» поетичною тугою, жалісною ласкою; отже режисер 
правий, відтіняючи мінорний лейтмотив <...>».756 Близькою була думка 
Н. Ефроса, який переконував, що «<...> жодна частина чеховської душі 
не була разом з Лопахіним. Але частина його душі, спрямована у майбут-
нє, належала також «mortuos», «Вишневому саду». Інакше зображення 
приреченого, відмираючого, що йде з історичної сцени, не було б таким 
ніжним.757 Проте будуть й ті, хто доводитиме, що А. Чехов у п'єсі нібито 
посміявся з «непотрібного й недолугого панського заміру, котрому дав-

752 Див. лист А.  Чехова до  О.  Кніппер-Чехової від 12 жовтня 1903 р. // Чехов и театр. — 

С. 151–152.
753 Див.: лист і телеграми К. Станіславського та В. Немировича-Данченка від 18, 20, 22 жовтня 

1903 р. // Там само. — С. 285–286, 325–326.
754 Див. лист К. Станіславського А. Чехову від 22 жовтня 1903 р. // Там само. — С. 285–286.
755 Немирович-Данченко В. Избранные письма: в 2 т. — Т. 1. — С. 343–344.
756 Строева М. О. Л. Кніппер-Чехова. — С. 88.
757 Эфрос Н. «Вишневый сад» А. П. Чехова в постановке МХТ. — П-д, 1919. — С. 36.
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но час поступитися місцем чомусь більш продуктивному <...>».758 На-
передодні 1905 року, мабуть, будь-який твір, навіть такий далекий від 
політики, як «Вишневий сад», невідворотно набував на сцені соціально-
актуального звучання. «Грузька драма», на  яку перетворилася на  кону 
МХТ, за словами В. Немировича-Данченка, «мереживна, граціозна» ко-
медія А.  Чехова,759 напевно була даниною настроям суспільної кризи, 
що на початку минулого століття домінували у Росії.

Під час репетицій «Вишневого саду» у  грудні 1903 р. на  прохання 
К. Станіславського драматург зробив деякі додаткові скорочення у тексті 
другого акту і вилучив фінальну сцену — своєрідний ліричний дует Шар-
лотти і Фірса — їхню щиросердну розмову. К. Станіславський переконав 
А. Чехова, що після «жвавої сцени молоді такий ліричний кінець знижував 
настрій дії». Автор, зізнається згодом постановник, почувши пропозицію 
викинути цілу сцену, «зробився дуже печальним, зблід від болю, який ми 
йому тоді заподіяли, але, подумав і  оговтавшись, відповів: «Скоротіть!». 
І ніколи більше не висловлював нам з цього приводу жодного докору».760 
В  новому варіанті Шарлотта розповідала про своє дитинство на  самому 
початку другого акту, а закінчувався він, як  того забажав К.  Станіслав-
ський, закликами Трофимова і захопливими репліками Ані, яка вторила їм. 
На схилі віку К. Станіславський визнає, що сцена, написана А. Чеховим, 
була «прекрасною»: «Так зустрічаються двоє самотніх людей. Їм нема про 
що говорити, але так хочеться поговорити, адже кожна людина повинна 
з ким-небудь відвести душу». Отже, того разу автор «Вишневого саду» по-
платився за невміння виконавців тримати потрібний тон до кінця акту.761

Остаточно «Вишневий сад» було дороблено при підготовці до публі-
кації тексту у  збірнику «Знание», куди автор віддав п'єсу на  прохання 
М. Горького із благодійною метою. У роль Лопахіна він знову вніс прав-
ки, що  підкреслювали «інтелігентність» та  «благопристойність» остан-
нього, приміром з'явилася фраза Трофимова: «В тебе тонкі, ніжні пальці, 
наче в артиста, у тебе тонка, ніжна душа». У сцені, де Лопахін хвалиться 
покупкою маєтку, до його слів «Йде новий поміщик, володар вишневого 
саду!» додана ремарка, яка вказує, що він говорить їх «з  іронією». Мова 
Дуняші стала ще манірнішою, увиразнились її претензії на «чуттєвість». 
Єпиходов у присутності суперника та обраниці, яка не відповідала йому 
взаємністю, тепер співав інший «жорстокий» романс: «Что мне до шумно-
го света...». А. Чехов також дещо скоротив текст: з першого акту викрес-
лив епізод із фокусом Шарлотти, з другого — виключив сценку Шарлотти 

758 Эфрос Н. «Вишневый сад» А. П. Чехова в постановке МХТ. — П-д, 1919. — С. 88.
759 Немирович-Данченко В. Избранные письма: в 2 т. — Т. 1. — С. 470.
760 Станиславский К. С. Собр. соч. : В 8 т. — Т. 1. — С. 473, 270.
761 Там само. — С. 473.
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і Варі, у четвертому — трохи урізав прощальну промову Гаєва. Окрім того, 
з'явилося чимало нових ремарок — ймовірно, вони відображали поведінку 
персонажів «Вишневого саду» у виставі МХТ.

Як і у випадку «Трьох сестер», А. Чехов писав «Вишневий сад», роз-
раховуючи на конкретних виконавців: О. Вишневського він бачив Гаєвим, 
О. Артема — старим лакеєм, К. Станіславського — Лопахіним, В. Качало-
ва — Трофимовим, Н.  Грибуніна — Симеоновим-Пищиком, О.  Кніппер-
Чехову — Варею, пізніше Шарлоттою, В. Лужського — Єпиходовим. При 
цьому виконавиць трьох жіночих ролей — Раневської, Шарлотти та  Ані 
— він у трупі не знайшов. Аню неодмінно мала грати молоденька актриса, 
але драматургові жодне конкретне прізвище не спадало на думку, із при-
значенням О. Кніппер-Чехової на роль Раневської він нібито погодився, 
однак лишень через те, що «більше нема кому», натомість був категорично 
проти Є. Раєвської в ролі Шарлотти. Щоправда, його цілком влаштувало 
призначення М. Ліліної на роль Варі.762

Із жодним іншим виконавцем, запропонованим театром на роль Лопа-
хіна, А. Чехов не погодився: «Якщо візьмете Гаєва, — писав він К. Станіс-
лавському, — то Лопахіна віддайте Вишневському. Це  буде не  художній 
Лопахін, а проте не мілкий. Лужський буде в цій ролі холодним іноземцем. 
Леонідов зробить куркулика <...>».763 Натомість драматург був дуже задо-
волений, побачивши під час репетицій І. Москвина в ролі Єпиходова: «Я ж 
саме такого і хотів написати. Це чудово, послухайте!» — заявив він К. Ста-
ніславському. «Пам'ятається, що Чехов дописав роль в тих контурах, які 
створив Москвин», — зауважив згодом постановник «Вишневого саду».764

В  результаті довгих — довжиною мало не  у  місяць — погоджень 
О. Кніппер-Чехова грала Раневську, К.  Станіславський — Гаєва, Л.  Лео-
нідов — Лопахіна, І.  Москвин — Єпиходова, В.  Грибунін — Симеонова-
Пищика, М.  Ліліна — Аню, М.  Андрєєва — Варю, В.  Качалов — Петю, 
Є. Муратова — Шарлотту, С. Халютіна — Дуняшу, Н. Александров — Яшу. 
Однак, незважаючи на те, що невдовзі більшість виконавців отримали ви-
знання в своїх ролях, автор п'єси мало ким був задоволений.765

«Мізансцена», яку цього разу одноосібно розробив К. Станіславський, 
була більш строгою і виваженою — «далекою від дивацтв» попередніх че-
ховських спектаклів.766 Утім, через п'ять років В.  Немирович-Данченко 
визнає, що  вистава все таки була «перевантажена» «<...> подробицями 

762 Письмо А. Чехова О. Книппер-Чеховой от 14 октября 1903 г. // Там само. — С. 152.
763 Див. лист А. Чехова до К. Станіславського від 30 жовтня 1903 р. // Там само. — С. 156.
764 Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. — С. 264
765 Див. листи А. Чехова до О. Кніппер-Чехової від 27 лютого та 24 березня 1904 р. // Чехов 

и театр. — С. 162–163.
766 Там само. — С. 351–352.
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побуту і психології, які <...> впадали в око своєю підкресленістю і пере-
більшеннями <...>».767 Вочевидь надто деталізованою — багатомодульною 
— декорацією вразив В. Симов. І це при тому, що, всупереч авторовим ре-
маркам, декорація третього та четвертого акту була тією само.

Відомо, що А. Чехов мав власне бачення простору «Вишневого саду»: 
«У другому акті своєї п'єси ріку я замінив на стару каплицю і колодязь 
<...> Тільки у другому акті ви дасте мені справжній зелений лан і доро-
гу, і незвичну для сцени далечину», — писав він зокрема В. Немировичу-
Данченку 22 серпня 1903 р. «Дім має бути великим, солідним; дерев'яний 
(на кшталт Аксаківського, який, здається, відомий С. Т. Морозову), або 
кам'яний, це все одно. Він дуже старий і великий, дачники таких домів 
не  винаймають, такі будинки зазвичай руйнують і  матеріал пускають 
на  побудову дач. Меблі старовинні, стильні, солідні; розорення і  забор-
гованість не зачепили обстановки. Коли купують такий дім, то міркують 
таким чином: дешевше і легше збудувати новий менший, ніж відремонту-
вати цей старий», — пояснював він К. Станіславському у листі від 5 лис-
топада 1903 р. А ось як постановник спектаклю описував А. Чехову об-
становку перших трьох актів: «<...> Вікна мають бути близько до аванс-
цени, аби всій залі, і внизу і зверху, був видний вишневий сад; троє две-
рей; хочеться, аби було видно хоч куток кімнати Ані, світлої, непорочної. 
Кімната крізна, але потрібно, щоб відчувалося, що тут (тобто у дитячій) 
затишно, тепло і  світло; кімната запущена, і  відчувається легке спусто-
шення <...> Капличка, ярок, запущене кладовище посеред маленького лі-
сового оазису в степу. Ліва частина сцени і середина без усяких лаштунків 
— самий горизонт і далечина <...> Вдалині в одному місці блищить річка, 
видно маєток на пагорбі. Телеграфні стовпи і залізничний міст. Дозвольте 
в одній з пауз пропустити потяг з димком <...> Перед заходом буде видно 
ненадовго місто. В кінці акту туман; особливо густо він буде підніматися 
з рівчака на авансцену. Жаб'ячий концерт і деркач — наприкінці. Ліворуч, 
на авансцені — сінокіс і маленька копиця, на якій і поведе сцену вся гу-
ляща компанія <...> Загальний тон декорації — левітановський. Природа 
— орловська і не південніше Курської губернії <...> Все ще вагаюся щодо 
декорації 3-го — 4-го актів. Макет зроблено і  вийшло дуже добре: з  на-
строєм і, окрім того, зала розташована так, що всьому театрові буде видно. 
На авансцені щось на кшталт боскетної при залі. Далі — сходи і більярдна. 
На стінах намальовані вікна <...>».768

Автора «Вишневого саду» це рішення, мабуть, не переконало — адже 
воно значною мірою відрізнялося від того, що  склалося в  його уяві: мі-
німум декорацій («<...> пороху вигадувати не  доведеться», — писав він 

767 Немирович-Данченко В. Избранные письма: в 2 т. — Т. 1. — С. 470.
768 Письмо К. Станиславского А. Чехову от 19 ноября 1903 г. // Чехов и театр. — С. 289–290.
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В.  Немировичу-Данченку трьома місяцями раніше769). Тепер А.  Чехов 
висловлював побоювання, що  перший акт здаватиметься надто темним, 
і просив О. Кніппер-Чехову «утримати» К. Станіславського від «потяга», 
«жаб», «деркачів», «кладовища» тощо.770

Є  підстави вважати, що  персонажі «Вишневого саду», якими їх  по-
бачили глядачі у  січні 1904 р., також значно відрізнялися від створених 
А.  Чеховим. Так, в  процесі роботи над п'єсою, Раневська помолодшала, 
в її характері були дещо притишені комічні ноти (скажімо, вона вже не бі-
гала до старого лакея аби позичити у нього грошей), але його основа за-
лишилася незмінною — жінка розумна, дуже добра і неуважна, одягнена 
не розкішно, але з великим смаком, завжди до всіх ласкава, завжди на об-
личчі посмішка.771 Натомість Раневська — О. Кніппер-Чехова — це «під-
фарбоване волосся, губи, подовжений непомітною артистичною рисочкою 
розріз очей, легкий шар індиго на  довгих віях, що  кидали ледь помітну 
голубувату тінь на  випещену шкіру її  прозорого, злегка веснянкуватого 
обличчя». Вона здавалася «напівіноземкою, російською баринею з  від-
тінком паризької кокотки».772 Тонкий, майже непомітний «наліт Парижу» 
на  «дуже російській» жінці відзначила у  зовнішньому малюнку образу 
Раневської — О.  Кніппер-Чехової також С.  Гіацинтова.773 Мабуть, тому 
несподівано екзальтовано звучали в першому акті звіряння Любові Андрі-
ївни у любові до Росії: «Бачить бог, я люблю батьківщину, люблю ніжно, 
я не могла дивитися з вагону, все плакала...».

За  С.  Гіацинтовою, характер Раневської — О.  Кніппер-Чехової — 
це «світ жіночої безтурботності <...> легковажність в тузі <...> невловима 
чарівливість в усій поведінці, навіть у вчинках, власне і несимпатичних».774 
У неї були розгублені очі, в яких час від часу проскакувала іскорка насміш-
ки над собою,775 руки — граціозні і безпорадні — що час від часу притиска-
ли носовик до губ і гидливо торкалися грошей,776 посмішка — несмілива, 
часом трохи винувата — що виказувала натуру схвильовану і збентежену, 
налякану складністю життя.777

Натомість іншу провідну рису характеру Раневської — «стрибки у на-

769 Див. лист А. Чехова до В. Немировича-Данченка від 22 серпня 1903 р. // Там само — С. 147.
770 Див. листи А. Чехова до О. Кніппер-Чехової та К. Станіславського від 23 листопада 1903 р. 

// Чехов и театр. — С. 160.
771 Див. лист А. Чехова до О. Кніппер-Чехової від 14 жовтня 1903 р. // Чехов и театр. — С. 152.
772 Театр и искусство. — 1904. — 29 февраля.
773 Ежегодник МХТ. — 1945. — Т. 1. — С. 544–545.
774 Там само. — С. 544.
775 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 91.
776 Ростоцкий Б. О. Л. Книппер-Чехова. — М. : Искусство, 1946. — С. 31.
777 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 87.
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строях» (вислів Н.  Ефроса) — О.  Кніппер-Чехова передавала гранично 
правдиво. «<...> вони — невмотивовані за самим складом природи Ранев-
ської», — писав критик, ніби відповідаючи замість актриси на запитання, 
на яке сама вона відповість значно пізніше.778 «Коли я готувала Раневську, 
— згадуватиме О.  Кніппер-Чехова, — мене весь час турбувало питання, 
звідки ці несподівані переходи. Мені здається, справа у тому, що у Ранев-
ської душа розгубилася. Вона не  розуміє, що  відбувається довкола, таж 
вона — розумниця. Вишневий сад збезлюднів, старого панського життя 
більше немає. А в Парижі чекає коханець. Що робити, як жити? І від цієї 
плутанини вона весь час на межі — тут сміх, там сльози <...>».779

Особливо наочними перепади настрою Раневської — О.  Кніппер-
Чехової ставали у стосунках із Трофимовим — В. Качаловим. Побачивши 
вперше по приїзді вчителя загиблого сина, Раневська — О. Кніппер-Чехова 
впадала мало не в істерику: «Хлопчик загинув, потонув... Навіщо? Навіщо, 
мій друже?» — запитувала вона розгублено і тужливо. І буквально миттєво 
із виразом ласкавої іронії ставила наступне запитання: «Що ж, Петю! Чого 
ж ви так змарніли? Чого постарішали?». А за ним — із милим жіночим смі-
хом — третє: «Ви були тоді зовсім хлопчиком, милим студентиком, а тепер 
волосся не густе, окуляри. Невже ви все ще студент?».780

«У  мене був ключ до  третього акту — самотність, — розказувала 
О. Кніппер-Чехова. — Таж вона дуже самотня і учепитися їй у житті нема 
за кого. З усіх, хто її оточує тут, лише Петя схожий на людину. І від са-
мотності, від душевного сум'яття Раневська шукає підтримки у Петі».781 
У сцені балу — у трактуванні режисури, недолугого, безглуздого бенкету 
під час чуми, де  оркестр награвав якусь веселеньку польку, а непотрібні 
гості тинялися порожнім домом — Раневська — О. Кніппер-Чехова, більше 
не зважаючи на сторонні погляди, дивилася на Петю — В. Качалова із від-
вертою боязню, очікуванням, надією, наче саме від нього залежало тепер 
не дати їй загинути. А той, мабуть, люблячи і жаліючи власницю вишне-
вого саду, проте вочевидь не розуміючи її відданості старим стінам, не мав 
потрібних слів, хоч і переконував, що співчуває їй всією душею. І Любов 
Андріївна — О. Кніппер-Чехова, не знайшовши допомоги і розради в Петі-
них словах, говорила із відчаєм: «Але треба інакше, інакше це сказати...».782

І знову черговий перепад настрою — в очах, ще не просохлих від сліз, 
вже промайнув знайомий вираз веселої насмішкуватості, а в  грудному, 
злегка вібруючому голосі чулися звабливі, ласкаві, ніжні інтонації, але 

778 Эфрос Н. «Вишневый сад» А. П. Чехова в постановке МХТ. — П-д, 1919. — С. 91.
779 Цит. за: Строева М. О. Л. Кніппер-Чехова. — С. 88.
780 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 96.
781 Цит. за: Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 97.
782 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 97–98.



Вишневий сад

-  299  -

водночас і легка, незла іронія до цього милого, чудакуватого хлопця, який 
заявився на бал у руській рубаці навипуск і на зло усім не бажав вигляда-
ти красенем — носив окуляри у залізній оправі та ріденьку борідку. Стук-
нувши Петю — В. Качалова по руці носовичком, Раневська — О. Кніппер-
Чехова так само щиро безжурно сміялася над його вічним студентством 
і борідкою, що росла «як-небудь», як перед тим плакала, пропонуючи про-
дати її разом із вишневим садом, якщо аж така потреба продавати.783

Однак, варто було Петі — В.  Качалову зневажливо відізватися про 
паризького коханця, Раневська — О. Кніппер-Чехова миттєво «показува-
ла зубки». Вона буквально наступала на Петю — В. Качалова, загрозливо 
розмахуючи віялом, змушуючи того відступати, перелякано поглядаючи 
на грізну «зброю» в її руках. У цей момент в Раневській — О. Кніппер-
Чеховій спалахувала, за словами О. Амфітеатрова, «таємна гордість не-
переможної самиці»,784 але її постава, гордовито підведена красива голо-
ва, владні інтонації низького голосу виказували й  інше — усвідомлене 
нею невід'ємне право жінки встати на  захист кохання. Замість сказати 
це один раз, Раневська — О. Кніппер-Чехова кидала Петі тричі: «Треба 
закохуватися, закохуватися і закохуватися!» — з кожним разом все більш 

783 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 98–99.
784 Русь. — 1904. — 4 апреля.

А. Чехов. «Вишневий сад». МХТ. 1904 р.

 Раневська — О. Кніппер-Чехова
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настійливо, владно, навіть гнівно. «Я вищий за кохання! — передражню-
вала вона його сердито. — Ви не вищий за кохання, а просто, як от каже 
наш Фірс, ви нездара».785

Тієї миті Петя — В. Качалов — з переляканими очима, скуйовдже-
ним волоссям, ошелешеним виразом обличчя — здавався насправді 
дуже смішним. Він все відступав і відступав по колу, розгублено повто-
рюючи: «Що вона говорить!» — буквально застигав на місці, вжахнув-
шись, коли Раневська — О.  Кніппер-Чехова гнівно кидала йому в  об-
личчя: «У  вашому віці не  мати коханки!...», — і  наступної миті стрім-
голов вибігав із зали. Любов Андріївна, позбувшись об'єкту обурення, 
враз усвідомлювала зворотний — гумористичний — бік ситуації і через 
хвилину витягувала назад Петю — В. Качалова, який пихкав і опирав-
ся, але не  міг далі сердитися, після того, як  Раневська — О.  Кніппер-
Чехова, кланяючись йому до землі, просила пробачення, лукаво знизу 
вверх заглядала в  його надуте обличчя і  запрошувала до  танцю. Петя 
— В. Качалов обіймав її за талію, і нещодавні супротивники, примирив-
шись, уносилися у вальсі.786

Їхні стосунки, розроблені режисурою до  найменшої дрібниці, най-
кращим чином виявляли провідний принцип, за яким К. Станіславський 
сформував в цілому ансамбль характерів «Вишневого саду»: кожен з них 
був своєрідним «дзеркалом», що відбивало інших персонажів. Безумов-
но, насамперед це  стосувалося Раневської — О  Кніппер-Чехової: саме 
через відносини із нею вияскравлювався, приміром, характер Петі Тро-
фимова — мрійника і нездари, чиє красномовство часом межувало з ба-
лаканиною, чиї передчуття і прозріння місцями рядували із абстрактним 
ідеалізмом. Так, монологи Петі, проказані неповторним качаловським 
голосом, були зігріті жаром мрії великого розмаху і тому, мабуть, пробу-
джували в глядачевій залі порив до нового, неодмінно кращого життя.787 
І все ж, цей образ, ніби пропущений крізь різнорідне ставлення Любові 
Андріївни — О. Кніппер-Чехової, знижувався всього лише до «облізлого 
пана» із добрими короткозорими очима і смішною борідкою.

Або ж Гаєв — К. Станіславський — «породистий»,788 аристократ і тро-
хи дивак789 — безтурботний, випещений, скептичний пан, приємний 
бонвіван,790 смішний, розсіяний балакун, який погано володів собою 
і своїми почуттями і завжди із запізненням усвідомлював свої похибки. 

785 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 102.
786 Там само.
787 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 100.
788 Русь. — 1904. — 4 апреля.
789 Станиславский К. С. Собр. Соч. : В 8 т. — Т. 7. — С. 267.
790 Кугель А. Заметки о Московском Художественном театре // Театр и искусство. — 1904. —№ 15.
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Ось так і знаменитий монолог — «Люба, вельмишановна шафа» — Гаєв — 
К. Станіславський вимовляв «випадково» — за велінням серця, не контр-
олюючи власних слів і дій. Але в цьому характері проглядали і доброта, 
і лукавство, і широта натури — досить було поглянути, як він посміхався: 
то поблажливо, то розгублено-винувато, а частіше за все — задумливо-
лірично, печальною посмішкою тургенєвського героя.791 І  лише поряд 
із Раневською — О. Кніппер-Чеховою ставала очевидною дитячість цьо-
го по  суті недурного чоловіка. Брат і  сестра разом здалися В.  Дороше-
вичу беззахисними дітьми — «старими, сивими дітьми», яких критикові 
хотілося пожаліти.792 Схожим було враження Н. Ефроса, котрий про Га-
єва — К. Станіславського висловився так: «<...> це велике дитя, жалю-
гідне та смішне, але зворушливе у своїй безпомічності <...> всі у глядній 
залі разом із Фірсом відчували щось ніжне до цього дурного, старезного 
дитяти, з ознаками виродження і духовного занепаду, «нащадка» вими-
раючої культури <...> І навіть ті, які аж ніяк не схильні до сентименталь-
ності, для яких є святими суворі закони історичної необхідності і зміни 
класових фігур на історичній сцені, — навіть вони, мабуть, дарували ча-
сом деяке співчуття, подих співчутливої печалі цьому Гаєву».793

З  численних листів А.  Чехова що  до  «Вишневого саду» є  очевид-
ним, що  роль Лопахіна драматург вважав центральною. Окрім того, 
він вбачав у цьому образі не «звичайного» купця — не «крикуна», але 
«м'яку людину» — із «тонкою, ніжною душею».794 «Лопахін, правда, ку-
пець, але порядна людина в будь-якому сенсі, триматися він має цілком 
благопристойно, інтелігентно, не мілко, без фокусів, і мені от здалося, 
що ця роль, центральна у п'єсі, вийшла б у Вас блискуче», — у жовтні 
1903 р. умовляв А.  Чехов К.  Станіславського.795 Л.  Леонідов, якому 
врешті-решт дістався цей характер, безумовно, постарався врахувати 
зауваження автора п'єси, але, здається, він так і не зрозумів особливу 
натуру свого героя — його окремості, що  для А.  Чехова важила най-
більше. Хіба що  кульмінаційний момент третього акту, коли Лопахін 
— Л. Леонідов, повертається з торгів новим господарем вишневого саду, 
актор відіграв відповідно до чеховського задуму.

Раневська — О. Кніппер-Чехова — у красивій, світлій, легкій сукні — 
ставала обличчям до зали майже посеред сцени, біля круглого столу. «Ну, 
що? Були торги? — питала Любов Андріївна, і ніби у передчутті недоброго 
стогоном виривалося у неї: «Кажіть же!». «Проданий», — відповідав Лопа-

791 Мацкин А. Портреты и наблюдения. — С.63–65.
792 Русское слово. — 1904. — 19 января.
793 Эфрос Н. «Вишневый сад» А. П. Чехова в постановке МХТ. — С. 81–83.
794 Див. лист А. Чехова О. Кніппер-Чеховій від 30 жовтня 1903 р. // Чехов и театр. — С. 156.
795 Письмо А. Чехова К. Станиславскому от 30 октября 1903 г. // Там само. — С. 156.
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хін — Л. Леонідов.796 «Хто купив?» — звучало нове запитання Раневської — 
О. Кніппер-Чехової, і С. Гіацинтовій здалося, що в цей момент Любов Ан-
дріївна не лише чекала відповіді від Лопахіна, але ніби зверталася до своєї 
долі, питаючи, що вона несе їй, чим скінчиться її життєва гра. «Я купив», 
— голосом таким, ніби у нього паморочилося в голові, ніби неймовірно ви-
сока гойдалка то підносить його у височінь, то з розмаху зринає донизу, 
відповідав Лопахін — Л. Леонідов. Почувши це, Раневська — О. Кніппер-
Чехова ніби втрачала життя, на її збліднілому обличчі з траурною урочис-
тістю виділялися брови, темніли оксамитом вії напівзакритих очей...797

Навпаки, роль Ані драматург вважав «неважливою», був трохи не-
вдоволений тим, що  вона вийшла «куцою, нецікавою» і  пропонував 
В. Немировичу-Данченку призначити на цю роль будь-яку актрису трупи, 
аби та була «молодою, і походила на дівчинку, і говорила б молодим, дзвін-
ким голосом».798 «Аня передовсім дитина, весела до кінця, яка не знає жит-
тя і жодного разу не плаче, окрім ІІ акту, де у неї лише сльози на очах».799

Характер Варі від початку А.  Чехов розглядав як  суто комічний: 

796 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 102.
797 Ежегодник МХТ. — 1945. — Т. 1. — С. 545.
798 Письмо А. Чехова О. Книппер-Чеховой от 21 октября 1903 г. // Чехов и театр. — С. 154.
799 Письмо А. Чехова В. Немировичу-Данченко от 2 ноября 1903 г. // Там само. — С. 157.

А. Чехов. «Вишневий сад». МХТ. 1904 р. 

Гаєв — К. Станіславський, 

Аня — М. Ліліна



Вишневий сад

-  303  -

«дурна монашка» — так він окреслив прийомну дочку Раневської у листі 
до О. Кніппер-Чехової, сподіваючись, що вона й буде призначена на цю 
роль.800 Подібну характеристику він дав Варі у листі до В. Немировича-
Данченка, відправленому наступного дня: «це  фігура в  чорній сукні, 
монашка, дурненька, плакса і таке інше».801

Роль Шарлотти драматург вважав важливою, хотів, щоб її  неодмінно 
грала актриса із почуттям гумору і радив Є. Муратовій, яка була призначена 
на цю роль, бути на сцені такою ж смішною, якою вона інколи буває в житті.

Четвертий акт вистави К. Станіславський розумів як перехідний. Його 
«зерно» виявляла фраза Гаєва: «До продажу вишневого саду ми всі хвилю-
валися, страждали, а потім, коли питання було вирішене остаточно, безпо-
воротно, всі заспокоїлися, навіть повеселішали...». Насамперед повеселі-
шав сам Гаєв — К. Станіславський: з обличчя щезла розгублено-винувата 
усмішка, якою він зустрів звістку про продаж маєтку, у  поставі знову 
з'явилася звична невимушена, трохи зухвала світська легкість. Але у за-
ключних сценах прощання — із дитячою кімнатою, із сестрою, зі спогадами 
про минуле — Гаєв — К. Станіславський знову не міг втримати сліз.802 Наче 

800 Див. лист А. Чехова О. Книппер-Чеховій від 1листопада 1903 р. // Там само. — С. 157.
801 Див. лист А. Чехова В. Немировичу-Данченку від 2 листопада 1903 р. // Там само.
802 Мацкин А. Портреты и наблюдения. — С. 65.

А. Чехов. «Вишневий сад». МХТ. 1904 р.

 Лопахін — Л. Леонідов, 

Шарлотта — Є. Муратова
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діти, які бояться, що дорослі підгледять їхнє горе, брат і сестра кидалися 
один до одного... «Тихіше, не треба плакати — там почують», — шепотіла 
Раневська — О. Кніппер-Чехова, вкладаючи в єдину фразу всі їхні спільні 
гіркі спогади та їхню спільну самотність.803

Власне, сама колишня власниця маєтку також лише насамкінець да-
вала волю сльозам. Упродовж четвертого акту Раневська — О.  Кніппер-
Чехова доволі тверезо і не без своєї звичної легкої іронії, трохи забарвленої 
печаллю, підводила підсумок драми, що розігралася в її житті. Вітаючи ба-
бусю, яка надіслала гроші на викуп маєтку, вона трохи бравірувала, трохи 
сміялася над собою, трохи раділа, що саме життя звільнило її від питань, 
на які Раневська не змогла знайти власної відповіді. Вона обнімала Аню 
— М. Ліліну і розчулено, зі слізьми у голосі обіцяла дочці швидко повер-
нутися на батьківщину, але її легкий тон переконував у тому, що Раневська 
— О. Кніппер-Чехова постарається якомога довше затриматися в Парижі 
поруч зі своєю нещасною симпатією. Вона дивилася востаннє на дім сво-
го дитинства і не могла надивитися, ніби справді бачила вперше, які тут 
стіни, які стелі... Дивилася жадібно і ніжно, і в цей момент, незважаючи 
на свої паризькі капелюшки і ридикюлі, Раневська — О. Кніппер-Чехова 
здавалася простою російською жінкою, яка прощалася і не могла розлучи-
тися із тим, що було милим її серцю.804

У фіналі Гаєв — К. Станіславський та Раневська — О. Кніппер-Чехова 
виглядали ще більш сиротливими, покинутими від того, що поряд із ними, 
то наближаючись, то віддаляючись, перегукувалися молоді, сповнені ра-
дісної надії голоси Ані — М. Ліліної та Петі — В. Качалова: «Прощай, дім! 
Прощавай, старе життя! Хай живе, нове життя!». «Ми йдемо!» — хотіла 
у такому ж веселому, бадьорому тоні відгукнутися Раневська — О. Кніппер-
Чехова, але голос зірвався на ридання. Ще на одну мить в дитячій зали-
шався Гаєв — К. Станіславський, обводячи поглядом кімнату...

«Спорожніла кімната. Чути, як  покотилися по  піску колеса екіпа-
жу. Віконниці закриваються ззовні. Лише крізь прорізані в них сердечка 
ллються у потемнілу кімнату стовпи світла. За стіною дому голосно стукає 
сокира, підсікаючи старі вишневі дерева...».805

Прем'єра «Вишневого саду» в  МХТ відбулася в  день чеховських 
іменин. «Це  було абсолютно випадково, — згадував В.  Немирович-
Данченко, — без усяких гадалок і передчуттів. Чехов до театру не при-
їхав, просив передавати йому, коли захочемо, по телефону. Але Москва 
передчувала, що вона в останній раз може побачити улюбленого пись-
менника <...> Телефонували Чехову, щоб він приїхав. Спочатку він від-

803 Строева М. О. Л. Книппер-Чехова. — С. 104.
804 Там само.
805 Гуревич Л. Освобождение театра // Образование. — 1904. — № 4.
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мовлявся, але за ним поїхали і умовили. Вшанування було зворушливим 
і глибоко щирим <...>».806 Але такою була, сказати б, парадна сторона 
події, натомість К. Станіславський залишив нам опис її, так би мовити, 
спіднього боку: «На самому ювілеї він (Чехов — М. Г.) не був веселим, 
ніби передчуваючи свою близьку смерть. Коли після третього акту він, 
смертельно блідий і худий, стоячи на авансцені, не міг спинити кашлю, 
поки його вітали з адресами і подарунками, у нас болісно щеміло серце. 
З глядної зали йому крикнули, аби він сів. Але Чехов насупився і про-
стояв всю довгу і  тягучу урочистість ювілею, з  якого він добродушно 
сміявся у своїх творах. Проте і тут він не втримався від посмішки. Один 
з літераторів почав свою промову майже тими самими словами, якими 
Гаєв вітає стару шафу у  першому акті: «Дорогий і  вельмишановний... 
(замість слова «шафа» літератор вставив ім'я Антона Павловича) ... ві-
таючи вас» і т. д. Антон Павлович подивився скоса на мене — виконавця 
ролі Гаєва, і хитра посмішка промайнула по його губах. Ювілей вийшов 
урочистим, але він залишив тяжке враження. Від нього віяло похоро-
ном. Було нудотно на душі...».807

С. Любош (Семен Любошиць) згодом напише, що А. Чехов на прем'єрі 
«Вишневого саду» також здавався печальним і засмученим. «У заповнено-
му театрі стояв галас успіху, а Чехов печально повторював: — Не те, не те...

– Що не те?
– Все не те: і п'єса і виконання. У мене не вийшло те, чого я хотів. 

806 Немирович-Данченко В. И. Рождение театра. — С. 184.
807 Станиславский К. С. Статьи. Речи. Беседы. Письма. — М. : Искусство, 1953. — С. 138.

А. Чехов. «Вишневий сад». МХТ. 1904 р. Сцена з третього акту.
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Я бачив зовсім не те, і вони не могли зрозуміти, чого я хочу».808

Отже, є  підстави вважати, що  драматург не  схотів бути присутнім 
на  прем'єрному показі через те, що  заздалегідь знав: побачене на  сцені 
його не задовольнить. Тим паче, що під час репетицій комедії (грудень 
1903 р.) він не погодився ні з основними призначеннями на ролі, ні з ре-
жисерським трактуванням п'єси. «Йому страшенно хотілося, — свідчив 
згодом В. Немирович-Данченко, — приймати в них велику участь, бути 
присутнім при всіх шуканнях, повтореннях, кипіти в самій гущавині ат-
мосфери театру. І почав він це із задоволенням, але дуже скоро — репе-
тицій через чотири-п'ять — побачив, що це для автора зовсім не так со-
лодко: і зі сцени його на кожному кроці дратували, і сам він лише заважав 
режисерам і  акторам. Він припинив ходити».809 За  три місяці А.  Чехов 
питатиме О. Кніппер-Чехову: «Чому на афішах і газетних оголошеннях 
моя п'єса так вперто зветься драмою? Немирович і Алексєєв (Станіслав-
ський. — М.Г.) у моїй п'єсі бачать зовсім не те, що я написав, і я готовий 
дати яке завгодно слово, що вони обоє жодного разу не прочитали моєї 
п'єси уважно».810 Схожі претензії почує від А. Чехова режисер Алексан-
дринського театру Є. Карпов, зустрівшись з письменником в Аутці у квіт-
ні. Обмінявшись думками з приводу «потворної вистави за «Вишневим 
садом», яку у місцевому театрі Ялти давала трупа під керівництвом Да-
рьялової («підробка під актрису Дарьял» — так охрестив очільницю тру-
пи А.  Чехов), співрозмовники заговорили про виставу «художників»»: 
«Хіба це мій «Вишневий сад»? Хіба це мої типи? — хвилюючись і часто 
кашляючи, питав А. Чехов. — За виключенням двох-трьох виконавців, — 
все це не моє... Я пишу життя... Це сіреньке, обивательське життя... Але 
це не нудотне скигління... Мене то роблять плаксою, то просто нудним 
письменником... І критика рядить мене у якісь плакальниці... Вигадують 
про мене зі своєї голови, що їм самим заманеться, а я цього і не думав, 
і уві сні не бачив <...>».811

На  схилі віку обидва постановники «Вишневого саду» визнають, 
що прем'єра мала лише посередній успіх, і «ми засуджували себе за те, 
що  не  змогли, з  першого разу, показати найважливіше і  найцінніше 
у п'єсі», що А. Чехов «до самої смерті» не примирився із трактуванням 
його останньої п'єси, як  справжньої драми812 і  що  «було просто недо-
статнє розуміння Чехова, недостатнє розуміння його тонкого письма, 
недостатнє розуміння його надзвичайно ніжних обрисів <...> Чехов 

808 Любош С. Вишневый сад // Чеховский юбилейный сборник. — М., 1910. — С. 448.
809 Немирович-Данченко В. И. Из прошлого. — С. 183.
810 Письмо А. Чехова О. Книппер-Чеховой от 10 апреля 1904 г. // Чехов и театр. — С. 164–165.
811 Карпов Е. Две последние встречи с А. П. Чеховым // Чехов и театр. — С. 373.
812 Станиславский К. С. Статьи. Речи. Беседы. Письма. — С. 139.
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відточував свій реалізм до символу, а вловити цю ніжну тканину твору 
Чехова театрові довго не щастило, можливо, театр брав його надто гру-
бими руками <...>».813

Доводиться визнати, що російська критика початку ХХ століття та-
кож не одностайно сприйняла нову чеховську прем’єру Художнього теат
ру. Плутанини додалося, коли у березні «Вишневий сад» був надрукова-
ний у збірнику товариства «Знание» — дехто з критиків перекладав пре-
тензії до сценічної версії на літературний текст, дехто ототожнював по-
гляди автора і театру, забуваючи, що вони можуть навіть суперечити один 
одному, дехто старанно не помічав художніх переваг твору, зосереджую-
чись виключно на  його ідейному боці. Тон задавала критика консерва-
тивного характеру: рецензентові «Гражданина» не сподобалося, що дво-
рянство у «Вишневому саді» «пасивне, безвільне, не вміє переборювати 
обставини і поступається місцем заповзятливому куркулю-торговцю»;814 

дописувач «Московских ведомостей» обурювався, бо не побачив у чехов-
ській п'єсі «вказівок на позитивні, творчі начала життя»;815 кореспондент 
«Русского листка» ставив запитання, що вже стало риторичним стосовно 
драми А. Чехова: «Невже в нашому житті все так нудно і тужливо?».816 

Одночасно деякі критики з  консервативного табору картали А.  Чехова 
за  відсутність у  нього тенденційності у  підході до  персонажів: зосібно 
О. Басаргін вважав, що автор виявив однакову байдужість до всіх героїв 
«Вишневого саду».817

Вони старанно не помічали нових прийомів, до яких А. Чехов вдався 
у п'єсі, зокрема нетрадиційний принцип розв'язання суспільно забарвле-
ного конфлікту. Ось чому ці критики бачили у Лопахині лише «заповзят-
ливого куркуля-торговця», який витісняє господарів з  їхнього маєтку, а 
в історії Раневської та Гаєва — «заяложений сюжет» про те, «як і чим до-
водяться до розорення наші поміщики, що доводить їх до закладу маєтків, 
до їх аукціону, і хто тепер хазяйнує у них, вандальським чином руйнуючи 
колишні сади».818

Ліберальна критика реагувала на п'єсу та її перший сценічний відби-
ток значно прихильніше, проте її думка була доволі однобічною: у «Виш
невому саді» вона почула авторове елегійне прощання з  минулим, по-

813 Немирович-Данченко В. И. Из прошлого. — С. 120.
814 Homunculus. «Вишневый сад» А.  П.  Чехова в  Художественном театре // Гражданин. — 

1904. — 22 января. — С. 11.
815 Московские ведомости. — 1904. — 7 февраля.
816 Русский листок. — 1904. — 21 января.
817 Московские ведомости. — 1904. — 7 февраля.
818 Homunculus. «Вишневый сад» А.  П.  Чехова в  Художественном театре // Гражданин. — 

1904. — 22 января. — С. 12; Петербургский листок. — 1904. — 2 апреля.
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етичну «відхідну» поміщицькому землеволодінню тощо.819 Тож не  див-
но, що російське панство з «Вишневого саду» рецензенти нагороджували 
тими самими епітетами — пасивне, безпорадне, нежиттєздатне — щоправ-
да, жаліючи його представників.820 У зв'язку із новою чеховською п'єсою 
ліберальна критика знову заговорила про так званих «зайвих людей» 
(вперше це  питання було поставлене після появи «Іванова» наприкінці 
1880-х рр.). Але цього разу йшлося не лише про їхню непристосованість 
до життя та інертність, а й про їхню інфантильність. «Перед вами гинуть, 
безпомічно гинуть старі діти <...>, — писав зосібно В. Дорошевич. — Все 
в житті захоплює їх зненацька».821

Особливо гарячі суперечки викликав жанр «Вишневого саду». Ви-
значення були різними, але ніхто не  погодився із  тим, на  якому на-
полягав автор. В.  Дорошевич вважав, що  це  «комедія за  назвою, дра-
ма за  змістом. Це  – поема», Ю.  Айхенвальд назвав «Вишневий сад» 
«п'єсою-елегією», А. Бєлий прочитав її як трагедію року.822 Проте кри-
тика ліберального толку виявилася більш чутливою до  новітніх сти-
лістичних віянь і знайшла чимало підстав, аби зарахувати «Вишневий 
сад» до  ряду модерних драматургічних творів. Так М.  Неведомський 
насамперед акцентував у п'єсі її неопсихологічні риси: «Ніхто до Чехо-
ва, — стверджував він, — не зазирнув так глибоко саме у психіку, що по-
роджує всю оцю практичну неспроможність і  безпорадність. Вигодо-
вана і  випоєна «Вишневим садом» душа страждає, на  думку Чехова, 
особливим видом безсилля волі — граничною нестійкістю, мінливістю 
психічних станів, відсутністю глибини, волі <...>».823 А.  Бєлий вважав, 
що  «Вишневий сад» — це  «невідворотно» символістична п'єса, адже 
в  ній «герої окреслені зовнішніми штрихами, а ми осягаємо їх  зсере-
дини. Вони ходять, п'ють, говорять дурниці, а ми бачимо безодні духу, 
що прозирають у них. Вони говорять, наче ув'язнені, а ми дізналися про 
них щось таке, чого вони самі у собі не помітили. У дурницях, якими 
вони живуть, для нас відкривається якійсь таємничий шифр — дурни-
ці вже не дурниці. Вульгарність їхнього життя чимось нейтралізована. 
В її дрібницях повсюди відкривається щось грандіозне. Хіба це не на-
зивається дивитися крізь вульгарність? А дивитися крізь що-небудь — 

819 Дорошевич В. // Русское слово. — 1904. — 19 января; Кугель А. Грусть «Вишневого сада» 

// Театр и искусство. — 1904. — №№ 12, 13 (21, 28 марта); Амфитеатров А. // Русь. — 1904. —  

31 марта, 1 апреля.
820 Русское слово. — 1904. — 19 января; Русские ведомости. — 1904. — 19 января.
821 Русское слово. — 1904. — 19 января.
822 Русское слово. — 1904. — 19 января; Русская мысль. — 1904. — Кн. 2.; Весы. — 1904. — № 2.
823 Неведомский М.  Символизм в  последней драме А.  П.  Чехова // Мир Божий. — 1904. — 

№ 8. — С. 20.
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означає бути символістом <...>».824 Трактуючи чеховську п'єсу як траге-
дію безсилля людини перед вічністю, провідний російський символіст 
розгледів у  сюжеті твору «<...> страшні моменти, коли фатум нечут-
но підкрадається до  знесилених», «<...> тривожний лейтмотив гро-
зи», «<...> нависаючу хмару жаху», а її персонажі здалися йому «<...> 
страшними масками, під якими ховається жах, глибочіючись у прорізі 
очей»: «<...>гувернантка, що  кривляється довкола розореної родини, 
або лакей Яша, який сперечається щодо шампанського, або конторник, 
який грубіянить, або перехожий з  лісу». Або гості на  балу, влаштова-
ному Раневською: «<...> ось поштовий чиновник танцює із дівчинкою 
— може, він опудало? Може, це палиця, до якої прив'язана маска, або 
вішалка, на  якій висить мундир. А  начальник станції? Звідки, навіщо 
вони? Все це втілення фатального хаосу. Ось танцюють вони, маніря-
чись, коли сталося сімейне лихо».825

«Подвоєння» дійсності і уподібнення людей до жахливих «масок ін-
шого», до  «манекенів, фонографів глибини» А.  Бєлий назвав серед най-
вдаліших прийомів, за допомогою яких А. Чехов у «Вишневому саді», «за-
лишаючись реалістом», забарвив твір у символістичні кольори — розсунув 
«складки життя і те, що здалеку здавалося тіньовими складками, виявля-
ється прорізом у вічність».826

Натомість Ю. Айхенвальд вбачав у чеховській комедії зразок імпресі-
оністичної «п'єси — елегії»: «Вона чудова і внутрішньо музична не тому, 
що в ній була глибока фабула або пристрасний рух, — вона зачаровує тон-
кістю свого психологічного малюнка і м'якими переливами свого мрійли-
вого колориту», — пояснював критик своє визначення і особливо поціно-
вував нетрадиційні форми драматизму, до яких вдався А. Чехов у «Вишне-
вому саді»: «У цій п'єсі немає дії, майже немає дійових осіб, — всі пасивні, 
всі тільки страждають. Проте у  цій п'єсі є  високий талант. Він познача-
ється на кожному слові, на кожному епізоді, на кожній рисі обстановки. 
Зворушливі ситуації, чутлива психологія; живі незабутні обличчя, самотні 
і печальні».827

Окрім особливостей поетики чеховської драми, критик відчув її особ
ливий філософський аспект — за його словами, провідні персонажі «Ви-
шневого саду» сповідують філософію «неробства»: вони «<...> занурені 
у неробство тому, що <...> не поспішають скористатися життям; вони дума-
ють про нього, вони відчувають його і повільно наближаються до його фак-
тичного змісту, — а квапливе життя між тим вислизає, і вони виявляються 

824 Весы. — 1904. — № 2. — С. 46–47.
825 Весы. — 1904. — № 2. — C. 47–48.
826 Там само. — С. 48.
827 Русская мысль. — 1904. — Кн. 2. — С. 255, С. 262.
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зайвими, непотрібними, обдуреними, і вишневі сади переходять до інших, 
більш спритних і цупких рук».828 Можна було б подумати, що, говорячи 
про «цупкі руки» нових господарів вишневих садів, Ю.  Айхенвальд мав 
на увазі Лопахіна. Але критик вважав, що чеховський купець психологіч-
но близький до середовища «нероб», адже він «<...> сильно відхиляється 
від практичних потреб і багато уваги приділяє непотрібному». Щоправда, 
ці «роздуми і моральну тривогу» критик визнав рисами, що облагороджу-
ють натуру Лопахіна, а «неробство» загалом, на  думку Ю.  Айхенвальда, 
дозволяє чеховським героям зберегти себе: «Вони не  розчищають собі 
шлях крізь штовханину людського торговища, вони не штовхаються. Вони 
— аристократи духу, і в кожному з них схована благородна спадщина дат-
ського принца. У траурній одежі своєї «фатальної туги і думи» повільно 
йдуть вони по життю і, зайняті своїм внутрішнім світом, не помічають його 
пістрявого і діловитого галасу. Воля, спрямована на зовнішню справу, тихо 
дрімає в них; проте не замовкає, не засинає допитлива думка і тонке, ніж-
не почуття. Нехай через це вони не діячі, але принаймні вони і не дільці, 
не практики. Вони уособлюють специфічну і кращу якість людей — здат-
ність до теорії, духовну спрагу».829

Тому на відміну від інших рецензентів Ю. Айхенвальд не дратувався 
через відсутність яскравої інтриги або повільний темпоритм нової чехов-
ської вистави Художнього театру. Адже це, як на нього, був найадекватні-
ший спосіб виявити особливу поведінку персонажів-«нероб». Натомість 
між усіма героями вистави, зазначав Ю. Айхенвальд, постійно відчуваєть-
ся «якесь бездротове єднання, і під час пауз сценою немовби проносяться 
на легких крилах нечутні слова. Ці люди поєднані між собою загальним 
настроєм», — зауважував критик.830

Серед колег по цеху Ю. Айхенвальда були ті, хто дорікав А. Чехову 
багатомовністю персонажів, він же спробував знайти пояснення цьо-
му феномену. «Всім хочеться говорити, тому що у всіх душа сповнена 
невисловленими словами і  невиплаканими сльозами. Всі зосереджені 
на  своєму внутрішньому світі і, розмовляючи між собою, заражають 
один одного своїм настроєм. Непрактичні і не здатні до діла, вони лю-
блять слова — теплі, високі, хороші слова, що живуть у грудях кожної 
людини, але цнотливо ховаються, тому що навколишнє життя прийме 
їх  здивовано і  холодно, — воно вимагатиме слів лише повсякденних 
і звичайних», — це тонке спостереження рядувало із іншим — щодо при-
роди чеховського ліризму, яка виявляється через стосунки персонажів: 
у «Вишневому саді», стверджував Ю. Айхенвальд, «розлита безмежна 

828 Русская мысль. — 1904. — Кн. 2. — С. 258.
829 Там само.
830 Там само. — С. 260.
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ніжність людських стосунків», головні персонажі пов'язані між собою 
не тільки кревним зв'язком, а й «стражданням», «за кожним з них ви-
дніється перспектива внутрішньої драми і кожний з них овіяний тихою 
печаллю автора».831

М. Гершензон погоджувався з Ю. Айхенвальдом: «Вишневий сад» від-
значений єдиним настроєм — чарівливої та  щемливої печалі. Однак цю 
«незворушну гармонію» п'єси, якої, на  переконання критика, автор до-
сяг виключно штучними засобами, М. Гершензон вважав однією з найіс-
тотніших вад твору. Він сприймав «Вишневий сад» не  як  відбиток жит-
тя, але як стилізацію, складену із частин, кожна з яких окремо була більш 
менш правдоподібною, але, зібрані разом, вони «навряд чи  зустрінуться 
в житті».832 Так само, вважав М. Гершензон, драматург вчинив із персона-
жами: наділив їх  безліччю мілких рисочок, аби зберегти єдиний настрій 
дії. Водночас він знову погрішив проти правди, особливо щодо образу Ло-
пахіна, в  якому живуть неначе дві людини, ніяк не  пов'язані між собою 
— «<...> одна — акула, син кріпака, багатий мужик, який сп'янів від свого 
щастя і кричить: «Грай, музико», інша — хороший, чуттєвий і слабкий, іс-
тинно чеховський інтелігент, який звертається до Раневської, котру зне-
долив мимоволі, зі скорботним докором: «Чому ж, чому ви мене не  по-
слухались?...». Хіба тут є  хоч тінь правдоподібності», — ставив критик 
як  на  нього риторичне запитання.833 Ще менше йому подобалася «надто 
шаржована» фігура Єпиходова, інших персонажів, на його думку, драма-
тург «стилізував» значно вправніше, але загалом М. Гершензон захоплю-
вався «психологічним живописом» А. Чехова.834

На гастролях МХТ у Петербурзі у березні — квітні 1904 р. «Вишневий 
сад» йшов чотирнадцять разів, і 2 квітня В. Немирович-Данченко телегра-
фував драматургові: «Відтоді, як займаюсь театром, не пам'ятаю, щоб пуб
ліка так реагувала на щонайменшу подробицю драми, жанру, психології, 
як  сьогодні. Загальний тон виконання чудовий за  спокоєм, розбірністю, 
талановитістю. Успіх у сенсі загального захоплення величезний і більший, 
ніж на якій-небудь з твоїх п'єс <...>».835 Здається, навіть події російсько-
японської війни, об’явленої навесні, яку імперія від початку стрімголов 
програвала, несучі величезні людські і технічні втрати, не завадили успіхо-
ві останньої прижиттєвої чеховської вистави МХТ. «Успіх у залі, у публіці 
величезний, куди більший за московський. Грали добре, легко, концертно, 
— писала в ті дні О. Кніппер-Чехова. — <...> І незважаючи на жахливий 

831 Русская мысль. — 1904. — Кн. 2. — С. 260, 262.
832 Научное слово. — 1904. — Кн. 3. — С. 165.
833 Там само. — С. 167–168.
834 Там само. — С. 169.
835 Немирович-Данченко В. И. Избранные письма: В 2 т. — Т. 1. — С. 359.
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настрій суспільства, все-таки «Вишневий сад мав величезний успіх».836

Одним із  тих, хто вітав А.  Чехова із  прем'єрою «Вишневого саду» 
у  МХТ, був Волжський. «Конфлікт людини у  мріях і  людини на  землі, 
зім'ятої, зжужмитої владою буденщини, владою дійсності, непримирен-
ний для Чехова конфлікт ідеалу і  дійсності в  людині переданий тут без 
особливих підкреслювань, але сильно, виразно і красиво», — таким про-
тистоянням, на  думку критика, відзначився спектакль «художників». 
Саме «влада дійсності», що сильніша за людей, переконував Волжський, 
породжує в їхніх душах страх перед життям. Мешканці старого маєтку — 
це люди загалом непогані, але життя, що «складається із синтезу стосунків 
цих окремо непоганих людей, — на  диво погане, недоладне, препогане». 
Критик акцентував єдність настрою вистави, якого режисура домоглася 
за рахунок створення акомпанементу дії — як-от гра Єпиходова на гітарі 
або звук струни, що лопнула.837

Поряд із цими поодинокими позитивними відгуками вистава Худож-
нього театру наразилася на  колективний «обстріл» впливового «Нового 
времени», з яким у драматурга був затяжний конфлікт. В. Буренин ско-
ристався цим шансом, аби черговий раз вишпетити Чехова-драматурга, 
називаючи його «не  лише слабким, але ледь не  курйозним, достатньою 
мірою порожнім, млявим, одноманітним <...>» автором.838 Слідом за ним 
Ю.  Беляєв старанно збирав аргументи, аби довести: автор «Вишневого 
саду» і театр «втомилися» одне від одного, а тому зосібно йому «неживі 
предмети» у виставі здавалися живішими, ніж дійові особи». Слух гляда-
ча, переконував критик, втомлювався натрапляти на «улюблені слівця ге-
роїв», розпізнавати «старі прийоми» і дивуватися тій «мішанині сторін ро-
сійського життя», якою А. Чехов нібито наповнив нову п'єсу. «Повалений 
дворянський лад і якесь ще не до кінця увиразнене гендлярство Єрмолаїв 
Лопатіних (можливо, рецензент писав відгук, так би мовити, «на слух». — 
М. Г.), що прийшло йому на заміну, і безпардонна хода знахабнілого бо-
сяка, і зарозуміле лакейство, від якого тхне пачулями і оселедцем, — все 
це значне і мізерне, ясне і недоговорене, з ярликами і без ярликів поспіхом 
підібрано з життя, і поспіхом знесено і складено у п'єсу, наче в аукціонну 
залу», — гнівався критик. Неузгодженість щодо жанру «Вишневого саду» 
Ю.  Беляєв вирішував на  користь театру, вважаючи, що  комічні епізоди 
у п'єсі були лише «незначною домішкою чогось попереднього, безтурбо-
тного і смішного», чим автор раніше «грішив у водевілях».839

836 Книппер-Чехова О. Л. Воспоминания и переписка: в 2-х ч. — Ч. 1. — С. 168.
837 Волжский. «Вишневый сад» Чехова в Художественном театре // Журнал для всех. — 1904. 

— № 5. — С. 171–173.
838 Новое время. — 1904. — 1 апреля.
839 Беляев Ю. Мельпомена. — Спб. : Изд-во А. Суворина, 1904. — С. 213–214.
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На  перший погляд могло здатися, що  Н.  Ніколаєв опонував колезі 
по редакції, адже йому ідея «розглянути п'єсу як неподільне ціле, в якому 
все однаково достойне уваги», припала до душі. Однак у наступних ряд-
ках рецензент фактично зводив нанівець драматичну колізію «Вишневого 
саду»: мовляв, тут на заміну господині занепалого маєтку приходять нові 
сили, уособлені Лопахіним та Трофимовим, які аж ніяк не є ворогами Ра-
невської: перший усього-то купив її маєток, другий хіба що оволодів серцем 
її дочки. Справжню драму господарів вишневого саду Н. Ніколаєв вбачав 
у тому, що  їхнє «гнітюче теперішнє передвіщає ще більш важке майбут-
нє». Він обурювався автором п'єси та режисурою вистави через їхні часті 
і, як на нього, безглузді спроби «розчинити» цей драматизм у комічному, 
як-от у третьому акті, коли «з'являється і проходить Шарлотта Іванівна, 
ведучи на довгій стрічці песика і всією своєю утрируваною, висококоміч-
ною фігурою викликає в глядачевій залі сміх <...> Для мене цей сміх — був 
відром холодної води <...> Настрій виявився непоправно зіпсованим».840

 Варто нагадати, що очільник «Нового времени» розійшовся зі своїми 
співробітниками щодо оцінок чеховської п'єси, але погодився з їхніми пре-
тензіями до вистави МХТ. За О. Суворіним, «Вишневий сад» — найкраща 
чеховська п'єса, де так звана «бездіяльна людина» є головною дійовою осо-
бою. «Все день у день те саме, сьогодні, як учора. Розмовляють, насолод
жуються природою, розсипаються у почуттях, повторюють свої улюблені 
слівця, п'ють, їдять, танцюють — танцюють, так би мовити, на вулкані, на-
поюють себе коньяком, коли гроза вибухнула <...>», — трактував він сю-
жет твору, особливо підкреслюючи внутрішню спорідненість представни-
ків двох поколінь російської інтелігенції і доводячи, що Трофимов нічим 
не кращий за Гаєва — «<...> вимовляє гарні слова, запрошує на нове життя, 
а сам не має гарних калош». Особливо О. Суворін відзначив, що А. Чехов 
— «не дворянин за походженням» — «не плює на дворянське життя», але 
усвідомлює, що «руйнується щось важливе, руйнується, може, за історич-
ною необхідністю, але все ж таки це трагедія російського життя, а не коме-
дія і не забавка».841

Найбільш ґрунтовних відгуків п'єса А. Чехова та вистава МХТ отри-
мали від О. Кугеля. Утім, цього разу його оцінки (як і у випадку попередніх 
чеховських драматургічних творів та їхніх сценічних відбитків) були пере-
важно негативними. Скажімо, О. Кугель, хай і не назвав прямо, але доволі 
прозоро натякнув на чеховський «імпресіонізм»,842 проте задля того, аби 

840 Николаев Н. У художественников // Театр и искусство. — 1904. — № 9. — С. 194–195.
841 Новое время. — 1904. — 29 апреля.
842 О. Кугель уподібнив чеховську манеру зображувати життя поглядові зверху на паризький 

натовп, що  рухається Бульваром капуцинів, безсумнівно, маючи на  увазі емблематичну 

картину французького імпресіонізму «Бульвар капуцинів у Парижі» Клода Моне (1873).
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зазначити: з такої позиції автор бачить лише «складний рух, неспіввимір-
ний, безцільний, незрозумілий, наче рух мурашок у розритій купі. Ніякої 
стрункості, ніякої планомірності».843 Далі більше: цей відсторонений по-
гляд, переконував він, призвів до того, що в п'єсах А. Чехова «щезає, так би 
мовити, забарвлення груп; стирається, наче при погляді здалеку, різниця 
душевних складів; затушовується соціальний тип».844 Або, констатувавши, 
що всі персонажі «Вишневого саду» — це зайві люди, «нахлібники» у Бога 
і що особливо очевидним це стає, коли вони заговорюють про «справу», 
«про роботу», О. Кугель звинувачував драматурга у невмінні зображувати 
справжніх ділових людей, ставлячи за наочний приклад фігуру Лопахіна 
— «абсолютно нежиттєву і незрозумілу». «Скільки б не переконував нас 
Чехов у  тому, що  це  начебто представник нових, бадьорих, свідомих, ді-
євих начал життя, — цьому не віриться», — заявляв О. Кугель.845 Не вірив 
критик і в активне начало образу Трофимова: як на нього, «облізлий, ху-
досочний, недовчений, невлаштований, з бородою, що росте, наче пір'я», 
«вічний студент», навпаки, «втілює стривожену, гіпертрофовану нервоз-
ність і чуттєвість приреченої людини, отруєної думкою про невідворотні 
торги, коли життя піде на злам і зруб».846

Не побачивши у «Вишневому саді» жодної справді дійової особи, не по-
чувши нічого, окрім монологів на кшталт метерлінкової «бесіди із долею», 
рецензент доводив, що у п'єсі, як у драмі французького символіста, пер-
сонажі існують «<...> наче у півсні, примарно, на межі реального і містич-
ного. Ховають життя <...> І наймолодші з них, що ледве розцвіли, як Аня, 
немовби вбрані у суцільно біле, з квітами, готові щезнути і вмерти. Зараз 
заспівають янгольськими голосами відхідну, запахне вишневим цвітом не-
вмирущого саду, і понесуть вглиб, у надра землі, витягнуті незрушені тіла 
із загостреними обличчями».847 Ці враження давали О. Кугелю підстави на-
полягати на виключно песимістичній інтонації чеховської «комедії»: «Вся 
безвідрадність Чехова у тому, що ми приречені на життя всередині наглухо 
забитого дому, з якого немає виходу і в якому немає світла. Крізь стінку 
ледь-ледь пробивається промінь світла — ось і весь наш кругозір; ззовні 
доносяться глухі удари сокири — ось і все наше знання про світ, що лежить 
за межами забитого дому. З Фірсом вмирає догмат. «Збуджено» ж кличуть 
до нового життя «нездари», і від того, що вони «нездари» — їхній крик над-
ривний, сухотний, що зривається від сміху до ридання <...>».848 Крім того, 

843 Кугель А. Грусть «Вишневого сада» // Театр и искусство. — 1904. — № 12. — С. 246.
844 Там само.
845 Кугель А. Грусть «Вишневого сада» // Театр и искусство. — 1904. — № 13. — С. 246–247.
846 Там само. — С. 264.
847 Там само.
848 Театр и искусство. — 1904. — № 15. — С. 306.



Вишневий сад

-  315  -

критик висунув претензії до Художнього театру, в якому «Вишневий сад», 
як на нього, «представ у легкому, смішливому, життєрадісному виконанні 
<...> Це був воскреслий Антоша Чехонте».849

О.  Кніппер-Чехова також повідомляла авторові «Вишневого саду» 
щодо своєї розмови із О. Кугелем: «Він каже, що ми граємо водевіль, а ма-
ємо грати трагедію, і не зрозуміли Чехова. Ось так-от». «Отже Кугель хва-
лив п'єсу? — жартівливо відгукнувся А. Чехов. — Слід надіслати йому ¼ 
фунту чаю і фунт цукру — це про всяк випадок, аби задобрити».850

Ще у 1903 р., дізнавшись, що А. Чехов завершив роботу над новою 
п'єсою, В. Коміссаржевська, яка саме в той час готувалася до відкриття 
у  Петербурзі власного театру, просила драматурга передати туди нову 
п'єсу, аби перший сезон відкрився «Вишневим садом». А.  Чехов, який, 
до речі, не дуже вірив в успіх цього починання («<...> Дивачка, — ділив-
ся він сумнівами з  О.  Кніппер-Чеховою, — таж її  лише на  один місяць 
вистачить, через місяць пропаде будь-який інтерес до її театру <...>»851), 
однак не відмовив актрисі. «Вишневий сад» не пішов у театрі В. Коміс-
саржевської через виключне право на першу постановку в обох столицях, 
яке мав Художній театр. З тих же причин 1904 р. не відбулася постановка 
комедії в Александринському театрі, хоч про скору прем'єру навіть по-
відомляли у пресі.852

Однак, того ж сезону кілька версій «Вишневого саду» з'явилися 
на провінційній сцені. Одночасно із Московським Художнім театром п'єса 
з'явилася на харківському кону — спектакль трупи О. Дюкової відбувся 
у  бенефіс В.  Ільнарської, яка грала Раневську. У  січні 1904 р. А.  Чехов 
надіслав екземпляр п'єси до Херсона Вс. Мейєрхольду. Спектакль «Това-
риства Нової драми» був показаний 8 лютого, Вс. Мейєрхольд грав роль 
Трофимова. За три місяці він повідомить А. Чехову: «Вашу п'єсу «Вишне-
вий сад» граємо добре», — але майже весь текст листа буде присвячений 
розбору не власної, але версії МХТ. Вс. Мейєрхольд зокрема писав: «Мені 
не зовсім подобається виконання цієї п'єси в Москві <...> Ваша п'єса аб-
страктна, наче симфонія Чайковського. І режисер має вловити її слухом 
передовсім. У третьому акті на тлі дурного «тупцювання» — ось це «туп-
цювання» треба почути — непомітно для людей входить Жах. Вишневий 
сад проданий. Танцюють. «Проданий». Танцюють. І так до кінця. Коли чи-
таєш п'єсу, третій акт вражає так само, як той дзвін у вухах хворого у вашо-
му оповіданні «Тиф». Свербіння якесь. Веселощі, в яких чути звуки смер-
ті. В  цьому акті щось метерлінківське, страшне. Порівняв лишень тому, 

849 Кугель А. Заметки о Московском Художественном театре // Театр и искусство. — 1904. — № 15.
850 Книппер-Чехова О. Л. Воспоминания и переписка: в 2-х ч. — Ч. 1. — С. 363 — 368.
851 Див. лист А. Чехова О. Кніппер-Чеховій від 26 січня 1903 р. // Чехов и театр. — С. 140.
852 Театр и искусство. — 1904. — № 7 (15 февраля).
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що  безсилий сказати точніше. Ви незрівнянні у  Вашій великій творчос-
ті. Коли читаєш п'єси іноземних авторів, Ви стоїте оригінальністю своєю 
окремо. Й у драмі Заходу доведеться вчитися у Вас.

В  Художньому театрі від третього акту не  залишається такого вра-
ження. Тло мало згущене і мало віддалене разом із тим. Попереду: історія 
з києм, фокуси. І окремо. Все це не складає ланцюгу «тупцювання». А між 
тим таж все це «танці»: люди безтурботні і не відчувають біди. В Худож-
ньому театрі надто уповільнений темп цього акту. Хотіли зобразити нудь-
гу. Помилка. Треба змалювати безтурботність. Різниця. Безтурботність ак-
тивніша. Тоді трагізм акту сконцентрується».853 Утім, попри наближеність 
мейєрхольдових означень «Вишневого саду» до  формулювань зосібно 
А. Бєлого, сам режисер, якщо послатися на рецензії, вміщені Н. Волковим 
у одному із перших видань, присвячених творчості режисера, поставив че-
ховську комедію у реалістичному стилі.854

У Києві в сезоні 1904/05 рр. «Вишневий сад» йшов одразу на двох сце-
нах: у театрі Київської спілки грамотності п'єсу поставив М. Бородай, у те-
атрі «Соловцов» — Г. Матковський.

Театр «Соловцов» не  міг злегковажити новою п’єсою автора, з  яким 
донедавна пов’язував свої найбільші творчі успіхи. Утім, кон’юнктурна 
зацікавленість цього разу спричинила відверто прохідний характер спек-
таклю, що  не  вирізнився ні індивідуальністю творчої концепції, ні ці-
лісністю задуму. У  вже згадуваному дослідженні творчого шляху театру 
Н. Соловцова М. Городиський наводить два діаметральні погляди на ви-
ставу, висловлені її безпосередніми глядачами: відомим критиком І. Алек-
сандровським та літератором А. Луначарським. Щоправда, ці розбіжності 
стосуються висхідної парадигми «Вишневого саду», як її відчув Г. Матков-
ський: якою є переважна інтонація п’єси — безвідрадне прощання з мину-
лим чи світла віра у майбутнє. Сходячись на тому, що у «Вишневому саду» 
його творцям вдалося розгорнути на  кону «правдиву і  високохудожню 
картину», рецензенти, здається, розійшлися в подальших думках щодо ви-
стави, залежно від того, хто з акторів справив на них найбільше враження. 
Для І. Александровського найвиразніше звучав Петя Трофимов харизма-
тичного Я. Орлова-Чужбініна, у словах якого рецензент розчув «<...> при-
страсне бажання бачити наше суспільство відродженим, передчуття його 
близького оновлення <...>»;855 між тим, для А. Луначарського головна тема 
вистави унаочнилась у  «серйозній» Раневській В.  Ільнарської та  «надто 
похмурому» Гаєві Є.  Недєліна.856 Появу будь-яких думок, що  опонува-

853 А. П. Чехов. Литературное наследие. — Т. 68. — С. 448.
854 Волков Н. Д. Мейерхольд. — Ч. 1. — М., 1929. — С. 174.
855 Киевская газета. — 1904. — № 246.
856 Киевские отклики. — 1904. — № 246.
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ли його власному враженню від чеховської вистави у «Соловцові», кри-
тик умотивував таким чином: «Частина російської критики і публіки так 
жадала знайти у Чехова що-небудь світле, що обіцяє піднесення і щастя, 
що знайшла подібні риси у «Вишневому саду». Натомість, його власні без-
результатні спроби відшукати «просвіток у сумній серії сумних картин», 
лише приводили А. Луначарського до висновку: «загальна ідея безсилля 
людини перед життям, безглуздою стихійністю процесу, що  здійснюєть-
ся», робить чеховську п’єсу у «Соловцові» «до болю сумною».857

Серед акторських робіт обидва дописувачі відзначили Я.  Орлова-
Чужбініна в ролі Трофимова, С. Болховського — Єпиходова, Б. Борисова 
— Фірса. Їхнє враження від гри В. Ільнарської було посутньо також одно-
стайним, хіба що І. Александровському здалося, що актриса недостатньо 
відтінила легковажність Раневської та  її  панську непрактичність, проте 
А.  Луначарський вважав Раневську — В.  Ільнарську дещо вульгарною, 
особливо на початку вистави.

Після прем’єри, яка відбулася за два місяці по смерті А. Чехова, театр 
організував вшанування пам’яті письменника. Г. Матковський виголосив 
промову про значення А. Чехова для російської літератури і театру, були 
прочитані вірші, присвячені письменникові, акція завершилася живою 
картиною «А. П. Чехов у своїх творах».858

Не стала «новим словом» у тогочасній російській чеховіані і наступна 
«соловцовська» версія «Вишневого саду», що належала М. Синельникову 
(1913). Критика оцінила її вельми неоднозначно, до того ж, спектакль, ма-
буть, загубився у тому потоці втілень чеховської драматургії, що вилився 
на російськомовну імперську сцену у 1910-х рр. Здається, чи не єдиною 
особистісною ознакою режисерського погляду, на який звернули увагу то-
гочасні рецензенти, була «радість нових відчуттів»: «Вітання новому жит-
тю — лейтмотив вистави», — писав оглядач про «Вишневий сад» у театрі 
«Соловцов».859

 На відміну від інших чеховських п'єс, які революційна «хвиля» виме-
ла зі сцени, «Вишневий сад» на деякий час ще затримався, скажімо, в ре-
пертуарі МХТ. Проте, тут також намагалися зробити Чехова «співзвучним 
революції» — І. Берсенєв у ролі Петі Трофимова, «дуже сильно акцентував 
монологи вічного студента про дороговказну зірку, про те, що  вся Росія 
перетвориться на чудесний сад».860 Однак, вже на початку 1920-х чехов-
ську драматургію припинили грати й  у  Художньому театрі, при цьому 
В.  Немирович-Данченко переконував можновладців, що  «художники» 

857 Киевские отклики. — 1904. — № 246.
858 Там само.
859 Слонова Н. Н. Н. Синельников. — М., 1956. — С. 80.
860 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 82.
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не вважають А. Чехова «прекрасним драматургом», а К. Станіславський 
запевняв, що йому «не хочеться <...> грати» чеховські ролі.861

Коли ж 1929 р. «Вишневий сад» був поновлений на сцені МХТ, біль-
шість оглядачів поставилася до  цього факту, лише як  до  «споминів про 
Чехова». А.  Роскін зокрема писав: «Ця єдина чеховська вистава в  Ху-
дожньому театрі втратила з  роками свою поетичну принадність. Незва-
жаючи на майстерність виконавців окремих ролей, великого захопливого 
театрального життя в ній уже немає». Критик пояснював це тим, що ре-
волюція, мовляв, «надала чеховському театру відтінок архаїзму <...> Не-
впізнанно змінився побут, змінилася психологія, змінились настрої, а 
тому змертвіли самі джерела, якими живилися і жили чеховські спектаклі 
на кону дореволюційного Художнього театру».862

Водночас наприкінці 1920-х «Вишневий сад» спіткало лихо «вуль-
гарної соціологізації»: п'єсою, яку дехто з радянських дослідників вважав 
«комедією, що змальовує розкладання дворянсько-поміщицького класу 
і  закономірний ріст хижацького капіталу»,863 почали користатися, аби 
висміювати життя суспільних верств, що після революції мали піти у не-
буття. Першим спробував перетворити «Вишневий сад» на фарс відомий 
провінційний режисер Н.  Собольщиков-Самарін, поставивши 1929 р. 
у Нижньому Новгороді спектакль, де намагався «повністю відмовитись 
від мхатівських традицій». Слідом А. Лобанов у студії під керівництвом 
Р.  Симонова при сценічному відтворенні п’єси узасадничив думку про 
те, що «<...> загниле вмирає, не викликаючи жалю». «Ми відмовляємо-
ся від поблажливо-добродушного ставлення до персонажів «Вишневого 
саду», — розкривав свій задум постановник, — ми позбавляємо ставлення 
до Лопахіна і Раневської будь-якої задушевності <...> Ми підкреслюємо 
потяг старіючої Раневської до молодого лакея Яші, ревізуємо і кожний 
образ окремо. Ми викриваємо в Лопахіні крупного хижака, який хова-
ється часом під маскою добродушності «широкої російської натури», 
у Раневській — порочність, у самовдоволеному апломбі Гаєва — жахливу 
порожнечу людини, яка проїла свій статок на льодяниках, у студенті Тро-
фимові — «російську говорильню», у Пищику — занепалого дворянина, 
який втратив людську подобу».864 Однак, зауважував Ю. Юзовський, за-
думавши спектакль, аби «розіграти» героїв «Вишневого саду», вдосталь 
покепкувати з  них, театр, мабуть, несподівано для себе, впродовж дії 
натрапляв на ті місця у чеховському тексті, що суперечили первісному 
задумові. Тоді театр «ставав серйознішим, задумливішим», «обережно 

861 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 82; Станиславский К. С. Собр. соч. — Т. 8. — С. 29.
862 Роскин А. Статьи о литеатуре и театре. — С. 179–180.
863 Соболев Ю. Театр Чехова // Советсткое искусство. — 1925. — № 9. — С. 51.
864 Лобанов А. Сценическое воплощение Чехова // Советсткое искусство. — 1933. — 14 апреля.
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почав відступати, щоб зв'язати кінці і початки. Але не зв'язав. Він ніби 
зупинився, роздумуючи <...>».865

Вочевидь, ніхто з  глядачів лобановського «Вишневого саду» не  роз-
пізнав би у  режисері вистави автора знаменитих «тихих» вистав 
1940 — 1950‑х рр., серед яких, до речі, мав бути й «Дядя Ваня». Але «гасла 
моменту» 1930-х, вимагали від радянського театру тільки «осміяння і роз-
вінчання», якщо це  стосувалося постановки класики. Тому й  кочували 
радянською сценою «Вишневі сади», що ставилися з єдиною метою — ко-
медійними засобами енергійно викривати «дегенеративних», «порожніх», 
«духовно збанкрутілих» тощо героїв чеховської п'єси.

Водночас, остання чеховська п'єса у  першій половині минулого сто-
ліття парадоксальним чином не набула популярності у європейської ре-
жисури. Тож не дивно, що «взірцевим» вирішенням «Вишневого саду» до-
волі довго залишалася версія Художнього театру, побачена під час перших 
(1906 р.) та  других (1922-24 рр.) гастрольних турне «художників». Од-
нією із перших спроб здійснити постановку «Вишневого саду», не орієн-
товану на концепцію К. Станіславського, була вистава Марії Германової 
на  кону паризького Російського драматичного театру. Заснована 1936 р. 
І.  Бунаковим-Фондамінським — одним із  фундаторів та  редактором ча-
сопису «Современные записки», ця сцена бачила «не вивезені і відрізані 
волею подій «радянські» гастролі, не рештки «колишньої розкоші», які по-
казують за першої ліпшої нагоди, але спеціально поставлені емігрантами-
режисерами і виконані емігрантами-акторами спектаклі».866 Афішу театру 
складала російська класика, деякі п'єси «радянського» репертуару (В. Ка-
таєв, О. Афіногенов, М. Булгаков, О. Толстой) та драматургія літераторів-
емігрантів (М. Алданов, В. Набоков, Н. Берберова та ін.). Режисерами Ро-
сійського театру виступили Ю. Анненков, Г. Хмара, М. Германова, О. Бог-
данов, Н. Євреїнов; серед акторського складу найбільш гучними були іме-
на Є. Скокан, М. Крижановської, М. Германової, Н. Коліна.

«Вишневий сад» став репетицією виходу і  від'їзду — остання виста-
ва М.  Германової відкрила останній же сезон Російського театру. Проте 
спектакль мав ще одну відмінну рису — більшість глядачів у залі «знали 
про Париж те, чого ще не знала Раневська», ось чому цей «Вишневий сад» 
сприймався публікою особливим чином.867

Раневська — М.  Германова здалася Н.  Євреїнову «істотою і  симпа-
тичною, і жалюгідною, і такою, що імпонує оточуючим своїми манерами 
справжньої російської барині. Вона була на сцені і красивою, і достатньо 
похилого віку, і помірно порочною, і безумовно зворушливою для тих, хто 

865 Юзовский Ю. Спектакли и пьесы. — М. : Искусство, 1935. — С. 306.
866 Литаврина М. Русский театральный Париж. — Спб. : Алетейя, 2003. — С. 135.
867 Там само. — С. 148.
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розумів, що «tout comprende, c’est tout pardonner» (зрозуміти означає про-
бачити — М. Г.). Загалом, свіжий, достоту оригінальний образ жінки, яких 
моє покоління зустрічало чимало, то засуджуючи їх, то піддаючись їхній 
щирості».868 Відтак, можемо стверджувати, що, створюючи образ господи-
ні вишневого саду, М. Германова якщо не наслідувала, то принаймні, три-
мала у пам’яті роботу О. Кніппер-Чехової. Хіба що актриса давала незвич-
ний голосовий малюнок, намагаючись розширити палітру виражальних 
засобів в окресленні характеру Раневської.869

Глядна зала була просто таки ошелешена, спостерігаючи за  Лопа-
хіним — Г.  Хмарою. В  цьому образі уживались риси «вульгарності» 
і «тонкі, наче у художника, пальці», і «циганщина», притаманна іншим 
творінням актора, але крізь ці  різнорідні «натяки» на  риси характеру 
Єрмолая Лопахіна настійливо пробивався стукіт драматичного пульсу. 
І  саме Лопахін — Г. Хмара піднімав виставу наприкінці третього акту 
до найвищої точки. Фінальна сцена, де напівп’яний Лопахін, на радо-
щах від того, що купив заповітний сад, охоплений власницьким гоно-
ром, б’є тарілки об підлогу, а потім, оговтавшись, із соромом «ретиру-
ється», — вразила глядацьку залу і вирвала у неї нескінченні аплодис-
менти», — згадував Н. Євреїнов.870

Провідний лейтмотив «Вишневого саду» М. Германової — прихова-
ні драми персонажів комедії — унаочнювався також у характері Шар-
лотти, створеному Є. Скокан. Зробивши зерном образу «безутішну тугу 
за  дитиною», актриса змусила зовсім інакше сприймати фокуси цієї 
звично «дерев’яної», «онімеченої» істоти. За ексцентрикою і самозадо-
воленням прозирав гострий біль, і Шарлотта — Є. Скокан видавалася 
ще одним відображенням сюжетної лінії про Гришу — потонулого сина 
Раневської.871

Позатим, у «Вишневому саді» Російського театру було чимало персо-
нажів, яких ніби не торкнулося режисерське трактування. Серед них Варя 
М.  Крижановської, яка здалася рецензентам «традиційно-мхатівською». 
Однак, загалом рецензенти мало не  одностайно відзначили бажання 
М. Германової відійти від канону Художнього театру, побороти його штам-
пи — тобто домогтися результату, до  якого наприкінці 1930-х закликав 
МХАТ В. Немирович-Данченко, репетируючи чеховські «Три сестри».872

У  другій половині 1940-х драматургія А.  Чехова нарешті ввійшла 
до «класичного» розділу театральної афіші України. Тогочасну мистець-

868 Евреинов Н. Н. Памятник мимолетному. — Париж, 1953. — С. 70–71.
869 Литаврина М. Русский театральный Париж. — С. 148.
870 Евреинов Н. Н. Памятник мимолетному. — С. 70–71.
871 Литаврина М. Русский театральный Париж. — С. 149.
872 Там само. — С. 149–150.
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ку колізію маємо розуміти, як і «радянську» епоху загалом, невід’ємною 
від колізії ідеологічної: після великої перемоги над фашизмом, що про-
пагувалася не  тільки як  військова, а й  як  ідейна, тож ідеологічні на-
ставники дещо відійшли від надмірної пильності до культурної царини. 
Відтак, митцям і глядачам, які пройшли крізь воєнні жахіття, був співз-
вучний чеховський гуманізм, його співчутлива інтонація і його «дивні 
створіння», які, попри всі негаразди й труднощі життя, вірять у кращі 
часи, вірять, що «треба жити».

Саме ці  інтонації найвідчутніші у  сценічних інтерпретаціях чехов-
ських п’єс зазначеного періоду. На цьому наголошував зосібно Б. Зюков 
— дослідник творчості К. Хохлова — тодішнього художнього керівника 
Театру російської драми ім. Лесі Українки, який «подарував» А.  Чехо-
ва провідному українському сценічному колективові: 1946 р. вперше від 
початку діяльності «франківців» на їхній сцені з’являється «Вишневий 
сад». У  монографії «Константин Хохлов» театрознавець писав: «Став-
лячи «Вишневий сад» через двадцять років після своєї постановки у ле-
нінградському театрі «Комедія», Хохлов зовсім іншими очима дивився 
на п'єсу: він хотів втілити те чеховське, яке було головним у ній — лю-
бов до  батьківщини. У  післявоєнні роки ця патріотична тема вистави 
була особливо близькою кожній радянській людині. Він трактував п'єсу 
як твір про Росію початку століття, яка починає розуміти, що життя тре-

М. Германова
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ба переробити. Це тема прозріння. Хай запізнілого, але прозріння».873

Дослідник стверджував, що  театр «довів правомірність та  обґрун-
тованість нового хохловського трактування безсмертного твору росій-
ської драматургії», «особливо яскраво» увиразнивши його в  образах 
Раневської (Н. Ужвій), Гаєва (Д. Мілютенко), Лопахіна (В. Доброволь-
ський), Варі (О. Кусенко), Трофимова (Є. Пономаренко).874 Проте, ре-
цензентські відгуки свідчать протилежне: скажімо, Н.  Ужвій в  образі 
Раневської не скрізь досягала чеховської тонкості та делікатності, на-
томість у її виконанні відчувалась якась заданість і навмисність — ак-
трисі вочевидь не вистачало необхідної органіки;875 або Є. Пономаренко 
в  ролі Трофимова незрозуміло навіщо «брав тон оратора на  мітингу» 
у монолозі «Вся Росія — наш сад...» або всіляко педалював зневагу ві-
чного студента до Лопахіна.876

Між тим, відсутність психологічних нюансів навіть провідних об-
разів «франківського» «Вишневого саду» (і це при тому, що К. Хохлов 
впродовж репетиційного періоду намагався проникнути «<...> у  най-
тонші вигини психології чеховських героїв», наполегливо працював 
з акторами «<...> над розкриттям образів, над прочитанням чеховського 
«підтексту»877) стане зрозумілою, якщо зважити на таку думку критика: 
«у вирішенні чеховського твору колектив франківців пішов за автором, 
який вважав свою п’єсу комедією і дуже своєрідно передавав її соціаль-
ний зміст — загибель дворянства і прихід нового класу — буржуазії».878 
На  переконання Р.  Бернацької, найуспішніше втілювала режисерський 
задум саме Н. Ужвій у дуеті з Д. Мілютенком: вона акцентувала проти-
річчя між «зовнішньою вишуканістю та внутрішньою порожнечею» Ра-
невської, він підкреслював нікчемність Гаєва.879

Отже, радше за все, жанр «Вишневого саду» на «франківському» кону 
можна визначити як комедію з відчутними нотами соціальної сатири. Од-
нак, чи справді К. Хохлов задумував «гостро викрити» чеховських пер-
сонажів? Так, він застерігав студентів, яких навчав акторській майстер-
ності у КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого: «В жодному випадку не можна 
скімлити, граючи Чехова!» — і доводив, що саме через цей «недолугий, 
так званий «чеховський тон», драматург свого часу був не задоволений 

873 Зюков Б. Константин Хохлов. — К., 1985. — С. 114–115.
874 Там само. — С. 115.
875 Кисельов Й. Поетеса української сцени. — К. : Мистецтво, 1978. — С. 142.
876 Чаговець Вс. Франківці у Чехова // Радянське мистецтво. — 1946. — 16 червня.
877 Ужвий Н.  Спасибо К.  П.  Хохлову // Народный артист Союза ССР К.  П.  Хохлов. — 

К. : Мистецтво, 1968. — С. 277.
878 Бернацкая Р. Наталия Михайловна Ужвий. — К. : Мистецтво, 1960. — С. 20.
879 Там само.
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багатьма постановками МХТу.880 Але з поміж режисерів, які у післявоєн-
ний період працювали в Україні, мабуть, ніхто більше за очільника Київ-
ського театру російської драми не приділяв уваги відтворенню на сцені 
повнокровних, нюансованих, неоднозначних людських характерів, навіть 
на шкоду ігровим колізіям, виграшним мізансценам, оригінальній музич-
ній чи світловій партитурам. (Буде доречно зауважити, що, на наш погляд, 
саме цим пояснюється образно пласка, колористично нецікава і несподі-
вано конструктивістська сценографія чеховської вистави художника — 
носія «березільської» спадщини В. Меллера). Тим паче, що, навчаючись 
і працюючи у МХТ з 1908 до 1920 р., К. Хохлов мав можливість на власні 
очі побачити чеховські вистави К.  Станіславського та  В.  Немировича-
Данченка і, звісно, при бажанні, вивчити технології їхнього творення. 
Тому й напрошується висновок: не так режисер наполіг на виразних, але 
однотонних кольорах, як актори «франківського» кону, звиклі грати або 
у високому, або у низькому регістрі та суперничати в яскравості зовніш-
нього малюнку ролі, виявилися не здатними виконувати складні творчі 
завдання. Саме однотипність їх підходу до персонажу, вузькість виконав-

880 Зюков Б. На уроках К. П. Хохлова по актерскому мастерству. — К : Мистецтво, 1967. — С. 155.

А. Чехов. «Вишневий сад». 

Київський академічний український драматичний театр ім. І. Франка, 1946. Сцена з вистави
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ської палітри відхилили виставу від курсу, наміченого режисером.
Позатим, «Вишневий сад» К. Хохлова випадав зі стильового «stream-

line» Театру ім. І. Франка, і водночас український колектив нарешті став 
співпричетним до світового «театру Чехова». Погодьтеся, обидві причини 
є достатніми для того, аби назвати цю виставу свого роду подією в історії 
вітчизняної сцени середини минулого століття.

Гуманістичний пафос, особливі суспільно-політичні наголоси, роз-
ставлені першим післявоєнним десятиліттям, позначалися не лише на че-
ховських виставах ідеологічно заангажованого радянського театру. 1954 р., 
презентуючи паризькій публіці свою першу чеховську виставу, Жан-Луї 
Барро доводив: «Вишневий сад» робить «великим» його спорідненість 
із притчею: ідейна парабола п’єси, «<...> почавши з індивідуума і його бу-
денного світу, сягає масштабів цілого суспільства», а потім «<...> знову 
повертається до індивідуума, цього разу до індивідуума в його широкому, 
філософському, загальнолюдському сенсі <...>».881

Приступаючи до роботи над «Вишневим садом», Ж.-Л. Барро за-
мовив новий переклад чеховської п’єси Ж. Неве, а оформляти виста-
ву запропонував Ж. Вакевичу — вихідцям з Росії, які виїхали звідти 
підлітками. Однак, менше за  все режисер хотів занурити спектакль 
у нутрощі російського життя. «П’єса, дуже правильно віддзеркалюю-
чи російську душу, раптом відривається від неї, і, злітаючи над світом, 
пробуджує відгук у  всіх людських серцях», — писав режисер, напо-
лягаючи на  широкому, загальнолюдському контексті класичної істо-
рії і в такий спосіб руйнуючи традицію камерного прочитання історії 
вишневого саду та його мешканців, що до середини минулого століття 
склалася у французькому театрі. 882

Вважаючи, що «Вишневий сад» — це п’єса «про час, що минає», каталі-
затором руху дії режисер називав «маєток із вишневим садом», пов’язуючи 
саме із ним архітектоніку вистави: «Дія перша: вишневому саду загрожує 
продаж. Дія друга: вишневий сад незабаром буде проданий. Дія третя: 
вишневий сад проданий. Дія четверта: вишневий сад був проданий <...>». 
Що  ж залишилося наостанок? Дім, «що  тільки-но дві години тому був 
в очікуванні життя, наче чрево жінки, яка готувалася народити, став кри-
жаною, неживою могилою».883

Внутрішній рух сюжету, намічений режисером, Ж. Вакевич намагав-
ся передати в  обстановці кожного акту. Перша дія відбувалася у  вели-
кій кімнаті старого панського дому з  частими високими вікнами. Стіни 

881 Барро Ж.-Л.  Почему «Вишневый сад»? // Барро Ж.-Л.  Размышления о театре. — М. : 

Искусство, 1963. — С. 168.
882 Барро Ж.-Л. Почему «Вишневый сад»? — С. 163.
883 Там само.
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та численні двері утворювали затишні кутки із м'якими кріслами, кушет-
ками, столом, вкритим важкою оксамитовою скатертиною і прикрашеним 
лампою під великим скляним абажуром і, нарешті, з громіздкою шафою, 
що величаво височила серед інших меблів. Перед глядачем водночас була 
реальність російського маєтку та абстрактність поезії занепалого світу, все 
ще прекрасного, але вже позбавленого живого життя.

В другому акті на передньому плані стояла самотня садова лава, гру-
бо сколочена з необтесаної деревини. Освітлена сонцем, вона ніби запро-
шувала глядача до одного з найпоетичніших куточків старого вишневого 
саду, дерева якого ледь вгадувалися у тіні, й здавалася острівцем, що при-
хистив людей, загублених в океані.

Для третьої дії художник відвів парадну залу дому із  декоративни-
ми арками, м'якими кріслами, стільчиками, столиками червоного дерева, 
кришталевими бра на стінах і величезною люстрою під стелею.

У четвертій дії глядач знову бачив кімнату, яку колись звали «дитя-
чою», проте складалося враження, що нею пронісся ураган, в буквальному 
сенсі слова перевернувши все догори дном. Ж.-Л. Барро хотів, аби фінал 
вистави звучав оптимістично: вишневий сад проданий, але життя продо-
вжується. «Прощавай, старе життя!» «Здрастуй, нове життя!» — вигуку-
ють герої наприкінці п'єси. І хоч їхні очі ще червоні від сліз, губи вже по-
сміхаються вранішньою посмішкою. В цьому постановник вбачав «урок» 
чеховської п'єси.884

За Ж.-Л. Барро, у центрі композиції «Вишневого саду» Раневська — 
«символ людяності, жінка, якою вона завжди була і  буде». Її  оточують 
троє чоловіків: Гаєв, «уособлюючий старе покоління, минулу цивілізацію, 
традицію <...> епоху, за якою люди того покоління тужать, перш ніж вона 
піде у минуле, адже вони розуміють, що вона приречена <...> Лопахін, син 
кріпака, роботяга й ділок <…> Він ще любить цей світ, «що йде», він був 
би радий врятувати його, але соціальні умови сильніші за нього <…> Він 
провіщає першу революцію, якій випало вибухнути через рік <...> Трофи-
мов — революціонер не так справжній, як потенційний <...>; він провіщає 
революцію 1917 року <...>».885

Згідно із цим визначенням режисер побудував композицію спектаклю. 
Раневська — М. Рено — невисока, трохи здивовані, широко, наче у ляльки, 
розкриті очі, м'яка блукаюча посмішка, ніжні руки, легка, жвава жестику-
ляція, тонкий високий голос, світла кофтина і темна спідниця або чудова 
біла сукня з мереживом — уособлювала жіночність, витонченість, душевну 
красу й разом із тим людську слабкість, безвідповідальну легковажність, 
мало не дитячу наївність, бездумність. Проте актриса зуміла передати вну-

884 Барро Ж.-Л. Почему «Вишневый сад»? — С. 167.
885 Там само. — С. 163.
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трішню тривогу, щось невимовне, що важким тягарем лежало на серці її ге-
роїні. Раневська — М. Рено хотіла скинути з себе цей тягар, і в якийсь мо-
мент їй здавалося, що вона таки звільнилася. Тоді вона й влаштовувала цей 
дивний бал з оркестром, танцями й безупинними веселощами, сподіваю-
чись, що в них потонуть невеселі думи про вишневий сад, про невідворот-
не повернення до Парижа, яке вона могла хіба що відкласти на якийсь час. 
Але маєток йшов з молотка, і ставало зрозуміло, що Раневська — М. Рено, 
хай і несвідомо, але обманювала себе та інших. Зрозумівши нарешті, що кі-
нець неминучий, Раневська — М. Рено розгублювалася, враз слабшала, ро-
билася смертельно втомленою, ніби життєві сили покинули її, вже якось 
механічно «відбувала» четверту дію, остаточно підкорившись обставинам, 
що вимагали її від’їзду і розлуки назавжди з домом, садом і родиною.886

Гаєв — П. Бертен — темні пухнасті брови, або підняті ламаною лінією 
вгору, або різко опущені по краях донизу, надавали його обличчю виразу 
або граничного здивування, дивним чином змішаного із презирством, або 
ж болісної стурбованості слабкої людини, яка стикнулася, може, із незнач
ною проблемою, але як на неї — непереборною, очі, здатні без усякої види-
мої причини раптом засяяти чистим, захопленим блиском (ніби хтось лу-
кавий нагадав йому про ті світлі бездумні радощі, з яких колись складалося 
його життя — таке безтурботне і таке страшне у своїй безвідповідальнос-
ті) або так само раптово потьмяніти, згаснути, і лише маленька сльозинка 
сором'язливо скочувалася по млявому обличчю, тонкий, злегка довгастий 
ніс з широкими ніздрями, пещені вуса та борідка еспаньйолкою — обличчя 
людини, яка ніколи не знала праці, капризної, безвільної, лінивої.887 Цей 
Гаєв з вузькими плечима, впалими грудьми, у чепуристому фетровому ка-
пелюсі, надітому на голомозу голову, уособлював епоху людей, які вміли 
красиво одягатися і красиво говорити, злегка розтягуючи кінцівки фраз, 
красиво почуватися й думати. Людей, які відстояли від реальності, можли-
во, навіть недоладних, але по-своєму чарівних, зворушливих, які виклика-
ють ностальгічне почуття за часом, що сплинув назавжди.888

 Раневська та Гаєв, якими їх показали М. Рено та П. Бертен, декому 
з  рецензентів симптоматично нагадали не  стільки далеку Росію, скіль-
ки одягнену в романтичні шати стару Францію: Гаєв — П. Бертен здав-
ся «урочистим, багатим на притчі» старим, схожим на «перебільшеного 
Ламартіна», а Раневська — М.  Рено сприймалася наче якась чарівлива 
мрія, вічна жіночність, що часто навідувала французьких романтиків — 
від Шатобріана до Віктора Гюго.889

886 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 122–123.
887 Там само. — С 123.
888 Там само. — С. 124.
889 Там само. — С. 125.
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 Власне, Лопахін Ж. Десайї також навряд чи нагадував російсько-
го буржуа. Злегка напомаджене густе волосся, зачесане набік, чорні 
вуса, борідка еспаньйолкою. Він носив прекрасно зшитий чорний 
сюртук з шовковими лацканами, білий жилет, світлі панталони, ста-
ранно начищені блискучі черевики. Високий, трохи огрядний, він, 
однак, рухався легко й граціозно. Зовнішній лоск виказував у ньому 
не  вчорашнього малограмотного Єрмолая, який бігав по  морозу бо-
соніж, але представника соціального прошарку, що  вже ствердився 
на російській суспільній ниві. Звідси походило його зверхнє ставлен-
ня до  Гаєва — П.  Бертена: він — прямий, сильний, елегантний, той 
— з  худими, тонкими руками, сутулими плечима, вкритими пледом, 
і безглуздим монологом перед шафою. Звідси й нелюбов Лопахіна — 
Ж. Десайї до Варі — С. Валер, попри її щирість та жіночність. Порів-
няно із чеховським персонажем Варя — С. Валер була не тільки мо-
лодшою і красивішою, а й розумнішою: вона мало не одразу усвідом-
лювала причину, через яку Лопахін все ніяк не  визначався із  їхніми 
стосунками. Ось чому у фіналі Варя — С. Валер не просто замахувала-
ся на нього парасолькою, як у Чехова, але зі злістю, мало не ридаючи 
від душевного болю, із раптовою рішучістю била його палицею навід-
маш. Він же розгублено і винувато схилявся перед дівчиною, ніби від-
чуваючи, що колись вона таки мала виявити свою гірку образу на ньо-

А. Чехов. «Вишневий сад». Трупа Ж.-Л. Барро — М. Рено. 1954 р. Сцена з другого акту
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го, і водночас розуміючи, що вчинити інакше він не міг.890

У виставі Ж.-Л. Барро стосунки цієї пари прямо і наочно залежали від 
ставлення Лопахіна до Раневської. Це було не лише співчуття до розгу-
бленої жінки — такої привабливої у своїй слабкості, але щось більш гли-
боке і  сильне: туга за  часом, що  невідворотно спливає, за  коханням, яке 
не знає корисливості і здатне повністю поглинути людину, бажання збе-
регти поезію, на яку був таким багатим світ, що щезає, і яка була так само 
необхідною реальності, що йшла йому на заміну. Кожна розмова Лопахіна 
— Ж. Десайї із Раневською — М. Рено виказувала його почуття до неї: ось 
він, стоячи за  її  кріслом, із  ніжністю дослухається до  усміхненої Ранев-
ської — М. Рено, ось незграбно кокетує, викликаючи у неї — жінки з голо-
ви до п'ят — бурю веселощів, щоправда, без щонайменшого натяку на не-
подібність його залицянь.

Однак, час, спливаючи невмолимо, приводив до краху не лише вишне-
вий сад, а й зв'язки між його мешканцями. Сильного, мужнього, вольового 
Лопахіна — Ж. Десайї незбориме почуття до Раневської у фіналі знесилю-
вало, сповнювало внутрішньою боязню, яку він ледь приховував у сцені 
з Трофимовим — Ж.-Л. Барро, силкуючись, навпаки, здаватися перемож-
цем. Але варто було поглянути, скільки болю й туги приховав втомлений 
погляд, який Лопахін — Ж. Десайї кидав востаннє на старі стіни, ніби про-
щаючись зі своєю нещодавно придбаною безглуздою покупкою...891

Натомість Трофимов — Ж.-Л. Барро, а поряд з ним і Аня — Н. Берже, 
поставали у французькій виставі героями нової епохи. Вони без жалю про-
щалися із вишневим садом, їм було не по дорозі з Лопахіним, вони не ро-
зуміли Варю. Часом здавалося, вони знайшли одне одного та свою дорогу 
до іншого життя значно раніше й завітали до цього красивого, але похму-
рого і занедбаного дому лишень з цікавості. Ця думка виявлялася у бага-
тьох сценах вистави, передовсім у сцені балу з третьої дії.892

У величезній залі, залитій світлом великої кришталевої люстри та чис-
ленних бра, що  прикрашали стіни з  декоративними арками, грав єврей-
ський оркестр. Під східні наспіви, де чути було відчайдушну тугу й біль, 
в якомусь немислимому танці кружляли гості Раневської. Разом із ними — 
Аня та Петя. Вони залишалися тверезими і природними у своїх почуттях, 
в  той час, як  інші намагалися втопити у  веселощах проблеми реального 
життя. Трофимов — Ж.-Л. Барро, як годиться, танцював із Раневською — 
М. Рено, Аня — Н. Берже — ще з кимсь, але, вальсуючи у різних кінцях 
зали, вони схрещували погляди тільки одне з одним, і у цих поглядах було 
не лише кохання, але й розуміння того, що відбувалося навколо. Вони були 

890 Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 125.
891 Там само.
892 Там само. — С. 126.
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на цьому бенкеті випадковими гостями, чужинцями, які забрели сюди ми-
мохідь і дивляться на все ніби збоку.893

На перший погляд у Трофимові — Ж.-Л. Барро не було нічого приміт-
ного. Він — немолодий, і студентський кашкет та світла тужурка на пле-
чах виглядали дикувато, голене обличчя здавалося вельми прозаїчним, 
окуляри у  простій металевій оправі остаточно позбавляли його прива-
бливості. Невідворотно напрошувалося запитання: чому ж тоді Ранев-
ська — М. Рено, далеко не все приймаючи у Трофимові, все-таки тягнеться 
до нього? Що змушує Аню — Н. Берже бути із ним? Чому сильний, вольо-
вий Лопахін — Ж. Десайї нервує, розмовляючи із Петею — Ж.-Л. Барро, 
виказує перед ним свою слабкість? Відповідь була простою: Ж.-Л. Барро 
наділив свого героя внутрішньою значимістю, духовною красою, щиріс-
тю почуттів, вільних від будь-яких ілюзій. Петя — Ж.-Л. Барро вірив сам 
і пристрасно переконував Аню — Н. Берже — майбутнє, в яке він звав дів
чину, неодмінно буде прекрасним; він гранично щиро, хоч, можливо, й не-
тактовно, опонував Раневській — М. Рено, надто різко нападав на Лопахі-
на — Ж. Десайї. Оскільки за задумом постановника Трофимову належало 
майбутнє, він міг собі дозволити не  приховувати почуттів: з  однаковою 
відвертістю кохати й ненавидіти.894

Композиційно вистава Ж.-Л. Барро трималася на чотирьох персона-
жах, мабуть, тому інші образи «Вишневого саду» не відзначилися нюансо-
ваним психологічним малюнком, а отже — не привернули серйозної уваги 
рецензентів. Так Фірс А. Брюно був зворушливо добрим і відданим, Шар-
лотта М-Е. Дасте — яскраво гротесковою, Симеонов-Пищик Ж. Серве — 
незграбним й смішним і т. д.

Попри надто сильні соціологічні наголоси і  спрощену композицію, 
«Вишневий сад» Ж.-Л.  Барро мав, на  нашу думку, кілька неспростовних 
переваг. По-перше, можливо, несвідомо французький режисер порушив 
правило, безперечно інспіроване в європейській чеховіані виставою Худож-
нього театру: він осмислив «Вишневий сад» як комедію. Недарма Ф. Моріак 
писав: «Я вважаю, що Мадлен Рено, Пьєр Бертен, Десайї втілили побажан-
ня Чехова, який не хотів, аби «Вишневий сад» інтерпретувався як драма».895 
М. Капрон та М. Фавалеллі кожний своїми словами, але одностайно відзна-
чали піднесений настрій, що царював на чеховській виставі Ж.-Л. Барро.896

По-друге, він не намагався відтворити у виставі специфічно російську 
атмосферу чеховської п'єси і  водночас не  переінакшував п'єсу на  фран-
цузький манір. Замість того Ж.-Л.  Барро відшукав у  «Вишневому саді» 

893 Гительман Л. Русская классика на французской сцене.– С. 126–127.
894 Там само. — С. 127.
895 Цит. за: Гительман Л. Русская классика на французской сцене. — С. 129.
896 Там само. — С. 129–131.
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те, що  було близьким національному менталітету і  духовній культурі 
французів, тому й обстановка, в якій відбувалися події чеховського твору, 
видалася знайомою французькому глядачеві, а персонажі нагадали йому 
радше французьких героїв. Однак, саме у такий спосіб Ж.-Л. Барро виявив 
не  вузьконаціональний, але загальнолюдський сенс «Вишневого саду», 
водночас спростувавши переконання, міцно вкорінене у  свідомості його 
співвітчизників, буцімто тільки виходець з Росії, як от Ж. Пітоєв, здатен 
інтерпретувати «надто російського» письменника Чехова.

1961 р. у Королівському Шекспірівському театрі П. Холла на посаді 
директора трупи замістили Мішель Сен-Дені та Пітер Брук. Того ж сезону 
Мішель Сен-Дені здійснив постановку «Вишневого саду» на кону лондон-
ського «Олд Вік», як виявиться згодом — емблематичну для британської 
чеховіани 1960-х.

Перше, що впало в око рецензентам нової чеховської вистави, — це не-
співзвучність її  концепції з  англійською традицією трактування чехов-
ських п’єс.897 Зазвичай, у британських версіях «Вишневого саду» персона-
жі прощались із вишневим садом здебільшого «без сміху, якщо вже з по-
смішкою, то з посмішкою, що ледь пробивалася крізь сльози, які затуляли 
очі».898 Натомість версія «Олд Вік» була пронизана атмосферою радісною 
і сонячною, наче літній день. «Про такі дні згадуєш із задоволенням і після 
них спокійно дивишся у майбутнє, тому що в наявності тверда рішучість 
не зраджувати собі — щоб не сталося в житті», — описував К. Брамс вра-
ження, яке справляла вистава.899

Щоправда, ставлячи чеховську комедію на одній з провідних сцен Ве-
ликої Британії, М. Сен-Дені залишився вірним іншій традиції англійської 
сцени — обов'язковому збереженню зовнішньої відповідності часу та міс-
цю дії класичного твору. Художник вистави Абделькадер Фарах — француз 
арабського походження — якому вочевидь була незнайомою Росія початку 
ХХ століття, аби уникнути будь-яких непорозумінь, звернувся по  допо-
могу до Московської центральної театральної бібліотеки, звідки отримав 
численні світлини, малюнки і навіть зразки тканин, що допомогли йому 
в роботі над декораціями та костюмами персонажів.

Утім, як і в кожній тогочасній чеховській виставі глядача і критику на-
самперед цікавив акторський ансамбль. Цього разу їм припала до душі мо-
торна здорова сільська дівка Дуняша — П. Берн, жива, енергійна, розсуд-
лива Аня — Дж. Денч, яка нагадала К. Брамсу «тенісний м’ячик, що дзвін-
ко скаче», серйозна, самозаглиблена і  водночас енергійна та  приваблива 
Варя — Д. Тьютін.

897 Е. С. «Вишневый сад» в Лондоне // Театр. — 1962. — № 8. — С. 185.
898 Образцова А. Современная английская сцена. — М. : Наука, 1977. — С. 103.
899 Е. С. «Вишневый сад» в Лондоне // Театр. — 1962. — № 8. — С. 185.
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Незвичним було й трактування характеру Гаєва — Дж. Гілгуд наділив 
свого героя елегантною зовнішністю, почуттям гумору і здоровою сутніс-
тю. «Сонячною людиною» назвав Гаєва — Дж. Гілгуда один з  критиків. 
Проте, головне, мабуть, полягало у тому, що яким би суперечливим не зда-
вався такий підхід до відомого чеховського образу, майстерність актора ро-
била його переконливим. На час роботи у поставі М. Сен-Дені Дж. Гілгуд 
не лише мав найбільший досвід чеховських ролей серед партнерів по ви-
ставі, але вивів для себе своєрідну формулу — знайшов ключ до образів 
російського класика. «П'єси Чехова, — стверджував він, — єдине у своє-
му роді явище: коли ви граєте у них, у вас складається дивовижно гостре 
відчуття реальності того, що, відбувається».900 Здається, саме це загостре-
не почуття реальності актор зміг донести до  глядача, переконавши його 
у життєвості свого героя.

Натомість П. Ешкрофт у ролі Раневської не пощастило, по-перше, збе-
регти центральне місце своєї героїні у композиції вистави, по-друге, зроби-
ти її змістовним ядром конфлікту «Вишневого саду». Місцями Раневська 
— П.  Ешкрофт «забавляла» глядача, місцями викликала його співчуття, 
але її турботи і печалі сприймалися як випадкові, мінливі неприємності.

 Поза сумнівом, оптимістичність погляду на долю вишневого саду та його 
мешканців споріднювала версію М.  Сен-Дені зі спектаклем Ж.‑Л.  Барро. 
Складається враження, що  європейський театр 1950–1960‑х  рр. не  бажав 
бачити у Чехові «співця тужливих присмерків», а тому обирав саме чехов-
ську драматургію (зокрема «Вишневий сад») у випадках, коли хотів попро-
щатися із власним минулим без печалі і жалю.

Власне, та сама інтонація, хіба що у нижчому регістрі, звучала й у ви-
ставі «Вишневий сад» Центрального театру Радянської Армії, постав-
леному Марією Кнебель 1965 р. Водночас, ідеологічна «відлига» 1960-х 
позбавила сценічні версії останньої чеховської п’єси жорстких соціоло-
гічних наголосів, повернула характерне для «дореволюційних» вистав 
більш об’єктивне ставлення до  її персонажів. «Вже минув той час, коли 
«Вишневий сад» розкривав нам занепад дворянства та сходження купе-
цтва. Зараз вражає поетична глибина цього твору. Мені здається, що в цій 
останній своїй п’єсі Чехов дуже добре розумів, що означає в т р а ч а т и 
безкінечно любиме <...> Кожний з нас втрачав і втрачає свій «вишневий 
сад». Кожний з нас намагається втримати його. Тому що, втрачаючи «ви-
шневий сад», здається, що  втрачаєш все», — напише через кілька років 
по прем’єрі М. Кнебель.901 «Життя складається не з самих тільки радощів, 
— тлумачила задум постановника після перегляду спектаклю Н. Ігнатова, 
— і кожний втрачає свої вишневі сади. Треба мати мужність не скімлити, 

900 Гилгуд Дж. На сцене и за кулисами. — С. 298–299.
901 Кнебель М. О том, что мне кажется особенно важным. — М. : Искусство, 1971. — С. 451.
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не злитися, а любити і відчувати людей, любити і цінити життя!».902

Утім, є підстави вважати, що європейські та російську версії «Вишне-
вого саду» відзначала не  тільки ідеологічна, а й  формальна подібність: 
спектакль М. Кнебель також зберігав вірність традиції «театру настрою», 
і постановник, переповідаючи чеховську історію, цуралася крайнощів гро-
теску та ексцентріади. Щоправда, водночас М. Кнебель зберігала вірність 
російській традиції організації дії «Вишневого саду»: нехтуючи притаман-
ною чеховським п'єсам відцентровістю, вона побудувала виставу довкола 
фігури Раневської.903

Зрозуміло, всі інші персонажі знадобилися режисерові як супутники 
господині вишневого саду, як, приміром, Ю. Завадський свого часу вико-
ристав персонажів «Чайки», аби відтінити історію Заречної — А. Коонен. 
К. Рудницький стверджував, що така композиція вела до деяких цікавих 
гіпотез: насамперед пропозиція кохання Лопахіна до Раневської. Відтак, 
П. Вишняков не лише дивився на Раневську — Л. Добржанську з тривож-
ним і болісним захопленням, але буквально розцвітав у її присутності, ста-
вав сміливішим, більш говірким і красномовним. Коли ж вона йшла — Ло-
пахін — П. Вишняков знічувався, в'янув. При ній він керувався виключно 
благородними мотивами, без неї — діяв розсудливо, підкоряючись логіці 
ділового розрахунку. Саме силою кохання, на яке Раневська не відповіда-
ла взаємністю, у виставі М. Кнебель пояснювались суперечності у пове-
дінці Лопахіна.904

Безперечно, такий погляд має свої підстави, а в даному випадку така 
акцентуація ставлення Лопахіна підкреслювала щирість, жіночу при-
надність, духовність Раневської. Заради справедливості лише зазначи-
мо, що  ці  наголоси були розставлені не  вперше905: згадаймо, у  спектаклі 
Ж.‑Л. Барро вчинки і перепади емоційного життя Лопахіна — Ж. Десайї 
також залежали від його почуття до Раневської — М. Рено. Проте, фран-
цузький режисер не відмовлявся при цьому від поліфонічного звучання 
ансамблю «Вишневого саду».

Роль, яку отримала у виставі ЦТРА Раневська, вочевидь вимагала до-
стоту кардинальних змін в характері самої чеховської героїні. Л. Добржан-
ська й  грала жінку сильну, вольову, мужню, яка з  оптимізмом дивиться 
на теперішнє і не боїться зазирати у майбутнє. Відтак, драма Раневської 
тут в жодному разі не була драмою старіючої, в'янучої, покинутої жінки. 
Так, вона мала свої слабкості — як от важкий і принизливий роман із не-
достойним чоловіком, що, наче камінь на шиї, тягнув її на дно. Але Ранев-

902 Игнатова Н. Два Чехова // Театральная жизнь. — 1965. — № 17. — С. 11.
903 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 142.
904 Там само. — С. 143.
905 Там само.
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ська — Л. Добржанська акцентувала другу частину репліки, наголошуючи, 
що вона любить цей «камінь» і не може жити без нього, таким чином пере-
водячи тему непоборного кохання у регістр високого і гордого виконання 
обов'язку.906

Безумовно болючу втрату вишневого саду Раневська — Л. Добржан-
ська також переживала напрочуд достойно і мужньо. Часом навіть здава-
лося: її стійкий оптимізм пов'язаний із тим, що до втрати маєтку його гос-
подиня ставиться як до такої собі неприємності, що трапилася до того ж 
«десь за сценою». Ця її відстороненість від подій, свідчив К. Рудницький, 
накладала відбиток архаїчності на всю виставу, захищала «мирну красу» 
від справжнього драматизму, примиряла з усім та усіма. Яша був кумед-
ним і не бридким, Єпиходов — милим, Гаєв — м'яким і округлим і т. п.

Вистава М. Кнебель, яку К. Рудницький вважав близькою до концеп-
ції «мужнього Чехова» радянського театру 1940–1950-х (до неї відносив-
ся, скажімо, її ж «Іванов» театру ім. О. Пушкіна), намагалася закликати 
свого глядача, не зважаючи на зрадливість долі, плекати оптимізм і душев-
ну стійкість.907 От тільки Раневській, характер якої тут містив ці прекрасні 
якості, вони діставалися аж ледь не задарма. Саме тому можна було хіба 
що позаздрити мужності, з якою Раневська — Л. Добржанська переживала 
тяжкі часи, але повірити у достовірність цього образу було надто важко.

Загалом, складається враження, що у післявоєнні десятиліття доволі 
часті намагання як радянських, так і європейських постановників зберегти 
симфонічне звучання ансамблю та змішану жанрову структуру останньої 
чеховської комедії все-таки виявлялися недостатніми, аби повноцінно від-
творити її на кону. «Вишневий сад», як то було із «Чайкою», кожного разу 
здавався ширшим за можливості одного театру.

Однак, 1974 р. у Пікколо театро ді Мілано з'явився спектакль за «Ви-
шневим садом», який італійська і  трохи згодом публіка інших європей-
ських країн зустріла захоплено, а критика визнала незаперечним сценіч-
ним шедевром. Нова чеховська вистава Джорджо Стрелера справляла 
настільки сильне враження, що  сама собою пішла у  небуття попередня, 
1955 р., версія «Вишневого саду» у тому ж театрі. Тодішній сценічний ва-
ріант відзначався жорсткими суспільно-історичними наголосами і досте-
менною реалістичністю у відтворенні фабули п’єси та її характерів. Утім, 
постановник доволі швидко усвідомив непотрібність цього жорсткого і за-
земленого погляду на чеховський «світ» і у наступні роки неохоче, часом 
із досадою згадував першу виставу.

Коли майже через двадцять років Дж. Стрелер, тільки-но повер-
нувшись до  Пікколо після розпуску молодіжного «Группо театро ак-

906 Рудницкий К. Спектакли разных лет. — С. 143.
907 Там само — С. 144.
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ціоне», вирішив наново поставити саме цю чеховську комедію, він на-
зивав своє рішення «імпульсивним», щоправда, уточнюючи: воно під-
кріплялося чимось, що  він називав «почуттям історії», а інші — його 
«театральним нюхом», тобто «невиразним відчуттям, що <...> саме ця 
п'єса більш за все потрібна зараз глядачеві».908 Другий «Вишневий сад» 
мав не менш жорстку структуру, частини якої трималися разом завдя-
ки чіткій концепції режисера, яку він оприлюднив у притаманній йому 
дещо опоетизованій манері: «Роздуми про час, про покоління, що мина-
ють, про історію, яка все змінює <…> про страждання, яким сплачують 
за зрілість <...> Про надію і тверду переконаність у тому, що цей світ 
треба створити наново і що він буде перетворений <...>».909

Змістовна конфігурація «Вишневого саду», змодельована Дж. Стре-
лером, за  адекватний образ мала китайські скриньки, вкладені одна 
в  одну. «Загалом, настав час усвідомити, що  тепер треба спробувати 
представити Чехова зовсім інакше: більш символічним, більш від-
критим фантазії, хоч і  наражаючись при цьому на  страшну небезпеку 
впасти у  відстороненість, позбавити будь-якого значення пластичну 
реальність Чехова, тобто кімнати, столи, стільці, вікна і, отже, історію», 
— ділився задумом режисер, пропонуючи задля збереження у  виставі 
складного ідейно-естетичного комплексу «Вишневого саду», розташу-
вати його на трьох щаблях. Перший — це індивідуальний людський до-
свід, другий — історична епоха та середовище, що слугують тлом і ви-
значають людське життя, третій — окреме життя, що є моделлю життя 
в  цілому.910 (Парадокс, але через двадцять років, здавалося б, у  прин-
ципово інших історичних умовах, переживши події «руху контестації», 
що стрясали Європу наприкінці 1960-х, Дж. Стрелер виголосить фор-
мулу, яка посутньо нагадує ідейну параболу «Вишневого саду», опри-
люднену Ж.-Л. Барро в середині «мирних» 1950-х.)

Винайдену ним «тривимірність» чеховського світу режисер оприлюд-
нив через своєрідну «гру часу», що тривала в образній пам’яті безособис-
тісного місця дії та його знакових домінантах — метаречах (шафа у першо-
му акті, більярд — у третьому, сад-завіса — крізь усю дію). Відтак, зазна-
чала С. Бушуєва, пластичний образ вистави Дж. Стрелера давав відчуття 
часу як чогось майже матеріального — потік води, потік повітря, в якому 
несуться й уносяться люди.911

Ігровий майданчик (художник Лучано Даміані) являв собою чо-
тирикутну площину, злегка нахилену у бік залу — справжній «порож-

908 Стрелер Дж. Театр для людей. — М. : Радуга, 1984. — С. 208.
909 Стрелер Дж. Театр для людей — С. 209.
910 Бушуева С. Современный итальянский театр. — С. 139.
911 Там само. — С. 140.
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ній простір», позбавлений прикмет місця, часу, національності, серед-
овища. Лише, створюючи потрібне режисерові «пластичне відчуття 
дитинства»,912 в центрі сцени групувалися предмети з минулого: дитя-
чий столик, стільчики та дві шкільні парти, за які насилу сідали Ранев-
ська — В. Кортезе та Гаєв — Дж. Сантуччо, праворуч, трохи в глибині, 
стояла величезна біла лакована шафа, ліворуч — диван. Раневська — 
В. Кортезе, увійшовши у цей «безмежний» простір рука в руку із бра-
том, любовно торкалася мало не  кожного предмету, ніби намагалася 
оживити спомини, пов'язані з ним. Аж ось від необережного руху Гаєва 
— Дж. Сантуччо наприкінці пафосного монологу, звернутого до шафи, 
її дверцята раптово розчинялися, і звідти сипалися додолу старі, віджи-
лі речі — сукні, скриньки, мережива, страусове пір'я, альбоми, іграшки... 
— ціла купа свідків їхнього із Любою давно минулого дитинства. (І зно-
ву згадаймо Ж.-Л.  Барро, який порівнював маєтковий дім із  черевом 
вагітної жінки; для Дж. Стрелера його уособлювала «шафа-мати».) Слі-
дом викочувався чорний дитячий візок (який формою і кольором нага-
дував маленьку труну) і, описавши півколо, тикався у ноги Раневській 
— В. Кортезе. Першої миті вона не впізнавала цю річ, наступної — усві-
домлювала, що в ній колись давно катали маленького Гришу, і  сльози 
миттєво закипали на очах, а тіло зсудомлювалося від жахливого болю. 
Так у  стрелеровській виставі буквально за  мить минуле, увірвавшись 
у теперішнє, оживало, аби всі присутні завмерли, вражені неймовірною 
мішаниною доброго і гіркого, прекрасного і жахливого, що сповнювала 
їхні спогади.

У  декорації другого акту, що  відбувається за  автором просто неба, 
Дж. Стрелер свідомо відмовився від «символіки, приписаної Чеховим: ні 
зруйнованої каплиці, ні могильних плит, усіх цих символів світу, що гине, 
вмерлих речей, істин, що стали сумнівними, похованого минулого, майбут-
нього, що народжується (велике місто, телеграфні стовпи), індустріальної 
цивілізації, яка все насувається і  насувається», переконаний, що  вона — 

912 Стрелер Дж. Театр для людей. — С. 210.

А. Чехов. «Вишневий сад». 
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«сумнівного смаку».913 Замість того він вивів персонажів на голий план-
шет, трохи піднявши і вигнувши його, наче косогір, змушуючи «тягнути-
ся» до сяючих блакиттю небес. Раптом чувся гудок — то ар'єрсценою біг 
іграшковий потяг. Він зникав з горизонту, з'являвся з правої куліси, котив-
ся до лівої під завороженими поглядами персонажів і там пропадав. Дія 
знову ніби призупинялася на якусь мить, натомість, як того хотів режисер, 
виникала «ірреальна реальність справжнього життя, і  дитячої гри, і  гри 
театральної».914 Заразом цей вкрай несподіваний і  майже неможливий 
«іграшковий» образ кардинально зміщував масштаби дії: ненатурально 
маленький потяг поряд із натурально великими людьми натякав на вели-
чезну відстань між ними і світом — майданчик з людьми враз перетворю-
вався на острів, об який б'ється прибій часу.915

У  другому акті чеховської п’єси є  ремарка про «віддалений звук» — 
«неначе з неба, звук струни, що лопнула, завмираючий, печальний». Од-
нак, у виставі Дж. Стрелера його чули тільки чеховські персонажі — ще 
складаючи її план, режисер принципово відмовився «об'єктивувати» цей 
«здриг історії», переконаний, що його не в змозі передати жоден реальний 
звук або символ. Відтак вирішив: звук струни, що лопнула, постане лише 
в описах дійових осіб спектаклю.916

Центральним образом третьої дії став великий більярдний стіл. За за-
думом постановника, він уособлював собою випадок й  азарт, а у  більш 
реалістичному сенсі — улюблену гру Гаєва та  його родини, яка завжди 
ніби бавилася із  життям, сподіваючись на  випадок, на  щасливий удар, 
на везіння.917 Третій акт стрелерівської вистави «жив миттю, святом, грою, 
випадковістю, тоді як  десь там, вдалині, відбувалося щось геть інше».918 
Тут Раневська — В. Кортезе влаштовувала химерне свято — гості у фрач-
них парах і бальних сукнях кружляли у меланхолійному вальсі, Шарлот-
та у блазнівському вбранні веселила присутніх картярськими фокусами. 
У  це  свято вривався Лопахін — Ф.  Граціозі. Схвильований після торгів, 
він тинявся залою, не знаходячи собі місця, старанно уникав запитань про 
долю маєтку і раптом, ніби наважившись, відчайдушно вигукував: «Я ку-
пив!» — а потім здивовано, напівзапитливо, ніби сам до себе, казав: «Ви-
шневий сад тепер мій».

Час — головна рушійна сила у виставі Дж. Стрелера — ніби сконцентро-
вувався на двох полюсах: минуле, в якому, вважав режисер, Чехов «не міг 

913 Стрелер Дж. Театр для людей. — С. 218–219.
914 Там само. — С. 218.
915 Бушуева С. Современный итальянский театр. — С. 141.
916 Стрелер Дж. Театр для людей. — С. 219.
917 Там само. — С. 215.
918 Там само.
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розгледіти <...> більше, ніж бачив у ньому старий Фірс, цей колишній крі-
пак», і майбутнє, про яке драматург «не міг знати <...> більше, ніж знав про 
нього вічний студент».919 Фірс — Р. Річчі — згорблена фігура у чорному, 
із палицею в руці, на яку він спирався, ледь переставляючи ноги, — хрип
лим голосом, приречено і відсторонено (ніби це був уже голос іншого сві-
ту) примовляв: «Ця непутяща молодь!» і «нікчемна людина» (замість че-
ховського «нездара»)».920 Проте виразну опозицію цьому «уламку історії» 
складав не Трофимов — П. Самматаро, але (можливо, всупереч задумові 
постановника) Аня — М. Гуерріторе — юна, чиста, невинна, наче весняна 
квітка. Дивлячись на неї, думалося: мабуть, саме таким — радісним, світ-
лим, сповненим надії — Дж. Стрелер уявляв людське майбутнє, або, при-
наймні, вірив у це.

Раневська — В.  Кортезе — молода, красива, витончена, із  скорбот-
ними рисами тонкого обличчя — існувала між ними. За постановником, 
вона поверталася додому рятувати не маєток, а себе — нещасну, кинуту 
негідником-коханцем. Ледве актриса вимовляла перше слово, в  її голо-
сі чулися сльози, і весь текст ролі Раневська — В. Кортезе «вимовляла-
наспівувала пристрасним ридаючим речитативом. <...> Чеховська ре-
марка «крізь сльози» — ніколи ще не була втілена так несподівано і так 

919 Стрелер Дж. Театр для людей. — С. 222.
920 Скорнякова Н. «Вишневый сад» А. П. Чехова. Пикколо театро ди Милано. Милан, 1974 // 

Спектакли двадцатого века. — С. 368.

А. Чехов. «Вишневий сад». Пікколо театро 
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буквально, з таким природженим розумінням». Але сльози, що «чулися 
у  співочому голосі Валентини Кортезе, не  були розраховані на  те, щоб 
змусити глядачів шморгати носом. Це  був ритуальний плач, його слід 
було слухати із  тремтінням у  душі, у  співчутливому мовчанні, не  опо-
ганюючи його своїми носовиками, з тим шанобливим почуттям, з яким 
ми дивимося на  «Пьєту Ронданіні» Мікеланджело».921 Режисер хотів, 
аби Раневська була достоту реальною жінкою, яка до-смішного старан-
но не помічає, що її час минає, натомість зауважуючи мало не кожному 
його вік. І  водночас — душею, яка «ніколи не  змінюється», яку «ніщо 
не здатне зачепити», яка усвідомлює себе «лише у своїй втечі в минуле» 
і тужить «за втраченим дитинством і втраченою невинністю».922 Відтак, 
вимова Раневської — В. Кортезе мінилася легкими, майже невловимими 
напівтонами, її рухи та хода були вільними, нефіксованими, ніби кожної 
миті вона була тут і не була, належачи іншому часові й простору. Вбрана 
у біле, Раневська — В. Кортезе повільно йшла сценою, волочачи за собою 
довгу важку шаль, або сиділа на підлозі, підібгавши ноги і граючи білою 
мереживною парасолькою, а м'які складки легкої, ніби підхопленої ві-
тром, сукні обтікали її фігуру.

У стрелерівської вистави був ще один персонаж — із власною історією, 
характером, драматургією. Задумуючи чеховський спектакль, Дж. Стре-
лер стверджував: «Сад — це серцевина всієї історії, він — головна дійова 
особа <...> Сад для мене — це  перший план. Це  крізь сад ми бачимо те, 
що відбувається. Сад — це фільтр, прозорий екран, який, не спотворюючи, 
пропускає крізь себе все, що ми бачимо на сцені <...>».923 Відтак, вишневий 
сад у виставі — ним слугувала величезна прозора біла завіса, що накрива-
ла сцену і продовжувалася у глядній залі — став тією призмою, крізь яку 
режисер розгледів, яким тендітним та мінливим є людське життя, повсяк-
часно зв’язане із часом, що посутньо не міняється, адже він є завжди.

Завіса виконувала й звичну функцію — закривала сцену між актами, 
але насамперед вона — невимовно легка і рухлива, здатна опуститися май-
же вертикально вниз і вкрити собою кін, або злетіти вгору і зависнути над 
партером, — об’єднувала сцена і залу, ніби їхні спільні «небеса» — спільні 
пам'ять і час. Вільно рухаючись, ширяючи над сценою і залою, спускаю-
чись до рампи, вкриваючи підлогу, здіймаючись над коном наче гігантське 
вітрило, завіса, зіткана зі світлої тканини, що поступово вкривалася лис-
тям вишневих дерев, здавалася живою істотою і, як того хотів Дж. Стре-
лер, була відразу всім. Але насамперед вона була вишневим садом — білим, 
квітучим, прекрасніше якого немає на світі.

921 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. — С. 389.
922 Стрелер Дж. Театр для людей.– С. 217–218.
923 Там само. — С. 214–215.
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Сцену заливало біле світло, і звалося, що «образ саду буквально роз-
чинений у кожній часточці цього великого, сліпучого, духмяного просто-
ру, у  його пластичній формі, у  світовій і  кольоровій його гаммі».924 Ра-
невська — В. Кортезе, повернувшись до рідного дому, виходила на аванс-
цену, аби помилуватися красою квітучого саду, піднімала вгору очі, і сад 
відповідав її вітанню: сліпучо-біла хмара піднімалася і опускалася, роня-
ючи листя. У другому акті на початку завіса здіймалася над сценічним 
майданчиком наче небесний купол — мирний, блакитний, наприкінці 
— закривавлена заходом сонця — нависала над спорожнілим коном ніби 
похмура грозова хмара — передвісниця майбутніх нещасть.

У  четвертому акті ставало очевидним, що  вся вистава була подо-
вженим у часі ритуалом прощання з вишневим садом. Тому й трохи ди-
вувала легкість, з якою мешканці маєтку прагнули якнайскоріше поки-
нути його. Від стрімких, збуджених рухів, якими вони за мить до того, 
як  піти, одягали на  себе білі плащі та  накидки, у  повітрі наче закру-
чувалися вихорі, і  сад-завіса, вже майже повністю вкритий вишневим 
листям, важко і печально здригався, прощаючись із ними назавжди.

Наприкінці дії, як то було на початку, завіса знову символізувала час, 

924 Скорнякова Н. «Вишневый сад» А. П. Чехова. Пикколо театро ди Милано. Милан, 1974 // 

Спектакли двадцатого века. — С. 369.

А. Чехов. «Вишневий сад». Пікколо театро ді Мілано. 1974 р.
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що  «минає і  нас змінює»:925 чути було стукіт сокир, що  рубали вишневі 
дерева і забивали дім ззовні, повільно з темряви на авансцену йшов Фірс — 
Р. Річчі, покинутий всіма у гарячці від’їзду. І тоді завіса безшумно опуска-
лася, ніби саван вкриваючи собою сцену і самотню людську фігуру на ній. 
Так, люди «минають швидко»...926

Проте, попри безнадійний, меланхолійно-філософський фінал, «Виш
невий сад» Дж. Стрелера не звучав поховальним плачем, аж надто розбір-
ливими були у його палітрі кольори сонячного світла, надто часто у склад-
них, багатозначних метафорах, з  яких режисер зіткав тканину вистави, 
зчитувався їх життєствердний сенс.

Наступного року світова театральна чеховіана поповнилася сценічною 
роботою, яка, на  нашу думку, остаточно довела: в  середині 1970-х сталася 
чергова «зміна віх» — ідейно-художня структура «жорсткого Чехова» по-
ступилася місцем іншій, точніше — сумі інших концепцій, які, за аналогією 
до «мого Пушкіна» Марини Цвєтаєвої, можна об’єднати назвою «мій Чехов». 
Більшість сценічних артефактів, створених упродовж наступного десятиліт-
тя, дозволять визначити їх спільні фундаментальні риси: по-перше, це прин-
циповий «діалог на рівних» із автором драматургічної основи (мабуть, в цьо-
му випадку доречно говорити про виставу «за мотивами» чеховської п’єси), 
по-друге, це неодмінний розрив із формотворчою традицією, переважно мха-
тівською, задля складання власного «словника» засобів виразності.

«Я не здатний поставити «Вишневий сад», як ставили раніше. Ні так, 
як у МХАТі, ні так, як радив Чехов. Я можу поставити лише так, як сьо-
годні відчуваю сам», — заявляв Анатолій Ефрос — постановник першої 
«авторської» версії чеховської комедії на російській сцені. Цей вислів ре-
жисер насамперед адресував тогочасній критиці, яка, за  незначними ви-
нятками, не  пробачила йому самостійного погляду на  класичну історію: 
як на А. Смелянського, аж надто «надривно» звучав сміх, з яким у виста-
ві прощалися із минулим; М. Туровська, мабуть, звикла до жорстких со-
ціальних наголосів у спектаклях театру на Таганці, проголосила виставу 
А. Ефроса мало не найсоціологічнішим рішенням «Вишневого саду» серед 
бачених нею; К. Рудницький доводив, що ефросовський задум не охопив 
п’єси цілком, не врахував усіх її голосів.

Здається, єдиний П. Марков, можливо, тому, що знавав інші часи та мав 
інші мистецькі пріоритети, жодних суспільних акцентів у тексті вистави 
не побачив, натомість помітив, що А. Ефрос не розділив «суто символічно-
го» трактування «Вишневого саду», запропонованого колись Вс. Мейєр-
хольдом, і водночас відмовився від «сум’яття почуттів, спеціально затуле-
ного нерівним ритмом звичайного життя, яке то спалахувало, то спадало» 

925 Стрелер Дж. Театр для людей. — С. 217.
926 Там само.
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версії Художнього театру, замість того у власній поставі загостривши сце-
нічне життя, зробивши його місцями навіть кричущим, плакатним.927

На наш погляд, для «Вишневого саду» в театрі на Таганці А. Ефрос за-
пропонував симбіотичну концепцію, вважаючи, що такий принцип є най-
більш адекватним «дивовижній стилістиці» чеховської п’єси, де, з одного 
боку, «все, що відбувається, досить смішне або, принаймні, забавне», з ін-
шого — це «трагедія, хоч і схована у формі хіба що не фарсу».928 Беремося 
припустити, що та половинчастість (стосовно чеховського задуму), на яку 
звернули увагу деякі рецензенти спектаклю, виникла внаслідок того, 
що у кінцевому варіанті А. Ефрос свідомо «посилив момент драматизму, 
навіть трагізму».929

«Кожна сцена, кожний поворот сюжету і вся п’єса загалом трактовані 
відверто, виклично і розбірливо», — характеризував А. Смелянський сти-
лістику спектаклю.930 Його центром, за точним спостереженням П. Мар-
кова, був саме «Вишневий сад», зрозумілий у глибокому, узагальнюючому 

927 Марков П.  А.  Об  Анатолии Эфросе // Марков П.  А.  О  театре: в  4 т. — Т. 4. Дневники 

театрального критика. 1930–1976. — М. : Искусство, 1977. — С. 567.
928 Эфрос А.  Репетиция — любовь моя. — С. 99–100; Эфрос А.  Профессия: режиссер. — 

М. : Изд-во «Панас», 1993. — С. 49.
929 Эфрос А. Профессия: режиссер. — С. 49.
930 Смелянский А. Наши собеседники: Русская и классическая драматургия на сцене советского 

театра 70-х годов. — М. : Искусство, 1981. — С. 292.
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сенсі, а не яка-небудь окрема дійова особа і не сума дійових осіб».931 Про-
те, головним пластичним лейтмотивом сценографії В. Левенталя поставав 
не сад, а кладовище: за низенькою залізною огорожею вздовж рампи ви-
силися кам’яні надгробки із  хрестами, повсюди шерхотіли паперові кві-
ти у  траурних вінках. Мотив смерті домінував серед інших, підкоряючи 
прикмети живого життя (садова лава, дитячі меблі, іграшки, великі гіл-
ки квітучого вишневого дерева). Згодом художник пригадає: «Ефрос ви-
словив мені кілька імпресіоністичних міркувань про клоунську компанію 
«Вишневого саду» і про те, що всі вони приречені. Тому я й розмістив їх, 
наче горобчиків, на білій клумбі, посеред могильних хрестів. Це була, якщо 
хочете, іронічна версія «Острова мертвих» Бекліна, хіба що у російському 
і дуже обмеженому масштабі. Росія величезна, а всі ці шматочки життя — 
маєтки, повітові містечка з їхньою інтелігенцією — крихітні. Ось клумба, 
ось тут їх усіх і поховали. І вітер гуляє — на сцені весь час був вітродуй. 
Мені було важливо, аби вийшов певний музичний рух».932 На  задньому 
плані у  напівтемряві виднілися овальні рамки з  портретами колишніх 
господарів вишневого саду. «У  них зашифровані мої міркування щодо 
предків — не лише моїх, але наших спільних предків, які мене цікавили, 
— розказував В. Левенталь. — Ось хлопчик сидить на колінах у матері — 
це маленький Вася Кандинський. А про портрети чоловіка і жінки не ска-
жу — це поле для вашого дослідження. Не пам’ятаю, щоб на репетиціях 
хтось говорив про Срібний вік, але я тримався цієї лінії в голові. Думав 
про бруїтизм, про Дягілєва...».933 Відтак, у виставі А. Ефроса вишневий сад 
трактувався як простір культури, що пішла у небуття, отже цього разу пе-
ред нами розгортався довгий ритуал прощання не з часом, що минув, але, 
так би мовити, з його духовним вмістом.

Режисер звинувачував чеховських персонажів у тому, що ніхто з них 
і пальцем не поворухнув, аби вберегти «поезію минулого панського жит-
тя». Замість того, кожен на свій лад намагався не зважати на неминучість 
катастрофи історичного масштабу, весело танцюючи на краю прірви.

Зрозуміло, насамперед під цим кутом зору режисер подивився на Ра-
невську, найтісніше пов’язану з вишневим садом — з культурою, уособле-
ною ним. (У пролозі спектаклю силуети персонажів повільно розчинялися 
у темряві під звуки ностальгічного романсу «Что мне до шумного света…», 
і лише тонка біла фігура Раневської — А. Демидової якийсь час ніби ме-
рехтіла у місячному сяйві.) П. Марков стверджував, що А. Ефрос та А. Де-
мидова уникнули «легкого суду» над господинею маєтку, натомість заго-

931 Марков П. А. Об Анатолии Эфросе. — С. 566.
932 Шендерова А. Любовь Григорьевна Раневская как женщина Серебряного века // Вопросы 

театра. — М., 2006. — С. 146.
933 Там само.
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стривши «риси драматизму в цьому ззовні нібито легковажному образі».934 
Проте, мірою розгортання чеховського сюжету ставало все очевиднішим, 
що  печаль, яка часом бриніла в  голосі Раневської — А.  Демидової, була 
викликана не так втратою дому свого дитинства, як страхом залишитися 
в ньому назавжди. Адже батьківщина, в чиї нібито ласкаві обійми вона ки-
нулася, аби позбутися кохання, що довгі роки спустошувало її душу, на-
справді виявилась місцем скорботи, тяжких споминів про загиблого сина 
і гіркої правди про її порожнє, бездумне, гріховне існування. «Гриша мій... 
Мій хлопчик... син... потонув... Навіщо?...» — кричала Раневська — А. Де-
мидова з кожним словом все голосніше, мало не пластуючи серед могиль-
них хрестів та вишневих дерев.

З  першого погляду вона здавалася «нетутешньою» — сліпучо-біла 
довга сукня із  рукавами-крилами, кількаярусне намисто на  лебединій 
шиї, пишне, ледь зібране у зачіску волосся, напружена хода, вигадливий 
жест виказували у  Раневській — А.  Демидовій радше парижанку доби 
модерну, віднесену примхливою долею далі від рідних осик, а не росій-

934 Марков П. А. Об Анатолии Эфросе. — С. 567.

А. Чехов. «Вишневий сад». Московський театр драми і комедії на Таганці. 1975.
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ську поміщицю. «Раневська — рафінована квітка, яка може жити зі сво-
їм коханцем лише в Парижі. Париж створює ту рамку, в якій вона живе. 
Найголовніше для неї — отримати звідти телеграму — це потік напруги, 
що керує всіма її діями. Ефрос чудово говорив, що було б добре постави-
ти виставу, де Раневська приходила б додому, сідала в кутку і впродовж 
цілої вистави пила б каву, філіжанку за  філіжанкою, палила б і  читала 
ці телеграми...», — завважував В. Левенталь.935

Їй більше, ніж героїні В. Кортезе, пасував стрелерівський вираз про 
час, що його Раневська провела закордоном: «П’ять років — це не про-
сто п’ять років, це час, який минає і нас змінює». Думками, душею, всім 
єством Раневська — А.  Демидова була там — у  паризькій мансарді — 
звідти й ринулась додому, потрапивши з вогню у полум’я: замість спо-
кою й загоєних душевних ран — самі могили. Звідси походив її гаряч-
ковий, сум’ятний стан, ламана пластика, капризні інтонації, легковаж-
ність і  відмова бути розсудливою, зосередженою. Монолог про гріхи 
Раневська — А.  Демидова починала із  безжальних, самобичувальних 
одкровень, але наприкінці опинялася на  підлозі з  молитовно складе-
ними руками. Усвідомивши незграбність своєї пози — вона на  колі-
нах серед чоловіків — фразу «Не карай мене більше!» вимовляла вже 
із  сором’язливою посмішкою, ніби граючи на  публіку — в  даному ви-
падку Лопахіна і Гаєва.936

Її  стосунки із  вишневим садом носили двоїстий характер: розлуча-
тися з ним боляче, залишатися з ним неможливо.937 Тому, замість весе-
литися і танцювати на балу, Раневська — А. Демидова чекала на звістку 
з  торгів, сидячи нерухомо на  лавці перед огорожею кладовища. Здава-
лося, вона цілком поглинута спостеріганням за  фокусами Шарлотти 
і  розмовою із  Трофимовим. Побачивши брата з  Лопахіним, Раневська 
— А. Демидова невимушено відкидалася на спинку лави, безжурно роз-
кинувши руки, посміхалася і безбарвним голосом запитувала: «Хто ку-
пив?». І тільки через довгу паузу — зону мертвого мовчання — згиналася 
навпіл, ніби її вдарили у живіт, кричала пронизливо.

В. Золотухін — Трофимов згадував: «З появою Раневської і з  її  існу-
вання у перші секунди на сцені — все біле і вона біла — було зрозуміло, 
що всі лінії уваги мають сходитися до неї і розходитися від неї. Вона часто 
була на авансцені, інші актори — на других і третіх планах, але вони по-
винні були постійно зважати на Раневську, тому що вона господиня саду 
і  господиня їхніх доль. Вистава котилася лише тоді, коли всі були у  неї 

935 Шендерова А. Любовь Григорьевна Раневская как женщина Серебряного века // Вопросы 

театра. — М., 2006. — С. 147.
936 Там само. — С. 146.
937 Рудницкий К. Театральные сюжеты. — С. 97.
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закохані...».938 Проте, у спектаклі був один — дуже несподіваний — момент, 
коли ставала очевидною не лише зовнішня привабливість Любові Андріїв-
ни, але сила її характеру: у попередніх за часом версіях «Вишневого саду» 
золотий, відданий Раневською у другому акті Перехожому, використову-
вали як свідчення її легковажності; тут Раневська — А. Демидова рішуче 
кидалася до обдертого і агресивного п’яниці, якого, мабуть, злякавшись, 
не могли зупинити чоловіки. Тому й Варя — Т. Жукова скаржилася на те, 
що вдома людям нема чого їсти, голосом тремтячим від страху, а Лопахін 
— В. Висоцький обіцяв Любові Андріївні позичити ще грошей, дивлячись 
на жінку із німим захопленням.

Захоплення цією надзвичайною жінкою В.  Висоцький зробив голо-
вним змістом ролі Лопахіна. Відтоді, як  молоденька пані поставилася 
по-доброму до  підлітка, ображеного батьком-п’яницею, ніжність до  ка-
призної, екстравагантної жінки дорослішала разом з  його серцем. Вбра-
ний у  новий — з  голочки — вершкового кольору костюм, білу сорочку 
із  краваткою-метеликом і  жовті черевики, розумний, іронічний, серйоз-
ний і  печальний, він ніяковів поряд із  нею, в  низькому голосі вібрувала 
ніжність, кохання — щире, велетенської сили, нероздільне — проривалося 
крізь сором’язливість, долало відстань між ними.939 Поради, як врятувати 
маєток від продажу, Лопахін — В. Висоцький не виголошував, а ледь не на-
співував. Безумовно, схожі на  серенади, вони мали б викликати усміш-
ку, якби не гранична щирість «співця»: здавалося, він єдиний намагався 
впоратися з бідою, не розуміючи при цьому, що для Раневської рідний дім 
перетворився на тягар, якого вона б радо позбулася. У виставі А. Ефро-
са виходило так, що тільки для Лопахіна — В. Висоцького продаж маєтку 
означав катастрофу — адже він втрачав назавжди кохану жінку.

Тому в третьому акті Лопахін — В. Висоцький не п’янів від чарки конья-
ку, випитої за успішний торг, а мучився важким похміллям від вчиненого. 
«Його переповнювали і буквально роздирали протилежні почуття — відо-
мщеного самолюбства і  презирства до  себе, зробленої справи і  назавжди 
втрачених ілюзій, перемоги над сильним Деригановим і поразки перед слаб-
кою Раневською, яку він до того ж зневажає за відступництво».940 Перепові-
даючи історію купівлі вишневого саду, Лопахін — В. Висоцький то незграбно 
підскакував, намагаючись дотягнутися до гілки вишневого дерева, то п’яно 
реготав, згадуючи, що його дід і батько були у маєтку кріпаками, то іроні-
зував над собою колишнім — над «битим, напівграмотним Єрмолаєм», то 
із злою тверезістю в голосі запрошував: «Приходьте всі подивитися, як Єр-

938 Шендерова А. Любовь Григорьевна Раневская как женщина Серебряного века // Вопросы 
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940 Холодова Г. «Вишневый сад» между прошлым и будущим // Театр. — 1985. — № 1. — С. 154.
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молай Лопахін бабахне сокирою по вишневому саду, як впадуть на землю 
дерева!». Тому й мусила Варя — Т. Жукова не один раз — тричі кидати йому 
під ноги хазяйські ключі — він же тої миті усвідомлював лишень, що, маючи 
гроші, знаючи, як жити, раз і назавжди обділений щастям.

Власне, знедоленими за А. Ефросом, виявлялися усі мешканці виш
невого саду. Варя — Т.  Жукова — маленька, непоказна — несла на  ху-
деньких плечах занепадаюче господарство. В  цій виставі «вона єдина 
уособлює той неповторний устрій маєткового життя, той дім з  вишне-
вим садом, який змушені залишити всі — одні з презирством, інші з бо-
лем у серці».941 Трофимов — В. Золотухін — худий, виснажений, борідка 
маленьким кущиком, незграбні окуляри в  металевій оправі — не  виго-
лошував монологи, а розігрував їх наче більярдну партію. Озброївшись 
києм, як Дон Кіхот списом, він в особливо патетичних місцях звертав-
ся до зірок, цілячись у них своєю «зброєю». Аня виглядала дорослішою, 
ніж в  інших версіях — була значно ближчою до  Петі. Мабуть, давався 
взнаки гіркий життєвий досвід, набутий за останні роки. Проте нещад-
нішим за всіх виглядав Фірс — Г. Ронінсон: у позапобутовому просторі 

941 Холодова Г. «Вишневый сад» между прошлым и будущим // Театр. — 1985. — № 1. — С. 156.
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«таганської» вистави він тинявся без діла, безпомічним і  розгубленим 
поглядом зазирав в очі оточуючих, майже нікого не впізнавав — старий 
маразматик, на якого ніхто не зважав.

 У  фіналі — довгій процесії прощання — Раневська — А.  Демидова 
виривалася на авансцену і надривно кричала у публіку: «О мій милий, 
мій ніжний, прекрасний сад!.. Моє життя, моя молодість, щастя моє, про-
щавай!... Прощавай!». Аня і Петя хапали її за руки, умовляли не плакати, 
тягнули назад... Останнім акордом чулися удари молотків — робітники 
забивали дім. Крізь цей злагоджений стукіт проривалися чоловічі крики 
— то Фірс — Г.  Ронінсон, не  тямлячи себе, відчайдушно намагався ви-
братися на волю...

З початком 1980-х рух концепції «мого Чехова» лише набирав обертів, 
а вистави європейської режисури, зокрема за «Вишневим садом», «невід-
воротно набували ознак автопортрету із точно окресленими рисами мис-
тецької особистості».942 Два емблематичні приклади зазначеній тенденції 
надали версії чеховської комедії, здійснені Пітером Бруком у паризькому 
«Буфф дю Нор» (1980) та Петером Штейном у берлінському «Шаубюне» 

942 Єрмакова Н. Остання репліка // Культура і життя. — 1994. — 18 червня.

А. Чехов. «Вишневий сад». Московський театр драми і комедії на Таганці. 

1975. Раневська — А. Демидова, Лопахін –В. Висоцький
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(1981). Режисура обох спектаклів відзначилася відвертою переакцентуа-
цією ідейного комплексу чеховської п’єси (П. Штайн, замість вирішувати 
«проблеми гуманізму», замислювався над стосунками людей із довкіллям, 
П.  Брук, радше за  все звертаючись до  тих, хто належав до  молодіжного 
руху опору 1960-х, намагався пояснити, що процес переживання минуло-
го завжди болісний і потребує серйозних зусиль для подолання розриву 
поколінь943) і  максимальним облаштуванням та  деталізацією сценічної 
інореальності. Відтак, жодна з  вистав не  піддається звичайному театро
знавчому аналізу, а їхній переказ не є можливим й поготів.

Звернемо увагу лише на  кілька характеристичних ознак обох вер-
сій «Вишневого саду», які більшою чи  меншою мірою, але позначалися 
на всіх наступних зверненнях світової режисури до останньої п’єси А. Че-
хова. Так П. Штайн поставився до чеховської історії як до метанаративу, 
тому й не бачив сенсу ставити на сцені всім знайомий сюжет, натомість 
шукаючи у  «Вишневому саді» глобального змісту. Жанр п’єси режисер 
визначив через поєднання трагедійного змісту із комедійною формою.944 
О. Свободін порівняв виставу П. Штайна з музичним твором, а режисе-
ра — з диригентом сценічного оркестру: повільний початок, неголосне, все 
більш сильне звучання лейтмотиву, виникнення побічних тем, миттєвос-
тей, обертонів; друга дія — повільніша, ніби у симфоніях П. Чайковського, 
тут відбувалося розмивання, завмирання життя, а окремі спалахи вислов-
лювань нагадували етюди К. Дебюссі; третій акт — це карнавал, танцюю-
чі гості — не люди, але маски; четверта дія — пауза перед від'їздом, коли 
мовчання таке довге, що тиша стає нестерпною, потім виникала самотня 
мелодія Фірса, який вештався від дверей до дверей, джазовий перегук со-
кир і дзвін розбитого скла, коли одне з дерев падало в кімнату...945

Н.  Кримова відзначала подібність реальності штайнівської вистави 
до живописних полотен імпресіонізму, приміром у сцені приїзду Ранев-
ська — Ю.  Лампе нагадала критикові персонажів картин В.  Сєрова — 
«усіх цих молодих жінок, освітлених сонцем і не освітлених, у тіні будин-
ку, на  природі, поза природою, біля вікна, біля туалетних столиків».946 
Очевидним був і  третій компонент режисерської партитури: поважне 
ставлення П. Штайна до постановочної розробки, вміщеної А. Чеховим 
у текст «Вишневого саду». Режисер не залишив поза увагою жодного ню-
ансу чеховського сюжету, слідував кожній авторовій ремарці, буквально 
перенаситивши тканину вистави деталями маєткового життя у конкрет-

943 Проскурникова Т. Французский Чехов // Театр. — 1991. — № 2. — С. 113.
944 Смелянский А. Der Kunstler // Московский наблюдатель. — 1992. — № 11–12. — С. 15.
945 Крымова Н., Свободин О.  Да  и нет // Московский наблюдатель. — 1992. — № 11–12. — 

С. 9–10.
946 Там само. — С. 12.
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ний відрізок часу, реакціями, психологічними поворотами, словесними 
відтінками його мешканців.

П. Брук, передовсім поціновуючи у драматургії А. Чехова надану ав-
тором можливість поліваріантного сценічного відбиття сюжету засобами 
театру («За уявною простотою у Чехова конфлікти й суперечності. Така 
подвійність — найвище досягнення...», — стверджував режисер 947), сві-
домо позбавив реальність своєї версії «Вишневого саду» прикмет росій-
ського життя початку минулого століття, замінивши їх облізлими стінами, 
вицвілими килимами, старими кріслом і  шафою — свідками кращих ча-
сів, від яких лишилися самі спомини.948 Британський режисер, як до того 
Ж.-Л. Барро, переповідав сюжет з російського життя в такий спосіб, аби 
на  нього відгукнувся французький глядач. Люди, які весь час говорять 
і не здатні впоратися із дійсністю, тоді як життя незворотно минає, — та-
кими П. Брук бачив персонажів чеховського «Вишневого саду».

«Вишневий сад» Київського театру російської драми ім. Лесі Україн-
ки (1980) унаочнював насамперед живучість традиції українського кону 
щодо драматургії А. Чехова, а вже потім — бажання її модернізації. Однак, 
новітні тенденції: виявлення символістичних рис останньої чеховської 
п’єси і відтворення на кону метафізичного складника її «реальності», роз-
кутіший, більш самостійний підхід до класичного тексту, — хай побіжно, 
але проглядали у концепції Ірини Молостової.

Власне, причетність вистави до сучасної світової чеховіани виявлялася 
одразу: від тієї миті, коли Д. Лідер опускав над подіями п’єси двоєдину за-
вісу — одночасний символ квітучого й одцвілого «вишневого саду», ство-
рюючи єдиний метаобраз — той, якого автор жадав для свого твору. «Дія 
розгортатиметься за нею, породжуючи дивне відчуття ілюзорного існуван-
ня героїв <...> і світу речей. Вони, безперечно, присутні перед нами, причо-
му достовірність цього світу сумнівів не викликає, однак тюль і особливе 
освітлення створюють ніби свій кут зору».949 Саму декорацію художник 
сформував таким чином, що «глядачеві ніби надається право побачити іс-
торію дому Гаєвих». Побудована у три плани, вона уособлювала «рух крізь 
історію, від ампірної зали до строгої вітальні середини минулого століття, 
до раннього модерну дитинства Гриші та Ані». До авансцени можна було 
пройти «лише крізь усі зали, розчиняючи перед собою білі двері, ніби спо-
мини, минаючи портрети і картини, повз крісла і столи, дивани і кушетки, 
повз знайомі речі, знайомі стіни і вікна, лише «пройшовши» свою біогра-
фію, перегортаючи її, ніби сторінки в альбомі».950 У примарному саду ко-

947 Проскурникова Т. Французский Чехов // Театр. — 1991. — № 2. — С. 112.
948 Там само.
949 Салеев В. Свет высокой духовности // Вечерний Минск. — 1985. — 26 июня.
950 Коваленко Г. Какие красивые деревья … // Творчество. — 1988. — № 4. — С. 26.
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льору опадаючого вишневого цвіту натуральні побутові речі (чи то була 
«вельмишановна» шафа, більярдний стіл або ж купа валіз) виглядали зай
вими і непотрібними, а сімейні портрети у старовинних рамах, що тихо за-
висли у повітрі, здавалося, були готові наступної ж миті відлетіти за обрій. 
Час за  явленою «четвертою стіною» також був особливої якості: дія по-
чиналася не з діалогу Лопахіна і Дуняші, але зі звуку струни, що лопнула, 
який звучав нізвідки — наче з неба; ним же вона і закінчувалася — життя 
вишневого саду обривалося із завмираючим, печальним звуком.

Окрім того, зауважувала Н.  Верховинець, сценографія Д.  Лідера зу-
мовлювала «широке, вільне, багатомірне» мізансценування спектаклю,951 
даючи можливість режисерові блискавично змінювати ракурси, усклад-
нювати ритміку дії, скорочувати паузи і наповнювати змістом зони мов-
чання. Скажімо, «дворянське гніздо» — занедбане, майже безлюдне — зда-
валося, ніби й не жило впродовж п’яти років, доки господиня була відсут-
ня. Аж ось, наче від подиху вітру, розчинялися високі білі двері в глибині 
сцени, й крізь них вся у білому ореолі влітала Раневська — А. Роговцева, 
застигаючи з виразом захопленого здивування від знайомого з дитинства 
«пейзажу». Дім у відповідь ніби оживав, сповнювався голосами, а вона — 
нумо «впізнавати» брата, Варю, Петю та інших його мешканців.

Г.  Холодова стверджувала, що  Раневська — А.  Роговцева була «на-
стільки бездоганно прекрасною, що  часом навіть здавалося, вона втілює 
не живий, конкретний образ, але певний ідеал жінки і людини».952 Нато-
мість Н. Верховинець впало в око, що у характері Любові Андріївни були 
«трохи приглушені родові риси племінниці графині з  Ярославля, росій-
ського потомственого панства. Натомість виразно проглядалися щойно 
набуті ознаки паризької емансіпе з  п’ятого поверху, де  «накурено, неза-
тишно» і завжди бракує грошей».953

Так, часом Раневська — А.  Роговцева — біла пляма на  тлі кольорів 
в’янення — являлася, ніби згадка про вічну красу вишневого саду. Од-
нак, куди більше дивувала внутрішня краса цієї жінки — щирість, з якою 
вона намагалася зрозуміти своє й рідних становище, змиряючись, визна-
вала приреченість «саду», а потім — приреченість свого дальшого життя, 
в якому не буде нічого, крім повернення до Парижу і «дикої людини». Ра-
невська — А. Роговцева всіма силами душі намагалася «зупинити мить», 
намилуватися востаннє садом, домом, оточенням, вислухати їхні скарги, 
поради, навіть сум’ятні монологи Трофимова — О. Ігнатуші.

Проте, вона ніколи не забувала себе: ледь кокетливим тоном нагадати 
Петі — О. Ігнатуші, що не йому, який досі не має коханки, вчити її жит-

951 Верховинець Н. Опалий цвіт вишневого саду // Український театр. — 1980. — № 5. — С. 16.
952 Холодова Г. «Вишневый сад» между прошлым и будущим // Театр. — 1985. — № 1. — С. 165.
953 Верховинець Н. Опалий цвіт вишневого саду // Український театр. — 1980. — № 5. — С. 14.
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тю; зверхньо образитися на Лопахіна — Л. Бакштаєва за «вульгарну» про-
позицію розпродати вишневий сад під дачні ділянки; милостиво віддати 
золотий Перехожому — О. Анурову; прослідкувати, чи підібрав з підлоги 
Яша — В. Задніпровський розсипані нею монети, і, не глянувши на нього, 
простягнути руку, аби той віддав їх; по-королівські запропонувати влаш
тувати «вечорок», щойно закінчивши сповідуватися у гріхах... Раневська 
— А. Роговцева була єдиним композиційним центром вистави, поза нею 
персонажі здавалися роз’єднаними і байдужими одне до одного.

Відтак, за І. Молостовою, вишневий сад гинув через те, що ні в кого 
не вистачило сил і бажання захистити його. Навіть у Лопахіна — Л. Бак-
штаєва, хоч він усіляко намагався уникнути продажу, абсолютно щиро-
сердно пропонуючи Раневській свою допомогу і гроші. Він (уже звично) 
кохав господиню маєтку, ніяковів поряд із нею і не міг відвести від неї по-
гляду. Ось Лопахін — Л. Бакштаєв вкотре пояснює Раневській — А. Рогов-
цевій її становище і зціплює зуби та опускає руки, наштовхуючись на стіну 
нерозуміння; ось із неприхованими ревнощами дивиться мовчки, як вона 
притискає до грудей шматки розірваної телеграми з Парижу; ось із гіркою 
іронією називає купівлю саду «зоряною годиною», ось зі слізьми в голосі 
вимагає заграти на честь перемоги у торгах, ось розгублено й безнадійно 
питає, просить, стверджує: «Скоріше б це все скінчилося, скоріше зміни-
лось як-небудь наше нещасне, безладне життя».

Традиційним чином вибудовувалися у  виставі І. Молостової стосун-
ки Раневської та «вічного студента»: Петя — О. Ігнатуша був єдиним, хто 
хотів її зрозуміти, тому вона тягнулася до нього, шукала підтримки і спів-
чуття. Так само щиро Петя — О. Ігнатуша навертав Раневську — А. Рогов-
цеву на шлях, який вважав істинним. Серед багатьох інших Трофимових 
цей однозначно вірив у те, про що говорив, і знав справжню ціну пошукам 
правди. Ось він сидить на авансцені в білій плоскінній сорочці з мережив-
ною парасолькою в руці й весь світиться білозубою посмішкою, стверджу-
ючи: аби почати нове життя, треба спочатку спокути минуле у стражданні 
та праці. За інтонацією це не монолог, це тет-а-тет зі сценою та залою, адже 
Петя — О. Ігнатуша переконаний — в глибині єства всі згодні з ним.

У більшості попередніх версій «Вишневого саду» Петя Трофимов ви-
глядав доволі дорослим (скажімо, Трофимову — Ж.-Л.  Барро було ніяк 
не менше сорока п'яти). Відтак, його монологи звучали, ніби наївні мрії ін-
фантильного чоловіка, який явно не при собі. Натомість Петі — О. Ігнатуші 
зовсім не пасувало звання «вічного студента» — у його віці хіба що встига-
ють пару курсів пройти. Але віра у те, що вся Росія — наш сад, здавалася 
природною — вірою молодої людини, ще не битої життям, чиї почуття не ви-
ховані, проте чисті до прозорості. (Різниця між Трофимовим та рештою пер-
сонажів була абсолютно очевидною, через те, що О. Ігнатуша, запрошений 
у виставу, працював у ній поза традицією Театру російської драми.)
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Персонажам, які знаходилися на  периферії орбіти Раневської, 
у спектаклі І. Молостової не вистачало власної індивідуальності — кожен 
з  них або намагався наслідувати когось, або сприймався через відверту 
опозицію до  когось. Так Симеонов-Пищик — М.  Досенко нагадував Ло-
пахіна — Л. Бакштаєва, хіба що м’якість і делікатність він виявляв значно 
частіше. А Епиходов — Є. Паперний був схожий на Гаєва — М. Рушков-
ського — балакучого і метушливого, забудькуватого, коли це не стосувало-
ся його особистих інтересів, щоправда, фатівство першого у другого місця-
ми пропадало за сльотливою сентиментальністю.

Натомість Шарлотта — Л. Кадочнікова була антитезою Раневській — 
А. Роговцевій. Її ексцентричність вряди-годи променилась викривленими 
інтонаціями господині, аж до фіналу, де  гувернантка колисатиме вбогий 
вузлик так само, як за мить до того Раневська — А. Роговцева заколисувала 
при прощанні Аню — Л. Яремчук. Навіть її зовнішній вигляд у сцені балу: 
картаті штанці та чорний фрак, клоунська полум’яно-руда перука — ніби 
кидав виклик господині вишневого саду, опонував піднесеності її сліпучо-
білої сукні. Або ж Варя — Л. Куб'юк — скромна, мила, розумна, позбавлена 
ілюзій щодо життя і чоловіків, як годилося б жінці зрілого віку, а не мо-
лодій привабливій дівчині. З маленьким вузликом у руках, так і не доче-
кавшись ста карбованців, вона стояла посеред сцени — нещасна, всіма по-
кинута. Тут мало не вперше І. Молостова наважилась висунути претензії 
до  Раневської, чия безвідповідальність позбавила Варю дому й  родини. 
І вже зовсім у нижньому регістрі образ господині відсвічував у характе-
рі Дуняші — О. Первєєвої — здорової, квітучої дівчини, яка манірничала 
у розмовах і грала у «роман» із Яшею — В. Задніпровським.

У фіналі вистави, як годиться, стукали сокири, повільно згасало світло 
і плакав покинутий Фірс — С. Філімонов. Це традиційне закінчення як-
найкраще доводило пересічність режисерської концепції. Однак, окрім но-
вітньої — багатовимірної — сценографії Д. Лідера, спектакль Театру росій-
ської драми відзначився відсутністю «по-радянські» визначеного погляду 
на історію вишневого саду. Відтак, маємо підстави стверджувати: версією 
І. Молостової український театр зробив таки наступний крок в опануванні 
драматургії А. Чехова — крок до «відкритого закінчення», до «трьох кра-
пок» у художній структурі сценічного відбитку чеховського твору.

Принципи змістовно-формального тлумачення драматургії А. Чехова, 
що їх європейська режисура розробляла у 1980-х, нагодилися українським 
постановникам десятиліттям пізніше. Показовою в цьому сенсі вважаємо 
виставу «Постріл в осінньому саду» за «Вишневим садом» А. Чехова, яку 
Валерій Більченко 1999 р. втілив на кону очолюваного ним Експеримен-
тального театру-студії. Відчутні ознаки трансформу, що характеризували 
стилістику вистави, дозволяють зарахувати її до корпусу сценічних робіт, 
в яких увага постановника більшою мірою спрямована на контекст сюже-
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ту, аніж на  сам сюжет. В  ньому В.  Більченко шукав не  історичної, соці-
альної або сценічної правди, але «глибинні форми <...> самоздійснення» 
та  «екзистенціальні» змісти: «Все <...> сховано за  якимись нашаруван-
нями — за  вихованням, звичками, соціальними настановами, — говорив 
режисер. — І  людина себе не  відживає. Звідси вічне очікування якогось 
іншого — правильного життя. Та насправді все те, що здається тимчасовим, 
проміжним — і є нашим життям, тут, зараз <...>».954

Навіть назва спектаклю Експериментального театру оприявнюва-
ла принципово узагальнюючий, як  на  постановника, сенс чеховської 
драматургії: у кожній з п’єс А. Чехова є дім та сад, дія в них часто від-
бувається або восени, або наприкінці літа. І  ще у  них багато смертей, 
самогубств, замахів і думок про смерть. Відтак, обраною назвою режи-
сер стверджував контекстуальність свого «Вишневого саду», виводив 
апріорну архетиповість того, що відбуватиметься на кону.

За  формальними ознаками «Постріл в  осінньому саду» був спро-
бою повернути глядачів до  «материкового» Чехова, тобто не  тільки 
осягнути всього класика, віднайти головні смисли чеховського світу, 
але й  розширити межі «театрального Чехова», делегуючи його іншим 

954 Більченко В. Мне цікавить подія з людиною / Розмову вели М. Ніколаєнко, Д. Котеленець // 

Український театр. — 1993. — № 4. — С. 15.

А. Чехов. «Вишневий сад». Київський 

академічний театр російської драми ім. 

Лесі Українки. 1980. Сцена з другого акту
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художнім просторам, зокрема кінематографу та графіці.
Естетична система «Пострілу в  осінньому саду» була декларативно 

синтетичною та  розімкненою: в  епізодах приїзду-від'їзду режисер вибу-
довував на  сцені максимально правдивий й  мінімально впорядкований, 
майже натуралістичний потік життя;955 натомість сцена балу суміщала ци-
тати різного характеру і смислу: цитата з «Іванова» — «ляльковим» кодом 
прописана «шлюбна» тема (лялькові собака і жаба у вкрай загостреній ма-
нері розігрували драматичний діалог Сари та Іванова) рядувала із режи-
серським ліричним відступом (дівчинка бавилася з живим собакою біля 
садової лави), далі Яша — С. Фесенко читав вірша ламаною французькою, 
за  ним Дуняша — В.  Авдєєнко виголошувала доповідь на  тему «вишня 
у народному господарстві»; у фіналі достоту «натуральній» сцені від'їзду 
передував епізод удаваного самогубства Гаєва — Я. Чорненького (зупинив 
годинник, згадав дитинство, довго вдивлявся у завіконну темряву, з якої 
раптом лунав постріл...).

Тому «як належне», як концептуальне запозичення прийомів кінема-
тографії задля ствердження пріоритету театру, сприймалася двоєдиність 
кінематографічної за структурою сценографії С. Микосовського з тради-
ційними, хрестоматійними костюмами для акторів Л.  Подерев’янського. 
С.  Микосовський, вибудувавши анфіладу кімнат у  три «плани» для 
відкритої, об’ємної, тривимірної мізансцени, перемежовував простір 
предметами-символами, наголошуючи на квазиреальності їхнього спільно 
з Більченком задуманого космосу. Найбільшу увагу привертали незлічен-
ні червоні яблука, підвішені до стелі в дальній кімнаті, які, здавалося, пере-
гукувалися з давніми суперечками про «цілий вишневий сад».

Ординарність зовнішності персонажів незабаром виявлялася своє-
рідною аберацією зору, щойно ставала очевидною «позареальна» білизна 
вбрання Раневської — К. Кольструп, настійливий «супротивний» чорний 
колір сукні Варі — Т.  Шуран, зовсім не  купецький вигляд Лопахіна — 
В. Алексієнка, занадто «вічний студент» Трофимов — С. Матвійко. Кос-
тюм як доля, сплетений з ниток Парки.

Не декларована, але відчутна символічність, тяжіння у викладі персо-
нажа до типовості, вбачалася в очевидній монологічності існування героїв 
у просторі «Пострілу в осінньому саду». Тому до режисерської партитури 
залучали не тільки крупні плани, а й стоп-кадри: так Варя –Т. Шуран та Ло-
пахін — В.  Алексієнко в  останній дії лишалися наодинці для з’ясування 
стосунків, але довго не знаходили слів, знемагаючи у паузі, перш ніж об-
мінятися короткими прощальними репліками.

Унаочнене загальне нерозуміння: Раневська — К.  Кольструп гово-
рила із Петею — С. Матвійко і Лопахіним — В. Алексієнко англійською, 

955 Липківська А. Світ у дзеркалі драми. — К. : Кий, 2007. — С. 292.
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з  іншими могла вставити декілька фраз ламаною російською. Лопахін 
— В. Алексієнко, весь час говорячи російською, несподівано переходив 
на українську, переповідаючи події аукціону. А. Липківська припусти-
ла, що для нього «українська мова більш природна, російською він спіл-
кувався лише з  панами, як  підлеглий, а коли сам став господарем, то 
почав поводитися вільно, невимушено, вже не  цураючись самого себе 
<...>».956 Можливо, колега права, а, можливо, у  такий спосіб режисер 
доводив: навіть ставши власником вишневого саду, син кріпака не по-
долав відстань, що відділяла його від потомственої дворянки. Розведені 
режисером по різних кутах анфілади, актори часто кидали слова кудись 
у простір, бо радше прагнули висловитись, ніж бути почутими. Вистава 
й  починалася «з-за  такту»: поза сценічним майданчиком (сходи, про-
хід до сцени) персонажі обмінювалися якимись репліками (не з тексту 
п'єси), і власне дія отримувала поштовх лише тоді, коли глядач почи-
нав розбирати їхні слова. Три паралельні «плани» дозволяли вести дію 
«в паралель» і вживати різних мов (зайвий натяк на чеховську «мате-
риковість»), перебиваючи інших, так що  текст п’єси почасти звучить 
додекафонією.

Принципова відсутність ансамблю і схильність до концентрації харак-
теру в одній знаковій точці — ще одна характерна риса вистави В. Біль-
ченка. Фірс — А. Петров — фігура не просто комічна, але гротескова, Тро-
фимов (роль віддана актрисі С. Матвійко) — «вічний студент» з повною 
відсутністю чоловічих якостей в характері, Гаєв — Я. Чорненький — ти-
повий інтелігент — м'якотілий, непутящий, який пасує перед кожним, хто 
хоч трохи сильніший за нього.

Емблематичний перегляд прийомів із запасників слова, театру, кіно, 
живопису — характеристична ознака стилю вистави — колективним по-
тужним зусиллям видобував із  давно знайомої чеховської реальності 
нові інтонації, інші траєкторії її простору, оновлював чуттєве сприйнят-
тя дії, надавав їй безпосередності. Однак, тільки доти, доки відбувалося 
дійство, тривав булгаковський ефект «коробочки». Ефекту післядії спек-
такль В. Більченка не мав, ніби всі креативні зусилля його творців і гля-
дачів вичерпувалися впродовж дії, а, може, спрацьовувала одна з формул 
К. Станіславського: «тут і зараз», у нові часи активно вживана А. Васи-
льєвим — учителем В. Більченка.

2003 р. Еймунтас Некрошюс вперше здійснив російською сценічний 
проект за твором А. Чехова. Окрім того, що «Вишневим садом» завершив-
ся чеховський цикл режисера, вистава ще й довела одночасно «живучість» 
парадигми «свого Чехова» і  сталість підходу Е.  Некрошюса до  способу 
розв'язання на кону питань сучасності за допомоги класичного тексту.

956 Запис з особистого архіву А. Липківської.
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Попервах, спостерігаючи за шестигодинною сагою, на яку режисер 
перетворив сімейну історію, задоволено розпізнаєш знайомі прикмети 
«Чехова за  Некрошюсом» — те, як  вправно під рукою постановника 
п'єса набирає ознак свого істинного жанру — трагікомедії; як  влучно 
— згідно з авторовим задумом — усі персонажі поступово виявляють-
ся винуватцями загибелі вишневого саду; в який точний спосіб — ніби 
режисер нарешті дослухався до  давніх порад драматурга — персонажі 
гуртуються в ансамбль — дивовижно схожих один на одного недолугих, 
нещасних людей, не здатних впоратися з життям. Дарма що на почат-
ку дії Фірс — О. Петренко, неквапливо перебираючи на авансцені їхні 
плащі, якійсь дбайливо розправляє, з якихось обережно струшує пил, а 
якісь презирливо жмакає і кидає в куток, тим самим виявляючи став-
лення до кожного...

Радувало й те, що Е. Некрошюс укотре поставив класичну п'єсу ніби 
поза культурною пам'яттю і не забув нам про це повідомити: на початку 
першого епізоду Лопахін — Є. Миронов згадував про себе колишнього, 
іронізував над собою теперішнім, мріяв про нову зустріч із Раневською, 
час від часу вичитуючи слова зі сторінок великого фоліанту, який три-
мала перед ним Дуняша. (Пізніше схожим чином — «вибираючи» аргу-
менти з тієї ж книжки — з ним полемізуватиме Трофимов — І. Гордін.) 
Надалі безліч опуклих, достовірних і водночас дуже несподіваних і не
очікуваних деталей, скріплених між собою примхливою режисерською 
рукою у плинну кантилену життя, перетворять відому фабулу на впер-
ше розказану історію.

А. Чехов. «Постріл 

в осінньому саду» 

(за «Вишневим садом»).

Експериментальний театр. 

1999. Сцени з вистави



Вишневий сад

-  357  -

Щоправда, незабаром із  дещо прикрим здивуванням усвідомиш 
й інше: що сценічні ієрогліфи, якими Е. Некрошюс «пише» театральні по-
лотна, за кілька років, які пройшли, скажімо, від його «італійської» «Чай-
ки», стали подеколи менш розбірливими, що російська психологічна шко-
ла погано сполучається з литовським метафоричним театром, що місцями 
режисерський «текст» аж надто віддалений від тексту драматурга, аби 
сприймати його як такий, що складений принаймні за «мотивами» п'єси.

Сценічне дійство, лише частково співвіднесене Е. Некрошюсом із дра-
матичним оригіналом, неквапливо та  докладно вимальовувало історію 
стосунків між персонажами «Вишневого саду», якими їх побачив сам ре-
жисер. І звучало як літанія за дисгармонійним життям, позбавленим взає
морозуміння, де  людина змушена вибирати не  на  користь потреб душі. 
Так Раневська — Л. Максакова мусила продати маєток — місце, де живе 
її серце, Гаєв — В. Ільїн підкорявся необхідності змінити звичне сьогоден-
ня на малозрозуміле майбутнє, Лопахін — Є. Миронов вибирав бізнес, тим 
самим відпускаючи Раневську до  Парижа, Аня — Ю.  Марченко та  Тро-
фимов — І.  Гордін міняли затишок відносно благополучного існування 
на життя у великому й агресивному світі, Фірс — О. Петренко покірливо 
змирявся із забуттям минулого, частиною якого він був...

Щоправда, начебто взявшись співчувати чеховським героям, Е. Нек
рошюс довго не  витримував зваженого тону, куди звичнішим для нього 
було засуджувати їх: за те, що так і не подорослішали і вважають життя 
дитячою забавкою, а не  агресивним середовищем, зовсім не  налашто-
ваним на  добро. Як  от  Перехожий, який спочатку спитав у  Раневської 
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— Л. Максакової, як дістатися залізниці, а потім так попросив у неї гро-
шей, що вона поспіхом віддала йому золотий, але, мабуть, віддала би усе, 
що мала. Як от Дериганов — він не просто конкурент Лопахіна на аукціоні, 
але перст долі: мовляв тих, хто тільки й чекає, щоб загарбати вами втраче-
не, — хоч греблю гати, а Лопахіна вам послано лише раз. Таж не втямлять 
— навіть якщо візьмуть його гроші, то швиденько розтринькають, а там — 
як Бог дасть.

Можливо, тому сад у виставі не вирубували — він натомість перетво-
рювався на удари сокири, на пташиний клекіт, на звук струни, що лоп-
нула, на звук діжки, що впала у шахту, який піднімався до ультразвуку, 
і вухо не могло його витримати, на маленькі вітряки, що без вітру розбре-
лися хто куди, на два кільця з синім пластиком всередині і тростинкою — 
величезне зламане пенсне, що незрушно зависло над сценою, на три тон-
кі дівочі фігури у квітчастих сукнях (Варя, Аня і Дуняша), які, набравши 
у рот води, весело гогочуть, зрадівши птаху, що защебече їм у відповідь 
(художник Н. Гультяєва). Тут, як і у попередніх чеховських виставах, кін-
цевий висновок Е. Некрошюса був однозначним: сад приречений, адже 
ніхто з персонажів не здатний втримати його красу, віднайти резони, аби 
боротися за неї.

Вистава звично сповнена динаміки і руху — «Вишневий сад» режисер 
відмикав тим же «ключем», що й інші чеховські п'єси: переводив внутріш-
нє життя у зовнішню дію, піднімав підтекст у верхній — текстовий — шар, 
анімував ремарки. За  Анею — Ю.  Марченко з  її  іграшковим зайцем же-
неться все молоде покоління старого дому. Сценою без кінця вештаються 
двоє покоївок і дивакуватий парубок у рожевій сорочці з великим дзвони-
ком на шиї, якому Лопахін — Є. Миронов кидає монетки, аби той показав 
козу-дерезу і замукав по-коров'ячому. Шарлотта — І. Апексимова бавиться 
з коляскою: катає, наздоганяє, ховається під нею на краю авансцени. Яша 
— А. Кукушкін, наляканий револьвером Єпиходова — І. Агапова, повисає 
над сценою на гімнастичних кільцях і кричить звідти: «Рятуйте!». Підло-
гою постійно щось пересувають, тягнуть, волочать, велику важку драбину 
то збивають, то щось заколочують у її щаблі, то буквально вкривають ті-
лами. Перед від’їздом на сцену винесуть купу білих пакунків. Незграбний 
Єпиходов — І.  Агапов випадково розірве один з  них, і  всі переконають-
ся, що всередині — порожньо. Так, батьківщину з собою не забереш, хіба 
що повітря — на ковток.

Ніби не встигнувши вмістити всі «п'ять пудів кохання» у попередню 
виставу, Е.  Некрошюс роздав решту персонажам «Вишневого саду»: Ра-
невська смертельно закохана у паризького «отого дикого чоловіка», Лопа-
хін знемагає від кохання до неї, Варя мріє про Лопахіна, Єпиходов і Яша 
закохані у Дуняшу, а вона ніяк не може визначитися, хто їй більше до сер-
ця, Петя любить Аню, а його, здається, кохає Шарлотта, яку обожнює 
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Симеонов-Пищик... Спостерігати за  цим хороводом закоханих дуетів 
і тріо — приємно і водночас сумно, адже знаєш: у них немає майбутнього.

Проте, стосовно Раневської режисер дозволяв собі відверто натяк-
нути на фінал її  історії. Раневська — Л. Максакова — по-королівські жі-
ночна і  водночас нервова, розгублена і  глибоко нещасна — з'являючись 
перед нами, тягнула за собою невелику чорну кушетку, лягала на неї, за-
вмирала, Фірс — О. Петренко підкладав їй під голову подушечку-думку. 
І тут раптом ті, з ким вона мала зустрітися, шикувались у чергу, Варя — 
І. Стрєлкова-Оболдіна клала квіти їй до ніг, а за кілька хвилин чоловіки 
виносили її за лаштунки вперед ногами, ніби у труні.

Найбільш виразними у Раневської — Л. Максакової також були сцени, 
що не потребували сильних емоцій. Так, сповідуючись у гріхах, вона ляга-
ла на підлогу, за мить підводилася і нумо — замість себе вкладати стільці 
— всі на один бік. Сама вона лягала поряд, дочекавшись поцілунку Лопахі-
на — Є. Миронова, який слухав її мовчки, опустивши руки, потім цілував, 
ставши на коліна, і лягав на той же бік. Коли Раневська — Л. Максакова ді-
знавалася, що сад проданий, її обличчя враз марніло, погляд згасав, і поки 
Лопахін — Є. Миронов переживав купівлю маєтку, вона сиділа з відсутнім 
виглядом і, тихенько посвистуючи, механічними монотонними жестами 
підманювала до себе уявного птаха.

Гаєв — В.  Ільїн — прекраснодушний товстун у  малярському береті 
на лисуватій голові. Він обожнював племінниць, балував цукерками, так 
само, як інших, роздаючи солодощі жменями. На знак подяки його плечі 
прикрашали еполетами, зробленими з цукеркових фантиків. Не лишалося 
щонайменшого сумніву: цей точно на льодяниках статок міг проїсти.

Та не встигнеш зав'язнути в цій солодкій патоці, як усвідомиш і га-
євське хамство (то Дуняшу, злодійкувато озирнувшись, нижче спини по-
гладить, то Варю вщипне мимохідь) і дурнувату цікавість (вхопить те-
леграму, що надійшла сестрі з Парижа, і нумо гасати сценою, шукаючи 
вільного кутку; не  встигне — кине за  лаштунки, а звідти — задзвенить 
скло і полетить пилюка).
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Лопахін — Є. Миронов — був несподівано душевно витонченим і чут-
ливим, щиро закоханим у чужий йому світ і його володарку. З побілілим 
обличчям, витягнувшись у струнку, він освідчувався їй з відчайдушною рі-
шимістю і, мабуть, від надміру почуттів або через брак слів враз затягував 
російську народну пісню. «Хам», — скаже Гаєв — В. Ільїн про Лопахіна — 
Є. Миронова, який щойно пропонував, як врятувати маєток. Пропонував 
плутано, гарячкувато, зовсім не по-діловому і раптом, глянувши на годин-
ник, мчав за лаштунки.

Однак, біжи — не  біжи, йому не  уникнути режисерського присуду: 
за Е. Некрошюсом, те, що сталося, — передовсім трагедія Лопахіна, яко-
му реальний вишневий сад був не потрібний. Хіба що дідові і батьку буде 
приємно взнати: їхній син і онук — новий господар маєтку. Ось він і стукав 
жовтим черевиком об підлогу, ніби намагаючись достукатися до них, і до-
слухався, чи не чути чогось звідти. Відповіді Лопахін — Є. Миронов доче-
кається, коли накаже заграти на честь своєї перемоги у торгах. У відповідь 
пролунає пташиний клекіт (композитор М. Урбайтіс) — спочатку тихий, 
він набиратиме сили, доки не оглушить сцену та залу. Лопахін — Є. Миро-
нов сховається у своє пальто, нахилиться вперед і знову помчить геть. Аби 
у  фіналі марно намагатися зібрати колишніх мешканців маєтку довкола 
розстеленої скатертини зі щедрим частуванням...

Варя — І. Стрелкова-Оболдіна –— сутула спина, чоловіча хода, карика-
турна різкість жестів –— «монашка», загрубла від роботи по господарству, 
забута всіма і передовсім самою собою. Вона знає, що треба пильнувати 
Аню — Ю. Марченко, коли та безтурботно зостається наодинці з Петею — 
І. Гордіним і зачаровано слухає його обіцянки світлого майбутнього, адже 
пам’ятає: п’ять років тому один раз недогледіла — і маленький Гриша пото-
нув. Ось тепер Варя — І. Стрєлкова-Оболдіна біжить до річки, скаче на од-
ному місці, періодично оглядаючись на парочку на садовій лаві — мовляв, 
може, вони також згадають...?

Куди там! Аня така юна, зовсім дитина, Петіни монологи слухає, наче 
бабусині казки. Дізнавшись, що сад проданий, а вона залишилась без рід-
ної домівки, знаходить зимові рукавички, зігріває їх  диханням і  надягає 
на пальці матері, готуючись вступити у нове життя, приміряє на свій ма-
ленький носик великі Петіни окуляри... Він — поторсаний, незграбний, ву-
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глуватий, грубуватий і пишномовний — окрім своїх думок, які періодично 
випалює скоромовкою, здається, не помічає нічого й нікого. Йому байдуже 
до всього, що станеться з маєтком і його мешканцями — слухаючи скар-
ги Раневської — Л. Максакової, Петя — І. Гордін підтягувався на кільцях 
і відмахувався від її слів ногами, ледь не бив її у груди.

Фірс — О. Петренко — згорблений, з глухим старечим голосом і чов-
ганням — справляв, однак, монументальне враження, здавався символом 
непохитних основ минулого патріархального укладу. Саме до нього Гаєв 
— В. Ільїн звертав свій схвильований спіч про столітню шафу. Впродовж 
дії він буквально на очах перетворювався на труп — ось уже і голос йому 
відмовив — пояснює барині щось на пальцях. Мабуть, тому у фіналі Фірс 
— О. Петренко не вмирав, а всього лише ховався за стілець.

Власне, наприкінці спектаклю тема укриття, схованки від життєвих 
негараздів все наочніше домінуватиме над іншими. Центральна мізансце-
на четвертого акту — персонажі, напнувши на голови заячі вуха, ховають-
ся в глибині сцени за частоколом вітряків і тремтять від страху, доки над 
сценою лунають постріли. Відразу пригадується епізод з домашньої виста-
ви, влаштованої Шарлоттою — І. Апексимовою посеред балу. Тоді, граю-
чи у «раптом мисливець вибігає...», вона ненароком підстрелювала трьох 
«зайчиків». Тепер, здається, наставала черга кожного, недарма поперемін-
но з пострілами над сценою лунали короткі печальні музичні фрази, ніби 
відспівуючи нікчемних мешканців вишневого саду.

Як  і кожна концепція світової театральної чеховіани, а можливо, на-
віть більше за інші, концепція «свого Чехова» працює лишень за умови на-
явності у постановника саме власного, відмінного погляду на класичний 
сюжет. В кожному іншому випадку вона обертається на довгий ряд сценіч-
них «цитат», які, вочевидь, викликають тим менше інтересу, чим більшим 
театральним досвідом озброєний глядач.

Ці доволі невеселі міркування самі собою виникали під час перегляду 
вистави «Вишневий сад» Київського академічного театру драми і  коме-
дії на лівому березі Дніпра (2004). Серед багатьох версій останньої п’єси 
А. Чехова рубежу і початку нашого століття ця просто таки вражала вто-
ринністю режисерського погляду і способу сценічного мовлення. Однак, 
невдовзі по прем’єрі несподівано виявилося, що думки багатьох колег були 
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прямо протилежними — комусь прочитання Лінасом Зайкаускасом п’єси 
А.  Чехова здалося «експресивно-шокуючим»,957 В.  Заболотна віднайшла 
у виставі «режисерську та акторську уважну розробку психологічних вуз-
лів, петельок і  крючечків, які дають глядачам можливість «зупинитися-
озирнутися», проникнути в  глибини людської душі і  зустріти там себе, 
свої болі та проблеми, свої почуття і думки»,958 В. Дишкант стверджував, 
що  режисерське трактування відзначалося актуальністю: за  ним, Л.  За-
йкаускас розвінчував нашу схильність жити ілюзіями, показав злочинну 
людську сліпоту, наше щоденне непопадання у  реальність,959 В.  Жежера 
вибухнув славослів’ям з приводу того, що «справа вдалася».960 Відтак, ро-
зуміючи, що шановані колеги не можуть бути абсолютно неправими, авто-
рці цих рядків не залишалося нічого іншого, окрім намагатися зрозуміти 
їхні резони, по можливості пристати на їхні оцінки спектаклю.

Безумовно, сценографію О. Луньова можна було б назвати «виклично 
бідною» (чорний кабінет, з невеликою кількістю предметів, замість даху 
— величезна кришка люку), якби простір «Вишневого саду» так виглядав 
уперше. Проте, в усіх версіях комедії, починаючи з 1980-х, стало загаль-
ним місцем зображувати дім Раневської і Гаєва як мізерію, ніби виправ-
довуючи фразу Лопахіна: мовляв, дім старий, вже нікуди не годиться, хіба 
що на знос... Не перерахувати, скільки разів після вистави Дж. Стрелера, 
зі стелі, позначаючи відсутній натуральний вишневий сад, падало листя. 
Хіба що  в  цьому випадку воно перемішувалось з  дерев’яною порохнею 
— у нас на очах заразом з садом «облітав» дім... Пригадаймо, який образ 
неприкаяного побуту був би більш прямолінійним і поверховим, аніж об-
раз дорожньої валізи, що тут перетворювалися на шафки, стільці та інші 
меблі. Нарешті, сценографічні рішення, в яких об’єднувалися предметний 
світ дому та саду, були характерними для чеховських вистав ще у 1970-ті. 
Мало того, цього разу гойдалка знадобиться лише в другому акті, для діа-
логу Яші — О. Трітенка та Дуняша — І. Мак. А садовий рукомийник лише 
раз дочекається рук Лопахіна — М. Боклана.

Музичне оформлення можна було б вважати хіба що  ілюстратив-
ним, якби теми, підібрані О. Курієм для окремого персонажу або епізоду, 
впродовж дії хоча б мінімально виправдовувалися режисером чи вико-
навцями. Натомість, Раневській, якою її грає К. Ніколаєва, не пасує вальс 
Ф. Шопена, Єпиходов Л. Сомова самостійно б ніколи не обрав романс 
«Что мне до шумного света…», на «вечірці» Раневської нізащо б не грали 
дует з оперети І. Кальмана «Сільва». До того ж, почуваєшся просто не-

957 Полищук Т. Прощай, «Вишневый сад»! // День. — 2008. — 1 октября.
958 Заболотная В. Гримасы обезьяны // День. — 2005. — 12 января.
959 Дышкант В. Недотепы // День. — 2004. — 22 декабря.
960 Жежера В. Имя — Любовь // Столичные новости. –2004/2005. — 28 декабря — 10 января.
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зручно, коли, приміром, другий (за Чеховим) акт йде під романс «Отцве-
ли уж давно хризантеми в саду...», або коли Гаєва — А. Ященка, у якого 
після аукціону стається голодне запаморочення, волочуть за  лаштунки 
під звуки веселої польки.

Проте, насамперед поспіх, необов’язковість і  несамостійність режи-
серського підходу до  чеховської п’єси позначилися на  акторських робо-
тах. Безперечно, повільний, а місцями навіть уповільнений темпоритм 
спектаклю надавав безліч можливостей «зупинитися», але «озиратися» 
в ці моменти зовсім не хотілося, адже те, що відбувалося на сцені, асоці-
ацій з життям не викликало, натомість здебільшого дратувало: або недо-
статньою вмотивованістю, або поверховістю, або безглуздістю. Приклад 
першого мотиву — стосунки Раневської — К.  Ніколаєвої з  Трофимовим 
— В.  Цивінським: вона його то лупцювала, то цілувала, він же весь час 
намагався її облапити, ліз за корсаж; вони б, мабуть, так і не розібралися, 
що  робити одне з  одним, якби Аня — Т.  Круліковська, міцно тримаючи 
Петю — В. Цивінського за руку, не повела б «вічного студента» за собою 
— подалі від спокуси. Приклад другого — стосунки Раневської — К. Ні-
колаєвої з Лопахіним — М. Бокланом: вона весь час кокетувала, натякала 
на можливість інтимних стосунків між ними (у нього на очах рвала теле-
граму і заявляла, що «з Парижем покінчено»), ледь не визнавала, що пішла 
до нього в утриманки (віддавши Перехожому золотий, звично простягала 
руку за черговою позикою), він то лютився, бо Раневська не приставала 
на його пропозиції, то виконував її забаганки, а насамкінець «брав своє»: 
наче в мелодрамі з життя російського напівсвіту хапав бариню в обійми, 
мусолив обличчя і  груди поцілунками і  жбурляв у  неї гроші, привезені 
з аукціону. Одне слово — хам! Приклад третього — стосунки Раневської 
— К. Ніколаєвої із Фірсом — О. Ганноченко: вона його обнімала, цілувала, 
гладила по плечах, ніби вони півжиття не бачились, а не п’ять років, за які 
старий хіба що  постарів остаточно, він до  неї ластився, валився в  ноги, 
нишпорив напівбожевільним поглядом по фігурі... Не хотілося навіть до-
думувати ці мізансцени.

За В. Жежерою, К. Ніколаєва грала «танцівницю-босоніжку, стрибуху, 
невинну та несамовиту грішницю, спокусницю, безкорисливу і щедру да-
рительку великих захоплень», яка «цілувалася ледь не з усіма чоловіками, 

А. Чехов. «Вишневий сад». 

Київський академічний театр драми 

та комедії на лівому березі Дніпра. 2004 р. 
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котрі є в п’єсі, і навіть з Фірсом у неї щось було колись, і Фірс це пам’ятає, 
хоч все інше забув».961 На  нашу думку, актриса грала не  роль, але окре-
мі її  частини, часом — окремі репліки. Інколи — радувала точністю по-
падання, як от: «Крокодилів їла», — не розгубилася, хльоснула реплікою 
Симеонова-Пищика — В.  Мовчана у  відповідь на  безглузде запитання. 
Частіше — мазала, пропускала удар: перший діалог із Петею — В. Цивін-
ським, коли з-під ляпасів було чутно лише зойки, або перший діалог із Ло-
пахіним — М. Бокланом, коли його пропозиції фактично залишились без 
реакції Раневської (її натомість перебирав на себе Гаєв — А. Ященко, який 
тут грав і словом, і обличчям, і жестами — буквально тричі відіграючи кож-
ну репліку). У світовій драматургії важко віднайти більш вдячну жіночу 
роль — такою кількістю різнорідних акцентів характеру, нюансів поведін-
ки нагородив А. Чехов свою останню героїню. Для режисера і, власне, для 
актриси їх  виявилося забагато — вистачило всього кількох, та  й  ті вони 
не  могли зібрати докупи. Тому фінальна сцена, де  К.  Ніколаєва — враз 
змарніла, згорблена — чіплялася за руку Гаєва — А. Ященка, тремтячими 
губами ледь вимовляла слово за словом, прощаючись з вишневим садом, 
видавалася непереконливою.

Цього разу, якби Л. Зайкаускас побудував центротяжну (чеховську) 
композицію спектаклю, інші персонажі значно меншою мірою залежа-
ли б від Раневської, а отже — від розхристаності, незібраності малюнку 
центрального образу. Натомість у даній версії «Вишневого саду» вони 
парадоксальним чином існували ніби в двох іпостасях: одна — у зв’язку 
з  Раневською — К.  Ніколаєвою, інша — поза нею. Гаєв — А.  Ященко 
несподівано добре усвідомлював ситуацію, в  якій опинилася родина, 
щиро намагався віднайти вихід з неї, не тямив себе від радості, споряд
жаючи племінницю до  тітки в  Ярославль, глибоко переживав через 
вульгарні пропозиції Лопахіна, ледь стримував сльози, переповідаючи 
події аукціону, і  падав непритомний від голоду і  почуттів. Але поряд 
із сестрою він раптом перетворювався на недолугого, дурнуватого тюх-
тія, здається, щоб Раневська — К. Ніколаєва з повним правом кинула 
йому зневажливо: «Де тобі! Сиди вже...» — коли зайшлося про посаду 
в банку для нього.

Про Аню — Т. Круліковську було зрозуміло лише те, що вона — рідна 
донька своєї матері: та дня не проживе без чоловіка, і ця — щойно подорос-
лішала, нумо шукати кавалерів. Знайшла залицяльника у Петі — В. Ци-
вінському. Таж що його шукати, коли він руки не втримає при собі — так 
і норовить під жіночу спідницю залізти. В інших версіях монологи Трофи-
мова звучали дещо наївно, а тому непереконливо. У виставі Театру драми 
і комедії вони звучали безглуздо, але не через свій зміст, а через абсолютну 

961 Жежера В. Имя — Любовь // Столичные новости. –2004/2005. — 28 декабря — 10 января.
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невідповідність тій людині, яка їх виголошувала. Ніби Трофимов — В. Ци-
вінський підслухав чужі слова, запам’ятав, а тепер вимовляє наче власні. 
Однак, з  цієї причини (що  й  не  дивно) повністю спростовувалася лінія 
Петі і Лопахіна, а фінальний діалог нового господаря вишневого саду і віч
ного студента відлунював нісенітницею.

Жодним чином не  прописувались стосунки Лопахіна із  Варею — 
І. Мельник. Як тільки не грали прийомну дочку Раневської — бачили в ній 
уособлення сімейного гнізда, владну, строгу жінку, жертву сімейних нега-
раздів. Але ніхто раніше не грав Варю фанатичкою, яка до діла й ні валить-
ся бити поклони, замолювати гріхи. При цьому до Лопахіна — М. Боклана 
Варя — І. Мельник ставилася так, ніби він давним-давно у неї за чолові-
ка, наприкінці спектаклю погоджувалася на останню розмову з Єрмолаєм 
Олексійовичем лише тому, що  так наказала мати, і  поспішала закінчити 
її, ніби йшла не до чужих людей в прийми, а таки вирвалася на богомілля.

За всіма цими дивними, почасти химеричними перетвореннями чехов-
ських персонажів спостерігати було часом дивно, місцями — ніяково. Але 
в кожнім разі — нецікаво. Вистава Л. Зайкаускаса унаочнювала просту, але 
від того не менш важливу думку: за сто років своєї сценічної історії чехов-
ський «Вишневий сад» — найпопулярніша п’єса російської драматургії, 
мабуть, бачив так багато, що найближчим часом годі чекати на нове «сло-
во» на його адресу. А без такого відмінного погляду за останню чеховську 
комедію театрові не варто й братися.

* * *
Сценічний шлях останньої п’єси А. Чехова, злети і падіння, яких вона 

зазнавала, насамперед доводять, що  «Вишневий сад» є  найскладнішим 
драматургічним твором російського класика. Новітні ідейно-художні 
структури, які А. Чехов розробляв упродовж 1890 — 1900-х рр., знайшли 
тут свій закінчений вигляд. Мабуть, саме тому «Вишневий сад» мав най-
більш художньо викінчені і найменш естетично плідні відбитки на світо-
вому кону. Водночас ця комедія остаточно закріпила за А. Чеховим місце 
в Пантеоні світової драматургії та стала однією з найзатребуваніших п’єс 
світового театрального репертуару.
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тературний і театральний критик, публіцист, перекладач. У 1890 закінчив 
одеську Ришел’євську гімназію, у  1894 р. — історико-філологічний фа-
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жіночих курсах В. Полторацької. Член Пушкінської комісії Спілки люби-
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У  1895–1919 рр. співробітничав в  газетах «Русские ведомости», «Речь», 
«Утро России», журналах «Научное слово», «Весник воспитания». 
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линском», «Пушкин», «Похвала праздности», «Поэты и поэтессы», «Две 
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новників, актор та помічник режисера у Московському Художньому теа-
трі. Серед ролей: Яша («Вишневий сад» А. Чехова, 1904).

АЛЕКСАНДРОВИЧ-ДОЧЕВСЬКИЙ Андрій (н. 1958) — український 
художник театру. Заслужений діяч мистецтв України (1998), лауреат пре-
мії «Київська пектораль» (1993, 1994, 1997). У 1983 р. закінчив Київський 
художній інститут. Працював у театрах України, Польщі. З 1991 р. — го-
лов. художник Київського (Національного) академічного українського 
драматичного театру ім. І. Франка. Серед вистав: «Вишневий сад» (1996), 
«Дядя Ваня» (2003) — обидві за А. Чеховим.

АМФИТЕАТРОВ Олександр (1862–1938) — російський письменник, 
публіцист, фейлетоніст, літературний і  театральний критик, драматург, 
поет-сатирик. У  1885 р. закінчив юридичний факультет Московського 
університету. У 1882–89 рр. співробітничав із часописами «Будильник», 
«Осколки», газетою «Российские ведомости», у 1882–89 рр. — співробіт-
ник газети «Новое время», у 1899–99 рр. видавав (разом із В. Дорошеви-
чем) газету «Россия», у 1902–03 рр. перебував на засланні у Мінусинську 
і Вологді, у 1906–14 рр. у Франції та Італії видавав часопис «Красное зна-
мя», редагував часопис «Современник», у 1916–17 рр. повернувся до Росії, 
співробітничав з газетами «Петербургский листок», «Русская воля», часо-
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писом «Нива», писав антибільшовицькі статті до видань «Петроградский 
листок» та «Новые Ведомости». У 1921 р. знову емігрував, жив у Фінлян-
дії, Празі, Італії, співробітничав із  багатьма емігрантськими виданнями. 
Автор романів «Отравленная совесть», «Восьмидесятники», «Девятиде-
сятники», «Жар-цвет», збірок повістей «Психопаты», «Мечта», «Одержи-
мая русь. Демонические повести XVII в.».

АНДРЕЄВА (справж. прізв. — Юрковська) Марія (1868–1953) — росій-
ська актриса і суспільний діяч. У 1894–98 рр. грала у виставах Спілки мис-
тецтва та літератури, у 1898–1904 рр. — у МХТ, у 1913–14 рр. — у театрі 
«Соловцов», у 1915–17 рр. — у московському театрі К. Незлобіна, у 1919–
26 рр. — у Петроградському (Ленінградському) Великому драматичному 
театрі, у 1931–48 рр. — директор московського Будинку вчених. У 1905 р. 
видавала більшовицьку газету «Нове життя», у 1906–1913 рр. перебувала 
в еміграції разом з М. Горьким, займалася пропагандистською діяльністю. 
Серед ролей: Ірина («Три сестри», 1901), Варя («Вишневий сад», 1904) — 
обидві за А. Чеховим.

АНДРЕЄВСЬКИЙ Сергій (1847–1919) — поет, критик, юрист. Закінчив 
юридичний факультет Харківського університету. У 1886 р. видав перший 
збірник перекладів та оригінальних віршів. З кінця 1880-х друкував літе-
ратурні портрети та критичні нариси, вміщені пізніше у збірки «Літера-
турні читання» (1891) та «Літературні нариси» (1902).

АНДРІЯШЕВ Павло (1875–1925) — художник театру. Навчався у  пе-
тербурзькому Училищі технічного рисування А. Штігліца. У 1904–08 рр. 
оформляв вистави театру «Соловцов», у 1909–20 рр. — харківського місь-
кого театру Н. Синельникова. Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова (1907).

АНТИПОВ Фелікс (н. 1942) — російський актор. Народний артист Ро-
сії (2004). У 1968 р. закінчив Театральне училище ім. Б. Щукіна і вступив 
у трупу Московського театру драми і комедії на Таганці. Серед ролей: Че-
бутикин («Три сестри» А. Чехова, 1981).

АНУРОВ Олександр (1914–1995) — український актор. Народний артист 
УРСР (1976). У 1930-1932 р навчався у Київському художньому інституті. 
Працював у театрах Донецька, Одеси, Вінниці, Москви. У 1953-1992 рр. — 
актор Національного академічного театру російської драми ім. Лесі Укра-
їнки. Серед ролей: Перехожий («Вишневий сад» А. Чехова, 1980).

АНЧАРОВ-ЕЛЬСТОН (справж. прізв. — Дубровський) Олександр 
(1967–1901) — російський актор. Навчався в пажеському корпусі, у 1886 р. 
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поступив на  сцену. У  1892–94 рр. Грав у  московському Малому театрі, 
у 1896–99 рр. — у театрі Н. Соловцова, петербурзьких театрах О. Суворіна 
та «Фарс», потім у російських провінційних театрах. Грав переважно герої
чні та драматичні ролі. Серед ролей: Треплєв («Чайка» А. Чехова, 1896).

АРТЕМ (справж. прізв. — Артемьєв) Олександр (1842–1914) — росій-
ський актор. З  1888 р. грав у  виставах Спілки мистецтва та  літератури, 
з 1898 р. — у МХТ. Серед ролей: Чебутикин («Три сестри» А. Чехова, 1901).

БАДАЛОВ Карен (н. 1965) — російський актор. Заслужений артист РФ. 
Лауреат Державної премії РФ (2002), театральної премії «Чайка» (2004). 
У 1993 р. закінчив режисерський факультет ГІТІСу і вступив у трупу те-
атру «Майстерня Петра Фоменка». Серед ролей: Солений («Три сестри» 
А. Чехова, 2004).

БАГДОНАС Владас (н. 1949) — литовський актор. У 1970 р. закінчив ак-
торський факультет Вільнюської консерваторії. У 1970–1993 рр. — актор 
вільнюського Молодіжного театру, з 1993 р. — театру «Meno Fortas». Серед 
ролей: Серебряков («Дядя Ваня», 1986), Тузенбах («Три сестри», 1996) — 
обидві за А. Чеховим.

БАКШТАЄВ Леонід (1934–1995) — російський і  український актор. 
У 1958 р. закінчив Білоруський театральний інститут. Того ж року вступив 
до трупи Київського академічного театру російської драми ім. Лесі Україн-
ки. Серед ролей: Лопахін («Вишневий сад» А. Чехова, 1980).

БАЛІЄВ Євген (н. 1912) — український актор. Народний артист Укра-
їнської РСР (1976). У 1931-32 рр. працював у театрах Ярославля, Са-
ратова, Севастополя. З 1939 р. — актор Київського академічного театру 
російської драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Треплєв («Чайка» 
А. Чехова, 1950).

БАРРО (Barrault) Жан Луї (1910–1994) — французький актор і режисер. 
Навчався живопису у паризькій Луврській школі та мистецтву пантоміми 
у  Е.  Декру. У  1931–33 рр. працював у  театрі «Ательє», у  1940–46 рр. — 
у «Комеді Франсез», у 1946 р. разом з дружиною, актрисою М. Рено органі-
зував власну трупу, у 1959–68 рр. очолював паризький «Театр де Франс», 
з 1968 р. — театр Д’Орсе. Автор книги «Роздуми про театр» (1949). Серед 
ролей: Трофимов («Вишневий сад» А. Чехова, 1954). Серед вистав: «Виш
невий сад» А. Чехова (1954).
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БАСИЛАШВІЛІ Олег (н. 1934) — російський актор. Народний ар-
тист РРФСР (1984), лауреат державної премії СРСР. У 1956 р. закінчив 
Школу-студію МХАТ. У  1957–59 рр. — актор Ленінградського театру 
ім. Ленінського комсомолу, з 1959 р. — ВДТ ім. М. Горького (ім. Г. Товсто-
ногова). Серед ролей: Андрій Прозоров («Три сестри», 1965), Войницький 
(«Дядя Ваня», 1982) — обидві за А. Чеховим.

БАТЬКО-НИЩУК Оксана (н. 1973) — українська актриса. У 1994 р. за-
кінчила акторський факультет Київського державного інституту театраль-
ного мистецтва ім. І. К. Карпенка-Карого і вступила у трупу Національ-
ного академічного українського драматичного театру ім. І. Франка. Серед 
ролей: Ірина («Три сестри», 1999) за А. Чеховим

БЕЛЯЄВ Юрій (1876–1917) — російський критик, публіцист, драматург. 
Перші публікації містив у «Живописном обозрении», далі — у «России», 
потім — у  «Новом времени». Автор збірок критичних статей «Актеры и 
пьесы» (1902) та  «Мельпомена» (1905), нарисів «В.  Ф.  Комиссаржев-
ская» та «Л. Б. Яворская», пьєс «Красный кабачок», «Старый Петергоф» 
та «Псиша».

БЕРЖЕ (Berger) Ніколь (Nicole) (1934–1967) — французька актриса. 
З 1946 р. грала в трупі Ж-Л. Барро — М. Рено. Серед ролей: Аня («Вишне-
вий сад» А. Чехова, 1954).

БЕРСЕНЄВ (справж. прізв. — Павліщєв) Іван (1889–1951) — російський 
актор і  режисер. Народний артист СРСР (1948). Вчився у  драмшколі 
Є.  Лепковського, у  1907 р., кинувши юридичний факультет Київсько-
го університету, вступив до  театру «Соловцов», у  1908–09 рр. працював 
у Одеському міському театрі, у 1911–24 рр. — у трупі Московського Ху-
дожнього театру, у 1919–22 рр. — член гастрольної «качаловської» групи 
МХТ, у  1924–36 рр. — у  МХАТ-2 (з  1928 р. — худож. керівник театру), 
з 1938 р. — художній керівник Московського драматичного театру ім. Ле-
нінського комсомолу. Серед ролей: Роде («Три сестри», 1901), Трофимов 
(«Вишневий сад») — обидві за А. Чеховим.

БЕРТЕН (Bertin) Пьєр (Pierre) (1891–1984) — французький актор. 
З 1946 р. грав у трупі Ж-Л. Барро — М. Рено. Серед ролей: Гаєв («Вишне-
вий сад», 1954).

БІЛОУСОВ Михайло (1905–1960) — російський і український актор. На-
родний артист УРСР (1948). У 1923 р. закінчив Казанський театральний 
технікум і вступив до трупи Казанського театру. В наступні роки працював 
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у театрах Ульяновська, Н. Новгорода, Ростова, Тбілісі. З 1939р. актор Ки-
ївського театру російської драми ім. Лесі Українки. Грав ролі героїчного 
плану. Серед ролей: Треплєв («Чайка» А. Чехова, 1950).

БІЛЬЧЕНКО Валерій (н. 1959) — український режисер, актор. Ви-
пускник режисерського факультету ГІТІСу (майстерня А.  Васильєва). 
У  1993–97  рр. очільник «Експериментального театру». Серед вистав: 
«Постріл в осінньому саду» («Вишневий сад» А. Чехова, 2000).

БИКОВА Віра (н. 1947) — російська актриса. Заслужена артистка Росії 
(1985), лауреат Державної премії СРСР (1986). У 1968 р. закінчила Сверд-
ловське театральне училище. Працювала у  театрах Томська і  Барнаула. 
З  1972 р. — актриса Ленінградського (Санкт-Петербурзького) Малого 
драматичного театру. Серед ролей: Марина («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

БОЙКО Сергій (н. 1958) — український актор. У 1979 р. закінчив актор-
ський факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. З 1989 р. — актор Київ-
ського академічного драматичного театру на Подолі. Серед ролей: Астров 
(«Дядя Ваня» А. Чехова).

БОКЛАН Микола (н. 1963) — український актор. Заслужений артист 
України (2008). У  1988 р. закінчив КДІТМ ім. І.  К.  Карпенка-Карого. 
З 1988 р. працював у Молодому театрі, з 1997 р. — актор Київського дер-
жавного академічного театру драми і комедії на лівому березі Дніпра. Се-
ред ролей: Лопахін («Вишневий сад», 2004), Федір Орловський («26 кім-
нат…», 2006) обидві за А.Чеховим.

БОКЛАН Станіслав (н. 1961) — український актор. Засл. артист України, 
лауреат премії «Київська пектораль» (2002). У  1984 р. закінчив КДІТМ 
ім. І. К. Карпенка-Карого. Працював у Донецькому обласному російсько-
му драматичному театрі (м. Маріуполь). З 1994 р. — у Київському Моло-
дому театрі. Серед ролей: Астров («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

БОЛДУМАН Михаїл (1898–1983) — російський актор. Народний артист 
СРСР (1965). Сценічну діяльність розпочав 1923 р. у Жмеринці. У 1924–
31 рр. — актор Київського театру російської драми, у 1931–33 рр. — мос-
ковського театру Ф. Корша, з 1933 р. — МХАТу. Серед ролей: Вершинін 
(«Три сестри» А. Чехова).

БОРОВСЬКИЙ Давид (1934–2006) — театральний художник. У 1950 
р. закінчив Київську художню школу. До  1971 р. працював у  театрах 
Києва (ім. Лесі Українки, ім. І.  Франка), Ташкента, Москви (Малий, 
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на Малій Бронній, МХАТ ім. М. Горького, ім. К. С. Станіславського). 
У 1971–91 рр. — головний художник московського Театру драми і ко-
медії на Таганці. У 1990-х рр.. оформляв вистави у театрах «Ленком», 
«Ермітаж», театрі-студії п\к О.  Табакова, Санкт-Петербурзькому Ма-
лому драматичному театрі. Серед вистав: «Іванов» (1976), «Дядя Ваня» 
(2003) — обидві за А. Чеховим.

БОРОДАЙ Михаїл (1853–1929) — російський актор, театральний діяч, 
антрепренер. Акторську діяльність почав 1870 р. у антрепризі М. Дюкова. 
Працював в антрепризах П. Медведєва (Харків), Є. Недєліна (Таганрог), 
Г. Коврова (Саратов, Воронеж). З середини 1880-х утримував власні ан-
трепризи: у Києві (1889, 1903–06, 1907), у Харкові (1887, 1891–93, 1907), 
у  Саратові (1894, 1897–99), у  Казані (1895-1900), у  Нижнім Новгороді 
(1896), в Одесі (1902), у Тифлісі (1907–08), в Іркутську (1910, 1911–14).

БРОНЕВОЙ Леонід (н. 1928) — російський актор. У 1950 р. закінчив Таш-
кентський театральний інститут ім. А. Луначарського, працював в театрах 
Магнітогорська та  Оренбурга. У  1955 р. закінчив Школу-студію МХАТ, 
працював в драматичних театрах Грозного, Іркутська, Воронежа. У 1962–
88 рр. — актор Московського театру на Малій Бронній. З 1988 р. — театру 
«Ленком». Серед ролей: Дорн («Чайка» А. Чехова, 1994).

BROOK Piter (н.1925) — англійський режиссер. Вчився у коледжі святої 
Магдалини в Оксфорді. Режисерську діяльність почав у 1943 р., професій-
ну — у 1945 р. Працював у театрах Лондона, Бірмінгему, у Шекспірівсько-
му Меморіальному театрі та ін. У 1948–1950 рр. — художній керівник теа-
тру Ковент Гарден. З 1962 р. — режисер і співдиректор Королівської Шек-
спірівської Компанії. У 1972 р. заснував у Парижі Міжнародний центр те-
атральних пошуків (CIRT), 1974 р. реорганізований у Міжнародний центр 
театральної творчості (CICT). Автор книг «До порожніх крісел» (1959), 
«У пошуках голоду» (1961), «Порожній простір» (1968), «Точка відліку» 
(1987), «З Шекспіром», «Мотиви часу — спогади» (1988), «Жодних секре-
тів» (1993), «Викликаючи Шекспіра» (1999). Серед вистав: «Вишневий 
сад» А. Чехова (1980).

БРЮСОВ Валерій (1873–1924) — російський поет, прозаїк, перекладач, 
теоретик літератури. У  1899 р. закінчив історичний факультет Москов-
ського університету. Автор поетичних збірок «Шедевры» (1895), «Это — 
я» (1897), «Третья стража» (1904), «Венок» (1906), «В такие дни» (1921). 
Організатор видавництва «Скорпион», часопису «Весы». В 1920-ті рр. ви-
кладав новітню російську літературу у Московському університеті.
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БУДРАЙТИС Йозас (н. 1940) — литовський актор. Народний артист Ли-
товської РСР (1982). У 1968 р. закінчив юридичний факультет Вільнюсь-
кого університету і  почав працювати актором на  Литовській кіностудії. 
У  1978 р. закінчив Вищі курси сценаристів та  режисерів при Держкіно 
СРСР. У 1980-х рр. працював у Каунаському драматичному театрі, брав 
участь у театральному фестивалі «LIFE». Серед ролей: Солений («Три се-
стри» А. Чехова, 1996).

ВАЛЕР (Valère) Симон (Simone) (н. 1923) — французька актриса. З 1946 
р. — у трупі Ж.-Л. Барро — М. Рено. Серед ролей: Варя («Вишневий сад» 
А. Чехова, 1954).

ВАРЛАМОВ Костянтин (1848–1915) — російський актор. У 1865–75 рр. 
— грав у провінційних театрах (Кронштадт, Н. Новгород та ін.). З 1875 р. — 
в Александринському театрі. Актор широкого діапазону, зіграв понад 600 
ролей. Серед них: Шамраєв («Чайка» А. Чехова, 1896).

ВАСИЛЬЄВ (справж. прізв. — Фльоров) Сергій (1841–1901) — росій-
ський педагог і  журналіст. Закінчив історико-філологічний факультет 
Московського університету. Займався педагогічною діяльністю. З 1875 р. 
— постійний співробітник «Русского вестника», «Московских ведомос-
тей», «Русского обозрения», «Русского слова», де друкував театральні фе-
льєтони, музичні рецензії, виставкові огляди. Частину театральних статей 
зібрав у книгу «Театральна хроніка» (1896).

ВАСЬКО Наталя (н. 1972) — українська актриса. У  1994 р. закінчила 
КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. У 1993-98 рр. — актриса Київського теа-
тру драми і комедії на Лівому березі Дніпра; з 1998 р. — Київського Моло-
дого театру. Серед ролей: Єлена Андріївна («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

ВЕЛІЗАРІЙ Марія (1864–1944) — російська актриса. З  1886 р. гра-
ла на  клубних сценах Петербурга, потім працювала у  провінції.  
У  1889—91 рр.– актриса театру Є.  Горєвої (Москва), у  1903 р. — театру 
Л. Яворської (Петербург). На провінційних сценах працювала в антрепри-
зах: Н. Синельникова (Ростов-на-Дону), Н. Соловцова (Київ), М. Бородая 
(Харків, Катеринослав, Казань, Саратов). Грала ролі переважно у трагедії 
і «високій» комедії.

ВЕРТИНСЬКА Анастасія (н. 1944) — російська актриса. Народна артист-
ка РСФСР. У 1967 р. закінчила Театральне училище ім. Б. Щукіна. У 1967–
80 рр. працювала у театрі «Современник», у 1983–88 рр. — у МХАТ. На по-
чатку 1990-х викладала акторську майстерність у  Міжнародній школі 
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театрального мистецтва ім. А.  Чехова (Швейцарія) та  Чеховській школі 
театрального мистецтва у Парижі, де в театрі «Нантер» разом із О. Каля-
гіним поставила виставу «Чехов. Дія 3». Серед ролей: Заречна («Чайка»), 
Єлена Андріївна («Дядя Ваня») — обидві за А. Чеховим.

ВЕРТИНСЬКИЙ Олексій (н.1956) — український актор. Засл. артист 
України. Лауреат премії «Київська пектораль» (1998). У 1980 р. закінчив 
Московське естрадно-циркове училище. До  1997 р. працював у  театрах 
Ужгорода, Сум, Новосибірська; далі — у Київському Молодому театрі. Се-
ред ролей: Войницький (Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

ВІЛЬКІНА Наталя (1948–1991) — російська актриса. Засл. артистка 
РРФСР. У 1967 р. закінчила ВТУ ім. Б. Щукіна. У 1967–70 рр. — актриса 
ЦТРА, у 1970–71 рр. — московського Театру ім. В. Маяковського, у 1971–
91 рр. — московського Малого театру. Серед ролей: Соня («Дядя Ваня» 
А. Чехова).

ВІЛЬЯМС (Williams) Харкорт (Harcourt) (1880–1957) — британський 
актор, постановник. У  1929 р. очолив лондонський «Олд Вік», один 
із творців «нового класичного стилю» англійського театру. Серед ролей: 
Серебряков («Дядя Ваня» А. Чехова, 1945).

ВІСКОНТІ (Visconti) Лукино (Luchino) (справж. прізв. — Вісконті ді 
Модродоне — Visconti di Modrodone) (1906–1976) — італійський режи-
сер театру та кіно. Режисерську діяльність в театрі почав у 1945 р. Серед 
визнаних вистав «Три сестри» (1952), «Дядя Ваня» (1956) за А. Чеховим. 
Остаточно відмовився від театральної режисури на користь кінематогра-
фа після провалу вистави за «Вишневим садом» А.Чехова (1969).

ВИСОЦЬКИЙ Владимир (1938–1980) — російський актор, поет. 
У 1960 р. закінчив Школу-студію МХАТ ім. В. І. Немировича-Данченка.  
У 1960–61 рр. — актор Московського драматичного театру ім. О. Пушкіна, 
у  1964–80 рр. — Московського театру драми і  комедії на  Таганці. Серед 
ролей: Лопахін («Вишневий сад» А. Чехова, 1978).

ВИШНЕВСЬКИЙ (Вишневецький) Олександр (1861–1943) — росій-
ський актор. Засл. діяч мистецтв РСФСР та Герой Праці (1933). Народив-
ся в Таганрозі, вчився в гімназії разом із А. Чеховим. Акторську діяльність 
почав у провінційних театрах Харкова, Катеринослава, Одеси, Саратова, 
грав ролі «перших коханців». У  1898 р. вступив до  трупи МХТ. Серед 
ролей: Дорн («Чайка», 1898), Войницький («Дядя Ваня», 1899), Кулигін 
(«Три сестри», 1901).
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ВИШНЯКОВ Пьотр (1911–1988) — російський актор. Народний артист 
РРФСР (1968). У 1932 р. закінчив ГІТІС. У 1935–56 рр. — актор Воро-
незького театру, з 1956 р. — Центрального театру Радянської армії. Серед 
ролей: Лопахін («Вишневий сад» А. Чехова, 1965).

ВОЛИНСЬКИЙ (справж. ім’я  та  прізв. — Хаїм Флексер) Аким (1863-
1926) — російський письменник, критик. У 1880-х — 1890-х — голова ре-
дакції часопису «Северный вестник». Автор збірок «Русские критики» 
(1896), «Борьба за идеализм» (1900), «Царство Карамазовых» (1901).

ВОЛКОВ Ніколай (1934–2003) — російський актор. Народний артист 
РСФСР (1989). У 1956 р. закінчив Одеське художнє училище, у 1962 р. — 
Театральне училище ім. Б. Щукіна. У 1962–87 рр. — актор Московського 
драматичного театру на Малій Бронній, у 1987–2003 рр. — Московського 
драматичного театру ім. В. Маяковського.

ГАЙ Олександр (н. 1914) — український актор. Народний артист України 
(1977), лауреат Державної премії УРСР (1971). У  1933–36 рр. навчався 
у Школі-студії МХАТ-ІІ, у 1936–38 рр. — у Музичному училищі ім. О. Гла-
зунова, у 1958 р. закінчив історичний факультет Львівського університету. 
З 1936 р. працював у театрах Москви, з 1947 р. — актор Львівського ака-
демічного українського драматичного театру ім. М. Заньковецької. Серед 
ролей: Тригорін («Чайка» А. Чехова, 1970).

ГАННОЧЕНКО Олександр (н. 1952) — український актор. Заслужений 
артист України (!998). У 1973 р. закінчив Харківський інститут мистецтв 
ім. І. Котляревського. З 1990 р. — актор Київського академічного театру 
драми та комедії на Лівому березі Дніпра. Серед ролей: Фірс («Вишневий 
сад» А. Чехова, 2004).

ГАШИНСЬКИЙ Аркадій (1920–1991) — український актор. Народ-
ний артист СРСР (1971). У 1945 р. закінчив ГІТІС ім. А. Луначарського. 
З 1948 р. — актор КДАУДТ ім. І. Франка. Серед ролей: Серебряков («Дядя 
Ваня» А. Чехова, 1980).

ГЕОРГІЇВСЬКА Анастасія (1914–1990) — російська актриса. Народна ар-
тистка СРСР (1968). У 1931–36 рр. навчалась на акторському факультеті 
ГІТІСу. У 1936 р. була прийнята до трупи МХАТу. Серед ролей: Наташа 
(«Три сестри» А. Чехова, 1940).

ГЕРМАНОВА (справж. прізв. — Красовська-Калітінська) Марія (1884–1940) 
— російська актриса, режисер, педагог. Навчалась у школі Художнього театру, 
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з 1902 р. — у трупі МХТ. У 1919 р. приєдналася до «групи Качалова», у 1922 р. 
очолила Празьку групу МХТ, у 1927–38 рр. працювала у трупах Ж. Пітоєва, 
Г. Баті, Російському драматичному театрі в Парижі, у 1929–30 рр. — працю-
вала режисером та педагогом у нью-йоркському Лабораторному театрі. Се-
ред ролей: Єлена Андріївна («Дядя Ваня»), Ольга («Три сестри»), Раневська 
(«Вишневий сад») — всі за А. Чеховим. Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова.

ГІЛГУД (Gielgud) Джон Артур (John Arthur) (1904–2000) — британський 
актор, режисер. Закінчив театральну школу леді Бенсон та  Королівську 
академію драматичного мистецтва. Працював у театрах «Олд Вік» та Шек-
спірівському меморіальному. У  1937 р. у  лондонському Королівському 
театрі заснував власну трупу. Серед ролей: Трофимов, Гаєв («Вишневий 
сад»), Треплєв, Тригорін («Чайка»), Тузенбах, Вершинін («Три сестри») — 
всі за А. Чеховим.

ГІЛЯРОВСЬКА Ніна (н. 1946) — українська актриса. Народна артистка 
України. У 1967 р. закінчила КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. З 1967 р. 
— актриса Національного академічного драматичного театру ім. І. Фран-
ка. Серед ролей: Соня («Дядя Ваня», 1980), Ольга («Три сестри», 1999) 
— обидві за А.Чеховим.

ГЛАГОЛЬ (справж прізв. — Голоушев) Сергій (1855–1920) — лікар, ху-
дожник, мистецький критик, фейлетоніст. Народник, за  політичні пере-
конання неодноразово перебував під арештом, був осуджений і засланий 
до  Архангельської губ. У  1884 р. отримав лікарський диплом, мав прак-
тику в  Москві, але 1905 р. пішов у  відставку за  політичними мотивами. 
Друкував прозу та літературно-критичні статті.

ГЛЄБОВА Марія (1840-ві рр. — 1919) — російська актриса, антрепре-
нер. Дебютувала 1861 р. в Александринському театрі. У 1864 р. перейшла 
на харківську сцену. Потім грала в провінції (Тифліт, Саратов, Кронштадт, 
Оранієнбаум, Одеса, Нижній Новгород, Харків, Казань). У  1866–70 рр. 
та  у  1882–83 рр. — знову в  Александринському театрі, у  1883–84 рр. — 
у Москві в театрі Лентовського. З 1891 р. працювала у трупі Н. Соловцова 
в Києві (була його дружиною), грала ролі героїнь. У 1902 р., після смерті 
Н. Соловцова, очолила антрепризу, працювала у Києві до 1905 р.

ГНАТЮК Анатолій (н. 1964) — український актор. Заслужений артист 
України. У  1985 р. закінчив Київський державний інститут театраль-
ного мистецтва ім. І. К. Карпенка-Карого, з того ж року — актор Націо-
нального академічного драматичного театру ім. І. Франка. Серед ролей: 
Тузенбах («Три сестри» за А.Чеховим, 1999 р.).
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ГОРДІН Ігор (н. 1965) — російський актор. Заслужений артист РФ (2004). 
Лауреат премій «Чайка» та фонду ім.. К. Станіславського (2001). У 1993 р. 
закінчив Російську академію театрального мистецтва і  вступив у  трупу 
Московського ТЮГу. Серед ролей: Гуров («Дама з собачкою», 2001), Тро-
фимов («Вишневий сад», 2003) — обидві за А. Чеховим.

ГОРЄВ Федір (1850–1910) — російський актор. Акторську кар’єру почав 
у 16 років, грав у театрах провінції (зокрема Житомира, Одеси, Харкова) 
і Москви. У 1880–82 і у 1898–1900 рр. служив у Александринському теа-
трі; у 1882–1898 і у 1904–10 рр. — у московському Малому театрі; у 1900–
04 рр. — працював у провінції, гастролював із М. Савиною у Празі та Бер-
ліні, грав у Ф. Корша та Л. Яворської. Один з блискучих представників 
«гри нутром», уславився в ролях з трагедій Ф. Шіллера та В. Шекспіра.

ГРИБУНІН Владимир (1873–1933) — російський актор. З 1898 р. — актор 
Московського Художнього театру. Серед ролей: Симеонов-Пищик («Виш
невий сад» А. Чехова, 1904).

ГРИНЬОВА Ірина (н. 1973) — російська актриса. Лауреат премії «Чайка» 
(2003, 2007). Закінчила Ярославський державний театральний інститут. 
З 1998 р. — актриса Московського драматичного театру ім. К. Станіслав-
ського. Серед ролей: Маша («Три сестри» А. Чехова, 2005).

ГУЕРРІТОРЕ (Guerritore) Моніка (Monica) (н. 1958) — італійська ак-
триса. У 1970-х рр. працювала у Пікколо театро де Мілано. Серед ролей: 
Аня («Вишневий сад» А. Чехова, 1974).

ГУЛЬТЯЄВА Надія (н. 1953) — російська художниця театру. У 1972 р. за-
кінчила декораційне відділення Іркутського училища мистецтв. У 1972–
73 рр. — голов. художник Іркутського обласного ТЮГу ім. О. Вампілова. 
Далі вчилася на режисерських курсах ГІТІСу та стажувалася у ленінград-
ському ВДТ у Е. Кочергіна. З 1976 р. живе і працює в Литві, оформлює ви-
стави Е. Некрошюса у Каунаському драматичному театрі, Вільнюському 
Молодіжному театрі, театральному фестивалі «Life», театрі «Meno Fortas», 
оперних театрах Москви, Флоренції, Венеції, Литви. Серед вистав: «Дядя 
Ваня», «Три сестри», «Чайка», «Вишневий сад» — всі за А. Чеховим.

ДАВИДОВ Владимир (справж. прізв. — Горєлов Іван) (1849–1925) — ро-
сійський актор. Народний артист РРФСР (1922). Навчався на природни-
чому факультеті Московського університету. На сцені з 1867 р., у 1880–86 
та у 1888–1924 рр. — актор Александринського театру, у 1886–88 рр. — мос-
ковського театру Ф. Корша, у 1924–25 рр. — Малого театру. Серед ролей: 
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Іванов, Львов («Іванов», 1887, 1889), Сорін («Чайка», 1896), Фірс («Виш
невий сад», 1905), Чебутикін («Три сестри», 1910) — всі за А. Чеховим.

ДАДОНОВ Олексій (н. 1980) — російський актор. У  2001 р. закінчив 
Школу-студію МХАТ і вступив до трупи Московського академічного дра-
матичного театру ім. О. Пушкіна. Серед ролей: Андрій Прозоров («Три се-
стри» А. Чехова, 2005).

ДАНИЛЬЧЕНКО Олександр (н. 1950) — російський та український ак-
тор. Закінчив театральну студію при Ставропольському драматичному 
театрі ім. М. Лермонтова. Далі працював у російських театрах; з 2000 р. 
— актор Київського академічного драматичного театру на Подолі. Серед 
ролей: Серебряков («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

ДАНЧЕНКО Володимир (1914–1967) — український актор. Народний 
артист УРСР (1954). У 1933–37 рр. навчався у Київському інституті теа-
трального мистецтва. З 1931 р. — у трупі Запорізького (з 1944 — Львівсько-
го) академічного українського драматичного театру ім. М. Заньковецької. 
Серед ролей: Тузенбах («Три сестри» А. Чехова, 1946).

ДАНЧЕНКО Сергій (1937–2001) — український режисер. Народний ар-
тист СРСР (1988), лауреат Державної премії УРСР (1978), СРСР (1980). 
У 1970–78 рр. — голов. режисер Львівського театру ім. М. Заньковецької, 
з 1978 р. — Київського (Національного) академічного українського драма-
тичного театру ім. І. Франка. Серед вистав: «Дядя Ваня» А. Чехова (1980).

ДАРСЬКИЙ (справж. прізв. — Псаров) Михаїл (1861 — 1930) — росій-
ський актор і режисер. У 1898–99 рр. — актор МХТ, у 1899–1902 рр. — ак-
тор і режисер Ярославського театру, з 1902 р. — актор і режисер Алексан-
дринського театру. Серед вистав: «Чайка» А. Чехова (1902).

ДЕМИДОВА Алла (н. 1936) — російська актриса. Народна артистка 
РРФСР (1984), лауреат Державної премії СРСР (1977), премії Прези-
дента РФ (2001), ім. К. Станіславського (1993). У 1959 р. закінчила еко-
номічний факультет МГУ, у 1959–63 рр. навчалась у студії Московського 
театру ім. Ленінського комсомолу та Театральному училищі ім. Б. Щукіна. 
У 1964–93 рр. — актриса Московського театру драми і комедії на Таганці, 
у 1993 р. заснувала власний театр «А». Серед ролей: Раневська («Вишне-
вий сад», 1975), Маша («Три сестри», 1981) — обидві за А. Чеховим.

ДЕНИСОВ Едісон (1929–1996) — російський композитор, музикознавець, 
суспільний діяч. Заслужений діяч мистецтв Росії (1990), народний артист 
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Росії (1995). У 1951 р. закінчив фізико-математичний факультет Томсько-
го університету, у 1956 р. — Московську консерваторію, де з 1959 р. викла-
дав оркестровку і композицію. Автор балету «Сповідь», опер «Піна днів», 
«Чотири дівчини», камерно-інструментальних творів, творів для хору і го-
лосу, інструментального театру, електронної і конкретної музики, до теа-
тральних, теле- і радіо постановок.

ДЕСАЙЇ (Desailly) Жан (Jean) (1920–2008) — французький актор. 
У 1942 р. дебютував у Комеді Франсез, у 1943–55 р. працював у трупі Ж.-
Л.  Барро, пізніше грав у  різних театрах Франції. Серед ролей: Лопахін 
(«Вишневий сад» А. Чехова, 1954).

ДЖАБРАЇЛОВА Мадлен (н. 1970) — російська актриса. Заслужена ар-
тистка РФ, лауреат театральних премій ім. К.  Станіславського (1998), 
«Чайка» (2004). У  1993 р. закінчила режисерський факультет ГІТІСу 
і вступила у трупу театру «Майстерня Петра Фоменка». Серед ролей: На-
таша («Три сестри» А. Чехова, 2004).

ДЖИРОНЕ (Girone) Ремо (Remo) (н. 1948) — італійський актор. У 1971–
73 рр. навчався у Національній академії драматичного мистецтва. Працю-
вав у різних театрах Італії. Серед ролей: Астров («Дядя Ваня»), Треплєв 
(к/ф «Чайка», реж. М. Белоккіо).

ДЗЕФІРЕЛЛІ (Zefirelli) Франко (Franko) (справж. прізв. — Кор-
сі Джанфранко — Corsi Gianfranko) (н. 1923) — італійський художник, 
сценограф, режисер театру і кіно. Кар’єру в театрі почав в якості актора, 
у 1950-х рр. працював як сценограф із Л. Вісконті, далі — як режисер у те-
атрах Мілана, Лондона, Нью-Йорка. Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова 
(1952).

ДМИТРІЄВ Владимир (1900–1948) — російський художник. У 1916–17 
рр. навчався у  петроградській приватній художній школі Є.  Званце-
вої та  у  експериментальній студії Вс. Мейєрхольда на  Бородинській, 
у  1918  р. — на  Курсах майстерності сценічних постановок, у  1918–21 
рр. — у  Державних художніх майстернях (майстерня Петрова-Водкіна).  
У  1920–30 рр. працював у  Театрі ім. Мейєрхольда, у  1930-х–40-х рр. — 
у музичних театрах Москви та Ленінграду і у МХАТі (з 1941 р. — голов. 
художник театру). Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова (1940).

ДМИТРІЄВА Євгенія (н.1972) — російська актриса. Закінчила Театраль-
не училище ім. М. Щепкіна. З 1994 р. — актриса московського Малого те-
атру. Серед ролей: Ольга («Три сестри» А. Чехова, 2005).
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ДОБРЖАНСЬКА Любов (1908–1980) — російська актриса. Народна ар-
тистка СРСР (1960). Лауреат Сталінської премії (1951). У 1924 р. закін-
чила студію театру «Соловцов», з 1926 р. — у трупі Київського театру ро-
сійської драми. З 1934 р. — актриса Центрального театру Радянської Армії, 
грала також у виставах московського Драматичного театру ім. К. Станіс-
лавського та «Современник». Серед ролей: Раневська («Вишневий сад», 
1965), Войницька («Дядя Ваня», 1969) — обидві за А. Чеховим.

ДОБРОВОЛЬСЬКИЙ Віктор (1906–1984) — український актор. Народ-
ний артист СРСР (1960). Лауреат Сталінської премії (1951). У 1928 р. за-
кінчив студію при Одеському театрі ім. Жовтневої Революції. У 1922–39 
рр. працював у Одеському театрі ім. Жовтневої революції, харківському 
Червонозаводському театрі, Сталінському (Донецькому) драматичному 
театрі. У 1939–64 рр. — актор Київського академічного українського дра-
матичного театру ім. І. Франка, у 1964–84 рр. — Київського академічного 
театру російської драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Лопахін («Вишне-
вий сад» А. Чехова, 1946).

ДОБРОНРАВОВ Борис (1896–1949) — російський актор. Народний ар-
тист СРСР (1937). У 1915 р. — став співробітником МХТ, у 1924 р. — був 
прийнятий у  трупу. Актор широкого діапазону. Серед ролей: Трофимов, 
Лопахін («Вишневий сад), Войницький («Дядя Ваня») — всі за А. Чехо-
вим.

ДОДІН Лев (н. 1944) — російський режисер театру. Народний артист 
Росії, лауреат Державної премії СРСР (1986) та РФ (1993, 2003), премії 
Президента Росії (2001), премій «Тріумф» (1992), «Золота маска» (1997, 
1999, 2004), Фонду ім. К.  Станіславського (1996), ім. Г.  Товстоногова 
(2002), «Чайка» (2003), ім. Лоуренса Олів’є, італійських премій “UBU» 
та  “Abbiati», премії «Європа — театру» (2000). Нагороджений орденом 
«За заслуги перед Вітчизною IV ступеня» (2004). Закінчив ЛДІТМіК. Ре-
жисерську роботу почав 1966 р. у Ленінградському ТЮГу. В 1975 р. у Ле-
нінграді — очолив Малий драматичний театр (з  2000 — Театр Європи). 
Поставив більше 50 драматичних та  оперних вистав у  театрах Москви, 
Ленінграду (Санкт-Петербургу), Франції, Німеччини, Італії і т. д. Серед 
вистав: «П’єса без назви», «Чайка», «Дядя Ваня», «Вишневий сад» — всі 
за А. Чеховим.

ДОННЕЛЛАН (Donnellan) Деклан (Declan) (н. 1953) — британський ре-
жисер. Тричі лауреат премії Лоуренса Олів’є. Вивчав англійську і право 
у Королівському коледжі Кембріджа. У 1981 р. разом із Ніком Ормеродом 
заснував театр «Cheek by Jowl», у 1989 р. був співдиректором лондонсько-
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го Королівського Національного театру, у 2001–02 рр. співпрацював із Ко-
ролівською Шекспірівською трупою. Автор п’єси «Леді Бетті» та  книги 
«Актор і мішень» (2002). Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова, 2005).

ДОРОНІНА Тетяна (н. 1933) — російська актриса і режисер. Народна ар-
тистка СРСР (1981). У 1956 р. закінчила Школу-студію МХАТ. У 1957–
59 рр. — актриса Ленінградського театру ім. Ленінського комсомолу, 
у 1959 рр. — ленінградського Великого Драматичного театру ім. М. Горь-
кого, у 1966–72 рр. та у 1983–87 рр. — МХАТу, у 1972–83 рр. — московсько-
го театру ім. В. Маяковського, з 1987 р. — художній керівник МХАТу ім. 
М. Горького. Серед ролей: Маша («Три сестри», 1965), Аркадіна («Чайка», 
1978), Раневська («Вишневий сад», 1984) — всі за А. Чеховим. Серед ви-
став: «Вишневий сад» А. Чехова (1994).

ДОРОШЕВИЧ Влас (1864–1922) — російський журналіст, публіцист, те-
атральний критик. Почав друкуватися у 1880-х, бувши репортером «Мос-
ковского листка» та «Петербургской газеты», у 1890-х друкувався в одесь-
кій пресі, у 1899 р. видавав в Петербурзі газету «Россия», у 1902–18 рр. 
редагував газету «Русское слово», яку видавав І. Д. Ситін. Автор нарисів 
про сахалінську каторгу (1901, 1905), популярних фейлетонів, критичних 
відгуків, збірок «Папильотки» (1893), «Одесса, одесситы и одесситки» 
(1895), «Легенды и сказки Востока» (1902), «Восток и война» (1905) та ін.

ДОЦЕНКО Надія (1913–1994) — українська актриса. З 1944 р. — актриса 
Львівського академічного українського драматичного театру ім. М. Зань-
ковецької. Серед ролей: Ірина («Три сестри» А. Чехова, 1946).

ДРАГА-СУМАРОКОВА (по сцені — Драга) Валерія (1896–1967) — укра-
їнська актриса. Народна артистка УРСР (1954). У 1916 р. закінчила дра-
матичне відділення Московської філармонії. У  1916–26 рр. працювала 
у театрах Ярославля, Ростова, Харкова, Московському театрі Революції. 
З 1926 р. — актриса Київського театру російської драми (пізніше — ім. Лесі 
Українки). Серед ролей: Аркадіна («Чайка» А. Чехова, 1950).

ДУВАН (по  сцені Дуван-Торцов) Ісаак (1873–1939) — російський ак-
тор, антрепренер, театральний діяч. У 1896 р. закінчив юридичний фа-
культет Київського університету. Приймав участь у виставах Київського 
драматичного зібрання і залізничного театру. У 1901–03 рр., у 1906–11 
р. рр. та у 1917–20 рр. — актор, антрепренер і директор театру «Солов-
цов»; у 1904 р. — режисер народного театру м. Вільно; у 1912–14 рр. — 
актор МХТ, у 1914–15 рр. — актор і режисер Загальнодоступного театру 
у  Каретному ряду і  Драматичного театру В.  Суходольського; у  1920-х 
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— режисер берлінського театру «Синій птах» та «празької групи» МХТ. 
Останні роки життя провів у Парижі.

ДУЗЕ (Duse) Елеонора (Eleonora) (1858–1924) — італійська актриса. На-
родилася в акторській родині, вийшла на сцену в 4 роки в ролі Козетти зі 
«Знедолених» В. Гюго. Творче життя актриси склалося з трьох періодів: 
в першому вона грала переважно в п’єсах італійських драматургів-веристів 
(краща роль — Сантуцца з «Сільської честі» Д. Верги); в другому — пере-
важно в п’єсах Г. Д’Аннунціо (Сільвія у «Джоконді», Марта у «Мертвому 
місті»); в третьому — в п’єсах Г. Ібсена (Нора у «Ляльковому домі», Гедда 
в «Гедді Габлер», фру Альвінг у «Привидах»). Залишила сцену в 1909 р. 
в  зеніті слави, але 1921 р. повернулась до  театру, гастролювала в  Італії, 
Британії, США.

ДУКЛЕР Валентин (1908–1997) — український актор. Засл. артист Укра-
їни (1940). У 1930 р. закінчив Одеський музично-драматичний інститут. 
Працював у театрах Одеси та Харкова. У 1946–66 рр. — актор Київського 
академічного театру російської драми ім. Лесі Українки, у 1966–96 рр. — 
Київського академічного українського драматичного театру ім. І. Франка. 
Серед ролей: Серебряков «(Дядя Ваня» А. Чехова, 1960).

ДУРГІН Віктор (1937–2005) — російський художник театру. У 1970 р. за-
кінчив Московський поліграфічний інститут. Працював у театрах Москви 
(ім. Ленінського комсомолу, на Малій Бронній, ЦАТСА, ім. К. Станіслав-
ського, Et cetera) та Росії. Серед вистав: «Три сестри», «Керівництво для 
бажаючих одружитися», «Обличчя» — всі за А. Чеховим.

ДУРОВ Лев (н. 1931) — російський актор та режисер. Народний артист 
СРСР (1990). У 1954 р. закінчив Школу-студію МХАТ, у 1978 р. — Вищі 
режисерські курси ГІТІСу. У 1954–63 рр. — актор Центрального дитячо-
го театру, 1963–67 рр. — Московського театру ім. Ленінського комсомолу, 
з 1967 р. — Московського драматичного театру на Малій Бронній. Серед 
ролей: Чебутикин («Три сестри» А. Чехова). Серед вистав: «Після бенефі-
су» за А. Чеховим.

ДУХНОВСЬКИЙ Ніколай (1908–2003) — театральний художник. Заслу-
жений діяч мистецтв УРСР (1954). У 1931 р. закінчив теа-кінофакультет 
Київського художнього інституту. Працював у театрах України. З 1934 р. 
— головний художник Київського російського драматичного театру ім. 
Лесі Українки. Серед вистав: «Чайка» А. Чехова (1950).

ДЮЖИКОВА Антоніна (1853–1904) — російська актриса. Навчалась 
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у санкт-петербурзькому Театральному училищі. Працювала в імператор-
ському Александринському театрі. Кращі ролі зіграла в п’єсах О. Остров-
ського. Серед ролей: Аркадіна («Чайка» А. Чехова,1896).

ЄГОРОВ Віталій (н. 1968) — російський актор. Заслужений артист РФ 
(2001). Закінчив лялькове відділення Дніпропетровського театрального 
училища, працював у  Одеському українському музично-драматичному 
театрі (тепер ім. В.  Василька), у  московському театрі Радянської (нині 
Російської) Армії. У 1994 р. закінчив Школу-студію МХАТ. З 1993 р. — 
актор театру-студії п/к О. Табакова. Серед ролей: Кулигин («Три сестри» 
А. Чехова, 2005).

ЄЛАНСЬКА Клавдія (1898–1972) — російська актриса. Народна артист-
ка СРСР (1948), лауреат Сталінської премії (1952). У  1920 р. вступила 
до 2-ї Студії МХАТу, у 1924 р. була прийнята у трупу театру. Серед ролей: 
Ольга Прозорова («Три сестри» А. Чехова, 1940).

ЄФРЕМОВ Олег (1927–2002) — російський актор, режисер, педагог. На-
родний артист СРСР (1976), лауреат Державної премії СРСР (1969, 1973, 
1983). У 1949 р. закінчив Школу-студію МХАТ і був прийнятий до тру-
пи Центрального дитячого театру. У  1957 р. очолив «Студію молодих 
акторів», яка у  1958 р. перейменувалася у  театр-студію «Современник». 
У 1970–2000 рр. — голов. режисер МХАТу. Серед вистав: «Чайка» А. Че-
хова (1970, 1980).

ЕВАНС (Evans) Едіт (Edith) (1888–1976) — британська актриса. Дебю-
тувала у 1912 р., грала у різних трупах, з 1925 р. (з перервами) працювала 
в театрі «Олд вік». Серед ролей: Аркадіна («Чайка»), Раневська («Вишне-
вий сад») — обидві за А. Чеховим.

ЕФРОС Анатолій (1925–1987) — російський режисер та педагог. Заслу-
жений діяч мистецтв РСФСР (1976). У  1950 р. закінчив режисерський 
факультет ГІТІСу. У 1954–63 рр. — режисер Центрального дитячого теа-
тру (Москва), у 1963–67 рр. — головний режисер Московського театру ім. 
Ленінського комсомолу, у 1967–84 рр. — режисер Московського драматич-
ного театру на Малій Бронній, у 1984–87 рр. — художній керівник Мос-
ковського театру драми і комедії на Таганці. Серед вистав «Чайка» (1966), 
«Три сестри» (1967) та «Вишневий сад» (1975) — всі за А. Чеховим.

ЕФРОС Ніколай (1867–1923) — російський театральний критик та істо-
рик театру. У 1889 р. закінчив юридичний факультет Московського уні-
верситету. Друкував рецензії у популярних та спеціалізованих виданнях 
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(«Новости дня», «Русские ведомости», «Артист», «Театрал», «Театр и 
искусство»). Серед найбільш відомих праці, присвячені творчості М. Єр-
молової (М., 1896), К. Станіславського (П., 1918), В. Качалова (П., 1919), 
М. Щепкіна (П., 1920), П. Садовського (П., 1920), О. Южина (М., 1922). 
Один з перших істориків мистецтва МХТ. Опублікував нариси, присвяче-
ні мхатівським виставам за п’єсами А. Чехова «Три сестри» та «Вишневий 
сад» (М., 1919).

ЖОЛДАК Андрій (н. 1962) — український режисер. Лауреат театральної 
премії ЮНЕСКо (2004 р.). У 1989 р. закінчив ГІТІС ім. А. Луначарського 
(курс А. Васильєва). Ставив вистави у Національному театрі ім. І. Фран-
ка, театрі «Балтійській дім» (м. Санкт-Петербург, Росія), театрі Раду 
Станка (м. Сібіу, Румунія), театрі «Фольксбюне» (м. Берлін, Німеччина), 
Люцернському театрі опери і драми. У 2002 — 06 рр. — художній керів-
ник і  головній режисер Харківського українського драматичного театру 
ім. Т. Шевченка. Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова, (1999).

ЖУКОВА (Жукова-Киртбая) Тетяна (н. 1939) — російська актриса. 
Заслужена артистка РФ. У 1962 р. закінчила ГІТІС ім.. А. Луначарсько-
го. У 1962–66 рр. — актриса Новосибірського театру «Червоний факел», 
у 1966–92 рр. — московського театру драми і комедії на таганці, з 1992 р. — 
театру «Співдружність акторів Таганки». Серед ролей: Варя («Вишневий 
сад» А. Чехова, 1975).

ЗАВЬЯЛОВ Олександр (н. 1954) — російський актор. Закінчив ЛДІТМіК 
ім. О.  Н.  Островського. З  1982 р. — актор Малого драматичного театру 
(Санкт-Петербург). Серед ролей: Треплєв («Чайка»), Бугров («П’єса без 
назви»), Телєгін (Дядя Ваня») — всі за А. Чеховим.

ЗАДНІПРОВСЬКИЙ Володимир (н. 1959) — український актор. Зас
луженный артист Украины. У 1980–2007 рр. — актор Національного ака-
демічного театру російської драми ім. Лесі Украинки, з  2007 р. — Київ-
ського академічного театру драми і комедії на лівому березі Дніпра. Серед 
ролей: Яша («Вишневий сад» А. Чехова, 1980).

ЗАЙКАУСКАС Лінас (н. 1962) — литовський режисер, продюсер, дра-
матург. Закінчив Ленінградську музичну академію. Постановник понад 
40 оперних і драматичних вистав у театрах Росії, Україні, Литві, Польщі, 
Туреччини. 1992–1999 рр. — головний режисер Російського драматич-
ного театру Литви (м. Вільнюс). З  2008 р. — головний режисер театру 
«Старий дім» (м. Новосибірськ). Серед вистав: «Вишневий сад» А. Че-
хова (2004).
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ЗАХАРОВ Марк (н. 1933) — російський режисер. Народний артист СРСР 
(1991), лауреат Державної премії СРСР (1987), Державної премії РФ 
(1992, 1997, 2001), премій ім. К. Станіславського, «Кришталева Турандот», 
«Тріумф». У 1955 р. закінчив акторський факультет ГІТІСу. 1955–59 рр. 
— актор і режисер Пермського обласного драматичного театру; у 1959–64 
рр. — Московського драматичного театру ім.. М. Гоголя, Естрадного театру 
мініатюр, студентського театру МГУ. З 1967 р. — режисер Московського 
театру сатири; з 1971 р. — головний режисер Московського театру ім. Ле-
нінського комсомолу. Серед численних вистав — «Іванов» (1975) та «Чай-
ка» (1994) — обидві за А. Чеховим.

ЗАХАРОВА Олександра (н. 1962) — російська актриса. Народна ар-
тистка РФ (2001), лауреат Державної премії РФ (1995, 1997). Навчалась 
у Школі-студії ім. Б. Щукіна. З 1983 р. — актриса Московського драматич-
ного театру ім. Ленінського комсомолу. Серед ролей: Ніна Заречна («Чай-
ка» А. Чехова, 1994).

ЗОЛОТУХІН Валерій (н. 1941) — російський актор. Народний ар-
тист РРФСР (1987). У  1963 р. закінчив ГІТІС ім.. А.  Луначарського.  
У 1963–64 рр. — актор московського театру ім. Мосради, з 1964 р. — мос-
ковського театру драми і комедії на Таганці. Серед ролей: Трофимов («Ви-
шневий сад» А. Чехова, 1975).

ЗЮБІНА Римма (н. 1971) — українська актриса. Заслужена артистка 
України. У 1994 р. закінчила режисерське відділення Київського інституту 
культури. У 1994–97 рр. працювала у театрах Ужгорода та Києва, з 1997 р. 
— актриса Київського Молодого театру. Серед ролей: Соня («Дядя Ваня» 
А. Чехова, 2003).

ІВАНОВ Ігор (н. 1954) — російський актор. Народний артист Ро-
сії (2004), лауреат премії ім. К.  Станіславського. У  1979 р. закінчив  
ЛДІТМіК. У 1979–80 рр. — актор Томського ТЮГу, з 1980 р. — Ленінград-
ського (Санкт-Петербурзького) Малого драматичного театру. Серед ро-
лей: Серебряков («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

ІВЧЕНКО Валерій (н. 1939) — український і  російський актор. На-
родний артист України і Росії (1994), лауреат Державної премії СРСР, 
нагороджений медаллю Пушкіна (2004). У 1961 р. закінчив студію Хар-
ківського українського драматичного театру ім. Т. Г. Шевченка, у 1978 
р. закінчив режисерський факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. 
У  1960–63 рр. і  у  1976–78 рр. — актор ХАУДТ ім. Т.  Г.  Шевченка; 
у 1973–76 рр. — Миколаївського російського драматичного театру ім. 
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В. Чкалова; у 1978–93 рр. — актор КАУДТ ім. І. Франка, з 1993 р. — Ле-
нінградського (Санкт-Петербурзького) АБДТ ім. М.  Горького (Г.  Тов-
стоногова). Серед ролей: Астров, Серебряков («Дядя Ваня»), Єпиходов 
(«Вишневий сад») — всі за А. Чеховим.

ІГНАТОВ Ілля (1858–1921) — російський публіцист, критик, лікар. На-
вчався у  Московському університеті, приймав участь у  студентських 
страйках, вів пропагандистську роботу на селі, був заарештований, засла-
ний, відправлений до армії. У паризькій еміграції отримав медичну освіту. 
Працював волосним лікарем. На початку 1900-х працював у відділі театру 
та літератури газети «Русские ведомости». У 1917–21 рр. — у бібліотеці 
Румянцевського музею.

ІГНАТУША Олександр (н. 1955) — український актор. У 1976 р. закінчив 
акторський факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого, у 1984 р. — Вищі 
курси сценаристів та  режисерів (Москва). У  1978–80 рр. — актор Київ-
ського академічного театру російської драми ім. Лесі Українки, у 1990-х 
— режисер київського Експериментального театру, у 2004–08 рр. — запро-
шений актор Київського театру на Подолі. Серед ролей: Трофимов («Виш
невий сад» А. Чехова, 1980).

ІЛЬЇН Володимир (н. 1947) — російський актор. Народний артист Росії 
(1999). Лауреат Державної премії РФ (2000). У 1969 р. закінчив Театраль-
не училище у м. Свердловську. У 1969–74 рр. працював у театрах Сверд-
ловська, Казані, Москви, у 1974–89 рр. — у Московському академічному 
драматичному театрі ім. В. Маяковського. Серед ролей: Гаєв («Вишневий 
сад» А. Чехова, 2003).

ІЛЬНАРСЬКА (Ільїнська) Віра (1877–кінець 1920-х рр.) — російська ак-
триса. Закінчила Московське філармонічне училище. Сценічну діяльність 
почала у Москві у Театрі Ф. Корша (1897-98). Грала переважно в провінції 
— у Катеринодарі, Н. Новгороді, Самарі, Харкові, Києві. Виступала у амп-
луа інженю та гранд-кокет. Писала театральні рецензії до журналу «Рампа 
и жизнь» (підпис В. Іль). Серед ролей: Раневська («Винневий сад» А Че-
хова, 1905).

КАГАНОВА Любов (н. 1928) — українська актриса. Заслужена артист-
ка України. Закінчила акторський факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-
Карого. З  1951 р. — актриса Львівського (Національного) академічного 
українського драматичного театру ім. М. Заньковецької. Серед ролей: Ар-
кадіна («Чайка» А. Чехова, 1970).
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КАДИРОВА Лариса (н. 1943) — українська актриса. Народна артистка 
України. У  1963 р. закінчила студію Львівського академічного україн-
ського драматичного театру ім. М. Заньковецької, у 1982 р. — КДІТМ ім. 
І.  К.  Карпенка-Карого. Серед ролей: Ніна Заречна («Чайка» А.  Чехова, 
1970).

КАДОЧНІКОВА Лариса (н. 1937) — українська актриса. Народна ар-
тистка України, народна артистка Росії, лауреат Національної премії ім. 
Т. Г. Шевченка. З 1958 р. — у Київському академічному театрі російської 
драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Шарлотта («Вишневий сад», 1980), 
Поліна Андріївна («П’ять пудів кохання» за  «Чайкою», 1993) — обидві 
за А. Чеховим; Ольга Кніппер («Насмішкувате моє щастя» Л. Малюгіна, 
1966, 2003).

КАЗАКОВ Андрій (н. 1965) — російський актор. Заслужений артист РФ. 
Лауреат премій ім. К. Станіславського (1998), «Чайка» (2004). У 1993 р. 
закінчив режисерський факультет ГІТІСу і вступив до трупи театру «Май-
стерня П. Фоменка». Серед ролей: Андрій Прозоров («Три сестри» А. Че-
хова, 2004).

КАЛІНІНА Єлена (н. 1979) — російська актриса. У  2000 р. закінчила 
Санкт-Петербурзьку Академію театрального мистецтва і  була прийнята 
у трупу Санкт-Петербурзького Малого драматичного театру. Серед ролей: 
Соня («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

КАЛЯГІН Олександр (н. 1942) — російський актор, режисер, теа-
тральний діяч. Народний артист РСФСР. Лауреат Державної премії 
СРСР (1983). У  1965 р. закінчив Театральне училище ім. Б.  Щукіна. 
У 1965–67 рр. працював у московському Театрі драми і комедії на Та-
ганці; у 1967–71 рр. — у московських театрах ім. М. Єрмолової та «Со-
временник»; з 1971 р. — у МХАТі. У 1993 р. заснував театр «Et cetera». 
Викладав у Міжнародній школі театрального мистецтва ім. А. Чехова 
(Швейцарія), у  Чеховській школі театрального мистецтва (Франція), 
де  у  паризькому театрі «Нантер» поставив виставу «Чехов. Акт ІІІ» 
(1990). Серед ролей: Тригорін («Чайка»), Платонов (к/ф Н. Михалкова 
«Незакінчена п’єса для механічного піаніно» за «Платоновим») — оби-
дві за А. Чеховим.

КАРАШЕВСЬКИЙ Володимир (н. 1955) — український театральний ху-
дожник. Член НСХУ (2005). У 1981 р. закінчив Київський державний ху-
дожній інститут. Серед вистав: «Чайка» А.Чехова (1998).
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КАРПОВ Євтихій (1857–1926) — російський драматург, режисер. У 1896–
1900 рр. очолював художню частину Александринського театру. Перший 
постановник «Чайки» А. Чехова (прем’єра — 17 жовтня 1896 р.).

КАЧАЛОВ (справж. прізв. — Шверубович) Василій (1875–1948) — росій-
ський актор. Народний артист СРСР (1936), лауреат Сталінської премії 
(1943). У 1895 р. закінчив юридичний факультет Петербурзького універ-
ситету. Грав у театрі Літературно-артистичної спілки, у трупах В. Долма-
това та М. Бородая, з 1900 р. — в трупі МХТ, у 1919 р. очолив т. зв. «гру-
пу Качалова», яка до  1924 р. гастролювала на  півдні Росії, на  Балканах, 
в Європі та США. Серед ролей: Тузенбах («Три сестри», 1901), Трофимов 
(«Вишневий сад», 1904) — обидві за А. Чеховим.

КАШИРИН (справж. прізв. — Благушин) Олександр (1858-1925) — ро-
сійський актор. Працював у  театрах російської провінції. У  1902–04 рр. 
— актор Александринського театру, 1904–07 рр. — театру В. Коміссаржев-
ської. Серед ролей: Войницький («Дядя Ваня» А. Чехова).

КЕДРОВ Михаїл (1894–1972) — російський актор, режисер. Народний 
артист РСФСР (1943), народний артист СРСР (1947), нагороджений 
орденами Леніна і  Трудового червоного знамені. У  1920–24 рр. навчав-
ся у В. Лужського в Студії ім. О. Грибоєдова, у 2-ій студії МХТ, у школі-
студії МХТ. З 1924 р. — у Художньому театрі, у 1946–49 рр. — худ. керівник 
МХАТу. Серед вистав: «Дядя Ваня» А. Чехова (1947).

КИЯНСЬКИЙ Павло (1898–1982) — актор. Народний артист УРСР 
(1954). У 1920–24рр. вчився у студії при Ленінградському академічному 
театрі драми (клас В.Давидова). Працював у ленінградських театрах «Ко-
медія», «Просвіта» та пересувному театрі Гайдебурова (1924–28). У 1928–
32рр. — у Дніпропетровському театрі російської драми, з 1932 р. — у Київ-
ському російському драматичному театрі ім. Лесі Українки.

КЛАУНІНГ Олександр (н. 1957) — український актор. Закінчив актор-
ський факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. З 1992 р. — актор Київ-
ського академічного драматичного театру на Подолі. Серед ролей: Телєгін 
(«Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

КНЕБЕЛЬ Марія (1898–1985) — російська актриса, режисер, педагог. На-
родна артистка РРФСР (1958). Лауреат Державної премії СРСР (1978). 
У 1918–19 рр. навчалась у школі при театрі МХТ-2. З 1924 р. — актриса 
МХАТу. З 1935 р. ставила вистави у московських театрах (ім. М. Єрмоло-
вої, ЦТРА, ім. О. Пушкіна, ім. В. Маяковського та ін.), у 1950–62 рр. — ре-
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жисер (у 1955–60 рр. — головний) Центрального дитячого театру. З 1948 р. 
— викладач, з 1960 — професор ГІТІСу ім. А. Луначарського. Серед ролей: 
Шарлотта («Вишневий сад» А.  Чехова). Серед вистав: «Іванов» (1955), 
«Вишневий сад» (1965) — обидві за А. Чеховим.

КНІППЕР-ЧЕХОВА Ольга (1868–1959) — російська актриса. З 1898 р. 
працювала у МХТ. Серед ролей: Аркадіна («Чайка», 1898), Єлена Андрі-
ївна («Дядя Ваня», 1899), Маша («Три сестри», 1901), Раневська («Ви-
шневий сад», 1904), Сара («Іванов», 1904) — всі за А. Чеховим. Дружина 
А. П. Чехова.

КОЗИРЕВ Сергій (н. 1954) — російський актор. Заслужений артист Ро-
сії. Закінчив ЛДІТМіК. З  1979 р. — актор Малого драматичного театру 
(Санкт-Петербург). Серед ролей: Венгерович («П’єса без назви»), Сорін 
(«Чайка») — обидві за А. Чеховим.

КОМІССАРЖЕВСЬКА Віра (1864–1910) — російська актриса. Дочка ві-
домого оперного співака Ф. П. Коміссаржевського. Акторську кар’єру по-
чала у аматорських виставах К. Станіславського. З 1896 до 1902 р. — пра-
цювала в імператорському Александринському театрі. У 1904 р. відкрила 
в Петербурзі власний театр. Зіграла біля тисячі ролей у класичному та су-
часному репертуарі. Перша Ніна Заречна з чеховської «Чайки» (1896).

КОМІССАРЖЕВСЬКИЙ Федір (1882–1954) — режисер, педагог, худож-
ник, театральний організатор. Батько — оперний співак Ф. П. Коміссар-
жевський, старша сестра — актриса В. Ф. Коміссаржевська. Вчився у Пе-
тербурзі і  Німеччині. З  1904 р. працював в  театрі В.  Коміссаржевської, 
ставив в театрі К. Незлобіна і в Малому театрі. 1910 р. відкрив в Москві 
студію і при ній 1914 р. Театр ім. В. Коміссаржевської. В 1918 р. відкрив 
студію «Новий театр», де ставив Ж. Оффенбаха, В. Шекспіра. У 1919 р. 
виїхав з Росії для участі в Единбурзькому театральному фестивалі. Далі 
жив і працював у Великобританії, Франції, Італії, США. В Англії у 1922 р. 
поставив спектакль «Дядя Ваня» А.Чехова, який поновив 1925 р., слідом 
поставив чеховські вистави «Іванов», «Три сестри», «Вишневий сад». Ви-
кладав у лондонській Королівській академії драматичного мистецтва.

КОНОНЕНКО Юрій (1938–1995) — російський художник. Заслужений 
художник Росії (1994), лауреат Державної премії РФ (2003, посмертно). 
У  1962 р. закінчив Іркутський політехнічний інститут. У  1964 р. розпо-
чав виставкову діяльність та роботу в театрі. Серед вистав: «Три сестри» 
А. Чехова (1981).
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КООНЕН Аліса (1889–1974) — російська актриса. Народна артистка 
РСФСР (1935). Учениця К. Станіславського, у 1904 р. вступила до школи-
студії МХТ, до 1913 р. працювала на цій сцені. У 1913 р. — актриса Сво-
бодного театру К. Марджанова та О. Таїрова. З 1914 р. — актриса Камерно-
го театру, заснованого О. Таїровим. Провідна актриса цього театру. Після 
його закриття виступала з концертними поетичними програмами. Серед 
численних ролей переважно трагедійного плану — Заречна в  «Чайці» 
А. Чехова (1944).

КОПЕЛЯН Єфим (1912–1975) — російський актор. Народний артист 
СРСР (1973). У 1935 р. закінчив студію ДАВДТу і був прийнятий у трупу. 
Серед ролей: Вершинін («Три сестри» А. Чехова, 1965).

КОПЕРЖИНСЬКА Нонна (1920–1999) — українська актриса. У 1946 р. 
закінчила Київський театральний інститут ім. І. К. Карпенка-Карого (курс 
А. Бучми) і була прийнята у трупу театру ім. І. Франка. Серед ролей: Ма-
рина («Дядя Ваня» А. Чехова, 1980).

КОРТЕЗЕ (Corteze) Валентина (Valentina) (н. 1925) — італійська актри-
са. У 1950–70-х рр. — актриса Пікколо театро де Мілано. Серед ролей: Ра-
невська («Вишневий сад», 1974).

КОРШ Федір (1852–1923) — російський театральний діяч, антрепренер. 
У 1882 р. заснував приватний драматичний театр в Москві. Виступав та-
кож як драматург і перекладач. В репертуарі театру драматургія А. Чехова 
була представлена п’єсами «Іванов» (1887), «Ведмідь» (1888).

КОХАНЕНКО Євген (1886–1955) — український актор і режисер. Засл. 
артист УРСР. У 1905–08 рр. — актор театру тов. «Руська бесіда»; у 1917–
18 рр. — худ керівник Театру ім. Лесі Українки (Київ).

КОЧЕРГІН Едуард (н. 1937) — російський художник театру. Засл. діяч 
мистецтв РРФСР (1978), народний художник РРФСР (1988), лауреат 
Державної премії СРСР (1978, 1984). У 1960 р. закінчив постановочний 
факультет ЛГІТМіК. У 1963–66 рр. — голов. художник Ленінградського 
обласного театру драми, у 1966–72 рр. — Ленінградського драматичного те-
атру ім. В. Коміссаржевської, з 1972 р. — Ленінградського ВДТ ім. М. Горь-
кого. Працював у інших ленінградських театрах, зокрема у МДТ, у театрах 
Москви. Серед вистав: «Дядя Ваня» А. Чехова (1982).

КРЕЙЧА (Krejca) Отомар (Otomar) (н. 1921) — чеський актор і режисер. 
Лауреат премії ім. К. Станіславського (1999). Акторську діяльність почав 
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1940 р. У 1956–61 рр. — очолював празький Національний театр, у 1965–
72 рр. — засновник і голов. режисер празького Театру за браноу, з 1991 р. 
— Театру за браноу-2. Ставив у театрах Європи і США. Серед вистав: «Три 
сестри», «Вишневий сад», «Іванов», «Чайка» — всі за А. Чеховим.

КРИВИЦЬКА Леся (1899-1983) — українська актриса. Народна артистка 
України. З 1944 р. — у трупі Львівського академічного українського дра-
матичного театру ім. М. Заньковецької. Серед ролей: Ольга («Три сестри» 
А. Чехова, 1946).

КРИНКІН Геннадій (1937–2008) — російський актор. Народний артист 
РРФСР (1988). У  1961 р. закінчив студію при Центральному дитячому 
театрі. У 1961–63 рр. — актор театру «Современник», з 1963 р. — у ЦТРА. 
Серед ролей: Астров («Дядя Ваня» А. Чехова, 1970).

КРУГЛИЙ Лев (н. 1931) — російський актор. У 1953 р. закінчив Театраль-
не училище ім. М. Щепкіна. Працював у Хабаровському крайовому театрі 
драми, московських театрах «Современник», ім. Ленінського комсомолу, 
на Малій Бронній. У 1979 р. емігрував. Серед ролей: Тузенбах («Три сес
три» А. Чехова, 1967).

КРУЛІКОВСЬКА Тетяна (н. 1971) — українська актриса. У  1990 р. за-
кінчила Дніпропетровське театральне училище. З 2000 р. — актриса Київ-
ського академічного театру драми і комедії на Лівому березі Дніпра. Серед 
ролей: Аня («Вишневий сад» А. Чехова, 2004).

КУБ’ЮК Любов (н. 1954) — українська актриса. Заслужена артист-
ка України. У 1978 р. закінчила КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого (курс 
І. Молостової). У 1978 — 1982 рр. — актриса Київського державного ака-
демічного російського драматичного театру ім. Лесі Українки. З  1982 р. 
— Національного академічного драматичного театру ім. І. Франка. Серед 
ролей: Варя («Вишневий сад» А. Чехова, 1980).

КУГЕЛЬ Олександр (1864–1928) — театральний критик. У 1886 р. закін-
чив юридичний факультет Петербурзького університету. З 1882 р. друку-
вався у  періодичних виданнях, переважно в  жанрі театральної рецензії. 
У 1897–1918 рр. разом з З. Хомською редагував і видавав ілюстрований 
тижневик «Театр и искусство», який мав доповнення у вигляді «Словника 
сценічних діячів», збірок п’єс, нот, театральних мемуарів. У 1908–28 рр. 
(до 1925 р. разом із М. Євреїновим) керував театром пародії «Криве дзерка-
ло». Автор збірок «Утверждение театра» (1922), «Театральные портреты» 
(1923), «Профили театра» (1929), «Листья с дерева» (1926), «Наши дра-
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матурги» (вид. 1934). Був одним із  найзавзятіших опонентів чеховської 
драматургії та стилістики прижиттєвих чеховських вистав МХТ.

КУЗИЧЕВ Андрій (н. 1970) — російський актор. Лауреат премії «Чайка» 
(2005). Закінчив акторський факультет ГІТІСу. Працює в театрі «Центр 
драматургії та режисури», бере участь у незалежних театральних проек-
тах. Серед ролей: Тузенбах («Три сестри» А. Чехова, 2005).

КУЗНЄЦОВ Володимир (н. 1957) — український актор. Закінчив актор-
ський факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. З 1987 р. — актор Ки-
ївського академічного драматичного театру на Подолі. Серед ролей: Вой-
ницький («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

КУРБАС Олександр (Лесь) Степанович (1887–1937) — актор, режисер, 
театральний діяч, теоретик театру, драматург. Народний артист України 
(1925). Народився у акторській родині. Навчався у Львівському та Віден-
ському університетах. Сценічну діяльність розпочав у аматорських гурт-
ках Львова та Гуцульському театрі Г. Хоткевича. У 1912–14 рр. працював 
у театрі Товариства «Руська бесіда», у 1915–16 рр. очолював трупу «Тер-
нопільські театральні вечори». У 1916 р. на запрошення М. Садовського 
вступив до його театру. Того ж року організував у Києві студію «Молодий 
театр», яка наступного року стала театром. У  1919 р. працював в  театрі 
«Музична драма», у 1920-му — у Першому театрі УРР ім. Т. Г. Шевченка. 
Того ж року у Білій Церкві організував «Кийдрамте», в 1922 р. у Києві — 
Мистецьке об’єднання «Березіль», з якого 1926 р. до Харкова був переве-
дений театр «Березіль». Керував театром до 1933 р., коли був звільнений 
з посади, 1934 р. — репресований й засланий до концтабору на Соловки. 
Загинув у  1937 р. під час масових розстрілів ув’язнених. Серед ролей: 
Астров («Дядя Ваня», 1913), Смирнов («Ведмідь», 1916), Ломов («Одру-
ження», 1916) — всі за А. Чеховим.

КУРИШЕВ Сергій (н. 1963) — російський актор. Засл. арт. Росії (2002). 
Лауреат премії «Золота маска» (2004). Закінчив ЛДІТМіК. З 1989 р. — ак-
тор Малого драматичного театру (Санкт-Петербург). Серед ролей: Триго-
рін («Чайка»), Войницький («Дядя Ваня») — обидві за А. Чеховим.

КУСЕНКО Ольга (1919–1997) — українська актриса. Народна ар-
тистка УРСР (1962) та  СРСР (1967). У  1941 р. закінчила акторський 
факультет Київського державного інституту театрального мистецтва 
ім.  І.  К.  Карпенка-Карого. З  1944 р. — актриса Київського академічного 
українського драматичного театру ім. І. Франка. Серед ролей: Варя («Виш
невий сад» А. Чехова, 1946).



Покажчик імен

-  394  -

КУТЄПОВА Ксенія (н. 1971) — російська актриса. Заслужена артистка 
РФ. Лауреат Державної премії РФ (2001), театральних премій «Чайка» 
(2000, 2004), ім. К. Станіславського (2001). У 1993 р. закінчила режисер-
ський факультет ГІТІСу і вступила у трупу театру «Майстерня Петра Фо-
менка». Серед ролей: Ірина («Три сестри» А. Чехова, 2004).

КУТЄПОВА Поліна (н. 1971) — російська актриса. Заслужена артистка 
РФ. Лауреат премії «Чайка» (2004). У 1993 р. закінчила режисерський фа-
культет ГІТІСу і вступила у трупу театру «Майстерня Петра Фоменка». 
Серед ролей: Маша («Три сестри» А. Чехова, 2004).

ЛАВРОВ Кирил (1925–2007) — російський актор. Народний артист 
СРСР (1972), Герой соціалістичної праці (1985), з  1992 р. — президент 
Міжнародної конфедерації театральних спілок. У  1950–53 рр. — актор 
КДАТРД ім. Лесі Українки, з 1955 р. — ленінградського ВДТ ім. М. Горь-
кого (ім. Г.  Товстоногова). Серед ролей: Солений («Три сестри», 1965), 
Астров («Дядя Ваня», 1982) — обидві за А. Чеховим.

ЛАВРОВ Юрій (1905–1980) — український актор. Народний артист 
СРСР (1860). Сценічну діяльність розпочав у  Петрограді у  Великому 
драматичному театрі (1919–1922), у 1929–1934 — актор Ленінградського 
театру драми ім. О. Пушкіна. З 1938 р. — у Київському російському дра-
матичному театрі ім. Лесі Українки. Гострохарактерний актор, переважно 
грав негативних персонажів. Серед ролей: Дорн («Чайка» А. Чехова).

ЛАЗОРКО Дмитро (1966 — 2009) — український режисер. Навчався 
у  ЛДІТМіКу, закінчив КДІТМ ім. І.  К.  Карпенка-Карого (курс Е.  Мит-
ницького). Режисерську діяльність почав 1993 р. З 1997 р. — режисер ЦТМ 
ім. Леся Курбаса Серед вистав: «Чайка» (2001), «Вишневий сад» (2008) — 
обидві за А. Чеховим.

ЛЕБЕДЄВ Євгеній (1917–1997) — російський актор. Народний ар-
тист СРСР (1968), лауреат Сталінської (1950), Державної СРСР(1968) 
та  РРФСР (1980), Ленінської (1986) премії, Герой Соціалістичної праці 
(1987), два ордени Леніна, орден «За  заслуги перед Вітчизною» (1997). 
У 1940 р. закінчив Московське театральне училище. У 1940 –49 рр. — ак-
тор Тбіліського ТЮГу, у 1949–56 рр. — Ленінградського театру ім. Ленін-
ського комсомолу, з 1956 р. — ВДТ ім. М. Горького. Серед ролей: Серебря-
ков («Дядя Ваня», 1982)

ЛЕВЕНТАЛЬ Валерій (н. 1938) — російський театральний художник. На-
родний художник СРСР (1989), лауреат Державної премії Росії (1994). 
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У 1956–62 рр. навчався у ВДІКу. З 1963 р. оформлював вистави у театрах 
Москви, Ленінграду (Санкт-Петербургу). У  1965–1994 рр. — художник, 
голов. художник Большого театру. Однією з  найбільш успішних вважає 
роботу над циклом чеховських п’єс: «Чайка» (1980), Дядя Ваня» (1985), 
«Вишневий сад» (1989), «Три сестри» (1997).

ЛЕНЦ Леонід (н. 1950) — латвійський актор. У 1971 р. закінчив Латвій-
ську державну консерваторію (акторський факультет). З 1971 і з 1988 р. — 
у Ризькому російському театрі ім. М. Чехова. Серед ролей: Дорн («Чайка» 
А. Чехова).

ЛЕОНІДОВ (справ. прізв. — Вольфензон) Леонід (1873–1941) — актор, 
режисер, педагог. Народний артист СРСР (1936). Доктор мистецтвознав-
ства, професор (1939). Сценічну діяльність почав у аматорських виставах 
«Общества изящных искусств и Городской народной аудитории» (Одеса). 
У 1895-96 рр. вчився у Московському імператорському театральному учи-
лищі. У 1896-1901 рр. грав у Театрі Соловцова (Київ, Одеса). Серед ролей: 
Солений («Три сестри» А. Чехова).

ЛІДЕР Данило (1917–2002) — український художник театру. Народний 
художник УРСР (1982), дійсний член Академії мистецтв України (1992), 
професор Київського художнього інституту (НАОМА, 1994). Лауреат 
Державної премії СРСР (1952), України ім. Т. Г. Шевченка (1993). У 1956 
р. закінчив Ленінградський інститут живопису, скульптури і архітектури. 
Оформляв вистави у  різних театрах України, Росії, європейських країн. 
З 1965 р. — художник, голов. художник Київського (Національного) ака-
демічного українського драматичного театру ім. І. Франка. Серед вистав: 
«Дядя Ваня», «Вишневий сад» — обидві за А. Чеховим (1980).

ЛІЛІНА (справ. прізв. — Перевощікова) Марія (1866–1943) — російська 
актриса. Народна артистка РСФСР (1933). Закінчила московський Єка-
терининський інститут. Творчий шлях почала у 1888 р. у «Товаристві літе-
ратури та мистецтва», очолюваного К. Станіславським. З 1898 р. — актри-
са Московського Художнього театру. Серед ролей: Маша («Чайка», 1898), 
Соня («Дядя Ваня», 1899), Наташа («Три сестри», 1901), Аня, Варя («Ви-
шневий сад», 1904, 1911).

ЛИВАНОВ Борис (1904–1972) — російський актор і режисер. Народний 
артист СРСР (1948), лауреат Державної премії СРСР (1941, 1942, 1947, 
1949, 1950, 1970). Навчався у 4-ій Студії МХАТу. З 1924 р. — у трупі Ху-
дожнього театру. Серед ролей: Солений («Три сестри» А.  Чехова, 1940). 
Серед вистав: «Чайка» А. Чехова (1969).
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ЛОБАНОВ Андрій (1900–1959) — російський режисер. Народний артист 
РРФСР (1947), лауреат Сталінської премії (1946). У 1919–23 рр. відвід-
ував заняття студії О. Гейрота, Є. Вахтангова, Ю. Завадського. У 1924–27 
рр. працював як актор в театрі ім. В. Коміссаржевської, у 1931–37 рр. — 
як режисер у студії Р. Симонова, у 1937–39 рр. — режисер Театру Револю-
ції, у 1939–57 рр. — режисер (з 1946 р .– головний) Московського драма-
тичного театру ім. М. Єрмолової. Серед вистав: «Вишневий сад» А. Чехова 
(1934).

ЛОБОЦЬКИЙ Анатолій (н. 1959) — російський актор. Засл. артист Ро-
сії. У 1979 р. закінчив Тамбовський інститут культури, у 1985 р. — ГІТІС. 
З 1985 р. — у трупі Московського академічного драматичного театру ім. 
В. Маяковського. Серед ролей: Тригорін («Чайка» А. Чехова).

ЛУЖСЬКИЙ (Калужський) Василь (1869–1931) — російський актор, 
режисер, театральний педагог. Один із засновників МХТ. Грав у прижит-
тєвих чеховських виставах Художнього театру: Сорін («Чайка», 1898), 
Серебряков («Дядя Ваня», 1899), Андрій Прозоров («Три сестри», 1901), 
Лебедєв («Іванов», 1904), Фірс «Вишневий сад», 1904).

ЛУКАШЕНКОВА Тетяна (н. 1961) — латвійська актриса. У  1983 р. за-
кінчила акторський факультет Латвійської державної консерваторії. 
У 1983–89 рр. працювала у Красноярському обласному драматичному те-
атрі. З 1989 р. — у трупі Ризького російського театру ім. М. Чехова. Серед 
ролей: Поліна Андріївна («Чайка» А. Чехова).

ЛЮБАРТ (справ. прізв. — Колишко) Варвара (1898–1967) — українська 
актриса. Народна артистка СРСР (1947), лауреат Державної премії СРСР 
(1950). У 1916–18 рр. навчалась на вокальному відділенні Петербурзької 
консерваторії та у драматичній школі при Александринському театрі (клас 
Ю. Юр’єва). У 1918 р. — актриса Українського Народного театру, з 1922 р. 
— театру ім. М. Заньковецької (нині Національного академічного україн-
ського драматичного). Серед ролей: Маша («Три сестри» А. Чехова, 1946).

ЛЮБИМОВ Олег (н. 1970) — російський актор, режисер. Лауреат теа-
тральної премії «Чайка» (2004). Працював режисером у Севастопольсько-
му драматичному театрі, художником по світлу в Московському драматич-
ному театрі на Малій Бронній. З 1993 р. грає в театрі «Майстерня Петра 
Фоменка». Серед ролей: Людина в пенсне («Три сестри» А. Чехова, 2004).

ЛЮБИМОВ Юрій (н. 1917) — російський актор, режисер. Народний артист 
РФ (1991), лауреат Державної премії СРСР (1952) та РФ (1997), премій «Трі-
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умф» (1998), «Чайка» (1999), «Золота маска» (2000). У 1933–36 рр. навчався 
у студії при театрі МХАТ-2, у 1936 р. — в студії при Театрі ім. Є. Вахтангова. 
У 1941–47 рр. працював у ансамблі пісні і танцю НКВС, у 1947–64 рр. — пра-
цював актором Московського театру ім. Є. Вахтангова, з 1964 р. — головний 
режисер Московського театру драми і комедії на Таганці. У 1984–88 рр. — по-
збавлений радянського громадянства, ставив вистави за  кордоном (Велика 
Британія, Італія, Франція, США).Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова (1981).

ЛЮБОШИЦЬ Семен (1859–1926) — письменник, журналіст, співробіт-
ник газети «Новости дня».

ЛЮДВИГОВ (справ. прізв. — Штейнберг) Людвиг (1874–1966) — росій-
ський оперний та  драматичний актор, режисер. Навчався співу в  Італії. 
Працював в оперних театрах Тифлісу, Уфи, Баку, Харкова, Москви, у хар-
ківській антрепризі О. Дюкової та в театрі Воронежа. Серед ролей: Триго-
рін («Чайка» А. Чехова, 1897).

ЛЮНЬЄ-ПО (Люньє) (Lugne-Poe) Орельєн Марі (Orelien Mari) (1869–
1940) — французький режисер, письменник, теоретик театру, критик. 
З  1888 р. працював у  Вільному театрі А.  Антуана, одночасно навчався 
у Паризькій консерваторії. У 1893–1929 рр. керував театром «Евр» (спіль-
но з К. Моклером). Один з творців французького «театру символізму».

МАЙОРОВ Михаїл (1906–1993) — російський актор. Народний артист 
РРФСР (1962). У 1930 р. закінчив акторський факультет ГІТІСу. У 1930–
36 рр. — актор МХАТ-2; з 1936 р. — актор Центрального театру Радянської 
(Російської) Армії. Серед ролей: Серебряков («Дядя Ваня» А. Чехова).

МАК Ірина (н. 1970) — українська актриса. По  закінченні КДІТМ ім. 
І. К. Карпенка-Карого у 1994 р. вступила до трупи Київського академіч-
ного театру драми і комедії на Лівому березі Дніпра. Серед ролей: Дуняша 
(«Вишневий сад» А. Чехова, 2004).

МАКАРОВА Людмила (н. 1921) — російська актриса. Народна артистка 
СРСР. У 1941 р. закінчила студію Великого Драматичного театру і була 
прийнята у трупу. Серед ролей: Наташа («Три сестри» А. Чехова, 1965).

МАКСАКОВА Людмила (н. 1940) — російська актриса. Народна ар-
тистка РРФСР (1980). Лауреат Державної премії РФ (1995). У 1961 р. 
закінчила Театральне училище ім.. Б.  Щукіна і  вступила у  трупу Мос-
ковського академічного драматичного театру ім.. Є.  Вахтангова. Серед 
ролей: Раневська («Вишневий сад» А. Чехова, 2003).
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МАЛАХОВ Віталій (н. 1954) — український режисер. Народний артист 
України, лауреат Національної премії ім. Т. Г. Шевченка (2008). У 1978 р. 
закінчив режисерський факультет КДІТМ ім. І.  К.  Карпенка-Карого. 
У 1978–79 рр. — режисер КАТРД ім. Лесі Українки, у 1979–85 рр. — худ. 
керівник Київського державного театру естради, з  1987 р. — Київського 
академічного (з  2006 р.) драматичного театру на  Подолі. Серед вистав: 
«Дядя Ваня» А. Чехова, (2003).

МАЛЕВАННА Лариса (н. 1939) — російська актриса. Народна артистка 
РРФСР (1985). У 1965 р. закінчила режисерський факультет ЛГІТМіК. 
У 1965–68 рр. — актриса і режисер Красноярського драматичного театру, 
у 1968–71 рр. — ленінградських Театру ім. Ленради та ім. Ленінського ком-
сомолу, з 1976 р. — актриса і режисер ВДТ ім. М. Горького (ім. Г. Товсто-
ногова), з 1988 р. — худ. керівник Театру на Василевському острові. Серед 
ролей: Єлена Андріївна («Дядя Ваня» А. Чехова, 1982).

МАРДЖАНІШВІЛІ (Марджанов) Коте (Костянтин) (1872–1933) — 
грузинський режисер. Перша реж. спроба — вистава «Дядя Ваня» (1901, 
В’ятка). У 1906–1909 р. працював у Харкові, Києві (антреприза І. Дуван-
Торцова), Одесі (антреприза М. Багрова). У 1909 –10 рр. — у Театру В. Не-
злобіна (Москва), у 1910-1913 рр. — у МХТ, у 1913–16 рр. — худ. Керівник 
(разом з О. Таїровим) Свободного театру, у 1916–22 рр. — петроградських 
театрів «Буф», Вільної комедії, Комічної опери, з 1922 р. Тбіліського Те-
атру ім. Ш.  Руставелі. Серед вистав: «Дядя Ваня» (1901), «Три сестри» 
(1908) — обидві за А. Чеховим.

МАРЧЕНКО Юлія (н. 1980) — російська актриса. У 2004 р. закінчила Те-
атральне училище ім. Б. Щукіна і вступила у трупу Александринського те-
атру (Санкт-Петербург). Серед ролей: Аня («Вишневий сад», 2003), Ніна 
Заречна («Чайка», 2007) — обидві за А. Чеховим.

МАТКОВСЬКИЙ Григорій (дати народження та смерті невідомі) — ак-
тор, режисер та  антрепренер російського театру. Артистичну діяльність 
почав у 1879 р. У 1897-98 рр. — актор та режисер Театру Ф. Корша, у 1902-
05 рр. — театру «Соловцов», у 1914 р. — Театру М. Садовського. Тримав 
власні антрепризи у Житомирі (1886), Ризі (1899), Києві (1905).

МЕЙЄРХОЛЬД Всеволод (1874–1940) — російський актор і  режисер. 
Народний артист РСФСР (1923). У  1895 р. вступив до  Московського 
університету, у  1896 р. — до  Театрально-музичного училища Москов-
ського філармонічного товариства (клас В.  Немировича-Данченка). 
У 1898–1902 рр. — актор МХТ. У 1902–05 рр. — актор і режисер власної 
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(спільно з  О.  Кошеверовим) трупи «Товариство нової драми» (Херсон, 
Полтава, Тифліс); у 1906–08 рр. — режисер театру В. Коміссаржевської, 
у 1908–17 рр. — Александринського та Маріїнського театрів; у 1920–38 рр. 
— керував театром РСФСР-1 (Театром революції, Театром ім. Вс. Мейєр-
хольда). У 1938 р. — репресований і розстріляний. У 1955 р. — посмерт-
но реабілітований. Серед ролей: Треплєв («Чайка»,1898), Тузенбах («Три 
сестри»,1901), Астров («Дядя Ваня»,1902), Трофимов («Вишневий сад», 
1904) — всі за А. Чеховим. Серед вистав: «Чайка», «Дядя Ваня», «Три се-
стри», «Вишневий сад» — всі за А. Чеховим.

МЕЛЛЕР Вадим (1884–1962) — український художник театру, ілюстра-
тор та  архітектор. Заслужений діяч мистецтв України (1948). Професор 
Академії мистецтв України (1920). У  1903–08 рр. вивчав право у  Київ-
ському університеті, у  1908–12 рр. отримував художню освіту у  Мюн-
хенській Академії образотворчого мистецтва. У  1913–14 рр. експону-
вав роботи у  паризьких «Салоні незалежних» та  «Весняному салоні».  
У 1917–21 рр. працював у Студії Б. Ніжинської, у 1921–23 рр. — у Першо-
му театрі УРР ім. Т. Г. Шевченка, у 1922–48 рр. — голов. художник МОБу 
— «Березолю» — Харківського театру ім. Т. Г. Шевченка, у 1948–53 рр. — 
київського Театру музичної комедії, у 1953–59 рр. — Київського академіч-
ного українського драматичного театру ім. І. Франка. Серед вистав: «Ви-
шневий сад» А. Чехова (1946).

МЕЛЬНИК Ірина (н. 1962) — українська актриса. Заслужена артист-
ка України (2003). У  1983 р. закінчила Школу-студію МХАТ (курс 
В.Монюкова). З 2001 р . — актриса Київського академічного театру драми 
і комедії на Лівому березі Дніпра, Театру кіноактора. Серед ролей: Варя 
(«Вишневий сад» А. Чехова, 2004).

МЕРЗЛІКІН Андрій (н. 1973) — російський актор. Закінчив акторський 
факультет ВГІКа. Актор московського драматичного театру п/к А. Джи-
гарханяна. Серед ролей: Солений («Три сестри» А. Чехова, 2005).

МІЛЮТЕНКО Дмитро (1899–1966) — український актор. Народний 
артист СРСР (1960). Навчався у  Харківському комерційному інституті. 
У 1923–27 рр. та з 1936 р. — актор Київського академічного українського 
драматичного театру ім. І. Франка, у 1927–36 рр. — театру «Березіль» (Хар-
ківського академічного українського драматичного театру ім.  Т.  Г.  Шев-
ченка). Серед ролей: Гаєв («Вишневий сад» А. Чехова, 1946).

МИРОНОВ Євген (н. 1966) — російський актор. Народний артист Росії 
(2004). Лауреат Державної премії РФ (1995), премії ім. К. Станіславського 
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(1996), премії «Кришталева Турандот» (2001, 2006), У 1986 р. закінчив Са-
ратовське театральне училище, у 1990 р. — Школу-студію МХАТ. У 1987–
98 рр. — актор театру-студії п/к О. Табакова, у 2001–2005 рр. — МХАТу, 
у 2006 р. заснував Театральну компанію Є. Миронова, у 2008 р. — очолив 
Театр націй. Серед ролей: Треплєв («Чайка», 1986), Лопахін («Вишневий 
сад», 2003) — обидві за А. Чеховим.

МІРУС Борис (н. 1928) — український актор. Народний артист України 
(1990). У 1948 р. закінчив студію ЛАУДТ ім. М. Заньковецької. Був репре-
сований (1948–56). З 1956 р. — актор Львівського (Національного) ака-
демічного українського драматичного театру ім. М. Заньковецької. Серед 
ролей: Сорін («Чайка» А. Чехова, 1970).

МИТНИЦЬКИЙ Едуард (н. 1931) — український режисер. Народний ар-
тист України. Режисерську діяльність почав 1960 р., працював у театрах 
Севастополя, Одеси, Миколаєва, Рязані, Казані, Воронежа, Запоріжжя, 
Києва (ім. Лесі Українки, оперети, ім. І. Франка). У 1980-х — 90-х ставив 
вистави у театрах Словаччини, Болгарії, Німеччини. З 1978 р. — на чолі 
Київського державного театру драми і комедії (тепер — Київський держав-
ний академічний театр драми і  комедії на  Лівому березі Дніпра). Серед 
вистав: «П’ять пудів кохання» за «Чайкою» (1993), «26 кімнат» за «Лісо-
виком» — обидва за А. Чеховим.

МОВЧАН Володимир (н. 1955) — український актор. У 1976 р. закінчив 
КДІТМ ім. І.К.Карпенка-Карого. З 2003 р. — актор Київського академічно-
го театру драми і комедії на Лівому березі Дніпра. Серед ролей: Симеонов-
Пищик («Вишневий сад» А. Чехова, 2004).

МОЙСЕЄВ Станіслав (н. 1959) — український режисер. Засл. діяч мис-
тецтв України, лауреат премії «Київська пектораль». У  1980 р. закінчив 
режисерський факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. У 1981 р. — 
режисер Маріупольського театру російської драми, у 1984–86 рр. — Сум-
ського театру драми і музичної комедії ім. М. Щепкіна, у 1987–89 рр. — 
Закарпатського українського музично-драматичного театру, у 1990–96 рр. 
— у театрах Львова, Мукачева, Одеси, Донецька, Чернігова, Києва, Чехос-
ловаччини, з 1996 р. — художній керівник Київського академічного Моло-
дого театру. Серед вистав: «Дядя Ваня» А. Чехова (2003).

МОЛОСТОВА Ірина (1929–1999) — український режисер. Закінчила 
балетмейстерський та режисерський факультети ГІТІСу. У  1950-х — ре-
жисер, у 1977–1980 рр. — головний режисер Київського театру російської 
драми ім. Лесі Українки. У  1950-х — 1990-х рр. ставила оперні вистави 
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у  Київській опері, московському Большому та  ленінградському (санкт-
петербурзькому) Маріїнському театрах. Серед вистав: «Вишневий сад» 
А. Чехова (1980).

МОРОЗОВ Пьотр (1854–1920) — російський історик літератури, теа-
трознавець. Член-кореспондент Академії наук з  1912. У  1876 р. закін-
чив історико-філологічний факультет Петербурзького університету.  
З 1889 р. читав курс лекцій з історії театру і драматургії у Петербурзько-
му театральному училищі. Один із засновників наукового театрознавства; 
у 1888 р. видав «Нариси історії російської драми XVII та XVIII століть», 
у 1894 р. — «Російський театр за Петра Великого», у 1910 р. — «Спомини 
про Нижегородський театр 60-х рр.». Писав популярні біографії драма-
тургів: «Пушкін-драматург», «Гуцков», «Шіллер», «Островський», «Ібсен 
та його драми».

МОСКВІН Іван (1874–1946) — російський актор. Народний артист 
СРСР (1936), лауреат Сталінської премії (1943, 1946). У  1896 р. закін-
чив Музично-драматичну студію при Московській філармонічній спілці. 
У 1897–98 рр. Грав у Ярославлі, з 1898 р. — у Московському Художньо-
му театрі. Серед ролей: Роде («Три сестри», 1901), Єпиходов («Вишневий 
сад», 1904) — обидві за А. Чеховим.

МУНТ Єкатерина (1875–1954) — російська актриса. Засл. артистка 
РСФСР (1932). У  1898 р. закінчила Московське філармонічне учи-
лище (клас В. Немировича-Данченка). У 1898–02 рр. — грала у МХТ,  
у 1902–06 рр. — у Товаристві нової драми, у 1906–08 рр. — у театрі В. Ко-
міссаржевської, у 1908–20 рр. — у провінційних трупах (Одеса, Кате-
ринодар, Полтава. Харків), у 1920–22 рр. — у петроградському ТЮГу. 
Серед ролей: Наташа, Ірина («Три сестри»), Ніна Заречна («Чайка»), 
Соня («Дядя Ваня») — всі за А. Чеховим.

МУРАТОВА Єлена (1874–1921) — російська актриса. З 1901 р. — актри-
са Московського Художнього театру.Серед ролей: Шарлотта («Вишневий 
сад» А. Чехова, 1904).

МЯГКОВ Андрій (н. 1938) — російський актор. Народний артист СРСР 
(1986), лауреат Державної премії СРСР (1977), Державної премії ім. бра-
тів Васильєвих (1979), театральної премії «Чайка». У  1965 р. закінчив 
Школу-студію МХАТ. У  1965–77 рр. — актор театру «Современник», 
з 1977 р. — МХАТу (тепер ім. А. Чехова). Серед ролей: Треплєв «Чайка»), 
Войницький («Дядя Ваня») — обидві за А. Чеховим.
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НЕДЄЛІН (Недзельський) Євген (1850–1913) — російський актор. 
На професійній сцені працював з 1873 р. (Новочеркаськ, Іркутськ, Оде-
са, Київ). Грав ролі «коханців», «фатів», «простаків» у  оперетах. У  1882 
р. перейшов на драматичну сцену. У 1887 р. вступив до харківського То-
вариства акторів під орудою М.  Бородая. 1891 р. разом з  Н.  Соловцо-
вим був серед засновників Товариства драматичних акторів у  Києві.  
У  1899-1913 рр. працював у  антрепризі Н.  Соловцова, М.  Багрова та  ін. 
Гра Недєліна відзначалась блискучою технікою, легкістю, невимушеністю.

НЕКРОШЮС (Nekroshjus) Еймунтас (Eimuntas) (н. 1952) — литовський 
режисер. Засл. діяч мистецтв Литви, лауреат Державної премії Литовської 
РСР (1983), СРСР (1987), РФ (1999), премії «Золота маска», премії Со-
юзу театрів Європи. У 1976 р. закінчив режисерське відділення ГІТІСу ім. 
А. Луначарського. У 1976–92 рр. працював у Драматичному театрі м. Ка-
унаса і Молодіжному театрі М. Вільнюса; у 1994–98 рр. — у театрі міжна-
родного фестивалю «Life». У 1998 р. заснував театр «Meno Fortas». Серед 
вистав: «Дядя Ваня» (1986), «Іванов» (1988), «Три сестри» (1995), «Чай-
ка» (2001), «Вишневий сад» (2003) — всі за А. Чеховим.

НЕКРОШЮС (Nekroshjus) Маріус (Marius) — литовський художник. 
У 2002 р. закінчив Академію мистецтв (Вільнюс). З 1998 р. оформлює ви-
стави батька Е. Некрошюса у театрі «Meno Fortas», а також у театрах Лит-
ви, Москви та Італії.

НЕЛЛІ (Heллі-Влад) Володимир (1895–1980) — український режисер. 
Народний артист Чечено-Інгушської АССР (1944). Заслужений діяч мис-
тецтв УРСР (1946). У  1919 р. закінчив медичний факультет Київського 
університету і  драматичну студію театру «Соловцов». У  1920–21 рр. — 
режисер московського театру «РРФСР-1», у  1923–27 рр. — харківсько-
го Червонозаводського театру, у 1927–31 рр. та у 1935–36 рр. — режисер 
провінційних російських театрів, у 1938–40 рр. — Московського театру ім. 
Мосради. У 1931–34 рр. — художній керівник, а у 1940-1949 рр. — головний 
режисер Київського театру російської драми ім. Лесі Українки. З 1940 р. 
викладав майстерність актора та  режисуру у  КДІТМ ім. І.  К.  Карпенка-
Карого. Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова, (1955).

НЕМИРОВИЧ Варвара (1856–1901) — російська актриса. Працювала 
у  антрепризах Києва, Харкова, Одеси. Серед ролей: Аркадіна («Чайка» 
А. Чехова).

НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Володимир (1858–1943) — російський ре-
жисер, письменник, драматург, театральний діяч. Народний артист СРСР 



Покажчик імен

-  403  -

(1936). Разом з К. С. Станіславським був засновником і керівником МХТ. 
У  1877 р. розпочав друкуватися як  театральний критик у  газетах і  жур-
налах «Будильник», «Артист», «Русский курьер», «Новости дня». Автор 
п’єс «Остання воля», «Нова справа», «Золото», «Ціна життя», «У мріях». 
Разом із  К.  Станіславським працював над прижиттєвими постановками 
п’єс А.Чехова. Серед вистав: «Іванов» (1904), «Три сестри» (1940) — оби-
дві за А. Чеховим.

НІКОЛАЄВ Ніколай (1865–1918) — поет, журналіст, театральний рецен-
зент. Оглядач газети «Киевлянин». Автор нарису «Драматический театр 
в г. Києве» (1898).

НІКОЛАЄВА Ксенія (н. 1959) — українська актриса. Заслужена артист-
ка України (2001). У 1979 р. закінчила КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого 
(курс М. Рушковського). У 1981-1993 рр. — актриса Театру російської дра-
ми ім. Лесі Українки. З 1993 р. — актриса Київського академічного театру 
драми і комедії на Лівому березі Дніпра. Серед ролей: Маша («П’ять пудів 
кохання», 1993), Раневська («Вишневий сад», 2004) — обидві за А.Чехо-
вим.

ОЛЕКСЕНКО Степан (1941-2006) — український актор. Заслужений ар-
тист України (1970), Народний артист України (1980), Народний артист 
СРСР (1991). Академік Академії мистецтв України (2004). Нагородже-
ний орденом князя Ярослава Мудрого V ст. У 1964 р. закінчив КДІТМ ім. 
І. К. Карпенка-Карого (курс Л. Олійника) та вступив у трупу Національ-
ного академічного драматичного театру ім. І. Франка. Серед ролей: Вер-
шинін («Три сестри» А.Чехова, 1999).

ОЛЕКСЕНКО-ЖИРКО Тетяна (н. 1971) — українська актриса. У 1992 р. 
закінчила КДІТМ ім. І.К.Карпенка-Карого (курс Б. Ставицького) і того ж 
року була запрошена до трупи Київського Молодого театру. З 1995 р. — 
актриса Національного академічного драматичного театру ім. І.Франка. 
Серед ролей: Наталія Іванівна («Три сестри» А.Чехова, 1999).

ОЛІВ’Є (Olivier) Лоуренс Керр (Laurence Kerr) (1907–1989) — британ-
ський актор, режисер, продюсер. Кавалер ордену «За заслуги», у 1947 р. 
був зведений у  лицарське достоїнство, у  1970 р. став бароном Оливьє 
Брайтонським. У 1924–25 рр. пройшов курс у оксфордській Школі дикції 
та драматичної майстерності. Працював у театрі «Олд Вік», у 1962 р. очо-
лив Національний театр. Серед ролей: Войницький («Дядя Ваня» А. Че-
хова). Серед вистав: «Дядя Ваня» А. Чехова (1936).
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ОРЛОВ-ЧУЖБІНІН (Орлов) Яків (1876–1940) — російський актор. За-
служений артист РСФСР (1927). Професійну діяльність почав у 1897 р. 
у Товаристві артистів під орудою М. Савіна та В. Несмельського у Волог-
ді. Грав у театрах Вільно, Воронежу, Єкатеринбургу, Казані. Актор театру 
Н. Соловцова. Грав переважно ролі амплуа «неврастенік».

ОРМЕРОД (Ormerod) Нік (Nick) (н. 1955) — британський художник. 
Вивчав дизайн у Вімблдонській художній школі. Працював у театрах Ан-
глії та Шотландії. У 1981 р. разом із Д. Доннелланом заснував театр «Cheek 
by Jowl». Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова (2005).

ПАВЛОВА Ізабелла (н. 1928) — українська актриса. Заслужена артистка 
УРСР. З 1951 р. — актриса НАТРД ім. Лесі Українки. Серед ролей: Соня 
(«Дядя Ваня» А. Чехова, 1960).

ПАНЧІН Олександр (1856–1906) — російський актор. Актор Алексан-
дринського театру. Серед ролей: Медведенко («Чайка» А. Чехова).

ПАПЕРНИЙ Євген (н. 1950) — український актор. Народний артист Укра-
їни. Закінчив московське Театральне училище ім. Б. Щукіна. До 1993 р. 
працював у Київському театрі російської драми ім. Лесі Українки. Серед 
ролей: Тригорін («П’ять пудів кохання» за «Чайкою» А. Чехова, 1993).

ПАСХАЛОВА (справ. прізв. — Чегодаєва) Анна (1867–1944) — актриса. 
У 1887 р. закінчила Петербурзьке театральне училище. У 1887–1895 рр. 
працювала у Александринському театрі. У 1898 перейшла до трупи М. Со-
ловцова. Грала також у  театрах Одеси, Ростова-на-Дону, Харкова тощо. 
Була однією з перших у провінції виконавиць ролей у п’єсах А. Чехова.

ПЄВЦОВ Дмитрій (н. 1963) — російський актор. Народний артист РФ 
(2001). Лауреат Державної премії РФ (1995), театральної премії «Чайка» 
(2000). У 1985 р. закінчив акторський факультет ГІТІСу ім. А. Луначар-
ського. У  1987–91 рр. працював у  Московському театрі драми і  комедії 
на Таганці, у Театрі «А» А. Демидової. З 1991 р. — актор театру «Ленком». 
Серед ролей: Треплєв («Чайка» А. Чехова, 1994).

ПЕКАРСЬКА Ганна (н. 1918) — українська актриса. Заслужена артистка 
України. У 1939 р. закінчила КДІТМ і вступила до трупи Театру Черво-
ної Армії Київського військового округа. У 1944–1984 рр. — актриса Ки-
ївського руського драматичного театру ім. Лесі Українки. Серед ролей: 
Маша («Чайка» А. Чехова).
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ПЕРВЄЄВА Ольга (н. 1946) — українська актриса. У  1968 р. закінчила 
Вище театральне училище ім. Щепкіна (курс В. Коршунова), з того ж року 
— актриса Національного академічного театру російської драми ім. Лесі 
Українки. Серед ролей: Дуняша («Вишневий сад» А. Чехова, 1980).

ПЕТІПА Маріус (1850–1919) — російський драматичний актор. Член 
артистичної родини Петіпа. Закінчив Санкт-Петербурзьке комерцій-
не училище. У 1870–75 рр., у 1888–90 рр. та у 1892–1915 рр. — працю-
вав у провінційних трупах; у 1875–88 р. — у Александринському театрі; 
у 1890–91 рр. — московському театрі М. Горевої; у 1915–17 рр. — у мос-
ковському Камерному театрі. З успіхом грав у оперетах, у ролях амплуа 
фат та резонер.

ПЕТРЕНКО Олексій (н. 1938) — російський актор. Народний артист 
РРФСР (1988). Лауреат Державної премії РФ (2000). У 1961 р. закінчив 
Харківський театральний інститут. У 1961–64 рр. — працював у театрах 
Донецька та Запоріжжя, у 1964–77 рр. — Ленінградського драматичного 
театру ім. Ленради, у 1977 р. — Московського театру на Малій Бронній, 
у  1978 р. — МХАТу, у  1982–86 рр. — Школи драматичного мистецтва, 
у  1991–92 рр. — Школи сучасної п’єси. Серед ролей: Фірс («Вишневий 
сад» А. Чехова, 2003).

ПЕТРОВ Анатолій (н. 1955) — український актор. У  1977 р. закінчив 
КДІТМ ім. І.  К.  Карпенка-Карого. У  1977–79 рр. — актор Львівського 
ТЮГу ім. М. Горького, з 1979 р. — Київського Молодіжного театру, у 1993–
99 рр. — Експериментального театру-студії. Серед ролей: Фірс (»Постріл 
в осінньому саду» за А. Чеховим, 1999).

ПЕЧЬОНКІНА Тетяна (н. 1955) — українська актриса. Закінчила актор-
ський факультет КДІТМ ім. Карпенка-Карого (курс М.  Рушковського). 
З 1987 р. — актриса Київського академічного драматичного театру на По-
долі. Серед ролей: Войницька («Дядя Ваня» А. Чехова).

ПІККОЛІ Мішель (н. 1925) — французький актор. Театральну освіту отри-
мав на курсах Рене Симона. Дебютував у паризькому театрі «BABILLON», 
працював у Національному народному театрі та театрі «ATENEU». Один 
з найвідоміших акторів французького кіно, знімався у фільмах Ж.-Л. Года-
ра, Л. Бунюеля, К. Соте, А. Рене.

ПІТОЄВ Жорж (1884–1939) — французький актор, режисер, театраль-
ний діяч. Народився у Тифлісі, в родині директора тифліського театру 
І.  Є.  Пітоєва Навчався у  тифліському Технічному училищі, у  Москов-
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ському університеті та  Інституті шляхів, на  юридичному факультеті 
Сьорбони. Перший сценічний досвід пов’язаний із  Російським артис-
тичним гуртком, організованим у Парижі батьком. У 1908 р. зблизився 
із В. Коміссаржевською, у 1910 р. — актор, режисер, декоратор, механік 
сцени у Першому пересувному театрі П. Гайдебурова. У 1911 р. пройшов 
курс ритміки у школі Е. Жак-Далькроза в Хеллерау. В 1912 р. організу-
вав у  Петербурзі «Наш театр» — театр драматурга. В  1915–22 рр. жив 
у Швейцарії, заснував професійну театральну трупу. У 1926 р. в Парижі 
разом з Л. Жуве, Ш. Дюленом та Г. Баті заснував театральний союз під 
назвою «Картель», чиїм завданням було організаційне та  творче онов-
лення театру. Він «відкрив» для Франції драматургію А.Чехова та Л. Пі-
ранделло. У 1908–1912 рр. поставив вистави «Іванов», «Вишневий сад», 
«Ведмідь» за А. Чеховим, в «Нашому театрі» — «Іванов» і «Три сестри», 
у  швейцарській трупі — «Чайку», «Дядю Ваню», «Освідчення», «Вед-
мідь», «Ювілей», «Одруження», «Лебедину пісню», «Три сестри», у Па-
рижі — «Дядю Ваню», «Чайку», «Три сестри».

ПІТОЄВА (Сманова) Людмила (1895–1951) — російська актриса. Закін-
чила в Тифлісі пансіон св. Ніни. Грала в швейцарських та паризьких ви-
ставах чоловіка — Ж.  Пітоєва. Серед найбільш відомих ролей — героїні 
чеховських п’єс: Заречна («Чайка», 1922), Єлена Андріївна («Дядя Ваня», 
1916), Ірина («Три сестри», 1929) — всі за А. Чеховим.

ПИРОГОВ Кирилл (н. 1973) — російський актор. Заслужений артист РФ. 
Лауреат премії «Чайка» (2004, 2006). У 1994 р. закінчив Театральне учи-
лище ім. Б. Щукіна. З 1993 р. — актор театру «Майстерня Петра Фомен-
ка». Серед ролей: Тузенбах («Три сестри», 2004).

ПИСАРЄВ Модест (1844–1905) — російський актор. У 1865 р. закінчив 
Московський університет. У 1867 р. за порадою О. Островського поступив 
на провінційну сцену, переважно граючи в його п’єсах у партнерстві із дру-
жиною П. Стрепетовою. У 1870–80-х рр. грав у театрі Ф. Корша, А. Брен-
ко, М. Лентовського. З 1885 р. — артист Александринського театру. Серед 
ролей: Дорн («Чайка» А. Чехова, 1896).

ПИСЬМАН Софія (н. 1955) — українська актриса. Закінчила Азербай-
джанський інститут мистецтв ім. А.  Алієва. Працювала в  російських те-
атрах. З 2001 р. — актриса Київського академічного драматичного театру 
на Подолі. Серед ролей: Марина («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

ПЛОСКИХ Борис (н. 1961) — латвійський актор. У  1983 р. закін-
чив акторський факультет Латвійської державної консерваторії.  
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У 1983–1991 рр. — артист Красноярського драматичного театру. З 1991 р. 
— в трупі Ризького російського театру ім. М. Чехова. Серед ролей: Шам-
раєв («Чайка» А. Чехова).

ПЛОТНІКОВА Ніка (н. 1976) — латвійська актриса. У 1997 р. закінчи-
ла студію при РРТ. З того ж року — актриса Ризького російського театру 
ім. М. Чехова. Серед ролей: Ніна Заречна («Чайка» А. Чехова).

ПОКРОВСЬКА Аліна (н.1940) — російська актриса. Народна артистка 
РРФСР (1988). Закінчила Театральне училище ім. М. Щепкіна. З 1962 р. 
— актриса Центрального театру Радянської (Російської) Армії. Серед ро-
лей: Єлена Андріївна («Дядя Ваня» А. Чехова).

ПОЛІЦЕЙМАКО Марина (н. 1938) — російська актриса. Заслужена ар-
тистка РСФСР. У  1964 р. закінчила Театральне училище ім. Б.  Щукіна 
(курс А. Орочко). З 1965 р. — актриса Московського театру драми і комедії 
на Таганці. Серед ролей: Ольга Прозорова («Три сестри» А. Чехова, 1981).

ПОНОМАРЕНКО Євген (1909–1994) — український актор. Народний 
артист СРСР (1960), лауреат Державної премії України ім. Т. Г. Шев-
ченка. У 1926–36 рр. працював у Одеському театрі ім. Жовтневої рево-
люції. 1928 р. закінчив драматичну студію при цьому театрі. З 1936 р.— 
актор театру ім. І. Франка. Серед ролей: Трофимов («Вишневий сад», 
1946), Телєгін («Дядя Ваня», 1980) — обидві за А. Чеховим.

ПОПОВ Андрій (1918–1983) — російський актор і  режисер. Народний 
артист СРСР (1965), професор ДІТМу (1973), лауреат Державної премії 
СРСР (1950). 1939 р. закінчив студію ЦТЧА і почав працювати в театрі 
Червоної Армії. У 1965–1974 рр. — голов. режисер театру Радянської Ар-
мії. У 1973–1974 рр. — очолював Московський театр ім. К. Станіславсько-
го. З 1974 р. — актор МХАТ ім. М. Горького.Серед ролей: Єпиходов («Виш
невий сад», 1965), Войницький («Дядя Ваня», 1970), Лебедєв («Іванов», 
1978), Сорін («Чайка», 1970) — всі за А. Чеховим.

ПОРАЙ-КОШИЦЬ Олексій (н. 1941) — російський художник театру. 
Лауреат Державної премії РФ (2003), премії «Золота маска» (2001). За-
кінчив ЛДІТМіК. У 1960–1980-х рр. працював у Ленінградських театрах 
(ТЮГу, Театрі драми і комедії, Малому опери і балету); у 1976–1982 рр. 
— у московському Театрі драми і комедії на Таганці. З 1984 р. — у Малому 
драматичному театрі (Санкт-Петербург). Серед вистав: «П’єса без назви», 
«Чайка» — обидві за А. Чеховим.
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ПРИЗВАН-СОКОЛОВА Марія (1909–2001) — російська актриса. На-
родна артистка РСФСР. З  1931 р. — актриса Ленінградського (Санкт-
Петербурзького) академічного Великого драматичного театру ім. М. Горь-
кого (ім. Г. Товстоногова). Серед ролей: Войницька («Дядя Ваня» А. Чехо-
ва, 1982).

РАЄВСЬКА Евгения (1854–1932) — російська актриса. З  1898 р. — ак-
триса Московського Художнього театру. Серед ролей: Войницька («Дядя 
Ваня» А. Чехова, 1900).

РАППОПОРТ Ксенія (н. 1979) — російська актриса. У 2000 р. закінчила 
Санкт-Петербурзьку Академію театрального мистецтва. Працює в  тру-
пі Малого драматичного театру (Санкт-Петербург). Серед ролей: Софія 
(«П’єса без назви»), Заречна («Чайка»), Єлена Андріївна («Дядя Ваня») 
— всі за А. Чеховим.

РАХИМОВ Тагір (н. 1953) — російський актор. Лауреат премії «Чайка» 
(2004). У  1993 р. закінчив режисерський факультет ГІТІСу і  вступив 
у трупу театру «Майстерня Петра Фоменка» . Серед ролей: Кулигин («Три 
сестри» А. Чехова, 2004).

РЕНО (Renaud) Мадлен (Madeleine) (1900–1994) — французька актриса. 
У 1921–46 рр. — у трупі Комеді Франсез, у 1946 р. разом із Ж.-Л. Барро ор-
ганізувала трупу (з 1985 р. — театр) Барро — Рено. Серед ролей: Раневська 
(«Вишневий сад» А. Чехова, 1954).

РЕШЕТНІКОВ (Решетченко) Анатолій (1923 — 2006) — український ак-
тор. Народний артист України (1966). Лауреат Державної премії України 
ім. Т. Шевченка (1983). У 1948 р. закінчив Київський театральний інститут 
і  вступив до  трупи Київського академічного театру російської драми ім. 
Лесі Українки. Серед ролей: Астров («Дядя Ваня», 1960), Сорін («П’ять 
пудів кохання», 1993) — обидві за А. Чеховим.

РИДЖВЕЙ (Ridgeway) Філіп (Philippe) (? — 1954) — британський актор 
і режисер. Серед вистав: «Чайка», «Три сестри», «Іванов», «Дядя Ваня», 
«Вишневий сад» — всі за А. Чеховим.

РІЧАРДСОН (Richardson) Ральф (Ralf) (1902–1983) — британський ак-
тор. Лицарське звання за  заслуги в  сфері театру (1947). Закінчив Брай-
тонську театральну школу. З 1930 р. — у театрі «Олд Вік»; з 1947 р. — один 
з  директорів театру. Уславився ролями у  класичному репертуарі. Серед 
ролей: Войницький («Дядя Ваня» А. Чехова, 1945).
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РИЧЧИ (Ricci) Ренцо (Renzo) (1898–978) — італійський актор. 
У 1970-х рр. працював у Пікколо театро ді мілано. Серед ролей: Фірс 
(«Вишневий сад» А. Чехова, 1974).

РОГОВЦЕВА Ада (н. 1937) — українська актриса. Народна артистка 
СРСР (1978), лауреат Державної премії України ім. Т. Г. Шевченка, Герой 
України. У 1958 р. закінчила Київський інститут театрального мистецтва 
ім. І. К. Карпенка-Карого і вступила до трупи Київського театру російської 
драми ім. Лесі Українки, в якому працювала до 1993 р. Провідна актриса 
цієї трупи. Після виходу з театру грає в антрепризних виставах. Серед ба-
гатьох ролей: Раневська («Вишневий сад», 1980), Аркадіна («П’ять пудів 
кохання» за «Чайкою», 1993) — обидві за А. Чеховим.

РОЗАНОВ Василій (1856–1919) — російський філософ, прозаїк, публі-
цист, літературний критик. У  1880 р. закінчив філологічний факультет 
Московського університету. У 1890-х — провідний автор часопису «Рус-
ское обозрение», друкувався у  «Русском вестнике», «Вопросах филосо-
фии и психологии», «Новом времени». Автор книг «Религия и культура», 
«Литературные очерки», «О писателях и писательстве», «Симейцный во-
прос в России», «Около церковных стен», «Люди лунного света», «Уеди-
ненное», «Смертное» та ін.

РОЗСТАЛЬНА Анна (н. 1959) — українська актриса. Лауреат премії «Ки-
ївська пектораль» (1997). У 1981 р. закінчила КДІТМ ім. І. К. Карпенка-
Карого. З того ж року — у Київському Молодіжному (Молодому) театрі. 
Серед ролей: Войницька («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

РОМАНОВ Михаїл (1896–1963) — російський актор, режисер. Народний 
артист СРСР (1951). З 1919 р. працював актором та режисером у самоді-
яльних театральних гуртках. У 1920 р. закінчив драматичні курси. У 1923–
24 рр. — у петроградському театрі Пролеткульту «Нова драма», у 1924–36 
рр. — у Ленінградському театрі драми ім. О. С. Пушкіна. З 1936 р. — актор 
та режисер Київського театру російської драми ім. Лесі Українки, прем’єр 
трупи, у 1953–59 рр. — художній керівник театру. Серед ролей: Тригорін 
(«Чайка»), Войницький («Дядя Ваня») — обидві за А. Чеховим. Серед ви-
став: «Дядя Ваня» А. Чехова (1960).

РОНІНСОН Готліб (1918 — 1991) — російський актор. Народний артист 
РРФСР (1988). У  1945 р. закінчив Театральне училище ім. Б.  Щукіна. 
З 1946 р. — актор Московського театру драми і комедії на Таганці. Серед 
ролей: Фірс («Вишневий сад» А. Чехова, 1975).
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РОЩІН-ІНСАРОВ (справ. прізв. — Пашенний) Ніколай (1861–1899) — 
російський актор. Професійну діяльність почав в Астрахані, у антрепризі 
П. М. Медведєва. Служив у Театрі Ф. Корша (1884–89), Театрі М. Абра-
мової (1889–90) в Москві, в Театрі Н. Соловцова в Києві (1895–99). Був 
одним з найбільш популярних провінційних акторів свого часу.

РОЩІНА-ІНСАРОВА (справ. прізв. — Пашенна) Катерина (1883–1970) 
— російська актриса. Дочка Н. П. Рощіна-Інсарова. Дебютувала у 1897 р., 
у 1899–1901 рр. — у трупі Н. Соловцова, у 1905–09 рр. — у петербурзькому 
театрі Літературно-художнього товариства, у 1909–11 рр. — у московсько-
му театрі К. Незлобіна, у 1911–13 рр. — у московському Малому, з 1913 р. 
— у Александринському театрі. У 1919 р. емігрувала, 1921 р. брала участь 
у  виставах Російського театрального агентства у  Парижі, згодом органі-
зувала Камерний театр у Ризі, 1925 р. давала вистави у паризькому театрі 
«Альбер». До 1949 р. виступала у концертах, театральних вечорах, грала 
у театрі Ж. Пітоєва.

РУБЧАКОВА Катерина (1881–1919) — українська актриса і  співачка. 
У 1886–1914 рр. — актриса театру тов. «Руська бесіда», у 1916–18 рр. — 
очолювала трупу Стрілецького театру, у 1919 р. — Український театр (Чер-
нівці), театр ЗО УНР.

РУДНИЦЬКИЙ Костянтин (1920–1988) — російський театрознавець. 
Доктор мистецтвознавства (1969). У 1937–42 рр. вчився на театрознавчо-
му факультеті ГІТІСу ім. А. Луначарського, у 1942–45 рр. — військовий ко-
респондент у діючій армії, у 1945–49 рр. — співробітник газети «Советское 
искусство», з 1959 р. — науковий співробітник ВНДІ мистецтвознавства. 
Автор праць «Режиссер Мейерхольд», «Портрети драматургов», «Спекта-
кли разных лет», «Театральне сюжеты», «Юрий Завадський», «Авангард и 
традиции. Советский театр 1917–1934 гг.».

РУШКОВСЬКИЙ Микола (н. 1925) — український актор. Народний 
артист України, лауреат Національної премії ім. Т.  Г.  Шевченка, премії 
«Київська пектораль» (2006). У  1952 р. закінчив Школу-студію МХАТ. 
У 1952–54 рр. — актор МХАТу, з 1954 р. — Київського (Національного) 
академічного театру російської драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Гаєв 
(«Вишневий сад» А. Чехова, 1980); Олександр Чехов («Насмішкувате моє 
щастя» Л. Малюгіна, 1966, 2003).

САВИНА (справ. прізв. — Подрамєнцева) Марія (1854–1915) — російська 
актриса. З 15-ти років грала на провінційній сцені (Одеса, Смоленськ, Ка-
зань, Харків та ін.). З 1875 р. до кінця життя працювала у імператорсько-
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му Александринському театрі. Починала в амплуа інженю, згодом грала 
характерні ролі в п’єсах О. Островського, І. Тургенєва, Л. Толстого. Серед 
найбільш значимих ролей Евлалія («Невільниці»), Параша, Матрьона 
Курослєпова («Гаряче серце»), Єлена («Одруження Бєлугіна»), Віра Фи-
липівна («Серце не камінь»), Людмила («Пізнє кохання») — всі О. Ост-
ровського, Акуліна («Влада темряви» Л. Толстого), Маша («Холостяк»), 
Маша («Вечір у Сорренто»), Дарина Іванівна («Провінціалка»), Ліза (інс-
ценізація «Дворянського гнізда»), Наталя Петрівна (Місяць у селі») — всі 
І. Тургенєва.

САВВИНА Ія (н. 1936) — російська актриса. Народна артистка СРСР 
(1990). Лауреат Державних премій СРСР (1983, 1991), премії «Кришта-
лева Турандот» (2005), нагороджена орденом «За  заслуги перед Вітчиз-
ною» IV ст. (2006).У  1958 р. закінчила факультет журналістики МДУ. 
У 1966–1977 рр. — працювала у московському театрі ім. Мосради, з 1977 
р. — у МХАТі. Серед перших чеховських ролей — у фільмі «Дама із собач-
кою» (1960). Серед ролей: Поліна Андріївна («Чайка», 1980).

САВИЦЬКА Маргарита (1868–1911) — російська актриса. У 1895–98 рр. 
Навчалась у  Музично-драматичному училищі Московської філармоніч-
ної спілки. З 1898 р. — актриса Московського Художнього театру. Серед 
ролей: Ольга («Три сестри» А. Чехова, 1901).

САДОВСЬКИЙ (Тобілевич) Микола (1856–1933) — актор, режисер, 
антрепренер. Роботу у  професійному театрі почав у  трупі Г.  Ашкаренка. 
Працював у  трупах М.  Кропивницького, М.  Старицького; 1888 р. разом 
з М. Заньковецькою заснував власну трупу. У 1898 р. трупа об’єдналася 
з  «Товариством русько-малоруських артистів під орудою П.  Саксаган-
ського». У  1905 р. отримав запрошення очолити театр «Руська бесі-
да». У 1906 р. заснував у Полтаві стаціонарний український театр, який 
з 1907 р. до 1919 р. працював у Києві. У 1920 р. разом з театром перебував 
у Кам’янці-Подільському. Звідти після закриття театру емігрував до Гали-
чини, працював в Ужгородському українському театрі, у 1923 р. переїхав 
до Праги. У 1926 р. повернувся в Україну, співпрацював з трупою П. Сак-
саганського та театром ім. І. Франка. На сцені його театру йшли чеховські 
водевілі: у 1907 р. — «Одруження», у 1909 р. — «Ведмідь».

САЗОНОВ Ніколай (1843–1902) — російський актор. Закінчив курс 
Санкт-Петербурзького театрального училища. З 1864 р. — у Александрин-
ському театрі. Грав спочатку молодих героїв, потім — «простаків». Серед 
ролей: Тригорін «Чайка» А. Чехова, 1896).
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САЙКО Наталя (н. 1948) — російська актриса. Заслужена артистка 
РРФСР (1989). У  1970 р. закінчила Театральне училище ім. Б. Щукіна. 
У 1970–93 рр. — актриса Московського театру драми і комедії на Таган-
ці, у 1993–99 рр. — театру «Співдружність акторів Таганки». Серед ролей: 
Наташа («Три сестри» А. Чехова, 1981).

САМАРОВА Марія (1852-1919) — російська актриса. З 1898 р. — актриса 
Московського Художнього театру Серед ролей: актриса МХТ. Серед ро-
лей: Марина («Дядя Ваня» А. Чехова, 1900),

САМОЙЛОВ Павел (1866–1931) — російський актор. Засл. артист 
РСФСР (1923). У  1886 р. закінчив Петербурзьке комерційне училище. 
У 1888–90 рр. працював у провінції, у 1890–93 рр. — у московському Теа-
трі Ф. Корша, у 1900–04, і у 1920–24 — в Александринському театрі. Пред-
ставник сценічної генерації «неврастеніків». Серед ролей: Львов («Іва-
нов»), Треплєв («Чайка»), Астров («Дядя Ваня») — всі за А. Чеховим.

СВІРСЬКА Олена (н. 1982) — українська актриса. Дипломантка пре-
мії «Київська Пектораль» (2003). Закінчила КДІТМ ім. І.  К.  Карпенка-
Карого. З 2003 р. — актриса Київського академічного драматичного театру 
на Подолі. Серед ролей: Соня («Дядя Ваня» А. Чехова).

СВОБОДА (Svoboda) Йозеф (Josef) (1920–2002) — чеський театраль-
ний художник. Доктор наук (празький Інститут прикладного мистецтва, 
лондонський Королівський коледж мистецтв), кавалер Ордену почесно-
го легіону (1993), золотої медалі Празької квадрієннале (1987). У  1940 
р. закінчив Празьку ремісниче-столярну школу. У 1946–48 рр. очолював 
постановочну частину «Великої опери 5 травня», у 1948–73 рр. — Націо-
нального театру, з 1973 р. очолював театр «Латерна магіка». Оформив біля 
700 вистав у театрах світу. Серед вистав: «Три сестри», «Іванов» — обидві 
за А. Чеховим.

СЕРГІЙКО Алла (н. 1956) — українська актриса. Закінчила КДІТМ 
ім.  І.  К.  Карпенка-Карого. З  1987 р. — актриса Київського академічного 
драматичного театру на  Подолі. Серед ролей: Єлена Андріївна («Дядя 
Ваня» А. Чехова).

СЕКСТЕ Яна (н. 1981) — латвійська актриса. Лауреат Незалежної 
премії «Тріумф» (2007). У  2002 р. закінчила Школу-студію МХАТ.  
У 2002–2005 рр. працювала у Ризькому російському театрі ім. М. Чехова. 
З 2005 р. — у Театрі О. Табакова. Серед ролей: Дуняша «Вишневий сад», 
Маша Шамраєва («Чайка») — обидві за А. Чеховим.
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СЕЛЕЗНЬОВ Владимир (н. 1973) — російський актор. У 1995 р. закінчив 
Санкт-Петербурзьку Академію театрального мистецтва. З 1993 р. — у Ма-
лому драматичному театрі (Санкт-Петербург). Серед ролей: Медведенко 
(«Чайка» А. Чехова, 2001).

СЕЛЮТИНА Любов (н. 1952) — російська актриса. Закінчила Театральне 
училище ім. М. Щепкіна. З 1973 р. — актриса Московського театру драми 
и комедії на Таганці. Серед ролей: Наташа («Три сестри» А. Чехова, 1981).

СЕМАК Пьотр (н. 1960) — російський актор. Народний артист Росії, ла-
уреат Державної премії СРСР (1986) та РФ (2000). Закінчив ЛДІТМіК. 
З 1983 р. — в трупі Малого драматичного театру (Санкт-Петербург). Серед 
ролей: Дорн («Чайка»), Астров («Дядя Ваня») — обидві за А. Чеховим.

СЕН-ДЕНІ (Saint-Denis) Мішель (Michel) (1897–?) — французький ак-
тор, режисер, драматург. У  1930–40-х рр. — очолював театральну трупу 
«Компані де  Кенз» — спадкоємицю пересувної трупи «Ле Копье», фун-
дованої Ж.  Копо, у  1946–52 рр. — художній керівник театру «Олд Вік» 
і директор драматичної школи при театрі, у 1961–68 рр. — співдиректор 
(разом із  П.  Бруком) Королівського Шекспірівського театру. Серед ви-
став: «Три сестри» (1938), «Вишневий сад» (1960) — обидві за А. Чеховим.

СЕРДЮК (Буніна) Анастасія (н. 1968) — українська актриса. У 1991 р. за-
кінчила КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. З цього ж року — актриса Наці-
онального академічного театру російської драми ім. Лесі Українки. Серед 
ролей: Ніна Заречна (Пьять пудів кохання» за А. Чеховим, 1993).

СИБІРЯКОВА Єкатерина (н. 1972) — російська актриса. У 1993 р. закін-
чила Школу-студію МХАТ і вступила у трупу Московського драматично-
го театру ім. О. Пушкіна. Серед ролей: Наташа («Три сестри» А. Чехова, 
2005).

СІВАЧ Валерій (1929–2004) — український актор. Народний артист 
УРСР. У 1965-2004 рр. — актор Національного академічного театру росій-
ської драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Дорн («П’ять пудів кохання» 
за А. Чеховим, 1993).

СИМОВ Віктор (1858–1935) — російський театральний художник. 
У 1882 р. закінчив Московське училище живопису, зодчества та ліплення. 
У 1885–86 рр. працював у приватній російській опері, займався станковим 
живописом та літографією. У 1898 р. вступив до Московського Художньо-
го Загальнодоступного театру, де оформив 51 постановку. 
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У  1911 р. тимчасово вийшов з  МХТ, оформляв вистави у  Свободному 
та  Малому театрах, Оперній студії К.  Станіславського. Серед вистав: 
«Чайка» (1898), «Дядя Ваня» (1899), «Три сестри» (1901), «Вишневий 
сад» (1904) — всі за А. Чеховим.

СИНЕЛЬНИКОВ Ніколай (1855–1939) — російський актор, режисер, те-
атральний діяч. У 1874 р. вступив до трупи Театру М. Дюкова в Харкові. 
Грав у Житомирі (1875–77), Миколаєві (1877–78), Ставрополі (1878–80), 
Владикавказі (1880–81), Казані (1881-1884). З  1882 р. почав виступати 
як  режисер (Ростов-на-Дону, Воронеж, Москва — в  театрах Є.  Горєвої 
та М. Абрамової). З 1900 р. — гол. реж. Театру Корша в Москві. У 1909–
1910 рр. працював в Одесі в антрепризі М. Багрова, у 1910 р. очолив антре-
призу у Харкові. У 1913 р. орендував у Києві будинок к. театру Н. Солов-
цова. З 1933 р. — режисер Харківського російського драматичного театру.

СКОФІЛД (Scofield) Пол (Paul ) (н. 1922) — британський актор. Вчився 
у школі при Репертуарному театрі (1939, Кройдон) та при театрі «Маєк» 
(Лондон, 1940-1941). У 1942–44 р. — у Пересувному, у 1944–46 рр. у Бір-
мінгемському репертуарному, у 1946–48 рр. — у Шекспірівському Меморі-
альному театрі, з 1949 р. — у різних театрах Лондона. Серед ролей: Треплєв 
(«Чайка), Войницький («Дядя Ваня») — обидві за А. Чеховим.

СКУРАТОВ (справж. прізв. — Новіков) Павел (1861–?) — російський 
актор та  антрепренер. Закінчив Петербурзьку консерваторію (по  класу 
скрипки та композиції); тут же пройшов курс драматичного мистецтва під 
керівництвом Н. Сазонова та Д. Коровякова. Сценічну діяльність розпо-
чав у 1981 р. У 1882–1884 рр. — актор московського Малого театру. З 1884 
р. виступав в провінції. У 1905–26 рр. працював у Києві, де у 1907 р. від-
крив драматичні курси. Був антрепренером опереточно-драматичної тру-
пи. Серд ролей: Андрій Прозоров («Три сестри» А. Чехова, 1901).

СМИРНИТСЬКИЙ Валентин (н.1944) — російський актор. У  1965 р. 
закінчив Театральне училище ім. Б. Щукіна. Того ж року був прийнятий 
у  трупу Московського театру ім. Ленінського комсомолу, далі працював 
в Московському театрі на Малій Бронній. Серед ролей: Треплєв «(Чайка», 
1966).

СМОКТУНОВСЬКИЙ Інокентій (1925–1994) — російський актор. На-
родний артист СРСР (1974), Герой Соціалістичної праці (1990). У 1945–
46 рр. вчився у студії Красноярського театру. Працював у театрах Нориль-
ська, Махачкали, Волгограда. У 1957–60 рр. — у Ленінградському ВДТ ім. 
М. Горького. З 1971 р. — у Москві, у Малому театрі, з 1976 р. — у МХАТі. 
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Серед ролей: визначних театральних робіт — Войницький («Дядя Ваня» 
(1971), Іванов («Іванов»,1976), Дорн («Чайка»,1980) — всі за А. Чеховим.

СОБОЛЬЩИКОВ-САМАРІН (Собольщиков) Ніколай (1968–1945) 
— російський режисер, антрепренер. До  1917 р. тримав Казансько-
Саратовську антрепризу, гастролюючи у  Ростові–на-Дону, Н.  Новгоро-
ді, Краснодарі, Ярославлі, Самарі, Одесі. У  1921–24 рр. очолював театр 
в Одесі. У 1924 р. переїхав до Н. Новгорода, де працював до кінця життя. 
Серед відомих вистав: «Вишневий сад» А. Чехова (1929).

СОЛОВЦОВ (справж. прізв. — Федоров) Ніколай (1857–1902) — ро-
сійський актор, режисер, антрепренер. Сценічну діяльність почав 1875 р. 
у Орлі в трупі Серв’є. Грав у Ярославлі, Оренбурзі, Саратові, Києві, Хар-
кові, Казані та  ін. містах. У  1882–1883 — у  Александринському театрі, 
у 1883–84 — в антрепризі М. В. Лентовського в Н. Новгороді та Москві. 
У  1882–84 вперше виступив як  режисер у  виставах Німецького клубу 
в Москві. В 1887–89 рр. — актор та режисер Театру Корша, в 1889–90 рр. 
працював Театрі Абрамової в Москві. В 1891 з групою акторів утворив ки-
ївське «Товариство драматичних артистів», заклавши основу постійно ді-
ючого російського театру у Києві. Очолював його до кінця життя (з 1901р. 
одночасно утримував антрепризу в Одесі). На цій сцені йшли всі «великі» 
п’єси А. Чехова і водевіль «Ведмідь» (1888): «Іванов» (1889, 1897), «Чай-
ка» (1896), «Дядя Ваня» (1898), «Три сестри» (1901), «Вишневий сад» 
(1904).

СОЛОВЬЕВА (Базилевська) Інна (н. 1927) — російський театрозна-
вець. Закінчила театрознавчий факультет та аспірантуру ГІТІСу. У 1950-х 
співробітничала із часописами «Театр» та «Новый мир». З 1967 р. — на-
уковий співробітник з  вивчення та  видання спадщини К.  С.  Станіслав-
ського та  В.  І.  Немировича-Данченка, 2000 р. — зав. науково-дослідним 
сектором Школи-студії МХАТ. Автор восьми монографій з театру та кіно, 
публікатор, коментатор та  автор статей-досліджень праць К.  Станіслав-
ського, двотомника «Московський Художній театр. 100 років», видання 
«К. С. Станіславський. Режисерський екземпляр «Дяді Вані» А. П. Чехо-
ва». З 1982 р. веде театрознавчу майстерню у ГІТІСі (РАТІ).

СОМОВ Лев (н. 1965) — український актор. Засл. артист України, лауреат 
премії «Київська пектораль». У 1991 р. закінчив КДІТМ ім. І. К. Карпенка-
Карого. У 1988–93 рр. — актор Київського академічного театру російської 
драми ім. Лесі Українки, з 1995 р. — Київського академічного театру драми 
і комедії на лівому березі Дніпра. Серед ролей: Треплєв («Чайка»), Єпихо-
дов («Вишневий сад») — обидві за А. Чеховим.
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СОФРОНОВ Юрій (н. 1947) — латвійський актор. У  1968 р. закінчив 
Школу-студію МХАТ. У 1968–80 рр. працював у Ленінградських театрах: 
Малому драматичному, ім. В.  Коміссаржевської та  у  Ризькому ТЮГу. 
З 1980 р. — у Ризькому російському театрі ім. М. Чехова. Серед ролей: Со-
рін («Чайка» А. Чехова).

СТАНІСЛАВСЬКИЙ (Алексєєв) Костянтин (1863–1938) — російський 
актор, режисер, театральний педагог, засновник і  художній керівник 
МХТ. Народний артист СРСР (1936). Постановник прижиттєвих вистав 
за п’єсами А. Чехова у МХТ.

СТАНКЕВИЧ Станiслав (н. 1928) — український актор. Народний артист 
України (1970). 1948 р. закінчив Дніпропетровське державне театраль-
не училище. У 1948–1964 рр. — актор Дніпропетровського українського 
музично-драматичного театру ім. Т. Шевченка. З 1964 р. — актор Націо-
нального академічного драматичного театру ім. І.Франка. Серед ролей: 
Серебряков («Дядя Ваня»), Феропонт («Три сестри») обидві за А.Чехо-
вим.

СТАРОДУБ Єлена (н. 1963) — російська актриса. Засл. артистка РФ, ла-
уреат Державної премії РФ (2001). У 1986 р. закінчила Ярославський дер-
жавний театральний інститут. Працювала у московських театрах «Драма-
тург», на Покровці, ім. М. Гоголя, у Міжнародній чеховській лабораторії. 
Зараз — актриса театру «Модерн». Серед ролей: Маша («Три сестри»), Ар-
кадіна («Чайка»), Раневська («Вишневий сад»), Єлена Андріївна («Дядя 
Ваня») — всі за А. Чеховим.

СТЕБЛОВСЬКА Тетяна (н. 1944) — українська актриса. Народна артист-
ка України. У 1967 р. закінчила КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. Пра-
цювала у  театрах Миколаєва, Дніпропетровська, Самарканда. З  1996  р. 
— у  Київському Молодому театрі. Серед ролей: Марина («Дядя Ваня» 
А. Чехова, 2003).

СТЕПАНОВ Юрій (н. 1967) — російський актор. Лауреат премії «Чайка» 
(2004). Закінчив Іркутське театральне училище, у 1993 р. — режисерський 
факультет ГІТІСу. З 1993 р. — актор театру «Майстерня Петра Фоменка». 
Серед ролей: Чебутикин («Три сестри» А. Чехова, 2004).

СТЕПАНОВА Ангеліна (1905–2000) — російська актриса. Народна 
артистка СРСР (1960), лауреат Державної премії СРСР (1955, 1972) 
та  ім. К.  Станіславського (1995), Герой Соціалістичної праці (1975).  
У 1921–24 рр. навчалась у 3-ій Студії МХАТ. З 1924 р. — у трупі Худож-
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нього театру. Серед ролей: Ірина («Три сестри», 1940), Шарлотта, Ранев-
ська («Вишневий сад», 1958, 1966) — всі за А. Чеховим.

СТРЕЛЕР (Strehler) Джордже (Georgio) (1921–1997) — італійський ак-
тор, режисер і театральний діяч. У 1940 р. закінчив міланську Академію 
Філодрамматічі. Починав як  актор у  різних трупах. Режисерську діяль-
ність почав у 1941 р., у 1943–45 рр. разом із П. Грассі організував у Жене-
ві емігрантський Театр масок. У 1945 р. працював театральним критиком 
в  газеті «Мілано сера» і організував перший в  Італії стаціонарний театр 
«Пікколо театро ді Мілано»; у  1968–72 рр. — молодіжну трупу «Группо 
театро акціоне». З  1947 р. багато працював на  оперній сцені, переваж-
но в  театрі «Ла Скала». У  1982 р. був призначений директором «Театру 
Європи» в Парижі, у 1984 р. — очолив «Союз театрів Європи». Відкрив 
італійському театру та  публіці драматургію М.  Горького, Л.  Пірандел-
ло, Б. Брехта. Стиль «поетичного театру», характерний для «зрілих» ви-
став Дж. Стреллера, був сформований режисером на  основі драматургії 
В. Шекспіра та А. Чехова. Автор праці «Театр для людей». Серед вистав: 
«Чайка», «Вишневий сад» — обидві за А. Чеховим.

СТРЕЛКОВА-ОБОЛДІНА Інга (н. 1968) — російська актриса. Закінчила 
Челябінський інститут культури та мистецтв та Російську академію теа-
трального мистецтва. З 1996 р. працює в СтрелковVтеатрі і театрі АпАР-
ТЕ. Серед ролей: Варя («Вишневий сад» А. Чехова, 2003).

СТРЖЕЛЬЧИК Владислав (1921–1995) — російський актор. Народний 
артист СРСР (1974). У 1947 р. закінчив студію Ленінградського Великого 
Драматичного театру і був прийнятий у трупу. Серед ролей: Кулигін («Три 
сестри» А. Чехова, 1965).

СТУПКА Богдан (н. 1941) — український актор. Народний артист СРСР 
(1991), лауреат Державної премії СРСР (1980), України ім. Т. Г. Шевченка 
(1992). У  1961 р. закінчив студію Львівського академічного українсько-
го драматичного театру ім. М. Заньковецької, у 1983 р. — театрознавчий 
факультет КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. У 1961–78 рр. — актор теа-
тру ім. М. Заньковецької, з 1978 р. — актор, з 2001 р. — художній керівник 
КАУДТ (НАУДТ) ім. І. Франка. Серед ролей: Треплєв («Чайка», 1970), 
«Войницький («Дядя Ваня», 1980) — обидві за А. Чеховим.

СУВОРІН Олексій (1834–1912) — російський журналіст, видавець, 
театральний критик, драматург, антрепренер. Друкував у  «Санкт-
Петербургских ведомостях» театральні фейлетони, в яких високо оціню-
вав мистецтво А. Стрепетової, М. Савиної, М. Заньковецької. З 1876 р. — 
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видавець і редактор «Нового времени». Автор п’єс «Медея» (1883, разом 
з В. П. Буреніним), «Тетяна Рєпіна» (1887), «Жінки та чоловіки» (1887), 
«Цар Дмитрій Самозванець і царівна Ксенія» (1902) тощо. Був одним з ор-
ганізаторів і власників петербурзького Малого театру.

СУМБАТОВ (по  сцені — ЮЖИН) Олександр (1857–1927) — російський 
драматург, актор. Народний артист РСФСР (1917). Почесний академік РАН 
(1922). Автор п’єс «Громовідвід», «Дочка століття», «Листя шелестить», «Вож-
ді», «Старий гарт», «Захід», «Кайдани», «Зрада». У 1881 р. закінчив юридич-
ний факультет С.-Петербурзького університету. Акторську діяльність почав 
у 1876 р., з 1882 р. — актор московського Малого театру, з 1909 р. — зав. трупою, 
з 1923 р. — директор театру. Грав ролі широкого діапазону: від Макбета («Мак-
бет» В. Шекспіра) до Фамусова («Лихо з розуму» О. Грибоєдова).

СУМСЬКА Наталія (н. 1956) — українська актриса. Народна артистка 
України. Лауреат Національної премії України імені Тараса Шевченка. 
У 1977 р. закінчила КДІТМ ім. І.К.Карпенка-Карого. З того ж року працює 
у трупі Національного академічного драматичного театру ім. Івана Фран-
ка. Серед ролей: Маша («Три сестри» А.Чехова).

СУОЛЛОУ (Swollow) Маргарет (Margaret) (1896–1932) — британська 
актриса. Серед ролей: Маша («Чайка» А. Чехова).

ТАЇРОВ Олександр (1885–1950) — російський актор і режисер. Акторську 
діяльність почав 1904 р. у  трупі А.  Лепковської; 1905 р. — трупа М.  Бо-
родая в  Києві; 1906–07 рр. — театр В.  Коміссаржевської в  Петербурзі; 
1908–11 рр. — Пересувний театр П. Гайдебурова. У 1913 р. закінчив Петер-
бурзький університет і заснував із К. Марджановим у Москві Свободный 
театр. З  1914 р. до  кінця життя очолював московський Камерний театр. 
Серед ролей: Петя Трофимов («Вишневий сад», 1904); серед вистав: «Дядя 
Ваня» (1908), «Чайка» (1944) — всі за А. Чеховим.

ТАРАСОВА Алла (1898–1973) — російська актриса. Народна артистка 
СРСР (1937), лауреат Державної премії СРСР (1941, 1946, 1947, 1949), 
професор Школи-студії МХАТ. У 1914–16 рр. вчилась у Школі драматич-
ного мистецтва Н.  О.  Массалітінова. З  1916 р. — у  трупі МХАТу. Серед 
ролей: Аркадіна («Чайка»), Єлена Андріївна («Дядя Ваня»), Маша («Три 
сестри»), Аня, Раневська («Вишневий сад») — всі за А. Чеховим.

ТЕЙЛОР (Taylor) Валері (Valerie) (1902–1988) — британська актриса. 
Значна частина театральної кар’єри пов’язана із  лондонським театром 
«Олд Вік». Серед ролей: Ніна Заречна («Чайка» А. Чехова).
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ТИЧИНІНА Ірина (н. 1968) — російська актриса. Закінчила ЛДІТМіК. 
З 1989 р. — актриса Малого драматичного театру (Санкт-Петербург). Се-
ред ролей: Софія («П’єса без назви»), Маша («Чайка»), Єлена Андріївна 
(«Дядя Ваня») — всі за А. Чеховим.

ТОВСТОНОГОВ Георгій (1915–1989) — російський режисер. Народний 
артист СРСР (1957), доктор мистецтвознавства (1968), професор Ленін-
градського інституту театру, музики та  кінематографії (з  1960). Лауреат 
Ленінської (1958) та Державної премії СРСР (1950, 1952, 1968, 1978), Ге-
рой Соціалістичної праці (1983). Сценічну діяльність розпочав як актор 
і режисер у Тбіліському ТЮГу. У 1938 р. закінчив режисерський факуль-
тет ГІТІСу. У 1938–46 рр. — режисер Тбіліського російського театру ім. 
О. Грибоєдова, у 1946–49 рр. — Центрального дитячого театру (Москва). 
У 1950–56 рр. — головний режисер Ленінградського театру ім. Ленінсько-
го комсомолу, з  1956 р. — головний режисер Ленінградського Великого 
драматичного театру ім. М. Горького, який від 1990 р. носить його ім’я. Се-
ред вистав: «Три сестри» (1965) та «Дядя Ваня» (1982) — обидві за А. Че-
ховим.

ТРІТЕНКО Олексій (н. 1981) — український актор. У  2003 р. закінчив 
Дніпропетровський обласний театрально-художній коледж. Працював 
у Одеському російському театрі. З 2003 р. — актор Київського державного 
академічного театру драми і комедії на Лівому березі Дніпра. Серед ролей: 
Яша (Вишневий сад» А. Чехова, 2004).

ТРОФИМОВ Ніколай (1920–2005) — російський актор. Народний артист 
РРФСР (1974). У 1941 р. закінчив Ленінградський театральний інститут. 
З 1964 р. — актор Ленінградського (Санкт-Петербурзького) академічного 
Великого драматичного театру ім. М. Горького (ім. Г. Товстоногова). Се-
ред ролей: Чебутикін («Три сестри», 1965), Телєгін («Дядя Ваня», 1982) 
— обидві за А. Чеховим.

ТЮНИНА Галина (н. 1967) — російська актриса. Заслужена артистка РФ. 
Лауреат Державної премії РФ (2002), театральних премій «Золота маска» 
(2002), ім. К. Станіславського (2004), «Чайка» (2004). У 1985 р. закінчи-
ла Саратовське театральне училище, у 1983 р. — режисерський факультет 
ГІТІСу. З 1993 р. — актриса театру «Майстерня Петра Фоменка». Серед 
ролей: Ольга («Три сестри» А. Чехова, 2004).

УВАРОВА Неллі (н. 1980) — російська актриса. У 1990 р. закінчила ВГІК 
і  вступила у  трупу Російського академічного молодіжного театру. Серед 
ролей: Ірина («Три сестри» А. Чехова, 2005).
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УЖВІЙ Наталя (1898–1986) — українська актриса. Народна артистка 
СРСР (1944), лауреат Сталінської премії (1946, 1949), Державної премії 
УРСР ім. Т. Г. Шевченка (1984). У 1922 р. навчалася у драматичній студії 
Першого держ. драм. театру УРР ім. Т. Шевченка і вступила до трупи теа-
тру. У 1925–26 рр. — актриса Одеської держдрами, у 1926–34 рр. — «Бере-
золя», з 1936 р. — Київського державного академічного українського дра-
матичного театру ім. І. Франка. Серед ролей: Раневська («Вишневий сад», 
1946), Войницька («Дядя Ваня», 1980) — обидві за А. Чеховим.

УРУСОВ Олександр (1843–1900) — російський юрист, адвокат, критик. 
Навчався у  Московському університеті, брав участь у  кількох «гучних» 
політичних процесах. Цікавився новітньою європейською та російською 
літературою, пропагував в Росії наукові погляди І. Тена. Один із поцінову-
вачів драматургії А. Чехова та мистецтва МХТ.

ФЕДОРОВ Олександр (1868–1949) — російський поет. Автор віршів-
посвят та споминів про А. Чехова.

ФЕЙГЕН (Feigen) Джеймс Бернард (James Bernard) (1873–1933) — бри-
танський драматург, актор, режисер, антрепренер. Серед вистав: «Вишне-
вий сад» А. Чехова.

ФЕКЛІСТОВ Олександр (н. 1955) — російський актор. Акторську робо-
ту почав у студії В. Спесівцева. У 1982 р. закінчив Школу-студію МХАТ 
і вступив до трупи театру. Останні роки працює в антрепризних проектах. 
Серед ролей: Вершинін («Три сестри» А. Чехова, 2005).

ФІЛІМОНОВ Сергій (1926 — 2004) — український актор. Народний ар-
тист України (1976). У 1951 р. закінчив ГІТІС ім. А. Луначарського. З 1953 
р. — актор Київського (Національного) академічного театру російської 
драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Фірс («Вишневий сад» А. Чехова, 
1980).

ФИЛОСОФОВ Дмитрій (1872–1940) — російський юрист, публіцист, 
критик, суспільний діяч. У  1894 р. закінчив юридичний факультет С.-
Петербурзького університету. У 1897 р. почав журналістську діяльність. 
У 1898–04 рр. — провід. критик і редактор літ. відділу часопису «Мир ис-
кусства». У 1901–03 рр. разом із В. Розановим і Д. Мережковським орга-
нізовував Релігійно-філософські зібрання, у 1904–05 рр. редагував часо-
пис Д. Мережковського «Новый путь». У 1906–08 рр. разом із З. Гіппіус 
і  Д.  Мережковським жив і  працював у  Франції. У  1908–17 рр. — орга-
нізатор і співробітник Російського релігійно-філософського товариства. 
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У  1920 р. емігрував до  Польщі. У  1920–21 рр. — член «Союзу захисту 
Батьківщини і Свободи» Б. Савинкова; редактор газети «Свобода» і ча-
сопису «Меч».

ФОМЕНКО Пьотр (н. 1932) — російський режисер. Народний артист 
Росії (1993). Лауреат Державної премії РФ (1995, 1998, 2002), премій 
«Тріумф» (2001), ім. Г.  Товстоногова (2002). Професор ГІТІСу (РАТІ). 
У  1955  р. закінчив філологічний факультет Московського педагогічного 
інституту, у 1961 р. — режисерський факультет ГІТІСу. У 1960–90-ті рр. 
ставив вистави у московських театрах, у 1971–81 рр. — режисер (з 1977 р. 
— головний) Ленінградського театру комедії, у  1993 р. заснував театр 
«Майстерня Петра Фоменка». Серед вистав: «Одруження» (1996), «Три 
сестри» (2004) — обидві за А. Чеховим.

ХАЛАТОВ (справж. прізв. — Поросьонков) Віктор (1901–1969) — укра-
їнський актор. Народний артист Чечено-Інгушської АРСР (1944). На-
родний артист УРСР (1946). З 1917 працював у театрах Миколаєва, Ко-
строми, Саратова, Свердловська, Архангельська, Сімферополя, Орла, 
Мінська тощо. У 1929-32 рр. — актор Дніпропетровського російського те-
атру, у 1933–35 рр. — Одеського російського театру, з 1936 р. — Київського 
театру російської драми ім. Лесі Українки. Грав переважно характерно-
комедійні ролі. Серед ролей: Сорін («Чайка» А. Чехова, 1950).

ХАЛЮТИНА Софія (1875–1960) — російська актриса. З 1898 р. — акт
риса Московського Художнього театру. Серед ролей: Дуняша, Шарлотта 
(«Вишневий сад» А. Чехова, 1904, 1908).

ХЕЙФЕЦЬ Леонід (н 1934) — російський режисер. Народний артист Росії. 
Закінчив режисерський факультет ГІТІСу. Режисерську діяльність почав 
1963 р. у Центральному театрі Радянської Армії, у 1991–97 рр. — худ. ке-
рівник театру; у 1981–91 рр. — у московському Малому театрі, після 1997 
р. — у театрах Москви, Польщі, Болгарії тощо. Серед вистав: «Дядя Ваня» 
(1970), «Вишневий сад» (телевистава, 1976) — обидві за А. Чеховим.

ХЕРЛІЦКА (Xerlitzka) Роберто (Roberto) (н. 1937) — італійський актор. 
Серед ролей: Войницький («Дядя Ваня» А. Чехова).

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ Борис (1940–2008) — російський актор. Народний 
артист РФ. У  1961 р. закінчив Львівське музичне училище, у  1966 р. — 
Театральне училище ім. Б. Щукіна. У 1968–88 рр. — актор Московського 
театру драми і комедії на Таганці. Серед ролей: Вершинін («Три сестри» 
А. Чехова, 1981).
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ХМЕЛЬОВ Ніколай (1901–1945) — російський актор. Народний ар-
тист СРСР (1937), лауреат Державної премії СРСР (1946 р., посмертно). 
У  1919 р. вступив до  історико-філологічного факультету Московського 
університету та у 2-гу Студію МХАТу, у 1923 р. був прийнятий у трупу те-
атру, у 1944–45 рр. — художній керівник МХАТу. Серед ролей: Фірс («Ви-
шневий сад», 1932), Тузенбах («Три сестри», 1940) — обидві за А. Чеховим.

ХОХЛОВ Костянтин (1885–1956) — російський актор, режисер, педагог. 
Народний артист СРСР (1944). У  1908 закінчив Московське театральне 
училище (учень О. П. Ленського). У 1908-20 рр. — актор МХТ. Брав участь 
у виставах 1-ої та 2-ої Студій МХТ. З 1921 р. працював у петроградському 
Великому драматичному театрі, де почав режисерську діяльність. У 1925-30 
рр. — режисер Ленінградського академічного театру драми ім. О. Пушкіна. 
У 1931-38 рр. — режисер московського Малого театру. У 1938-54 рр. — худож-
ній керівник Київського театру російської драми ім. Лесі Українки. З 1954 
р. — худ. керівник Ленінградського ВДТ. З 1922 р. займався педагогічною 
діяльністю у Театральному училищі ім. М. С. Щепкіна в Москві, у Київсько-
му державному інституті театрального мистецтва ім. І. К. Карпенка-Карого, 
у Ленінградському інституті театру, музики та кіно ім. О. М. Островського.

ЧАРНЕЦЬКИЙ Степан (1881–1944) — український поет, постановник, 
театральний діяч, критик. Член мистецького угруповання «Молода Муза» 
(1906–1914). У  1906–13 рр. — театральний референт товариства «Русь-
ка бесіда», у 1913–14 рр. — режисер його театру. Автор поетичних збірок 
«В годині сумерку», «В годині задуми», «Сумні ідем», збірок новел і фей-
летонів «Дикий виноград», «Квіти і будяче», «З мойого записника», «На-
рисів українського театру в Галичині» (1934).

ЧИТАУ Марія (1860–1935) — російська актриса. У 1878–1900 рр. — акт
риса Александринського театру. Серед ролей: Маша Шамраєва («Чайка» 
А. Чехова, 1896).

ЧОРНЕНЬКИЙ Ярослав (н. 1958) — український актор. З 1979 р. — ак-
тор Київського академічного Молодого театру; у 1993–99 рр. — актор Екс-
периментального театру-студії. Серед ролей: Гаєв («Постріл в осінньому 
саду» за А. Чеховим, 1999).

ЧУРИКОВА Інна (н. 1943) — російська актриса. Навчалась у студії те-
атру ім. К. Станіславського, Школі-студії ім. М. Щепкіна. У 1965–68 рр. 
— актриса московського ТЮГу, з 1973 р. — актриса Московського театру 
ім. Ленінського комсомолу. Серед ролей: Сара («Іванов» А. Чехова, 1975), 
Аркадіна («Чайка» А. Чехова, 1994).
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ШАРКО Зінаїда (н. 1929) — російська актриса. Народна артистка РРФСР 
(1980), лауреат премії ім. К. Станіславського. У 1951 р. закінчила ЛГІТМіК. 
У 1951–56 рр. — артистка Лендержестради, з 1956 р. — Ленінградського 
ВДТ ім. М.  Горького (ім. Г.  Товстоногова). Серед ролей: Ольга («Три 
сестри», 1965), Марина («Дядя Ваня», 1982) — обидві за А. Чеховим.

ШВИДЛЕР Мальвіна (н. 1919) — українська актриса. Народна артистка 
України (1996). У 1929 р. закінчила Одеське театральне училище і працю-
вала у Одеському театрі мініатюр. У 1939-1941 рр. — актриса Львівської 
філармонії (з 1940 р. — у Львівському джазі під керівництвом Генріха Вар-
са), у  1941–1944 рр — актриса Ташкентського академічного російського 
драматичного театру ім. М. Горького. З 1945 р. — у Київському академічно-
му театрі російської драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Наташа («Три 
сестри» А. Чехова, 1955).

ШЕЙНЦИС Олег (1949–2006) — російський театральний художник 
Народний художник Росії, лауреат Державної премії РФ (1992), премій 
«Золота маска» (1996, 1998), «Кришталева Турандот» (1997). Навчався 
в Одеському художньому училищі, у 1970-х працював в Одеському театрі 
опери і балету. У 1977 р. закінчив постановочний факультет Школи-студії 
МХАТ. З 1980 р. — головний художник Московського драматичного теа-
тру ім. Ленінського комсомолу («Ленком»). Серед вистав: «Чайка» А. Че-
хова (1994).

ШЕПТЕКІТА Валерій (н.1940) — український актор. Народний артист 
України. У 1967 р. закінчив КДІТМ ім. І. К. Карпенка-Карого. Працював 
у театрах Рівного, Донецька, Сум, Чернівців, Львова. З 1980 — у Київсько-
му Молодіжному (Молодому) театрі. Серед ролей: Серебряков («Дядя 
Ваня» А. Чехова, 2003).

ШЕСТАКОВА Тетяна (н. 1951) — російська актриса. Народна артист-
ка Росії (1997), лауреат Державної премії РФ (1986), Незалежної премії 
«Тріумф» (1992). У 1971 р. закінчила Ленінградський державний інститут 
театру, музики та  кіно ім. О.  Н.  Островського. У  1972–75 рр. — актриса 
Ленінградського ТЮГу; у 1975–81 рр. — Ленінградського театру комедії; 
у 1981–84 рр. — ВДТ ім. М. Горького. З 1984 р. — у Малому драматичному 
театрі (Санкт-Петербург). Серед ролей: Соня («Дядя Ваня», 1982), Арка-
діна («Чайка», 2001) — обидві за А. Чеховим.

ШИБАНОВ Іван (н. 1975) — російський актор. Засл. артист РФ. Закінчив 
Новосибірський державний театральний інститут (1996), ГІТІС (2000). 
У  1990–99 рр. працював у  Новосибірському Молодіжному театрі «Гло-



Покажчик імен

-  424  -

бус»., у  1999–07 рр. — у  московському Театрі ім. М.  Гоголя; з  2007 р. — 
у театрі О. Табакова. Серед ролей: Треплєв («Записники Тригоріна» Т. Ві-
льямса), Треплєв («Чайка» А. Чехова).

ШТАЙН (Stein) Петер (Peter) (нар. 1937) — німецький режисер. У 1970–
90 рр. — засновник і керівник театру «Шаубюне ан Ленінерплац» (Захід-
ний Берлін). З  1985 р. керує театральними програмами Зальцбурзького 
фестивалю. Серед вистав: «Три сестри» (1975), «Вишневий сад» (1996), 
«Дядя Ваня» (1998) та «Чайка» (2003) А.Чехова.

ШУВАЛОВ (Єгоров) Іван (1865–1905) — російський актор. Вчився 
у Петербурзькому театральному училищі. Грав в антрепризі О. Рассказо-
ва у Костромі та Самарі. У 1886-1888 рр. — актор театру Ф. Корша. Потім 
працював в Одесі у Товаристві М. Бородая, у Харкові в трупі Н. Синель-
никова, у  Києві в  театрі Н.  Соловцова. Один з  найдосвідченіших про-
вінційних акторів, знаний за ролями класичного репертуару та «нової» 
драми.

ЩУКО Тетяна (н. 1936) — російська актриса. Народна артистка Росії, ла-
уреат Державної премії (200, 2003), премії «Золота маска», ім. К. Станіс-
лавського. Закінчила філологічний факультет Ленінградського універси-
тету. У  1957–58 рр. — актриса Петрозаводського музично-драматичного 
театру, у 1958–2003 рр. — Ленінградського театру драми і комедії, з 2003 р. 
— Санкт-Петербурзького Малого драматичного театру. Серед ролей: Вой-
ницька («Дядя Ваня» А. Чехова, 2003).

ЮНОВИЧ Софія (1910–1996) — російська театральна художниця. У 1937 
р. закінчила Ленінградський художній інститут ім. І. Рєпіна. Оформляла 
вистави у театрах Ленінграда (ВДТ, ім. О. Пушкіна, ім. Ленінського ком-
сомолу, Музичної комедії). Серед вистав: «Три сестри» А. Чехова (1965).

ЮРСЬКИЙ Сергій (н. 1935) — російський актор і режисер. Народний ар-
тист РСФСР (1987). У 1959 р. закінчив ЛГІТМіК. У 1957–79 рр. — актор 
Ленінградського Великого Драматичного театру ім. М. Горького, у 1979–
92 рр. — московського театру ім. Мосради, у 1992 р. — організував Артіль 
Артистів Сергія Юрського. Серед ролей: Тузенбах («Три сестри» А. Чехо-
ва, 1965).

ЮРЧАК Василь (1876–1914) — український актор. У  1897–1914 рр. — 
у театрі тов. «Руська бесіда». Грав переважно характерні та комедійні ролі. 
Серед ролей: Телєгін («Дядя Ваня» А. Чехова, 1913).
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ЮРЧАКОВА Ганна (1879–1965) — українська актриса. У 1889–1915 рр. 
— у театрі тов. «Руська бесіда», у 1915–17 рр. — у трупі «Тернопільські те-
атральні вечори», у 1918–19 рр. — у Новому львівському театрі А. Бучми. 
Серед ролей: Соня («Дядя Ваня» А. Чехова, 1913).

ЮСКАЄВ Рустем (н. 1963) — російський актор. Лауреат театральної пре-
мії «Чайка» (2004). У  1993 р. закінчив режисерський факультет ГІТІСу 
і вступив у трупу театру «Майстерня Петра Фоменка». Серед ролей: Вер-
шинін («Три сестри» А. Чехова, 2004).

ЯВОРСЬКА (фон Гюббенет, княгиня Барятинська) Лідія (1872–1921) 
— російська актриса. Народилася в  Києві, навчалась в  місцевій гімна-
зії, де  виступала у  аматорських виставах. У  1899 р. вступила у  Санкт-
Петербурзі на драматичні курси (курс В. Давидова). У 1893–95 рр. грала 
в  московському театрі Ф.  Корша, у  1895 р. за  порадою А.  Чехова була 
запрошена О.  Суворіним до  санкт-петербурзького театру літературно-
художнього гуртка (пізніше — товариства), де до 1900 р. грала ролі дра-
матичних героїнь. У  1900 р. заснувала в  Петербурзі власний «Новий» 
театр. У  1907–08 рр. гастролювала Росією і  Європою, 1918 р. виїхала 
з Росії до Лондона. Друкувала статті з питань живопису та театру у «Ки-
евлянине», «Сыне Отечества», «Северном Курьере», «Новостях», «Все-
мирном вестнике». Серед ролей: Ніна Заречна («Чайка»), Маша («Три 
сестри») — обидві за А. Чеховим.

ЯКОВЛЄВА Ольга (н. 1941) — російська актриса. Народна артистка 
РСФСР. Лауреат Державної премії РФ (1996). У 1962 р. закінчила Теа-
тральне училище ім. Б. Щукіна. У 1962–67 рр. — актриса Московського 
театру ім. Ленінського комсомолу, у 1967–84 рр. — Московського дра-
матичного театру на Малій Бронній, у 1984–87 рр. — Московського те-
атру драми і комедії на Таганці, з 1991 р. — грає у різних московських 
театрах і антрепризах. Серед ролей: Ніна Заречна («Чайка», 1966), Іри-
на Прозорова («Три сестри») — обидві за А. Чеховим.

ЯНКОВСЬКИЙ Олег (1944–2009) — російський актор. Народний ар-
тист СРСР (1991). Лауреат Державної премії СРСР (1987). Навчався 
у театральному училищі ім. І. Слонова (м. Саратов). У 1967–73 рр. — 
актор Саратовського драматичного театру ім. К. Маркса. З 1973 р. — 
актор Московського драматичного театру ім. Ленінського комсомолу 
(«Ленкому»). Серед численних ролей: Тригорін («Чайка» А. Чехова, 
1994).



ЯРЕМЧУК Лідія (н. 1945) — українська актриса. Народна артистка 
України, лауреат Національної премії ім.Т.  Шевченка. У  1968 р. закін-
чила КДІТМ ім. І.  К.  Карпенка-Карого. Актриса Національного акаде-
мічного театру російської драми ім. Лесі Українки. Серед ролей: Аня 
(«Вишневый сад» А. Чехова, 1980).

ЯРЦЕВ Петро (1870–1930) — театральний критик, драматург, режисер. 
Літературно-критичну діяльність почав у  1890-ті рр. Друкувався у  га-
зетах та  журналах «Золотое руно», «Театр и искусство», «Тео-газета», 
«Литературно-художественная неделя», «Речь», «Киевская мысль» та ін. 
Автор п’єс «Брак», «Чародій», «Біля монастиря», «Миле диво». У 1906–07 
рр. — режисер і керівник літературного бюро Театру В. Коміссаржевської. 
Після революції 1917 р. емігрував до Болгарії.

ЯЩЕНКО Анатолій (н. 1958) — український актор. Заслужений артист 
України (1992). У  1979 р. закінчив Харківський інститут мистецтв ім. 
І.  Котляревського. З  1995 р. актор Київського академічного театру дра-
ми і комедії на Лівому березі Дніпра. Серед ролей: Гаєв («Вишневий сад» 
А. Чехова, 2004).
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