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Бернарду Беренсону 

Прекрасные девицы, которых Вы увидите 
в Ниме, не усладят Вас, я уверен, больше, не-
жели вид прекрасных колонн Maison Carree, ибо 
последние есть не что иное, как древние копии 
первых. 
Никола Пуссен — Шантелу, 20 марта 1642 года 

Вчера я провел добрый час, наблюдая за купаю-
щимися дамами. Какая картина! Какая омерзи-
тельная картина! 

Флобер — Луизе Коле, 14 августа 1853 года 

Ибо душа есть форма и создает тело. 
Э. Спенсер. Гимн красоте. 1596 год 



Предисловие 

Весной 1953 года я прочитал шесть лекций о наготе в ис-
кусстве, это были лекции на ежегодных Чтениях по изящ-
ным искусствам памяти Э. У. Меллона в вашингтонской На-
циональной галерее. Я никогда в жизни не выступал перед 
более отзывчивой и интеллигентной аудиторией и хотел 
бы сразу по окончании курса подарить каждому из присут-
ствовавших экземпляр этой книги в знак признательности. 
Но лекции следовало значительно удлинить, написать три 
новые главы, а в последний момент издатели убедили меня 
добавить еще раздел примечаний. Это означало почти 
трехлетнюю отсрочку, и я благодарен фонду Чтений памя-
ти Меллона и фонду Боллингена за терпение, которое они 
проявили, ожидая завершения работы над книгой. 

Учитывая, что обнаженная натура преобладала в скульп-
туре и живописи двух важнейших эпох в их истории, 
можно предположить, что существует небольшая библио-
тека по этому предмету. Но в действительности имеется 
лишь два более или менее ценных общих исследования: 
«Die Menschliche Gestalt in der Geschichte der Kunst»* 
(1903) Юлиуса Ланге и «Der nackte Mensch»** (1913) 
Вильгельма Гаузенштейна, где весьма полезный материал 
приготовлен по рецепту марксистской кухни. Причина в 
том, как я вскоре понял, что тема чрезвычайно сложна. С 
одной стороны, возникает проблема формы: хронологиче-
ский обзор был бы длинен и перегружен повторами, а лю-
бая другая модель здесь неприменима. С другой стороны, 
имеется проблема компетенции. Со времен Якоба Бурк-
хардта ни один разумный искусствовед не пытался писать 
и об античном, и о постсредневековом искусстве. Я при-
знаю, что написать так много страниц о классической 
скульптуре было опрометчивым шагом для исследователя 

* «Образ человека в истории искусства» (нем.). 
** «Обнаженный человек» (нем.). 

8 



Предисловие 
ренессансной живописи, но не раскаиваюсь: действитель-
но, я полагаю, что они составляют наиболее полезную 
часть книги. Спад восхищения античным искусством в 
последние пятьдесят лет крайне обеднил наше понимание 
искусства в целом, а специалисты в области классической 
археологии, заново разглядывая под микроскопом свои 
убогие вещественные доказательства, не помогли нам по-
стичь, почему четыре столетия кряду художники и люби-
тели проливали слезы восторга перед произведениями, ко-
торые не вызывают у нас никаких чувств. 

И хотя я верю, что попытку вновь дать оценку некогда 
всем известным памятникам античности стоило предпри-
нять, я не смею утверждать, что сделал это вполне компе-
тентно. Но надо предупредить читателя: нижеследующие 
страницы о классическом искусстве сдобрены изрядной 
порцией ересей, отчасти сознательно, отчасти, несомнен-
но, по невежеству. Начиная с эпохи Ренессанса я более 
ортодоксален, но и здесь мне иногда приходилось прони-
кать в области знания — Микеланджело, к примеру, или Ру-
бенс, — которые помечены знаком «Нарушение границы 
преследуется законом». 
Пытаясь найти дорогу среди этих дремучих и запутан-

ных предметов, я пользовался щедрой помощью знамени-
тых ученых и желал бы выразить им свою благодарность. 
Профессор Эшмол и господин Жан Шарбонно отвечали на 
мои вопросы об античном искусстве; профессор Иоганнес 
Вильде поделился со мной своими несравненными позна-
ниями в творчестве Микеланджело; по всем проблемам, 
связанным с наследием античной образной системы, я по-
лучил огромную помощь от доктора Л. Д. Эттлингера из 
Института Варбурга. В последнем вопросе я многим обя-
зан недавно вышедшей книге А. фон Салиса «Antike und 
Renaissance»*, попавшей в поле моего зрения, когда я уже 
работал над «Наготой», и расширившей многие из моих 
собственных умозаключений. В тяжком деле собирания фо-
тографий, из которых лишь четверть поместилась в книге, 
мне многим помогла госпожа Энтони П. Миллмен. Наконец, 
я должен отметить мою особую признательность мисс Кэ-
рил Уинерей — без нее примечания никогда не были бы за-
кончены. 

К. К. 

* «Античность и Ренессанс» (нем.). 



I. ГОЛЫЙ И НАГОЙ 

13 английском языке с его обилием нюансов существует 
различие между понятиями «голый» и «нагой». Быть го-
лым — значит быть лишенным одежды, и это слово пред-
полагает известную неловкость, которую большинство из 
нас испытывает в таком состоянии. Напротив, слово «на-
гой» в употреблении образованных людей не содержит 
никаких обертонов неудобства. Смутный образ, который 
оно вызывает в уме, — это не образ съежившегося и без-
защитного тела, но образ тела уравновешенного, цветуще-
го и уверенного, тела преобразованного. В сущности, сло-
во это было навязано нашему словарю критиками начала 
XVIII века, чтобы убедить неискушенных островитян в 
том, что в странах, где скульптура и живопись практику-
ются и ценятся должным образом, нагое человеческое 
тело является главным предметом искусства. 
Этому мнению находится множество подтверждений. 

В величайшую эпоху живописи нагота вдохновляла вели-
кие произведения, и, даже когда она перестала быть обяза-
тельным предметом, она сохранила свое значение как ака-
демическое упражнение и демонстрация мастерства. Ве-
ласкес, живший при ханжеском, затянутом в корсеты 
дворе Филиппа IV, художник, на удивление не способный к 
идеализации, все же решился написать «Венеру с зерка-
лом» (ил. 1). Сэр Джошуа Рейнолдс, совсем лишенный дара 
рисовать формы, придавал большое значение своим «Ки-
мону и Ифигении». А в нашем столетии, когда мы шаг за 
шагом избавились от наследия Греции, ожившего в эпоху 
Ренессанса, отбросили античные доспехи, забыли мифоло-
гические сюжеты, усомнились в доктрине подражания, 
одна лишь нагота уцелела. Она, быть может, и пережила 
некоторые странные превращения, но остается нашим 
главным связующим звеном с классической школой. Когда 
мы желаем доказать обывателю, что наши великие рево- 
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I. Голый и нагой

1. Диего Веласкес Венера с зеркалом. Ок. 1657 

люционеры в действительности достойно продолжают 
традиции европейской живописи, мы указываем на их ри-
сунки обнаженного тела. Такие рисунки Пикассо зачастую 
были свободны от безумных метаморфоз, причинивших 
ущерб видимому миру, он создал серию обнаженных 
(ил. 2), которые могли бы без всяких изменений прогули-
ваться по оборотной стороне древнегреческого зеркала 
(ил. 3). А Генри Мур, искавший в камне древние законы 
этого материала и словно бы нашедший в нем те простей-
шие существа, из чьих окаменелых костей он состоит, все 
же придает своим конструкциям монументальный харак-
тер, который впервые был понят скульпторами Парфено-
на в V веке до нашей эры. 

Такие сопоставления подсказывают краткий ответ на 
вопрос, что есть нагота в искусстве. Это художественная 
форма, изобретенная греками в V веке до нашей эры, точ-
но так же как опера — форма искусства, изобретенная в 
Италии в XVII веке. Данное заключение, конечно, слишком 
грубо, но оно полезно тем, что подчеркивает: нагота — не 
предмет искусства, но его форма. 

11 



Нагота в искусстве

2. Пабло Пикассо Купальщицы. Рисунок 

Считается, что нагое человеческое тело само по себе — 
объект, на котором глаз останавливается с удовольствием 
и изображение которого мы рады видеть. Но тот, кто по-
сещал художественные школы и видел, как усердно сту-
денты рисуют бесформенных и жалких натурщиков, знает, 
что это — иллюзия. Тело не относится к предметам искус-
ства, которые могут быть просто «скопированы», как тигр 
или заснеженный пейзаж, и благодаря этому становятся 
искусством. Очень часто, глядя на растительный или жи-
вотный мир, мы с радостью отождествляем себя с тем, 
что видим, и из этого счастливого единения создается ху-
дожественное произведение. Такой процесс ученые-эсте-
тики называют эмпатией, и этот полюс творческой дея-
тельности противоположен состоянию духа, породившему 
обнаженную натуру. Множество обнаженных фигур не по-
гружают нас в состояние эмпатии, а, напротив, ведут к 
печали и утрате иллюзий. Мы не желаем подражать, мы 
хотим усовершенствовать. Мы уподобляемся Диогену с 
лампой, ищущему честного человека, но Диогену в сфере 
телесного, и, как и его, нас, возможно, не ждет возна- 

12 



I. Голый и нагой 
граждение. Фотографы обнаженной натуры, занятые этим 
поиском, по-видимому, имеют преимущества: найдя мо-
дель, удовлетворяющую их, они вольны поставить и осве-
тить ее в соответствии со своими представлениями о кра-
соте, наконец, они властны смягчить и подчеркнуть изоб-
ражение ретушью. Но, несмотря на весь их вкус и 
мастерство, результат едва ли удовлетворит тех, чьи глаза 
привыкли к гармоническому упрощению античности. Нас 
немедленно начинают тревожить морщинки, складки и 
другие мелкие недостатки, исключенные из классической 
схемы. Благодаря давней привычке мы судим о наготе не 
как о живом организме, но как о художественной компо-
зиции и обнаруживаем, что переходы неубедительны, а 
очертания колеблются. Мы обеспокоены тем, что различ-
ные части тела не могут восприниматься как цельности и 
не связаны друг с другом ясными взаимоотношениями. 
Почти в каждой своей детали реальное тело — не та фор-
ма, в существовании которой нас убеждало искусство. Тем 
не менее мы с удовольствием рассматриваем фотографии 
деревьев и животных, где канон совершенства менее су-
ров. Сознательно или неосознанно, фотографы обычно 

 

3. Древнегреческое 
зеркало.  

    II в. до н. э.
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4. Гюстав Курбе Источник. 1856 

Нагота в искусстве

чувствуют, что в фотографии обнаженной натуры их ис-
тинная цель состоит не в воспроизведении нагого тела, а в 
подражании взгляду художника на то, чем должно быть 
обнаженное тело. Рейландер был самым мещанским из 
первых фотографов, но, возможно, и не зная того, он был 
современником Курбе (ил. 4), и благодаря этому превос-
ходному прообразу где-то в подсознании он создал одну 
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I. Голый и нагой 
из самых изящных (как и одну из первых) фотографий 
ню (ил. 5). Он преуспел отчасти потому, что его подсозна-
нием завладел реалист. Чем идеальнее образец, тем неудач-
нее фотографии, пытающиеся ему подражать, вроде тех, 
что сделаны в стиле Энгра или Уистлера. 

Итак, хотя нагое тело — не более чем отправная точка 
для произведения искусства, оно повод огромной важно-
сти. В истории искусства предметы, которые человек из-
бирал в качестве, так сказать, ядра своего чувства порядка, 
очень часто были сами по себе незначительны. В течение 
столетий на территории протяженностью от Ирландии до 
Китая наиболее ярким выразителем идеи порядка было 
фантастическое животное, кусающее свой хвост. В Сред-
ние века драпировка зажила своей собственной жизнью, 
сродни той, что ранее наполняла извивающееся животное, 
и стала важнейшим узором романского искусства. Тем не 
менее никогда эти предметы не существовали независимо. 
Но человеческое тело, как ядро замысла, богато ассоциа-
циями, и, когда оно становится искусством, эти ассоциа-
ции полностью не исчезают. Поэтому оно редко вызывает 
5. Оскар Рейландер

Обнаженная. 
Фотография 

1
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Нагота в искусстве 
у нас то ощущение эстетического шока, которое может 
вызвать животный орнамент, но ему можно придать 
выразительность гораздо более широкого и более ци-
вилизованного переживания. Оно — это и есть мы, оно 
заставляет нас вспомнить обо всем, что мы хотели бы 
с собой сделать, а мы прежде всего хотим быть увекове-
ченными. 

Данный аспект проблемы столь очевиден, что мне вряд 
ли стоило бы на нем задерживаться, однако некоторые 
мудрецы пытаются закрыть на это глаза. «Если нагота, — 
говорит профессор Эликзандер, — трактована так, что 
возбуждает в зрителе мысли или желания, возникающие 
по отношению к материальному объекту, то это — ложное 
искусство и дурные нравы». Эта заумная теория противо-
речит жизненному опыту. Среди воспоминаний и ощуще-
ний, возбуждаемых «Андромедой» Рубенса (ил. 107) или 
«Купальщицей» Ренуара (ил. 121), много таких, что «возни-
кают по отношению к материальному объекту». И по-
скольку слова известного философа часто цитируются, не-
обходимо разобрать очевидное и показать, что ни одно 
изображение обнаженной натуры, даже самое абстракт-
ное, не может не вызвать у зрителя отголосок эротическо-
го чувства, пусть это будет его легчайшая тень, а если оно 
не вызывает этого чувства — тогда это ложное искусство 
и дурные нравы. Желание овладеть и слиться с другим че-
ловеческим телом настолько присуще нашей натуре, что 
наше суждение о том, что называют чистой формой, неиз-
бежно подчиняется ему. И одна из сложностей, связанных 
с наготой как предметом искусства, заключается в том, 
что эти инстинкты не могут оставаться сокрытыми и суб-
лимированными, как, например, если бы мы наслаждались 
керамическим изделием, они бросаются в глаза и тем са-
мым рискуют разрушить единство восприятия, на котором 
и основывается независимое существование произведения 
искусства. Даже если и так, значимость эротического со-
держания художественного произведения в конечном ито-
ге очень высока. Скульптура индийских храмов X века 
полна неприкрытого восторга плотского желания, и в то 
же время она — великое произведение искусства, посколь-
ку эротизм является составной частью его философии. 

Помимо биологических потребностей, существуют дру-
гие сферы человеческого опыта, о которых живо напоми-
нает нагое тело, — гармония, энергия, экстаз, смирение, 
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6. Тори Киёнага Цветная гравюра на дереве 
пафос; и, когда мы видим прекрасные образцы подобных 
воплощений, нам кажется, что обнаженная натура — уни-
версальное и вечное средство выражения. Но с историче-
ской точки зрения это неверно. Язык наготы имеет огра-
ничения во времени и пространстве. В живописи Дальнего 
Востока можно встретить нагие фигуры, но их можно 
назвать обнаженной натурой, только если сильно раздви-
нуть границы термина. В японских гравюрах они — часть 
укиё-э, изображений повседневной жизни, включающих, 
без какой-либо критики, определенные интимные сцены, 
как правило не фиксирующиеся (ил. 6). Идея предложить 
вниманию зрителя тело как таковое в качестве важного 
предмета созерцания попросту не приходит в голову ки-
тайцу или японцу и по сей день воздвигает между ими и 
нами тонкий барьер непонимания. Готический Север имел 
на это аналогичную точку зрения. Правда, немецкие ху-
дожники эпохи Возрождения, обнаружив, что нагое тело 
весьма почитаемо в Италии, приспособили его для своих 
нужд и выработали для него собственный язык условно- 
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7. Il obeso. Этрусская надгробная статуя. Тарквинии 
стей. Но напряженные усилия Дюрера показывают, на-
сколько искусственным было это создание. Его инстинк-
тивной реакцией были любопытство и ужас, и ему при-
шлось нарисовать множество кругов и прочих диаграмм, 
прежде чем он смог заставить себя обратить злополучное 
тело в обнаженную натуру. 
Только в странах близких к Средиземноморью нагота 

чувствовала себя как дома, но даже здесь ее смысл часто 
забывали. Этруски, на три четверти обязанные своим ис-
кусством Греции, никогда не отказывались от типа над-
гробной статуи, где умерший выставляет напоказ свой жи-
вот с самодовольством, которое совершенно шокировало 
бы грека (ил. 7). Эллинистическое и римское искусство 
породило статуи и мозаики с изображениями профессио-
нальных атлетов, кажущихся вполне удовлетворенными 
своими чудовищными пропорциями. Разумеется, еще бо-
лее примечательно, что существование обнаженной нату-
ры, даже в Италии и Греции, ограничено во времени. Мод-
но говорить, будто бы византийское искусство было про-
должением греческого, но нагота напоминает нам, что 
оно — лишь крайне изысканная адаптация. В период меж-
ду нереидами с позднеримских изделий из серебра и золо-
тыми дверями Гиберти примеров изображения наготы в 
средиземноморском искусстве немного и они незначи-
тельны: образчик скромного ремесла вроде равеннских 
«Аполлона и Дафны» из слоновой кости, несколько objet 
de luxe*, таких как ларец Вероли с его карикатурно обна- 

* Предметов роскоши (фр.).  

 

                                                   



Голый и нагой 
женным Олимпом, и некоторое количество «Адамов и Ев», 
чья нагота едва ли напоминает античные формы. И все же 
на протяжении большей части нашего тысячелетия ше-
девры древнегреческого искусства еще не были уничтоже-
ны и людей окружали изображения наготы более много-
численные и, увы, гораздо более великолепные, нежели 
любые из тех, что дошли до нашего времени. В конце 
X века (!) «Афродиту Книдскую» Праксителя, которая была 
перенесена в Константинополь, превозносил, по свиде-
тельству Феодосия, император Константин Багрянород-
ный, а знаменитую бронзовую копию с нее упоминает Ро-
бер де Клари в своем перечислении награбленного 
крестоносцами в Константинополе. Более того, тело как 
таковое не переставало интересовать Византию — мы мо-
жем судить об этом по продолжающимся состязаниям в 
беге. Атлеты выступали в цирке, рабочие, обнаженные по 
пояс, трудились в Софийском соборе. У художников было 
предостаточно возможностей изобразить наготу. Тому, что 
покровители искусства не заказывали ее изображений в 
течение этого периода, можно найти несколько на первый 
взгляд убедительных причин: страх идолопоклонства, мода 
на аскетизм или влияние восточного искусства. Но на са-
мом деле приведенные объяснения неполны. Обнаженная 
натура перестала быть предметом искусства почти за сто-
летие до официального принятия христианства. И в эпоху 
Средневековья было множество шансов ввести ее и в 
светское убранство, и в такие священные сюжеты, как по-
каз начала и окончания нашего бытия. 

Почему же тогда нагота не появляется? Объяснение 
можно найти в записках архитектора XIII века Виллара де 
Оннекура. В них содержатся прекрасные рисунки задрапи-
рованных фигур, многие из которых свидетельствуют о 
высокой степени мастерства. Но когда Виллар рисует две 
обнаженные фигуры (ил. 8) в античном, как он полагает, 
стиле, они выходят угнетающе уродливыми. Для него ока-
залось невозможным приспособить стилистические услов-
ности готического искусства к предмету, основанному на 
совершенно другой формальной системе. В искусстве 
можно найти немного примеров еще более безнадежного 
непонимания, чем его попытка передать ту изысканную 
абстракцию, какой был античный торс, готическими пет-
лями и штрихами. Более того, Виллар строил свои фигуры, 
основываясь на стрельчатой геометрической схеме, раз- 
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8. Виллар де Оннекур Античные фигуры 

гадку которой он сам дает нам на другой странице. Он, 
очевидно, чувствовал, что божественный элемент в чело-
веческом теле должен быть выражен через геометрию. 
Ченнино Ченнини, последний летописец средневековой 
художественной практики, говорит: «Я не скажу тебе о не-
разумных зверях, потому что я ничего не знаю об их про-
порциях. Рисуй их с натуры, и тогда ты добьешься хоро-
шего стиля». Готические художники могли рисовать жи-
вотных, поскольку при этом им не нужна была никакая 
вспомогательная абстрактная система. Но они не могли 
рисовать обнаженную натуру, потому что она была 
идея — идея, которую их философия формы оказалась не 
способна усвоить. 

Как я уже сказал, в нашем диогеновском поиске физи-
ческой красоты мы инстинктивно желаем не подражать, а 
совершенствовать. Это было сформулировано Аристо-
телем с его обычной обманчивой простотой и является 
частью древнегреческого наследия. «Искусство, — говорит 
Аристотель, — завершает то, что не в состоянии завер-
шить природа. Художник дает нам возможность познать 
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I. Голый и нагой 
неосуществленные цели природы». Существует великое 
множество подтверждений этого положения, и главное из 
них то, что все имеет идеальную форму, а явления земной 
реальности суть лишь ее более или менее испорченные 
копии. Эта прекрасная фантазия будоражила умы филосо-
фов и эстетиков в течение двух тысячелетий, и, хотя нам 
нет нужды погружаться в море абстрактных рассуждений, 
мы не можем говорить о наготе без учета практического 
применения данной теории, ибо всякий раз, когда мы кри-
тикуем фигуру, говоря, что шея слишком длинна, бедра 
слишком широки, а грудь слишком мала, мы подразумева-
ем, во вполне точном смысле, существование идеальной 
красоты. Критические суждения разделились между двумя 
истолкованиями идеала: одно неудовлетворительно, по-
скольку слишком прозаично, другое — поскольку слишком 
мистично. Первое исходит из того, что, хотя ни одно че-
ловеческое тело в целом не совершенно, художник может 
отобрать совершенные части нескольких фигур и соста-
вить из них совершенное целое. Так, рассказывает Плиний, 
поступал Зевксис, когда «конструировал» свою Афродиту 
из пяти прекрасных девушек Кротоны; этот рецепт появ-
ляется вновь в самом раннем трактате о живописи по-
стантичного мира — в «Delia Pittura» Альберти. Дюрер же 
пошел еще дальше: он говорил, что «искал среди двух-трех 
сотен». Этот довод повторяется снова и снова в течение 
четырех столетий, но нигде он не высказан в такой очаро-
вательной манере, как у французского теоретика XVII века 
Дюфренуа: 

Порою дивные нам око Являет 
виды. Но, к обиде, Чуть 
приглядевшись, и намека На 
Совершенство в них не видим. И 
наблюденья подытожив, Природу 
выругаем «дурой»... 

Не так обходится художник С 
несовершенною натурой: Он не 
хулит ее манеры, Но на холсте 
преображает. И с каждой уличной 
Венеры Дань Совершенству 
собирает*. 

* Перевод В. Мещей. 
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Естественно, эта теория была популярна среди худож-

ников, но она противоречит как логике, так и опыту. 
С точки зрения логики она переносит проблему с целого 
на части: нам остается лишь гадать, согласно какому иде-
альному образцу Зевксис выбирал или отвергал руки, шеи, 
груди и так далее своих пяти девушек. И даже если допу-
стить, что мы обнаруживаем некоторые отдельные члены 
или черты, по каким-то мистическим причинам кажущие-
ся нам совершенно прекрасными, опыт показывает, что 
часто невозможно соединить их в одно целое. Они хоро-
ши на своем месте, органичны, и рассматривать их отвле-
ченно — значит лишить их той ритмической жизненнос-
ти, от которой зависит вся их красота. 

Чтобы справиться с этой трудностью, теоретики клас-
сического искусства изобрели то, что они назвали «сред-
ней формой». Это понятие обосновывали исходя из арис-
тотелевского определения природы, и, разъясненное ве-
личавым языком «Речей» сэра Джошуа Рейнолдса, оно 
выглядит довольно убедительно. Но что же оно означает в 
переводе на обычный язык? Просто то, что идеал состав-
лен из среднего и обыкновенного. Данная теорема не вы-
зывает вдохновения, и мы не удивляемся, что Блейка спро-
воцировали ответить: «Все формы совершенны в мыслях 
Поэта, но они не абстрактны и не составлены из Приро-
ды, они — из Воображения». Конечно, он прав. Красота 
драгоценна и редка, и, если бы она, подобно механической 
игрушке, была скомпонована из частей среднего размера, 
которые можно было бы соединять как угодно, мы бы ее 
так не ценили. Но нам следует признать, что восклицание 
Блейка — это скорее крик ликования верующего, нежели 
аргумент, и мы должны задаться вопросом, какой смысл в 
него вложить. Вероятно, лучше всего ответить на вопрос с 
позиции Кроче. Идеал похож на миф, где законченная 
форма может быть понята лишь как завершение длитель-
ного процесса разрастания. Вначале, несомненно, имеет 
место совпадение весьма расплывчатых желаний и лич-
ных вкусов нескольких индивидуумов, наделенных даром 
упрощения своих визуальных впечатлений до легко пости-
жимых форм. Как только произошло это слияние, полу-
чившийся образ, пока он все еще остается пластичным, 
может быть обогащен или облагорожен последующими 
поколениями. Или другая метафора: это как сосуд, способ-
ный вмещать все больше и больше опыта. Наконец в оп- 
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ределенный момент сосуд наполнен. Он стал. И, частично 
потому, что он выглядит вполне удовлетворительно, час-
тично потому, что мифопоэтическая способность истощи-
лась, он принимается как истина. То, что и Рейнолдс, и 
Блейк подразумевали под идеальной красотой, было в дей-
ствительности расплывчатым воспоминанием об особен-
ном телесном типе, созданном в Греции между 480 и 440 
годами до нашей эры и с разной степенью интенсивности 
и понимания доводившим образец совершенства до созна-
ния западного человека от Ренессанса до наших дней. 
Еще раз мы возвратились в Грецию, и теперь настало 

время рассмотреть характерные черты греческого мыш-
ления, которые могли послужить формированию этого не-
сокрушимого образа. 

Наиболее характерная черта — греческая страсть к ма-
тематике. В каждой отрасли эллинской мысли мы сталки-
ваемся с верой в измеримую пропорцию, восходящую, со-
гласно последним исследованиям, к мистической религии, 
и уже во времена Пифагора ей была придана видимая 
форма геометрии. Любое искусство основывается на вере, 
и вера греков в гармонические числа неизбежно находила 
выражение в их живописи и скульптуре, но каким обра-
зом, мы точно не знаем. Так называемый канон Поликлета 
не записан, а правила пропорции, дошедшие до нашего 
времени через Плиния и других античных авторов, очень 
элементарны. Возможно, греческие скульпторы, как и ар-
хитекторы, знали столь же утонченную и сложно разрабо-
танную систему, но у нас нет почти никаких сведений о 
том, какой она была. Есть, правда, одно короткое и непо-
нятное высказывание у Витрувия, оказавшее, что бы оно 
ни значило в античности, решающее влияние на Ренес-
санс. В начале третьей книги, где дается свод правил стро-
ительства культовых зданий, он внезапно заявляет, что эти 
здания должны иметь пропорции человека. Он определяет 
критерий правильности человеческих пропорций, а затем 
добавляет, что человеческое тело есть модель пропорции, 
ибо с вытянутыми руками и ногами оно вписывается в со-
вершенные геометрические фигуры: квадрат и круг. Невоз-
можно преувеличить значение этого простого на первый 
взгляд утверждения для людей Ренессанса. Для них оно 
было больше чем удобное правило — на нем основыва-
лась целая философия. Вместе с музыкальной гаммой Пи-
фагора оно будто бы предлагало именно ту связь между 
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9. Леонардо да ВИНЧИ Человек Витрувия. Ок. 1490 

чувством и порядком, между органическими и геометри-
ческими основами красоты, которая была (и, возможно, 
остается) для философа краеугольным камнем эстетики. 
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Отсюда множество диаграмм со стоящими в кругах или 
квадратах фигурами, иллюстрирующих трактаты по архи-
тектуре и эстетике XV-XVII веков. 

«Человек Витрувия», как стали называть эту фигуру, по-
является еще до Леонардо да Винчи, но именно в знамени-
том рисунке из Венеции (ил. 9) он получил самое мастер-
ское, а также и самое точное изображение, поскольку Лео-
нардо допускает только два незначительных отклонения 
от Витрувия, тогда как большинство других иллюстрато-
ров следуют ему лишь в общих чертах. Это не самый при-
влекательный из рисунков Леонардо, формула Витрувия, 
надо заметить, не гарантирует, что тело окажется прият-
ным на вид. Самая точная иллюстрация из «Сото 
Vitruvius» 1521 года представляет неграциозную фигуру со 
слишком маленькой головой и чрезмерно большими нога-
ми и стопами (ил. 10). Особенно трудным был вопрос, как 
следует сочетать друг с другом квадрат и круг, чтобы со-
здать идеальную форму. Леонардо совершенно самостоя-
тельно, насколько мне удалось это установить, пришел к 
выводу, что человеческой фигуре, дабы поместиться в кру-
ге, следует расставить ноги так, чтобы сделаться на одну 
четырнадцатую часть короче, чем если бы ноги были 

10. Чезаре
Чезариано
Человек 
Витрувия. 
Иллюстрация 
из книги 
«Como 
Vitruvius». 1521 
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составлены вместе. Это произвольное решение не понра-
вилось Чезариано, издателю «Como Vitruvius», и он вписал 
квадрат в круг, но сделал это неудачно. Мы видим, что с 
точки зрения строгой геометрии горилла впишется сюда 
лучше, чем человек. 
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I. Голый и нагой 
Насколько мало телесная красота зависит от системати-

ческого учения о пропорциях, демонстрирует гравюра 
Дюрера «Немезида, или Большая Фортуна» (ил. 11). Она 
была сделана в 1501 году, и мы знаем, что за год до ее со-
здания Дюрер читал Витрувия. В этой фигуре он приме-
нил принципы измерений Витрувия до мельчайших дета-
лей: согласно профессору Панофскому, даже размеры 
большого пальца ноги сообразуются с ними. Он также за-
имствовал свой сюжет из сочинения Полициано — поэта-
гуманиста, вдохновившего «Рождение Венеры» Боттичелли 
и «Галатею» Рафаэля. Но, несмотря на такую предусмотри-
тельность, он не достиг классического идеала. Это про-
изошло позднее, и он обязан этим соотнесению своей сис-
темы с античными произведениями. Не квадраты и круги 
позволили ему постичь классические пропорции, а то, что 
он пользовался ими, воспроизводя в памяти «Аполлона 

< 11. Альбрехт Дюрер
Немезида. 
Гравюра. Ок. 
1501 

12. Альбрехт Дюрер
Человек в 
измерениях 

27 



Нагота в искусстве 
Бельведерского» и «Венеру Медичи» — формы «совершен-
ные в мыслях Поэта» (ил. 12). Именно эти воспоминания в 
конечном итоге позволили ему создать прекрасную обна-
женную фигуру Адама со знаменитой гравюры «Грехопа-
дение». 

Фрэнсис Бэкон, как мы хорошо знаем, говорил: «Не бы-
вает красоты, которая бы не имела странности в пропор-
циях. Трудно сказать, кто занимался большей ерундой, 
Апеллес или Дюрер: один хотел изобразить человека по 
правилам геометрических пропорций, а другой выбирал 
лучшие черты разных лиц, чтобы получить одно прекрас-
ное». Это очень разумное суждение несправедливо в отно-
шении Дюрера и свидетельствует о том, что Бэкон, как и 
все мы, не читал его книги о человеческих пропорциях, а 
лишь просмотрел картинки. Поскольку после 1507 года 
Дюрер отказался от идеи применять геометрическую схе-
му к телу человека и приступил к поиску идеальных раз-
меров в природе, можно себе представить, что результат 
несколько отличался от полученного при изучении анти-
ков, и во вступлении к книге он убедительно отказывается 
от претензии на создание стандарта абсолютного совер-
шенства. «На свете нет человека, — говорит он, — кото-
рый мог бы вынести окончательное суждение относитель-
но того, какова самая прекрасная человеческая форма, од-
ному Богу это известно... В отношении красоты непросто 
определить „хорошее" и „лучшее", ибо, даже создав две 
абсолютно разные фигуры, одну толще, другую тоньше, 
мы все же вряд ли скажем, какая из них более красива». 

Итак, самый неутомимый и умелый конструктор идеаль-
ных пропорций отказался от них в самой середине своего 
творческого пути, и его произведения, начиная с «Немези-
ды», доказывают, что идея наготы не зависит единственно 
от поддающихся анализу пропорций. И все же, когда мы 
смотрим на блестяще построенные тела в греческой 
скульптуре, мы не можем отказаться от убеждения, что ка-
кая-то система существует. Почти каждый художник или 
искусствовед, серьезно размышлявший об обнаженной на-
туре, приходил к заключению, что ее построение должно 
иметь некую основу, которую можно установить с по-
мощью измерений; и я сам, пытаясь объяснить, почему 
мне не нравится одна фотография, сказал, что в ней не 
хватает ощущения соотнесенности частей друг с другом. 
Хотя художник не может построить прекрасную обнажен- 
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ную фигуру, как и музыкант сочинить прекрасную футу, по 
математическим правилам, он не может и игнорировать 
их. Они должны поселиться на задворках его сознания и 
управлять движениями пальцев. В конечном счете он так 
же зависит от них, как и архитектор. 

«Dipendenza»' — это слово использовал Микеланджело, 
величайший рисовальщик наготы и величайший архитек-
тор, чтобы выразить свое ощущение родства между этими 
двумя формами порядка. И на последующих страницах я 
часто буду прибегать к архитектурным аналогиям. Как и 
здание, обнаженная фигура представляет собой баланс 
между идеальной схемой и функциональными потребнос-
тями. Художник не может забывать о составляющих чело-
веческого тела, так же как и архитектор не может обой-
тись без опоры для крыши или забыть о дверях и окнах. 
Но вариации форм и их распределения на удивление об-
ширны. Наиболее впечатляющий пример — это, конечно, 
различие между греческим и готическим представлениями 
о пропорциях женского тела. Один из немногих класси 
ческих канонов, в достоверности которых не приходится 
сомневаться, состоит в том, что в фигуре обнаженной 
женщины одинаково расстояние между грудями, от груди 
до пупка и от пупка до межножья. Мы обнаружим, что эта 
схема бережно соблюдается во всех статуях классической 
эпохи (ил. 13) и в большинстве подражаний им вплоть до 
I века. Сравните с ними типичную готическую обнажен 
ную XV века — «Еву» из Венской галереи, приписываемую 
Мемлингу (ил. 14). Составляющие, естественно, те же са 
мые. Основной шаблон для женского туловища — по-пре 
жнему овал, увенчанный двумя сферами, но овал стал не 
вероятно длинным, а сферы — огорчительно маленькими. 
Если мы применим наш модуль измерения (расстояние 
между грудями), то обнаружим, что пупок находится ров 
но в два раза ниже, чем в классической схеме. Увеличение 
длины туловища особенно заметно, поскольку туловище 
не имеет ни малейшего намека на ребра или мускулы. Час 
ти тела задуманы не как отдельные формы, кажется, что 
их вытягивали одну из другой, как если бы они были сде 
ланы из тягучего материала. Готических обнаженных та 
кого рода принято называть натуралистическими, но разве 
в действительности  «Ева»  Мемлинга ближе к обычной 
женщине  (а именно это подразумевается под словом 

* Зависимость (ит.). 
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13. Бронзовая отливка «Афродиты Бельведерской». Франция, XV в. 
14. Мастерская Ханса Мемлинга Ева. Ок. 1485 



I. Голый и нагой 
«натуралистический»), чем античная обнаженная? Намере-
ния приблизить свою Еву к природе живописец во всяком 
случае не имел. Он хотел создать фигуру, отвечающую 
идеалам его времени и приятную для глаз; и по какому-то 
странному взаимодействию плоти и духа этот длинный из-
гиб живота стал тем средством, с помощью которого тело 
обрело стрельчатый ритм позднеготической архитектуры. 

Несколько менее очевидным примером является «Апол-
лон» Сансовино из Лоджетты в Венеции (ил. 15). Скульп-
тура вдохновлена «Аполлоном Бельведерским», и, хотя 
Сансовино, подобно всем своим современникам, считал 
античную статую образцом непревзойденной красоты, он 
позволил себе фундаментальное отличие в построении 
тела. Мы можем сказать в связи с этим, что античный об-
наженный похож на греческий храм — колонны ног под-
держивают плоский каркас груди (ил. 16), тогда как ренес-
сансного обнаженного можно сравнить с архитектурной 
системой, породившей центрально-купольную церковь; за-
висимость скульптуры от простой фронтальной плоско-
сти сменяется появлением нескольких осей, исходящих из 
одного центра. Не только вертикальные проекции, но и, 
так сказать, планы оснований этих фигур будут иметь оче-
видную связь с архитектурой их эпох. Можно сказать, что 
«многоосевая» нагота дожила до возрождения классицизма 
в XVIII веке. Затем, когда архитекторы стали возрождать 
форму греческих храмов, скульпторы вновь придали муж-
скому телу плоскостность и фронтальность каркасного 
строения. В конечном счете dipendenza архитектуры и на-
готы выражает взаимоотношение, которого мы все так ис-
кренне жаждем: между тем, что усовершенствовано разу-
мом, и тем, что мы любим. Пуссен в письме к своему другу 
Шантелу 1642 года говорит: «Прекрасные девицы, кото-
рых Вы увидите в Ниме, не усладят Вас, я уверен, больше, 
нежели вид прекрасных колонн Maison Carree, ибо после-
дние есть не что иное, как древние копии первых». А ге-
рой «Partage de midi» Клоделя, когда наконец он смог об-
нять стан своей возлюбленной, произносит в полнейшем 
блаженстве: «О, колонна!» 

Итак, наша догадка о том, что открытие наготы как 
формы искусства связано с идеализмом и верой в измери-
мые пропорции, кажется правдоподобной, но это лишь 
половина правды. Каковы другие особенности греческого 
мышления, сыгравшие в этом роль? Один ответ очевиден: 
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15. Якопо Сансовино Аполлон. 1540-1545 
16. Аполлон. Римская копия о греческого оригинала 

убеждение, что тело есть нечто, чем стоит гордиться и что 
надо поддерживать в состоянии совершенства. 
Не следует думать, что многие греки выглядели как 

«Гермес» Праксителя, но можно не сомневаться, что в Ат-
тике V века до нашей эры большая часть молодых людей 
имела проворные, ладные тела, как на ранних краснофи-
гурных вазах. На вазе из Британского музея (ил. 17) пред- 
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17. Сцена в палестре. Фрагмент аттической вазы. V в. до н. э. 

ставлена сцена, вызывающая сочувствие у большинства из 
нас, но афинянам она казалась смешной и постыдной: тол-
стый юноша в гимнасии смущен своей неизящной фигу-
рой и, очевидно, спорит с худым, в то время как двое мо-
лодых людей, лучше развитых физически, метают копье и 
диск. В греческой литературе со времен Гомера и Пиндара 
содержится много свидетельств этой гордости физиче-
ской силой; некоторые из них неприятны для уха англий-
ского джентльмена и ставят в тупик школьных учителей, 
проповедующих греческий идеал физической культуры. 
«Какое мне дело до кого бы то ни было? — говорит юно-
ша Критобал в „Пире" Ксенофонта. — Я прекрасен». И, без 
сомнения, это высокомерие усиливалось тем, что по тра-
диции в гимнасии и на спортивной площадке такие юно-
ши демонстрировали себя полностью обнаженными. 

Греки придавали огромное значение своей наготе. Фу-
кидид, перечисляя стадии развития различий между элли-
нами и варварами, выделяет дату, когда на Олимпийских 
играх нагота стала правилом, и мы знаем по вазовой жи-
вописи, что участники Панафинейских состязаний высту-
пали обнаженными уже с начала VI века до нашей эры. 
Хотя наличие или отсутствие набедренной повязки не ока-
зывает большого влияния на проблему формы и в это ис-
следование я включаю слегка задрапированные фигуры, 
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психологически греческий культ абсолютной наготы имеет 
огромную важность. Он подразумевает победу над запрещением, 
угнетающим всех, кроме самых застенчивых людей; это как 
отрицание первородного греха. Он не просто, как часто 
полагают, составная часть язычества, ибо римлян шокировала 
нагота греческих атлетов, а Энний подвергал ее нападкам как 
признак декаданса. Не стоит говорить, что Энний бил мимо цели, 
ибо самыми непреклонными нудистами были спартанцы, 
шокировавшие даже афинян тем, что позволяли женщинам 
соревноваться в своих играх почти раздетыми. Он и все 
последующие моралисты рассматривали сугубо физическую 
сторону вопроса, но на самом деле вера греков в тело может быть 
понята только в отношении их философии. В этой вере прежде 
всего, выражалось их ощущение цельности человека. Ничто 
относящееся к человеку не должно быть обособлено или 
опущено; и это глубокое осознание того, сколь много 
заключалось в физической красоте, спасло греков от двух зол: 
чувственности и эстетизма. 

На празднике, где Критобал похвалялся своей красотой, 
присутствовал, по словам Ксенофонта, юноша Автолик, 
победитель Панкратиона, в его честь и было устроено 
празднество. «Первое, что приходит в голову, — говорит он, — 
это то, что в красоте есть что-то царственное, тем более если она 
сочетается (как в данном случае в лице Автолика) со 
скромностью и самоуважением. Как нечто лучезарное, сверкая в 
ночи, приковывает взгляд человека, так и красота Автолика 
привлекла к нему все взоры; не было никого среди 
находившихся там, кто не был бы взволнован ею до глубины 
души. Некоторые непривычно молчали, другие многозначительно 
жестикулировали». 

Присущее грекам сознание того, что тело и дух суть едины, 
проявляется в их способности придавать абстрактным идеям 
чувственную, осязаемую и, как правило, человеческую форму. 
Их логика построена в виде диалогов между реальными людьми. 
Их боги обладают видимой формой и при появлении в 
человеческом мире зачастую ошибочно принимаются за 
полузнакомых людей — служанку, пастуха или дальнего 
родственника. Леса, реки, даже эхо представлены в живописи в 
телесном обличье, объемно, как живые персонажи, и часто даже 
более рельефно. Здесь мы подходим к тому, что станет сутью 
нашего предмета. «Греческие статуи, — говорит Блейк в 
своем 
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„Описательном каталоге", — все как одна представляют 
духовные сущности, бессмертных богов смертному, брен-
ному органу зрения, и все же они воплощены, созданы в 
твердом мраморе». Тела, вера в богов, любовь к рациональ-
ным пропорциям — именно синтезирующая способность 
греческого воображения свела все это воедино. И нагота 
приобрела свою непреходящую ценность потому, что 
примиряла несколько противоположных позиций. Она бе-
рет наиболее чувственный и непосредственно волнующий 
объект — человеческое тело — и помещает его вне дося-
гаемости времени и желания; она берет самую чисто ра-
ционалистическую концепцию из всех, на которые спо-
собно человечество, — математический порядок — и за-
ставляет ее услаждать чувства; она берет смутные страхи 
перед неизвестным и смягчает их, показывая, что боги по-
хожи на людей и им можно поклоняться скорее за их жи-
вотворную красоту, чем за их смертоносные силы. 
Чтобы осознать, насколько ценность этих духовных 

сущностей зависела от их наготы, нам нужно только 
вспомнить, какими они появляются в Средневековье или 
раннем Ренессансе. Они полностью утратили свой смысл. 
Когда Грации представлены как три нервные дамы, спря-
тавшиеся под покрывалом (ил. 18), они более не оказыва-
ют на нас цивилизующего воздействия красоты. Когда Ге-
ракл оказывается громыхающим «Ландскнехтом», отяго-
щенным модными доспехами, он не может усилить своей 
сверхъестественной силой наше собственное ощущение 
здоровья. Наоборот, когда обнаженные фигуры, создан-
ные, чтобы выражать идею, перестали выполнять эту фун-
кцию и изображались исключительно благодаря своему 
физическому совершенству, они вскоре утратили цен-
ность. Таково было пагубное наследие неоклассицизма, и 
Колридж, чья жизнь пришлась на этот период, подвел итог 
такому положению в нескольких строках, которые он до-
бавил к переводу шиллеровского «Piccolomini»: 

Поэтов древних простота и мощь 
И старой церкви дух братолюбивый, 
Величие и Сила, Красота, 
От века находившие приют 
В долине иль на склоне, соснами поросшем... 

...Где они теперь? Их больше нет, 
убитых верой в разум*. 

* Перевод В. Мещей. 
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18. Три Грации. Австрия, XII в. 



I. Голый и нагой 
Академическая обнаженная натура XIX века безжизнен-

на, ибо она более не воплощала насущные человеческие 
потребности и опыт. Она оказалась среди сотен обесце-
ненных символов, стеснявших искусство и архитектуру 
века утилитаризма. 

Нагота особенно пышно расцвела в искусстве в первое 
столетие классического Ренессанса, когда новая жажда ан-
тичных образов пересилила средневековую привычку к 
символике и персонификациям. Казалось, что не было на 
свете идеи, сколь угодно возвышенной, которую нельзя 
было бы выразить при помощи обнаженного тела, и ника-
кой обиходной вещи, сколь угодно банальной, которая не 
сделалась бы лучше от придания ей человеческой формы. 
На одном полюсе «Страшный суд» Микеланджело, на дру-
гом — дверные молотки, канделябры и даже ручки ножей 
и вилок. Во-первых, можно было бы возразить (и часто 
так и делали), что нагота не приличествовала изображени-
ям Христа и святых. Таков был главный аргумент Паоло 
Веронезе, когда инквизиция судила его за включение пья-
ниц и немцев в картину, изображающую свадьбу в Кане 
Галилейской, на что главный инквизитор дал свой бес-
смертный ответ: «А знаешь ли ты, что в таких фигурах у 
Микеланджело нет ничего, что не было бы духовным?» 
(«non vi e cosa se поп de spirito»). Во-вторых, можно было 
бы возразить (и часто так и делают), что нагая Венера в 
руке — это совсем не то, в чем мы нуждаемся, когда раз-
резаем на куски пищу или стучим в дверь, правда, Бенвену-
то Челлини сказал бы по этому поводу, что, поскольку че-
ловеческое тело — самая совершенная из всех форм, мы 
не можем видеть ее слишком часто. Между обозначенны-
ми двумя полюсами была толпа обнаженных, написанных 
красками или изваянных из гипса, бронзы или камня и за-
полняющих все свободное место в архитектуре XVI века. 

Мало вероятно, что эта ненасытная жажда наготы вер-
нется. Она возникла из смешения верований, традиций и 
побуждений, весьма далеких от нашего конкретного и 
подробного века. Тем не менее даже в новом автономном 
королевстве эстетического чувства нагота возведена на 
престол. Интенсивное использование великими художни-
ками сделало ее чем-то вроде образца для всех формаль-
ных построений, и она до сих пор является средством 
подтверждения веры в истинное совершенство. «Ибо душа 
есть форма и создает тело», — пишет Спенсер в своем 
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19. Миквланджело Распятие. Рисунок. Середина 1550-х 



I. Голый и нагой 
«Гимне красоте», повторяя слова флорентийских неоплато-
ников, и, хотя по отношению к жизни доказательства это-
го учения звучат неубедительно, оно абсолютно примени-
мо в искусстве. Нагота остается самым явным примером 
превращения сущности в форму. 
Также мало вероятно, что мы опять откажемся от изоб-

ражения обнаженного тела, как в эстетическом экспери-
менте средневекового христианства. Мы, может быть, бо-
лее и не поклоняемся ему, но смирились с ним. Мы при-
знали, что оно — спутник всей нашей жизни, и, поскольку 
искусство связано с образами, воспринимаемыми чув-
ственно, оно не может игнорировать его масштаб и ритм. 
Постоянное стремление держаться на ногах прямо и не 
повиноваться силам земного тяготения влияет на наше 
восприятие каждого рисунка, даже на наше представление 
о том, какой угол следует называть прямым. Ритм нашего 
дыхания и биения сердца — это тоже часть опыта, позво-
ляющего оценить произведение искусства. Отношение го-
ловы к телу определяет стандарт, по которому мы исчис-
ляем все другие пропорции в природе. Расположение об-
ластей торса связано с самым живым нашим опытом, так 
что абстрактные формы, квадрат и круг, кажутся нам муж-
скими и женскими; а давняя попытка магической матема-
тики найти квадратуру круга походит на символ физиче-
ского единения. Напоминающие морские звезды диаграм-
мы ренессансных теоретиков могут быть смешными, но 
принцип Витрувия правит нашим духом, и не случайно 
формализованное тело «совершенного человека» стало 
величайшим европейским символом веры. Перед «Распя-
тием» Микеланджело (ил. 19) мы вспоминаем, что нагота, 
в конце концов, наиболее важный из всех сюжетов в ис-
кусстве; и отнюдь не защитник язычества написал: «Сло-
во стало плотию, и обитало с нами, полное благодати 
и истины»*. 

* Ин. 1:14. — Прим. пер. 



II. АПОЛЛОН 

Греки не сомневались в том, что бог Аполлон подобен со-
вершенно прекрасному человеку. Он был прекрасен пото-
му, что его тело соответствовало определенным законам 
пропорций и таким образом напоминало о божественной 
красоте математики. Первый великий философ математи- , 
ческой гармонии называл себя «Пифагор, сын Аполлона 
Пифийского». Итак, в воплощении Аполлона все должно 
было быть исполнено покоя и ясности, ясности дневного 
света, поскольку Аполлон — бог света. Вследствие того, 
что справедливость может существовать только тогда, 
когда события оцениваются в свете разума, Аполлон — 
бог справедливости, sol justitiae*. Но солнце бывает также 
жестоким; ни изящному атлету, ни манекену геометра, ни 
искусному сочетанию обоих не воплотить Аполлона, 
убийцу Пифона и победителя тьмы. Бог разума и света ру-
ководил сдиранием кожи с Марсия. 

Однако самые первые обнаженные в греческом искус-
стве, традиционно называемые Аполлонами, совсем не 
прекрасны. Они настороженные и самоуверенные пред-
ставители расы завоевателей, «юные, беззаботные повели-
тели волн»**. Они замерли в каком-то ритуальном оцепе-
нении; их движения резки и неловки; они удивительно 
фронтальны, как будто скульптор мог творить только в 
одной плоскости (ил. 20). Они гораздо менее естественны 
и менее свободны, чем египетские статуи, по образцу 
которых в значительной степени они сделаны и которые 
более чем тысячелетием ранее достигли своеобразного 
совершенства. Шаг за шагом менее чем за столетие эти 
фигуры превратились в образцы, призванные служить эта-
лоном нашего европейского понимания красоты вплоть 

* Солнце справедливости (лат.). 
** Цит. из поэмы Мэтью Арнолда (1822-1888) «Странствующий шко-

ляр» («The Scholar-Gipsy»). — Прим. пер. 

40 



II. Аполлон 

20. Курос. 
Аттическая статуя. 
Ок. 600 г. до н. э. 



Нагота в искусстве 
 

21. Аполлон Тенейский. Аттическая статуя. VI в. до н. э. 
22. Эфеб Крития. Ок. 480 г. до н. э. 



II. Аполлон 
до настоящего времени. Они обладали двумя и только дву-
мя свойствами, предопределившими эту важную эволю-
цию. Они ясны и идеальны. Их формы неприятны, они 
плохо соотносятся друг с другом, но каждая из них осно-
вательно прорисована и мгновенно и с легкостью воспри-
нимается зрением. Историки, убежденные в том, что цель 
искусства состоит в борьбе за реализм, иногда удивляют-
ся, что греки с их живой любознательностью так неохот-
но приближались к природе и что за пятьдесят лет, разде-
ляющие «Мосхофора» и надгробную стелу Аристиона, не 
наметилось почти никакого «прогресса». Это значит, что 
они неправильно понимают основы греческого искусства. 
Оно коренным образом идеально. Оно начинается с кон-
цепции совершенной формы и лишь постепенно приобре-
тает способность видоизменять эту форму в целях подра-
жания. Характер выбранных форм наиболее точно вы-
ражается словом, которым определяют самый ранний 
период греческого искусства, — «геометрический»: скуч-
ный, монотонный стиль, поначалу плохо приспособлен-
ный к передаче округлостей. Но голова легко поддается 
геометрической трактовке, и даже в самых архаических 
головах Аполлона мы видим, как геометрия может соче-
таться с живой пластичностью. Спустя столетие та же 
объединяющая сила соподчинит рассредоточенные и не-
податливые части тела. 

Итак, Аполлон прежде всего ясен и идеален, а уж затем 
прекрасен. Как и когда произошла эта трансформация? 
Расставляя в гипотетическом временном порядке kouroi* 
(статуи обнаженных мужчин) VI века до нашей эры (ил. 
21), мы видим, как переходы от формы к форме становят-
ся все более плавными и в процессе развития используют-
ся детали, ранее служившие декоративными условными 
знаками. Позже, весьма неожиданно, около 480 года перед 
нами предстает совершенное человеческое тело, мрамор-
ная статуя с Акрополя, известная под названием «Эфеб 
Крития» (ил. 22). Конечно, она не появилась внезапно. 
У нас есть лишь слабые основания приписывать ее 
скульптору Критию и еще меньше оснований предпола-
гать, что Критий был инициатором столь важной перемены. 
Литературные источники называют Пифагора Регийского 
скульптором, «впервые придавшим ритм и пропорции 

* В отечественной специальной литературе принят термин «курос». — 
Прим. ред. 
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23. Аполлон из Пьомбино. 

Ок. 490 г. до н. э. 

своим статуям». По всем признакам можно предположить, 
что новая концепция формы сначала получила выражение 
в бронзе, а не в мраморе; и «Аполлон из Пьомбино» 
(ил. 23), пусть немного более ранний и грубый, может 
дать некоторое представление о том, что происходило в 
первые двадцать лет V века. Однако, поскольку почти все 
бронзовые статуи, созданные в Греции в классическую 
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эпоху, были переплавлены, «Эфеб Крития» остается пер-
вой прекрасной обнаженной фигурой в искусстве. Здесь 
впервые ощущается то страстное наслаждение человече-
ским телом, которое знакомо врем, кто читал греческую 
литературу, ибо внимание, с каким глаз скульптора следит 
за каждым мускулом и изменением состояния кожи, обтя-
гивающей кость, не может быть достигнуто без обострен-
ной чувствительности. Мы все умозрительно представляем 
себе это странное явление, греческую атлетику, столь по-
хожую и в то же время столь отличную от своего англо-
саксонского двойника XIX века. В данном исследовании 
наготы именно непохожесть имеет значение, не просто 
потому, что греческие атлеты не носили одежды, хотя это 
действительно важно, но и из-за двух сильных чувств, пре-
обладавших в греческих играх и почти отсутствующих в 
наших, — религиозного самоотречения и любви. Эти два 
чувства придавали культу физического совершенства тор-
жественность и экстаз, невиданные впоследствии. Грече-
ские атлеты состязались почти с тем же поэтическим и 
куртуазным пылом, что и рыцари перед своими возлюб-
ленными, но вся та гордость и набожность, которую сред-
невековые участники турниров демонстрировали при по-
мощи блеска геральдической символики, в играх антично-
сти была сосредоточена в одном — в обнаженном теле. 
Неудивительно, что с тех пор никогда больше так при-
стально не изучали его свойства: пропорции, симметрию, 
упругость и апломб; если же мы примем во внимание, что 
это пристрастное отношение сочеталось с интеллектуаль-
ной потребностью в геометрической форме, мы сможем 
оценить то редкостное стечение обстоятельств, которое 
привело мужскую наготу к совершенству. 

Совершенство висит на волоске и взвешивается на ве-
сах ювелира. Следовательно, классическая обнаженная на-
тура, только появившись, должна быть подвергнута тща-
тельному исследованию, которое может показаться даже 
чересчур скрупулезным, если мы не вспомним, что ритми-
ческая структура этой формы оказывала влияние на скуль-
птуру в течение двух тысяч трехсот лет с момента ее 
изобретения. Когда чуть выше я приводил в качестве при-
мера бронзовую отливку «Аполлона из Пьомбино», можно 
было обратить внимание на то, как поразительно в нем 
выявлен классический характер юноши Крития. За два-
дцать лет стиль существенно измененился. Это можно 
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проиллюстрировать, исследуя нижнюю часть торса, чтобы 
быть точным — место соединения бедер, живота и грудной 
клетки. Одна из наиболее ярких особенностей ранних 
куросов — например, «Аполлона Тенейского» (ил. 21) — их 
худые, плоские животы. Они соответствуют резкому, 
стрельчатому ритму, который может быть определен как 
готический. Основные области — бедра и живот — вписы-
ваются в удлиненные овалы. Готические обнаженные, по-
вторяющие форму стрельчатой арки, на самом деле имеют 
те же самые характерные черты; так, один из наиболее 
ранних этюдов наготы, дошедший до нашего времени, ри-
сунок круга Уччелло из Уффици, соединяет в себе готиче-
ские натуралистические формы и поразительное сходство 
с куросом VI века до нашей эры. В «Аполлоне из Пьомби-
но» эти готические формы менее заметны. Грудную клетку 
отличает классическая прямоугольность, но она плохо со-
относится с плоским треугольником живота. Подобным об-
разом в луврском фасаде Перро ощущается, что вполне 
классический верхний этаж опирается на основание слиш-
ком жесткое и тонкое, чтобы поддерживать его. В юноше 
Крития эта неловкость полностью исчезает. Ноги и части 
торса сливаются воедино в однородном, насыщенном рит-
ме. Как это достигается? Начнем с того, что бедра не парал-
лельны: если юноша опирается на левую ногу, то левое бед-
ро должно быть слегка выше. Значение этой позы проще 
понять, смотря на статую сзади, поскольку спина, как обыч-
но в ранней греческой скульптуре, более натуралистична и 
пластически моделирована, чем передняя часть. Но, даже 
глядя спереди, мы сразу улавливаем тонкое равновесие кон-
тура и оси, ставшее основополагающим в классическом ис-
кусстве. Этот изысканный баланс движений придает торсу 
единый ритм. Он также позволяет скульптору решить про-
блему живота выступающей, в противовес отступающим, 
формы; это создает анатомический акцент, преувеличивае-
мый до искажения в течение следующих пятидесяти лет, — 
я говорю о мышцах, расположенных выше таза в месте со-
единения бедер и туловища. Они в основном отсутствуют в 
архаической скульптуре, и, так как непохоже, чтобы в про-
межуток между 500 и 450 годами греческие атлеты дей-
ствительно так непропорционально развили эти мускулы, 
мы должны рассматривать их главным образом как прием, 
с помощью которого ритмическая структура торса может 
быть приведена в движение и его нижняя половина, прежде 
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чем опуститься на арку живота, будет поддержана двумя 
опорами. Эти мышцы являлись элементами классической 
архитектуры человеческого тела и в данном качестве со-
хранялись так же долго, как метопы и триглифы. 

Все это мы обнаруживаем в юноше Крития, когда срав-
ниваем его с более ранними статуями. Но это не бросает-
ся в глаза. Юноша настолько откровенно прекрасен, что 
мы используем его для демонстрации механизмов формы 
или правил эстетической теории неохотно. Скульпторы 
следующего поколения рассматривали эту грацию и не-
принужденность как недостаток или, по крайней мере, 
опасность, словно они предвидели фривольную красоту 
эллинистического искусства и хотели защитить себя от 
нее как можно раньше. Множество подтверждений такой 
строгости вкуса находится среди образцов более ранней 
аттической скульптуры, но самое сильное выражение она 
получила в творчестве гениального Поликлета. 
Великие пуритане искусства — любопытный предмет 

изучения. Они делятся на две группы: тех, кто отверг древ-
нюю роскошную чувственность, подобно Пуссену и Миль-
тону, и тех, кто надеялся, подобно Малербу и Сера, очис-
тить искусство, придав ему логичность и законченность 
теоремы. Наши знания о Поликлете, пусть фрагментарные 
и недостоверные, не оставляют сомнений в том, что он 
принадлежал ко второй группе; хотя нередко он напоми-
нает нам Пуссена своей мощной телесной энергией, дори-
ческим упорством, благодаря чему, несомненно, и дожил 
до нашего времени его интеллектуализм. Ни один другой 
великий художник не сконцентрировал силы более целе-
устремленно и бережливо. Его главной целью были яс-
ность, равновесие и законченность; его единственным 
средством было нагое тело атлета, остановившегося в не-
решительности между движением и покоем. Он полагал, 
что этого можно было достичь лишь точнейшим приме-
нением системы измерений и правил. Он не шел на уступ-
ки. Он был воинствующим умником. Элиан сообщает нам, 
что Поликлет сделал две статуи одного и того же натур-
щика, одну — сообразно общепринятому вкусу, который, 
можно полагать, был тогда, впрочем как и всегда, натура-
листическим; другую — сообразно правилам искусства. 
Он просил всех, кто приходил к нему, предлагать усовер-
шенствования и поправки для первой статуи, затем они 
были должным образом внесены в скульптуру. Позднее он 
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24. Дорифор. Копия со статуи Поликлета. Ок. 450 г. до н. э. 
25. Диадумен. Копия со статуи Поликлета. Ок. 430 г. до н. э. 

выставил обе статуи. Первую приняли с насмешками, вто-
рую — с восхищением, и Поликлет не упустил случая для 
поучений. Многие художники с тех пор хотели бы провес-
ти похожий эксперимент, но только в эпоху итальянского 
Ренессанса можно было ожидать, что эксперимент обер-
нется в их пользу. То, что Поликлет, преследовавший свою 
специальную цель, считался равным Мирону и Фидию, 
подтверждает, как тесно греки связывали искусство с ма-
тематикой, являвшейся примером порядка, пригодного для 
правильных умозаключений. 
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Ни одна из скульптур Поликлета не дошла до нас в ори-

гинале, а судить о них по существующим копиям практи-
чески невозможно. Как правило, они были бронзовыми, а 
сохранившиеся копии в размер оригинала — все из мра-
мора. Поликлет говорил, что «хорошее произведение 
искусства есть результат многочисленных вычислений, 
вплоть до вычислений толщины волоса». Так можно ли 
оценить искусство Поликлета по этим тупым пародиям, 
самым старым и замызганным обитателям зала слепков, 
с каковыми, увы, обычно ассоциируется его имя? Чтобы 
получить общее впечатление о его искусстве, лучше всего 
рассматривать небольшие воспроизведения, бронзовые 
или терракотовые, которые, хоть и далеки от строгой пра-
вильности оригиналов, кажется, сохранили какой-то об-
щий ритм. Но проблемы, вставшие перед Поликлетом, и 
законченность, с какой он разрешил их, столь важны для 
последующих изображений обнаженной натуры, что мы 
должны заставить себя смириться с отвратительным каче-
ством мраморной копии, дабы точнее узнать, чего он дос-
тиг. Его первой задачей было найти способ, благодаря ко-
торому в статуе могли бы сочетаться покой и намек на 
потенциальное движение. В твердой позе нет действия, 
фиксация определенного момента резкого движения, как 
мы увидим в одной из следующих глав, имеет ограниче-
ния. Поликлет изобрел позу, в которой фигура и не стоит, 
и не идет, а попросту находится в равновесии. Нельзя ска-
зать точно, изображен ли Дорифор (ил. 24) идущим, хотя 
именно таким образом его позу трактовали в античности. 
С другой стороны, Диадумена (ил. 25) следует считать сто-
ящим, — победитель не рганет двигаться, возлагая на себя 
венок, — но положение его ног почти то же, что и у Дори-
фора. В обеих статуях человеческое тело служит основой 
для изумительно выверенной композиции, разработанной с 
такой последовательностью, что мы не замечаем искусст-
венности этой позы, пока не увидим ее в разных контек-
стах, например в процессии всадников на фризе Парфено-
на. Поскольку движение ног нарушало старую жесткую 
симметрию точных соответствий, следовало создать новую 
симметрию путем уравновешивания осей. То вверх, то вниз, 
то вглубь, то наружу — фигуры Поликлета с легкостью 
можно свести к прутьям и листовому металлу современной 
скульптуры, и при этом они останутся пластикой, хотя, ко-
нечно, очень обедненной. Ибо, как говорил Поликлет своим 
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современникам, каждая линия от пальцев ног до последнего 
волоса на голове была вычислена и любая поверхность за-
висела от царапины, проведенной ногтем. 
Симметричность, достигаемая посредством уравнове-

шивания и компенсации, есть сущность классического ис-
кусства. Фигура может находиться в движении, но покой 
всегда сосредоточен в ее центре. Она законченна и само-
достаточна. Но равновесие — только часть проблемы. 
Уравновешенные части должны иметь некое измеримое 
соотношение друг с другом — требуется канон пропор-
ций. Нам известно, что Поликлет сочинил такой канон, но 
все, что дошло до нашего времени, — традиция элементар-
ных правил: высота фигуры равна семи с половиной голо-
вам и так далее; и попытки снова найти этот канон, изме-
ряя статуи Поликлета, оказались неудачными, возможно, 
потому, что канон был геометрическим, а не арифмети-
ческим, и, следовательно, крайне сложным для реконструк-
ции. Я говорил, что система математических пропорций 
появляется в обнаженной натуре задолго до понятия пре-
красного; Поликлет классифицировал их и, конечно, более 
тщательно разработал. При этом он немного пожертвовал 
пленительной юностью и грацией, что столь неожиданно 
расцвели в «Эфебе Крития», ибо даже в оригинале атлеты 
Поликлета должны были иметь квадратные плечи и жест-
кие мускулы. В некотором роде он следовал ранней тради-
ции, той, что представлена большим торсом из Милета, 
ныне находящимся в Лувре, датирующимся пятьюдесятью 
годами раньше. Такое массивное телосложение, долгое 
время считавшееся подходящим для героя, удовлетворяло 
также его вкусу и легче поддавалось вычислениям. 

Кроме решения проблем равновесия и пропорций По-
ликлет собственноручно усовершенствовал внутреннюю 
структуру торса. Он понял, что торс создается как скульп-
турный блок, положение вздутий и впадин на нем хотя и 
вызывает некоторые воспоминания, но в то же время мо-
жет быть гармоничным только благодаря вариациям и ак-
центам. Начало этой системы — в торсе из Милета и в 
торсе юноши Крития, но Поликлет, очевидно, гораздо бо-
лее тщательно следовал законам мышечной архитектуры, 
и именно от него идет стандартная схематизация торса, 
по-французски называемая cuirasse esthetique*; расположе- 

* Букв. — эстетическая кираса (фр.).  
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26. Торс Дорифора. 
Копия со статуи 
Поликлета. Ок. 
450 г. до н. э. 

ние мышц настолько формализовано, что действительно 
оно использовалось при конструировании лат и было для 
тела героя чем-то вроде античной театральной маски. 
Cuirasse esthetique, столь восхищавшая художников Воз-
рождения, — одна из тех черт античного искусства, кото-
рые в наибольшей степени отвращают современный вкус. 
Она кажется нам грубой по своей природе и абсолютно 
безжизненной. Однако, хотя формализованные торсы в га-
лереях Ватикана или Неаполитанского музея не заставят 
наше сердце биться чаще, по некоторым репликам мы ви-
дим, что оригиналы производили сильное впечатление. Та-
кова копия «Дорифора» из Уффици (ил. 26): выполненная в 
твердом, гладком базальте, она передает эффект бронзы и 
сделана с необычайной тщательностью. Она сохраняет 
нечто от настроения и сосредоточенности оригинала и 
подтверждает, что схема тела, применявшаяся Поликле-
том, как и все дошедшие до нас абстракции, не только 
была жизненной, но и обладала мощной энергией, тем бо-
лее что эта энергия была направлена в столь узкое русло. 
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Как и в случае со всеми великими художниками, огра-

ничившими свою цель лишь одним аспектом совершен-
ства, нам иногда хочется спросить, стоило ли это таких 
жертв. Подобная сосредоточенность имеет негативную 
сторону, а именно элемент отречения и самообмана. В ко-
нечном счете наши чувства — единственный советчик, а 
проверить их в отношении к Поликлету, увы, практически 
невозможно. Однако кое-каких результатов можно дос-
тичь, сравнивая точную копию одной из его работ с более 
свободной версией, не скованной стремлением к совер-
шенству. Чаша весов склоняется в пользу последней, ибо 
мы можем взять в качестве примера ту очаровательную 
бронзовую статуэтку из Флоренции под названием «Идо-
лино» (ил. 27), которая, будучи довольно поздней, все же 
сохранила свежесть подлинных греческих бронз. Но все-
таки, если мы взглянем на нее критически, какой неустой-
чивой и незавершенной покажется она даже в сравнении 
с безжизненными копиями Поликлетовых атлетов! Ноги 
выбиваются из общего ритма и словно бы теряются на 
полпути вниз. Такое же несоответствие наблюдается в ту-
ловище, плечи не согласованы с бедрами в направлении 
осей. Даже маленькой бронзовой копии «Дискофора» из 
Лувра (ил. 28) — вероятно, всего лишь высококачествен-
ной поделке неопределенного времени — свойственна По-
ликлетова компактность. Ну а теперь давайте представим 
себе «Диадумена», выполненного так же свежо, как «Идо-
лино», но с еще большим пониманием и чувством бронзы. 
Не кажется ли вам, что опасная доктрина спасения через 
исключение была некогда оправданной? 

Неправильно рассматривать Поликлета и с сугубо эсте-
тических позиций, поскольку его творчество основыва-
лось на этическом идеале, для которого вопросы формы 
были второстепенными. Хотя его постоянство может на-
помнить о китайском гончаре, изо дня в день усовершен-
ствующем одну и ту же форму, все же человеческое тело 
чрезвычайно сложно и сопряжено со множеством ассоци-
аций, и для грека V века до нашей эры оно было средото-
чием ценностей, из которых ограничение, равновесие, 
умеренность, пропорция и многие другие могли быть при-
менимы в равной степени как в этической, так и в эстети-
ческой сферах. Сам Поликлет, вероятно, не видел между 
ними особых различий, и не стоит стесняться употреб-
лять слово «моральный» по отношению к его произведе- 
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27. Идолино. Древнегреческая бронзовая статуэтка. IV в. до н. э. 
28. Дискофор. Копия со статуи Поликлета. Греция, ок. 400 г. до н. э. 

ниям, это неопределенное и тем не менее не бессмыслен-
ное слово, сопровождавшее обнаженную натуру вплоть до 
появления академий в XIX столетии. 

Писатели античности признавали, что Поликлет создал 
совершенно гармоничного человека, но добавляли при 
этом, что ему не удалось создать образ божества. Этого, 
говорили они, достиг Фидий. С 480 по 440 год до нашей 
эры одновременно с серией атлетов возникла серия во-
тивных статуй, кульминацией которой были великие 
«Аполлоны» Фидия. Некоторое представление о них дает 
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бездушная копия из Касселя. Они являют собой пример 
совершенствования образа, дополняющего совершенство-
вание формы Поликлетом; и эта способность воздейство-
вать на наше воображение, хотя она и пришла позднее, 
оказывала более продолжительное влияние на скульптуры 
Аполлона. Один прекрасный образ Аполлона начала клас-
сического периода сохранился в оригинале: он возвыша-
ется над сценой битвы на западном фронтоне храма в 
Олимпии (ил. 29) и жестом верховного властителя пори-
цает звериное неистовство кентавров. Пожалуй, более ниг-
де мы не найдем такого совершенного воплощения ранне-
го греческого идеала: он спокоен, безжалостен и предель-
но уверен в могуществе телесной красоты. Линию щеки, 
изгиб брови не могут смягчить ни сомнения, ни раскаяние; 
до «Федона» еще далеко, а идея блаженства была бы абсо-
лютно непонятна. Но все эти выводы мы делаем, рассмат-
ривая только голову Аполлона. Его тело, хоть и не лишено 
некоторого пассивного великолепия, плоскостно и невы-
разительно. Как и всей скульптуре Олимпии, ему недоста-
ет суровой точности произведений Аттики. Он на два-
дцать лет старше юноши Крития, но пластически менее 
разработан. Вне сомнения, Аполлону придали архаический 
характер, чтобы усилить его божественное могущество, 
ибо остальным фигурам на фронтонах присуща даже из-
лишняя экспериментальность. Они претендуют на то, что 
выходит за рамки чисто классического искусства: боль-
ший натурализм, более свободные позы, более разнооб-
разные выражения лиц. В Олимпии есть такие обнажен-
ные, которые никогда уже не появятся в греческой скульп-
туре; и те, кто сожалеет об ограниченном характере 
совершенства античного искусства, могут почувствовать, 
что Олимпия была чем-то вроде последнего всплеска сво-
боды. Из этого исходного пункта греческое искусство 
могло пойти куда угодно. Однако как философия досокра-
тиков, несмотря на все свое обаяние, состоит в основном 
из вдохновенных догадок, так и обнаженные Олимпии 
кажутся случайными и, в сущности, бесформенными. Это 
была декоративная скульптура, где допускались грубова-
тые, свойственные живописи эксперименты. Подлинное 
усовершенствование классического идеала совершалось 
в бронзе. 

Сохранившиеся копии бронзовых «Аполлонов» оказа-
лись лучшего качества, чем копии Поликлетовых атлетов, 

54 



II. Аполлон 

29. Аполлон. 
Греция, ок. 450 г. 
до н. э. (?) 

на них можно смотреть не только с любопытством анти-
квара, но и с удовольствием. Восходят ли они к раннему 
творчеству самого Фидия — неразрешимая проблема, но 
по крайней мере одна из них, видимо, передает его стиль 
таким, каким мы его знаем по фризу Парфенона, это — 
«Аполлон Тибрский» из Рима (ил. 30). Хотя это копия с 
бронзы, она представляет собой прекрасный образец мра-
морной скульптуры и, должно быть, сделана превосход-
ным греческим ремесленником. Она наиболее ясно демон-
стрирует различие между атлетом Поликлета и богом Фи-
дия. Этот Аполлон выше, грациознее и все еще сохраняет 
черты иератической фронтальности, сознательно сохра-
ненной, дабы подчеркнуть его божественную отчужден-
ность. Прямые, квадратные плечи будто находятся в дру-
гой плоскости; безмятежный, мечтательный взгляд направ-
лен вниз; проступающие сквозь натянутую кожу мышцы 
выдают напряженность торса, вылепленного не столь схе- 
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30. Аполлон Тибрский. Стиль Фидия 
31. Пракситель Гермес. Ок. 350 г. до н. э. 

матично, как у Поликлета. Если бы Винкельману была из-
вестна эта статуя, а не «Аполлон Бельведерский», его про-
ницательность и прекрасный литературный дар позволили 
бы ему отдать предпочтение ее скульптурным качествам. 
«Аполлон Тибрский» достоин «создателя богов», титул, ка-
ким наградили Фидия в античной литературе, и, мне ка-
жется, вернее отражает его проявившийся в Парфеноне 
стиль, чем «Аполлон» из Касселя; однако это может быть 
вызвано большей близостью к оригиналу воспроизводя- 
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щей его копии. Кассельская копия «Аполлона» поразитель-
но неудачна, но, настроившись на то, чтобы видеть сквозь 
нее, мы сможем распознать благородный образ цветущего 
бога, непоколебимый и цельный. Это момент равнове-
сия — физического равновесия между силой и грацией, 
стилистического равновесия между натурой и идеалом, 
духовного равновесия между старым почитанием богов 
и новой философией, понимающей это почитание всего 
лишь как поэтическое упражнение. Из трех равновесий 
последнее никогда больше не было достигнуто. В течение 
следующего века границы физической красоты суще-
ственно расширились. Аполлон стал человечнее, он стал 
более изящным. Но никогда уже в античности он не будет 
преображен аурой божественной исключительности, ко-
торую, как можно догадаться по отрывочным свидетель-
ствам, он получил из рук Фидия. 

О красоте, воплощенной в человеческом образе в 
IV веке до нашей эры мы можем судить более непосред-
ственно, поскольку по крайней мере один сохранившийся 
образец, «Гермес» Праксителя (ил. 31), вероятно, является 
оригинальной работой великого скульптора. Правда, доку-
ментальный источник, связывающий статую из Олимпии с 
Праксителем, не имеет научной ценности: это всего лишь 
упоминание в путевых заметках Павсания, написанных 
более чем через четыре столетия после создания статуи. 
Но нам не следует особенно доверять и мнению Горация 
Уолпола относительно произведений Джотто; однако в ис-
тории искусства, как и в любой другой истории, мы при-
нимаем или отвергаем документ, когда нам это удобно, то 
есть руководствуемся своими впечатлениями от предмета, 
к которому он относится; а наши впечатления от «Герме-
са» из Олимпии весьма отличны от тех, что вызывает лю-
бое другое античное произведение. Он практически един-
ственный из античных мраморов сохраняет ту чувствен-
ную тонкость, которая, как мы знаем, была свойственна 
искусству IV века в целом и Праксителю в частности. Он 
сохраняет величественность, его тело крепко и мускулис-
то, но основное ощущение от статуи — грация и нежная 
сладостность, что достигается отчасти плавными очерта-
ниями, отчасти — почти болезненной утонченностью ис-
полнения. «Гермес» — кульминация страсти к физической 
красоте, впервые проявившейся в юноше Крития и сдер-
живаемой схематичной суровостью стиля Поликлета и 
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32. Аполлон Сауроктон. 
Копия со статуи 
Праксителя. Ок. 350 г. 
до н. э. 

верой Фидия в «прямоугольное» величие Аполлона. Мы 
знаем, как просто эксплуатировать красоту такого рода, 
пока она не выродится в миловидность. Для Праксителя 
она, однако, являлась не инструментом, а способом суще-
ствования. Подобно Корреджо, он не был сторонником 
резких или неловких взаимоотношений. Формы мягко пе-
ретекают одна в другую с плавностью, которая, как мы 
увидим в следующей главе, стала составной частью обще-
принятого представления о красоте. Насколько ценность 
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II. Аполлон 
этого легато зависит от безошибочности и тонкости ис-
полнения, можно судить по копиям с произведений Пракси-
теля — «Сатира», «Сауроктона», «Аполлино», где плавность 
переходов выродилась в гладкость, а формы в поперечном 
сечении были сведены к нескольким обычным кривым. Та-
ким образом, «Гермес», хотя и является одной из самых за-
гадочных работ Праксителя, не имеющей ни одной репли-
ки, заставляет нас вновь взглянуть на копии с его более из-
вестных произведений и попытаться представить себе их 
восхитительную красоту, когда трактовка поверхности и 
материал всецело подчинены одной лишь чувственности. 

«Гермес» Праксителя — это последний триумф грече-
ской идеи целостности; физическая красота составляет 
одно целое с силой, грацией, мягкостью и благожелатель-
ностью. На всем протяжении эпохи античности мы на-
блюдаем в искусстве повышенное внимание к отдельным 
чертам совершенного человека, и человеческое тело ста-
новится либо слишком изящным, либо слишком мускулис-
тым, либо просто похожим на тело животного. Пракси-
тель и сам способствовал созданию таких специализи-
рованных типов. В его «Аполлоне Сауроктоне» (ил. 32) 
победитель Пифона обретает черты хрупкого, женоподоб-
ного мальчика, собирающегося пронзить дротиком без-
обидную ящерицу. Его голову, как это часто бывает в 
скульптуре IV века, невозможно отличить от головы де-
вочки, и вместо величественной широты и квадратности 
Фидиева торса линии его фигуры получают грациозную 
кривизну. Напротив, Геракл, который в метопах Селинунта 
V века прячет свою силу в стройном, гибком теле, стано-
вится в IV веке профессиональным силачом, обременен-
ным тяжестью рельефных мускулов. Эти преувеличения 
нужно дополнить несколькими фигурами атлетов, стремя-
щихся к физическому совершенству, но все же утратив-
ших великолепие и то, что греки назвали бы ethos*, — ис-
точник истинной красоты. Среди них — три или четыре 
оригинальные бронзы, так называемые «Гермес» из Анти-
киферы, «Атлет со скребком» из Эфеса и «Юноша из Мара-
фона» в стиле Праксителя (ил. 33). Они представляют 
крайне рутинный уровень греческого искусства и вполне 
могут послужить поводом для обобщения; первое, что нас 
поражает, — это отсутствие в них индивидуальности. Мы 

* Этос (букв. — обычай, нрав, привычка), моральный идеал (др.-греч.). 
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не чувствуем в них, в отличие от даже довольно посред-
ственных произведений Ренессанса, характерных особен-
ностей отдельного художника. Итальянцы, восхищавшиеся 
bel corpo ignudo*, ценили его в конечном счете, как сред-
ство выражения энергии, героики или победы духа. Если 
мы сравним «Юношу из Марафона» с двумя «Давидами» 
Микеланджело, мы увидим, сколь явно последние принад-
лежат к духовному миру! Они суть видимая форма чаяний 
Микеланджело, тогда как марафонский юноша — всего 
лишь юное тело, подобное зрелому плоду; его самолюбо- 

* Прекрасным обнаженным телом (ит.).  



II. Аполлон 

 33. Юноша 
из Марафона. Стиль 
Праксителя. Ок. 
350-325 гг. до н. э. 

34. БенвенутоЧеллини
Персей. 
1545-1554 

вание закрывает 
лучам света доступ в наш закрытый ставнями мир. Обычно 
нагота в поздней греческой скульптуре лишена внутренней 
жизни, и это сквозит в каждой ее черте. Челлини не был 
великим скульптором Возрождения, но каким живым и 
тонким кажется его исполнение, когда мы сравниваем 
бронзовую модель его «Персея» (ил. 34) 
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Нагота в искусстве 
с «Гермесом» из Антикиферы! И все же антик сохранил от 
первых страстных исканий V века некую устойчивость, 
чувство абсолютной нормы, бывшее с той поры предме-
том зависти художников. Вот что в конечном счете удив-
ляет в этих бронзовых атлетах. Они были заурядной про-
дукцией античного искусства, равноценной картинам с Бо-
гоматерью и Младенцем в XV веке. В то же время они 
представляют тот высокий уровень достижений, от кото-
рого можно подниматься к вершинам искусства. 

Последнее великое имя в греческой скульптуре — Ли-
сипп. Античные писатели сообщают нам, что он изобрел 
новые пропорции человеческой фигуры: с головой мень-
шего размера, более длинными ногами и более изящным 
туловищем. Мы также знаем, что он сделал популярную в 
Древнем Риме статую атлета, чистящего себя скребком, и 
мраморная статуя на этот сюжет в Ватикане так хорошо 
подходит под описание стиля Лисиппа в литературе, что 
на нее можно опираться в дальнейших атрибуциях. Атлет 
представлен в более сложной, застывшей позе, к тому же в 
ней явственнее угадывается предстоящее движение, неже-
ли в ранних статуях атлетов; в действительности все про-
изведения, считающиеся копиями с оригиналов Лисиппа, 
живут в пространстве и их можно воспринимать с многих 
точек зрения, что отличает их от строго фронтальных 
произведений Поликлета. Эта свобода исполнения влекла 
за собой и новое отношение к природе, к тому же, в отли-
чие от Поликлетова безразличия к мнению народа, Ли-
сипп, по рассказу Плиния, на вопрос о том, кто его учите-
ля, указал на толпу на улице. Такое развитие искусствове-
ды-эволюционисты называют прогрессом, возможно, при 
определенных обстоятельствах любое растущее мастер-
ство есть достижение. Но в продуманной программе гре-
ческой наготы свобода и беспорядочность отнюдь не ста-
ли преимуществом. Среди работ, приписываемых Лисиппу, 
есть несколько статуй юношей, например «Отдыхающий 
Гермес» из Неаполя и «Молящийся мальчик» из Берлина, 
которые очень привлекают людей, вообще не интересую-
щихся скульптурой. В оригиналах самого Лисиппа эта сво-
бода сочеталась, вероятно, с жестким регулированием изо-
бразительных средств; однако в работах его последовате-
лей отсутствие ограничений, установленных правилами и 
традицией, означало отсутствие порядка и подчиняющей-
ся законам гармонии. 
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Результатом стала анархия, свойственная эллинистиче-

скому искусству с его пьяными фавнами и кулачными бор-
цами, с одной стороны, и вечными повторениями излюб-
ленных мотивов — с другой. Неудивительно, что мы падаем 
духом при виде бесчисленных мраморных обнаженных в 
галереях Ватикана или в музее Неаполя. Ни одна другая ци-
вилизация не пережила такого художественного банкрот-
ства, как та, что на протяжении четырех веков на берегах 
Средиземного моря наслаждалась баснословным матери-
альным благосостоянием. В течение этих запятнанных кро-
вью столетий пластические искусства впали в спячку, стали 
чем-то вроде разменной монеты, все еще имеющей хожде-
ние в силу того, что она обеспечена духовными богатства-
ми, накопленными в V и IV веках до нашей эры. Искусно 
приспосабливая и комбинируя по-новому изобретения той 
далекой эпохи, иногда удавалось добиться иллюзии новиз-
ны, хотя и лишенной жизненности; но в общем приемы 
оживления мертвого стиля были аналогичны тем, что зна-
комы нам и по более поздним попыткам вульгаризации 
(более гладкая отделка, пристальное внимание к деталям, 
подробное повествование), к которым реставраторы скуль-
птуры добавили последние смертоносные штрихи. 
Одна особенность, однако, имеет отношение к нашему 

предмету: обычай приделывать портретную голову к иде-
альному обнаженному телу. Эта ошибка вкуса — ибо я 
считаю, что мы должны признать ее таковой, — была, как 
и прочие ошибки вкуса, приписана римлянам; между тем 
она появляется в произведениях, созданных до возникно-
вения Римской империи, например в так называемом элли-
нистическом «Принце» из музея Терм. Очевидно, тогда ду-
мали, что божественность правителя можно усилить, дав 
ему тело бога. Впоследствии эту практику одобрили пер-
вые римские императоры, и она получила широкое рас-
пространение. Нам, обращающим внимание прежде всего 
на голову, кажутся несколько смешными эти академиче-
ские обнаженные в духе Фидия, потерявшие свою индиви-
дуальность несколько веков тому назад, увенчанные порт-
ретами несчастного Клавдия или помешанного Калигулы. 
Однако позднее при дворе императора появился человек, 
благодаря своему странному совершенству создавший но-
вый идеал красоты, — Антиной из Вифинии. Именно по 
воле императора Адриана прекрасные черты его любимца 
перешли к статуям богов; мы обнаруживаем эту темную 
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35. Аполлон 
Бельведерский. 

     Греция, 
      II в. до н. э. (?) 

арабскую голову на туловищах Аполлона, Гермеса и Дио-
ниса, чьи традиционные пропорции были изменены, что-
бы соответствовать более тяжелому торсу фаворита. Едва 
ли не впервые с IV века до нашей эры тип красоты взят из 
реальности, а не из книги образцов. И посему, обходя гале-
рею античной скульптуры, мы часто останавливаем свой 
взгляд на этих знойных чертах лица и вновь и вновь ощу-
щаем тепло хоть и такой давней, но личной привязаннос- 

64 
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ти. Несомненно, люди эпохи Возрождения, величайшие 
индивидуалисты, чувствовали то же самое; и по этой при-
чине характерные черты Антиноя все еще ощутимы, когда 
после долгого изгнания нагота Аполлона возвращается 
в образе «Давида» Донателло. 
Прежде чем покинуть античный мир, рассмотрим еще 

одну статую Аполлона, ибо, каким бы ни был ее статус как 
произведения искусства, она обладала почти магической 
силой, — речь идет об «Аполлоне Бельведерском» (ил. 35). 
Сто пятьдесят лет назад он был, несомненно, одним из 
двух наиболее известных произведений искусства в мире. 
В огромном томе, изданном Дидо в прославление триум-
фов Наполеона, на одной из страниц нет ничего, кроме 
слов: «EApollon et le Laocoon emportes a Paris»*. От Рафаэля 
до Винкельмана художники и критики, чье понимание ис-
кусства по меньшей мере сравнимо с нашим, соревнова-
лись друг с другом в похвалах ему. «Это есть, — говорит 
Винкельман, — высший идеал искусства среди всех произ-
ведений древности... Вознесись духом своим, о читатель, в 
это царство воплощенной красоты и там создавай себе 
образы божественной природы». К сожалению, для совре-
менного читателя это царство закрыто. Он может лишь 
представлять в своем воображении, что в течение трех 
столетий «Аполлон Бельведерский» утолял тот самый обы-
вательский голод, который позже потребует плюмажей и 
пинаклей романтизма; и, пока это продолжалось, зритель 
мог не обращать внимание на слабое телосложение и 
дряблые поверхности, которые с позиции эстетического 
чувства сводят к нулю другие достоинства статуи. Вероят-
но, ни в одном другом известном произведении замысел и 
исполнение не разделены столь мучительно, а поскольку 
мы думаем, что они должны быть неразделимы, чтобы 
придать искусству новую жизнь, — можно считать статую 
из Ватикана мертвой. Однако в бронзовой отливке, сделан-
ной для Франциска I и ныне находящейся в Лувре, меха-
ническая заглаженность мрамора несколько скрыта, и без 
большого усилия мы можем представить себе сияющий 
оригинал, тонко моделированный, тщательно отделанный 
резцом, с золотым плащом и золотыми волосами. Каким 
щеголеватым вестником богов он, должно быть, был! Это 
античное богоявление: бог спускается на землю в блеске 
лучей своего небесного путешествия. 

* «Аполлон и Лаокоон перевезены в Париж» (фр.). 
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Вестник, пришелец из другого мира, посредник — такое 

впечатление производит на нас «Аполлон Бельведерский», 
именно этим он и стал на самом деле. Налет осознания 
собственной значимости в его идеальной красоте и нечто 
негреческое в повороте головы сделали его особенно близ-
ким для людей Ренессанса. Он, кажется, смотрит за преде-
лы замкнутого греческого мира, словно ожидая ответного 
взгляда одобрения от великих романтиков начала XVI века. 

36. Адам. Пластина из 
слоновой кости. V в. 
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Задолго до того, как окончательно обвалился фасад клас-

сической культуры, Аполлон перестал удовлетворять по-
требностям воображения. Гермес, проводник умерших, мог 
ассоциироваться с религиями мистерий, Дионис — с рели-
гиями исступления. Но Аполлону, воплощению покоя и ра-
зума, не нашлось места в полном волнений и суеверий мире 
III века нашей эры, и идея нагого совершенства довольно 
редко появляется в искусстве поздней античности. Когда 
наконец христианство начало разрабатывать свои соб-
ственные символы, нашлось не много современных образ-
цов, на основе которых Аполлон мог быть перевоплощен 
в Адама. Сохранилась пластина из слоновой кости V века 
с вырезанной на ней сценой, изображающей Адама в его не-
давно созданном царстве (ил. 36), и, хотя по классическим 
стандартам его голова и члены непропорционально велики, 
тело его все еще служит для того, чтобы демонстрировать 
убеждение, будто человека отличает от животных большая 
физическая красота. Но подобных пластине из Барджелло 
не сохранилось. Только на Дальнем Востоке аполлоничес-
кий идеал приобрел новую жизнь и значимость; ибо едва ли 
можно сомневаться в том, что размеренная гармония ран-
него буддийского искусства свидетельствует о греческом 
завоевании более длительном, чем победы Александра. С V 
по XII век в различных культурах Восточной Азии делались 
статуи обнаженных мужчин, обладавшие достоинством и 
властной фронтальностью некоторых дофидиевых «Апол-
лонов». Сходство лучших бодхисатв кхмерской скульптуры 
с ионийскими куросами VI века несомненно и подтвержда-
ет, что при определенных условиях и составляющих стиль 
может следовать своей собственной логике, где простран-
ство и время — относительные понятия. 

На христианском Западе в те же самые столетия можно 
подчас обнаружить статуи обнаженных, но они — лишь 
эхо бессмысленных славословий, вызванных свойствен-
ной им когда-то, но давно улетучившейся магической си-
лой. Идеальная форма Аполлона появилась вновь только в 
памятнике ложного рассвета Ренессанса — кафедре Ник-
коло Пизано в Пизанском баптистерии (ил. 37). Характер-
но, что статуя превращена в персонификацию силы, по-
скольку, как мы увидим, Геракл единственный из олимпий-
ских богов сохранил свой морализованный облик. Тем не 
менее с формальной точки зрения статуя Никколо Пизано 
остается Аполлоном, более тяжелым, чем его эллинисти- 
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ческий образец, но соответствующим упрямой стойкости 
канонического образа Аттики V века до нашей эры. Чего 
не хватает, так это уверенности в собственной физиче-
ской красоте, доминирующей даже в самых «квадратных» 
атлетах Поликлета, уверенности, так долго считавшейся 
грехом, что должно было пройти еще полтора столетия, 
прежде чем она снова смогла проникнуть в сознание. Ка-
ким образом наслаждение человеческим телом снова стало 
дозволенной темой искусства — чудесная загадка итальян-
ского Возрождения. Мы можем заметить это наслаждение 
в готической живописи начала XV века, явленное в изгибе 
руки или в наклоне шеи, но ничто не может предвосхитить 
прекрасную наготу «Давида» Донателло (ил. 38). 

Первым нововведением Донателло, которому суждено 
было многократно повториться в искусстве Ренессанса, 

37. Никколо Пизано
Фрагмент кафедры 
Пизанского 
баптистерия. 1259-
1260 
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38. Донателло Давид. 1433 

стало превращение царя Израиля в юного греческого 
бога. В юности Давид был миловиден и, подобно Аполлону, 
чистотой своих помыслов победил изготовившееся к бою 
чудовище. Он к тому же был канонизированным покрови-
телем музыки и поэзии. Однако самый известный образ 
Давида в средневековом искусстве — образ старца, с бо-
родой и в короне, играющего на арфе или колокольчиках, 
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и, хотя Средневековье знало юного Давида, Донателло уви-
дел его в образе античного бога благодаря гигантскому 
«взлету воображения. Строго говоря, он не Аполлон, а 
юный Дионис, мечтательно улыбающийся, стоящий в сво-
бодной позе, а голова Голиафа у его ног — попросту голова 
старого сатира, которую часто можно найти на постамен-
тах статуй Диониса. Одну из них Донателло, должно быть, 
знал и соединил ее с воспоминанием об Антиное, ему также 
должны были быть известны некоторые античные бронзы, 
ибо он демонстрирует то же чувство взаимодействия фор-
мы и материала, какое свойственно скульптуре «Мальчик, 
вынимающий занозу». Однако эти очевидные источники 
вдохновения не мешают «Давиду» быть непревзойденным 
по своей самобытности творением, не имеющим аналогий 
в искусстве своего времени, позволяющих предугадать его 
возникновение. Интересно ознакомиться с отзывами о ста-
туе, появившимися после того, как ее впервые выставили, 
ибо до конца века она оставалась много выше уровня рас-
пространенного тогда общественного вкуса. Она странным 
образом отличается даже от остальных произведений са-
мого Донателло, где он заявляет о себе как о скульпторе 
драматических моральных и эмоциональных категорий, а 
не физического совершенства. И все же в «Давиде» чув-
ствуется такое же, как и у греческих предшественников 
IV века до нашей эры, страстное восприятие художником 
тонких оттенков настроения, делающих юное тело чув-
ственно привлекательным. Уход Донателло от канона клас-
сических пропорций очевиден. Он изобразил настоящего 
мальчика, чья грудная клетка урке, а бока менее округлы, 
чем у греческого идеала. Несомненно, его натурщик был 
моложе и менее развит, чем мальчики-атлеты, с которыми 
мы невольно сравниваем статую. Даже сделав поправку на 
эти случайные отличия, мы замечаем глубинное расхожде-
ние в построении. У античного обнаженного плоская, пря-
моугольная грудная клетка поддерживается схематичным 
животом — уже описанной cuirasse esthe;tique; у Давида, как 
практически и у всех последующих обнаженных Ренессан-
са, талия является центром пластической композиции, цент-
ром, из которого расходятся все другие плоскости тела. Со-
временники Донателло, однако, вряд ли заметили бы эти 
различия в пропорциях и построении и поняли бы лишь 
то, что какой-то языческий бог вернулся на землю. О Дона-
телло и Брунеллески говорили, давая их гению что-то вроде 
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алхимического истолкования, будто бы они заново откры-
ли тайны древнего мира, среди которых был и секрет фи-
зической красоты. 

Существует несколько причин тому, что в течение пя-
тидесяти или более лет «Давид» Донателло не имел после-
дователей. Одна из них — готическая реакция, наступив-
шая во флорентийском искусстве в середине XV века, 
когда мода на декоративные шпалеры и тщательно выпи-
санные нидерландские картины вытеснила героический 
гуманизм Донателло и Мазаччо. Другая — неугомонность, 
свойственная флорентийскому темпераменту. Аполлон 
статичен. Его жесты исполнены достоинства и спокой-
ствия. Флорентийцы же любили движение, и чем неис-
товее — тем лучше. Два величайших мастера наготы по-
зднего кватроченто, Поллайоло и Боттичелли, озабочены 
воплощением энергии или экстатического движения, 
изображениями борющегося Геркулеса или летящего ан-
гела, и только однажды, а именно в «Св. Себастьяне», Бот-
тичелли удается обнаженная фигура в состоянии покоя. 
Поэтому, хотя флорентийцы и первыми испытали влия-
ние руин античности, спокойная, статичная живопись 
центральной Италии, с трудом пробуждавшаяся от свое-
го готического сна, была существенно более классич-
ной. Обнаженным фигурам в «Смерти Адама» Пьеро дел-
ла Франческа свойственна тяжеловесность дофидиевой 
скульптуры. Человек, изображенный спиной к зрителю и 
опирающийся на лопату, будто находится на полпути от 
Мирона к Поликлету, а брат и сестра, внуки Адама, похо-
жи на «Ореста и Электру» из Неаполя. Трудно сказать, на-
сколько этот классицизм был изначальным и насколь-
ко — результатом изучения, но я пришел к выводу, что 
Пьеро был лучше знаком с античным искусством, в том 
числе с античной живописью, чем считают современные 
исследователи. 

Его ученик, Перуджино, принадлежал к поколению, сво-
бодно использовавшему антикварные книги образцов, и 
в его рисунках обнаженной натуры умбрийское чувство 
гармонии накладывается на эллинистические модели. Не-
смотря на стройные пропорции его фигур и их тонкие, 
гибкие готические ноги, им свойственна классическая лег-
кость перехода от одной формы к другой, ведущая прямо 
к Рафаэлю; и самому Рафаэлю долгие годы приписывался 
шедевр языческой образности, луврский «Аполлон и Мар- 
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39. Перуджино Аполлон и Марсий. Ок. 1490 

сий» Перуджино (ил. 39). Это совершенный образец клас-
сицизма кватроченто. Нижнюю часть фигуры Перуджино 
заимствует из своего натурного рисунка из Уффици, но, 
придав плечам квадратную форму, он сообщил им харак-
тер скульптур Праксителя. Этот Аполлон так же грациозен, 
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как бронзовая статуя из Геркуланума, и, в противополож-
ность кроткому Марсию, изображенному с животом в 
виде горшка и журавлиными ногами, как у фавна, так же 
самоуверенно идеален; и все же общее впечатление абсо-
лютно современно и напоминает об античной живописи 
не более, чем поэмы Полициано — о поэмах Овидия. Уол-
тер Патер любил описывать произведения Ренессанса сло-
вом «dainty»*, ассоциировавшимся до своей теперешней 
деградации с рыцарственностью. Это не то слово, которое 
можно применить к «Аполлонам» Древней Греции, но оно 
невольно приходит на ум перед картинами Перуджино, от-
личающимися ювелирной утонченностью исполнения и 
долей притворства, как в хорошо разученной инсцениров-
ке. Даже в момент, предшествующий его триумфу над бо-
лее приземленным вдохновением, этому Аполлону недо-
стает беспристрастной жестокости солнца. Он, скорее, 
изысканный предводитель муз, и именно в таком качестве 
он предстает вновь в прекраснейшем воплощении его 
царства — в «Парнасе» Рафаэля. 

Здесь опять появляется «Аполлон Бельведерский». Точ-
ные обстоятельства его обнаружения при раскопках неиз-
вестны, но, вероятно, это произошло около 1479 года; он 
дважды встречается в книге образцов круга Гирландайо, 
известной под названием «Codex Escurialensis», и вскоре 
после этого превращается в Давида на ранней гравюре 
Маркантонио, продолжая, таким образом, идею Донателло. 
Затем Маркантонио вновь сделал гравюру с этой еще не 
отреставрированной статуи, что повлекло за собой мно-
жество подражаний: от бронзовой статуэтки мантуанского 
придворного скульптора Антико — копии столь точной, 
что мы с трудом можем верить ее датировке, — до сво-
бодной интерпретации в «Аполлоне и Дафне» Бернини. 
Одним из первых испытать влияние «Аполлона Бельведер-
ского» было суждено художнику, который не мог его ви-
деть. Альбрехт Дюрер так и не доехал до Рима, но во вре-
мя первого посещения Италии ему, должно быть, показы-
вали рисунки со знаменитого антика, и, как мы видели, он 
сделал их основой своих упражнений в изучении класси-
ческих пропорций. Почти сразу по возвращении, в 1501 
году, он нарисовал обнаженного мужчину, держащего в 
руке пламенеющий диск с написанным на нем справа на-
лево словом «Apolo» (рисунок хранится ныне в Британ- 

* Деликатес, лакомство, нечто изысканное, утонченное (англ.). 
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ском музее) (ил. 40). Фигура составлена из souvenirs 
d'Italie*. Ноги скопированы с гравюры Мантеньи, стиль и 
манера нанесения штриха, способ обводки контура демон-
стрируют знакомство с ранними рисунками Микеландже-
ло, но, прежде всего, именно образ, вдохновленный стату-
ей в Бельведере, придал этому Аполлону божественность. 
Плоская прямоугольность торса, отсутствие моделировки 
суставов в рисунке бедер, то, как они соединены с талией, 
и многое другое делают рисунок Дюрера гораздо более 
«античным», чем беспокойные фигуры флорентийцев. 
И это далеко не единственное произведение немецкого 
художника, столь безупречное по своему классическому 
построению, но все же оно остается конструкцией, лишь 
на время (хотя и с удивительным мастерством) скрываю-
щей подлинное убеждение Дюрера в том, что тело — лю-
бопытный и весьма волнующий организм. 
Отклик Рафаэля на «Аполлона Бельведерского» был пря-

мо противоположным. Из рисунков, выполненных им не-
посредственно со статуи, сохранился только один: беглый 
набросок, что примечательно, сделанный на обороте ри-
сунка Адама для «Диспуты». Но по приезде Рафаэля в Рим 
ритм и, можно сказать, этос Аполлона все же ощутим в не-
которых из его прекрасных работ. Не только грация дви-
жения, но и божественность, взгляд свысока на сияющий 
мир, присущие Аполлону Бельведерскому, появляются у 
святых, поэтов и философов в росписях Станц. Рафаэль, с 
его несравненной способностью к ассимиляции, практи-
чески никогда прямо не заимствовал форму, и три Аполло-
на в Станца делла Сеньятура являются его собственными 
созданиями. Даже фигура в «Афинской школе», задуманная 
как изображение античной статуи в нише, демонстрирует 
то же самое конструктивное отличие от античного искус-
ства, которое мы только что видели в «Давиде» Донателло; 
а фигура в центре «Парнаса» — кроткий и исполненный 
гармонии бог Аполлон Мусагет, чья гордость прирожден-
ного олимпийца была усмирена, дабы он мог соответство-
вать окружающей его христианской компании. 

После греков IV века до нашей эры ни один человек не 
был так уверен в богоподобии мужского тела, как Микелан-
джело. «И считал его чем-то божественным» — фраза, столь 
часто появляющаяся в жизнеописании Вазари, когда он 
рассказывает о творчестве своего героя, не является рито- 

* Итальянских сувениров (фр.). 
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40. Альбрехт Дюрер Аполлон. Рисунок. Ок. 1504 

рической, она выражает уверенность, и Микеланджело де-
монстрирует ту же веру в своих сонетах к Кавальери. Эта 
вера родилась из эмоции. Микеланджело, подобно грекам, 
страстно волновала мужская красота, и, имея серьезный, 
платонический склад ума, он отождествлял свои эмоции с 
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41. Микеланджело Обнаженный юноша. Рисунок. Ок. 1501 
42. Микеланджело Античный бог. Рисунок. Ок. 1501 

идеями. Этот переход от истовой чувственной привязанно-
сти к состоянию, когда ничто из первоначального непрео-
долимого влечения не исчезает, но многое приобретается 
благодаря преднамеренному стремлению к гармонии, дела-
ет его обнаженных единственными в своем роде. Они од-
новременно пронзительны и внушительны. Аполлон из 
Олимпии внушителен, но совсем не пронзителен, посколь-
ку он естественным образом вырос из самоуверенности, 
какой не мог обладать ни один человек постхристианско-
го мира, и менее всего — алчущая душа Микеланджело. 
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В его творчестве не могли бы появиться олимпийское 
спокойствие или аполлоническая ясность разума. Но жес-
токую властность Аполлона, его образ sol justitiae Мике-
ланджело был способен передать, как никто другой. 
В юности он, как известно, стремился к совершенству 

античной красоты, создавал копии классического искусст-
ва, которые даже иногда использовались, чтобы обмануть 
коллекционеров того времени. «Вакх» демонстрирует его 
способность имитировать безжизненную поверхность 
мраморной копии. Но его рисунки обнаженной натуры 
изначально обладают тосканской силой и той тщательной 
моделировкой, которые я уже противопоставлял мягким 
формам античности. В Лувре есть рисунок обнаженного 
юноши (ил. 41), чье богоподобное тело по-фидиевски ве-
ликолепно, но если присмотреться внимательнее — как 
мало в нем греческого! В очертаниях торса отсутствует 
плавность и статичность, моделировка тела столь богата и 
насыщенна, что былые геометрические членения, лежав-
шие в основе классической архитектуры тела, почти ис-
чезли. Глаз, кажется, никак не желает спокойно двигаться 
по плоскости, он либо замечает каждую подробность, 
либо игнорирует целый участок, подобно тому как игно-
рируются здесь руки и левая половина груди. Более того, 
в этом рисунке есть несколько анатомических деталей, а 
именно правая ключица и окружающие ее мускулы, кото-
рые оскорбили бы греков, но вполне удовлетворяли Мике-
ланджело, увлекавшегося узловатыми, четкими формами. 
Самый близкий к античности рисунок, изображающий 
олимпийского бога, наполовину Меркурия, наполовину 
Аполлона, также находится в Лувре и сделан, очевидно, по 
памяти (ил. 42). Формы более обобщены, чем в рисунке с 
натуры, и более плавно переходят одна в другую, но здесь 
уже можно видеть то характерное утолщение торса (еще 
увеличившееся при поправке), которое позже обернется в 
произведениях Микеланджело едва ли не деформацией. 
Однако было бы ошибкой полагать, что он не признавал 
классическую систему пропорций. Напротив, он штудиро-
вал ее и сам использовал то, что было заимствовано, веро-
ятно, из сообщения Плиния о Поликлете. Свидетельством 
этого является этюд из Виндзора, размеченный и измерен-
ный до мельчайших деталей, словно для обучения какого-
то другого живописца. Микеланджело преувеличил осо-
бенности постановки фигуры, свойственной Поликлету: 
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43.Микеланджвло
Давид. 1502-
1504 



II. Аполлон 
ось плеч подчеркнуто противопоставлена оси бедер, а 
мышцы обозначены с анатомической точностью. По-
скольку цель рисунка была научной, художник не стремил-
ся к классической идеализации, и результат получился 
более похожим на Андреа дель Кастаньо, нежели на Поли-
клета. Рисунок демонстрирует нам, что привносит соеди-
нение ума, расчета, идеализации и научного знания в ко-
нечный смысл шедевров Микеланджело. 
Величайшее воплощение идеи Аполлона в творчестве 

Микеланджело — первая мраморная статуя Давида. Уже 
один торс (ил. 43) можно считать кульминацией долгого 
поиска гармонии, начавшегося с фрагмента из Милета или 
юноши Крития. Правда, легкая рябь ребер и мускулов и 
едва различимая мертвая зыбь какой-то отдаленной бури 
в нижней части тела отличают торс Давида от торсов са-
мых энергичных антиков, но, даже если бы он был лишь 
фрагментом, мы изумились бы строгости, с какой Мике-
ланджело принял классическую схему. Между тем мы име-
ем фигуру целиком, и гораздо раньше, чем взгляд успевает 
охватить торс, нас привлекает напряженный гордый пово-
рот головы, громадные руки и потенциальное движение, 
сквозящее в позе, что отдаляет Давида от образа Аполло-
на. Этот сильно подросший мальчик одновременно и бо-
лее силен, и менее в себе уверен. Он скорее герой, нежели 
бог. Он концентрирует в себе и одним поворотом головы 
разрушает то доверительное, благоговейное и романти-
ческое отношение к античности, которому Микеланджело 
научился у Бертольдо в саду Лоренцо Великолепного. Сам 
Микеланджело навряд ли сознавал это. Уже упомянутые 
рисунки были, конечно, сделаны после «Давида», и лишь 
гораздо позже он вернулся к идее аполлонического совер-
шенства. Наиболее символичным из этих совершенных 
мужчин является пробуждающийся Адам в Сикстинской 
капелле (ил. 44). Ни один другой образ Микеланджело на-
столько не соответствует общепринятому понятию физи-
ческой красоты, но именно в его совершенном теле есть 
то, что навеки разрушит ее равновесие. Поза Адама мало 
отличается от позы фигуры с фронтона Парфенона, из-
вестной как «Дионис» (ил. 45). Уравновешенность, благо-
родная расслабленность и общая архитектура их тел — 
одинаковы, и все же как резко отличается Адам от Диони-
са! Это различие между бытием и становлением. Дионис в 
своем вневременном мире подчиняется внутреннему зако- 
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44. Микеланджело Сотворение Адама. Фрагмент фрески. 1508-1512 

ну гармонии, Адам вглядывается в некую высшую силу, не 
дающую ему покоя. 

В двух других обнаженных фигурах Микеланджело во-
плотил две черты Аполлона, странным образом отличаю-
щиеся друг от друга и, возможно, взаимодополняющие. 
Первая — мраморная статуя в Барджелло, видимо задуман-
ная как Аполлон (поскольку намек на колчан все еще ви-
ден), а затем превращенная в Давида с пращой (ил. 46). 
И все-таки она осталась Аполлоном, поскольку сонное, 
томное движение тела не может быть истолковано как 
действие юного героя; этот юноша с округлыми формами 
начисто лишен героического порыва более ранней статуи. 
Скульптура подобна романтическому сну, поэме уходящей 
любви, подробности которой уже слегка затуманились. 
В строении, в пропорциях, в позе, в чувстве — ничего не 
осталось от античной наготы, ничего, кроме поклонения 
телесной красоте. 
Другая фигура — прямая противоположность первой. 

Это — Судия, попирающий силы тьмы, в громадном 
«Страшном суде» Сикстинской капеллы (ил. 47). Мы воз-
вратились к самому примитивному аспекту Аполлона, к со-
зидающей и разрушающей энергии солнца, к воплощению 



II. Аполлон 
sol justitiae. Его жесты еще более властны, чем у Аполлона 
из Олимпии, ибо высоты, к которым он призывает благо-
словенных, лучезарнее, а глубины, в которые он низверга-
ет непокорных, ужаснее. Несмотря на его негреческие 
пропорции (а Микеланджело не пытался сопротивляться 
странному побуждению, заставившему его настолько утол-
щить торс, что он получился почти квадратным), этот 
Пантократор остается аполлоническим. Микеланджело от-
казался от застылой бородатой сирийской фигуры, какую 
даже самые отъявленные язычники Ренессанса сохранили 
от византийской традиции изображения судей, и вдохно-
вился покоряющим образом Александра Македонского. Его 
надменная голова, слегка видоизмененная и одухотворен-
ная, помещена на обнаженном теле атлета, и именно через 
сокрушительную мощь тела отчасти выражается его 
божественное могущество. Оглядываясь на греческих 
«Аполлонов» V века до нашей эры, мы сознаем, насколько 
выразительность обнаженных фигур Фидия зависела от 
скрытого страха перед Олимпом, и вспоминаем, имея в 
виду мексиканское искусство, что нет, помимо любви, бо-
лее сильного созидающего чувства, нежели боязнь гнева 
Божьего. 
45. Фидий Дионис. Скульптура с фронтона Парфенона. Ок. 435 г. до н. э. 
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46. Микеланджело
Аполлон-Давид. 
1525-1530 

47. Микеланджело
Страшный суд. 
Фрагмент 
фрески. 
1535-1541         ► 

Именно это чувство ужаса отсутствует во всех последу-
ющих изображениях Аполлона и превращает его в само-
довольный надоедливый персонаж классицизма. Можно 
привести только один пример: титульный лист королевс-
кого издания Вергилия 1641 года работы Пуссена (ил. 48). 
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II. Аполлон

Поэта коронует обнаженная фигура с короткими ногами, 
широкой грудью и тяжелыми плечами, считавшаяся начи-
ная с XVI века иконографически приемлемой для изобра-
жения Аполлона, и даже Пуссен с его мастерством рисо-
вальщика не смог сделать этот тип тела интересным. На 
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48. Никола Пуссен Аполлон, коронующий Вергилия. 
Фронтиспис королевского издания Вергилия 1641 г. 



II. Аполлон

 
49. Антон Рафаэль Менгс Парнас. Фреска виллы Альбани, Рим. 1761 

самом деле Пуссену обычно хватало такта, чтобы избе-
гать таких фигур, он представлял Аполлона сидящим и за-
драпированным на две трети. Но неоклассицисты следую-
щего столетия, которым недоставало творческой прони-
цательности, считали удобной эту внушительную форму. 
Винкельман уверял, что высшая красота, подобно совер-
шенно чистой воде, должна быть свободна от любых при-
вкусов, и, когда его ученик Антон Рафаэль Менгс писал для 
галереи виллы Альбани фреску, которая должна была соот-
ветствовать назначению интерьера, он стремился к абсо-
лютной пресности. В своем Аполлоне он ее достиг (ил. 
49). Музы «Парнаса», хоть и безлики, являют собой зауряд-
ные образцы декоративной живописи XVIII века, плоское 
бесформенное тело их предводителя находится на другой 
грани нереальности; нам он кажется настолько же неле-
пым, насколько восхитительным казался современникам 
Винкельмана. Поколением позже Канова, превосходный 
портретист и создатель современного ему шика, мог про-
изводить смешные идеальные фигуры, вроде «Персея» в 
Ватикане (ил. 50), где Аполлон Бельведерский, будто на 
модной картинке, держит в вытянутой руке карикатуру на 
«Медузу Ронданини». Аполлон, окруженный верованиями, 
теснящимися подле его имени, потерял свое место в твор-
ческой фантазии человечества, осталась лишь одна обо- 
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50. Антонио Канова Персей. 1801 

лочка для лишенного смысла предмета, преподаваемого 
в академиях художеств. 
Мифы не умирают мгновенно. Они переживают дли-

тельный период почетного пенсионерства, украшая собой 
задворки воображения, пока какой-нибудь новый еванге-
лист не решит, что их необходимо уничтожить для соб-
ственного спасения. Аполлон, рассеявшийся в начале XIX 
века в дыму материализма, стал в наш век объектом поло-
жительной враждебности. Из Мексики, с берегов Конго, 
даже с кладбищ Тарквиний были вызваны те темные боги, 
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II. Аполлон 
чьим пророком сделался Д. Г. Лоуренс, чтобы истребить 
солнце разума. Этому индивидуальному воплощению по-
коя и порядка суждено было быть вытесненным общим 
безумием и коллективным бессознательным. Подобные по-
рывы были хорошо знакомы грекам. Они сродни грече-
ской религии, в них — корень античной трагедии, они 
прекрасно проиллюстрированы в рельефах и чашах для 
вина, представляющих Диониса и его спутников. Диони-
сийский энтузиазм, как мы увидим в одной из последую-
щих глав, породил серию обнаженных фигур, проживших 
более длительную и непрерывную жизнь, нежели вопло-
щения олимпийского спокойствия. Все же, когда мы смот-
рим на самые ранние примеры наготы, олицетворяющей 
энтузиазм, на сатиров и танцоров румбы с греческих ваз 
VI века, мы осознаем, почему греки понимали, что их ис-
кусство не может основываться только на этом. Если бы 
оно не подчинялось определенным законам гармонии, оно 
бы совсем не отличалось от искусства соседних культур — 
хеттской, ассирийской или, возможно, минойской — и, по-
добно этому искусству, выродилось бы в декорацию, анек-
дот или пропаганду. В этом заключается оправдание жес-
токого триумфа Аполлона над Марсием. Союз искусства и 
разума, во имя которого было выполнено столько не име-
ющих ничего общего с жизнью произведений и высказано 
столько забавных мнений, как-никак есть высокая и необ-
ходимая цель, но ее нельзя достичь негативными средства-
ми, холодностью и равнодушием. Этот союз требует веры, 
по крайней мере столь же сильной, как и те порывы, кото-
рые он сдерживает; и если сегодня в чувственных завыва-
ниях саксофона слышится, что Марсий, кажется, отомщен, 
то это результат отсутствия в нас духовной энергии, даю-
щей способность понять тело и управлять им. 



III. ВЕНЕРА I 

13 «Пире» Платона один из гостей утверждает, что суще-
ствуют две Афродиты, названные им Небесной и Вуль-
гарной, или, если воспользоваться их более поздними име-
нами, Venus Coelestis и Venus Naturalis*; и, поскольку это 
утверждение символизировало глубинное человеческое 
чувство, его никогда не забывали. Оно стало аксиомой 
средневековой и ренессансной философии. Это — оправда-
ние женской наготы. С древнейших времен навязчивая, не-
подвластная разуму природа физического желания искала 
выхода в образах, и придать этим образам форму, благода-
ря которой Венера перестает быть вульгарной и становит-
ся небесной, является одной из постоянных задач европей-
ского искусства. Для этого использовались такие средства, 
как симметрия, размер и принцип соотнесенности, усовер-
шенствовавшиеся в зависимости от личных привязаннос-
тей отдельных художников. Однако, вероятно, этого очи-
щения Венеры не произошло бы, если бы в сознании среди-
земноморского человека изначально не присутствовало 
некое отвлеченное представление о женском теле. Доисто-
рические женские образы бывают двух видов: раздутые по 
своим формам статуэтки из палеолитических пещер, под-
черкивавшие женские признаки до тех пор, пока не превра-
тились всего-навсего в символы плодородия (ил. 51), и мра-
морные статуэтки из Киклад, в которых непокорное челове-
ческое тело уже подверглось геометризации (ил. 52). Вслед 
за Платоном мы можем назвать их Растительной и Кристал-
лической Афродитой. Две эти основные концепции никогда 
не исчезали совсем, но, поскольку искусство стало подчи-
няться законам, различие между двумя Афродитами крайне 
ослабло, и, даже когда они совершенно не походят друг на 
друга, они сохраняют что-то общее. В Венере Боттичелли, 
«рожденной из кристаллического моря мысли и ее вечноc - 

* Венера Небесная и Венера Земная (лат.). 
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51. Первобытная статуэтка, 
изображающая женскую фигуру 

52. Статуэтка из Киклад. 
2500-1100 г. до н. э. 

ти», есть пронзительное напряжение чувственности; Венера 
Рубенса, рог растительного изобилия, все же стремится к 
идее. Платон сделал двух своих богинь матерью и дочерью; 
ренессансные философы, более проницательные, обнаружи-
ли, что они — близнецы. 

Начиная с XVII века стали думать, что женская нагота 
— более обыденный и привлекательный предмет, чем 
мужская. Однако изначально было не так. В Греции в 
VI веке до нашей эры нет ни одной скульптуры обнажен-
ной женщины, да и в V веке они все еще чрезвычайно 
редки. Их редкость объясняется как религиозными, так и 
социальными причинами. В то время как нагота Аполлона 
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53. Ручка зеркала 
в виде Афродиты. 
Греция, 
начало VI в. до н. э. 

54. Аттическая ваза. 
VI в. до н. э. 
Фрагмент

 
► 

была частью его божественности, существовала, очевидно, 
древняя ритуальная традиция и табу, предписывавшие Аф-
родите быть задрапированной. Предания, согласно кото-
рым она появилась из моря или пришла с Кипра, говорят 
правду, ибо обнаженная Афродита — порождение Востока, 
и, когда она впервые была создана в греческом искусстве, 
ее форма ясно указывала на ее происхождение. Такова фи-
гурка, образующая ручку бронзового зеркала из Мюнхена, 
прямая и стройная, будто египетская, и в ней нет ни наме-
ка на ту систему изогнутых линий, которая должна была 
лежать в основе построения классической Афродиты 
(ил. 53). Даже в IV веке до нашей эры обнаженную Афро-
диту в смущении ассоциировали с восточными культами, а 
Фрина, натурщица Праксителя, подверглась обвинениям 
священнослужителей именно потому, что красота ее тела 
могла показаться побуждением к ереси, а не по соображе-
ниям морали. Социальные ограничения были столь же 
строгими. Если юноши раздевались донага для физических 
упражнений и обычно носили одну лишь короткую накид- 
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ку, то греческие женщины ходили задрапированными с го-
ловы до ног и традиционно были связаны своими домаш-
ними обязанностями. Исключение составляли одни лишь 
спартанцы. Их женщины шокировали всю остальную Гре-
цию, показывая свои бедра и соревнуясь в атлетике. «По-
бедительница в беге» из Ватикана, конечно, должна быть 
спартанкой. Нам следует также учитывать влияние той 
особенности греческой жизни, столь усердно прославляе-
мой в одах Пиндара и диалогах Платона, сообразно кото-
рой любовь двух молодых людей друг к другу считалась 
более благородной и естественной, чем любовь между 
противоположными полами. Именно из восторженного 
восприятия страсти рождается та самая идеальная красо-
та, и юноше Крития не найти равных среди женских об-
разов. Редкие рисунки нагих женщин на ранних вазах по-
чти до смешного неидеальны: например, дамы, наслаждаю-
щиеся душем, на чернофигурной вазе из Берлина (ил. 54) 
ближе к вечной женственности Тербера, нежели Праксите-
ля. К середине V века женские фигуры на чашах для питья 
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55. Фрагмент росписи вазы. 
Греция, ок. 500 г. до н. э. 

56. Аттическая терракотовая 
кукла. V в. до н. э. 

стали более привлекательными (ил. 55). Это дамы, физи-
ческое обаяние которых являлось их благом, и, несом-
ненно, художники стремились сделать их как можно бо-
лее изящными и оживленными. Однако они идеализиро-
ваны не больше, чем подобные им японские женщины на 
гравюрах Киёнаги. Из всех этих случайно выживших об-
разчиков искусства малых форм самым значимым является 
терракотовая кукла из Лувра, у которой, поскольку ее соби-
рались одеть, скульптор не убрал все природные непра-
вильности и несовершенства (ил. 56). Она показывает, 
какой наблюдательностью, каким чувством правды и сути 
обладал даже скромный ремесленник в Греции V века до 
нашей эры. 
Такова краткая и беспорядочная прелюдия к Венере. 

И хотя эта прелюдия дает представление о жизненности и 
физическом обаянии, она полностью лишена того поиска 
законченности формы, который, по нашему определению, 
является основой изображения наготы. Но примерно в то 
же время, что и терракотовая кукла, создана бронзовая 
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статуя обнаженной девушки, возможно жрицы Исиды, за-
плетающей волосы, которая, вероятно, была шедевром. Она 
известна нам по двум мраморным повторениям, из которых 
более полно сохранившееся — статуя в Риме, известная как 
«Венера Эсквилинская» (ил. 57), а более живое — торс в 
Лувре (ил. 58). Несомненно, оригинал был изменен и пере-
работан при переводе в мрамор, но все же копии не по-
теряли цельности первоначальной идеи. Где-то рядом, за 
ними, уже стоит произведение художника, которого, судя 
по сохранившимся свидетельствам, следует считать созда-
телем первого изображения женской обнаженной натуры. 

57. Венера Эсквилинская (реплика). Греция, VI в. до н. э. 
58. Женский торс (реплика). Греция, VI в. до н. э. 
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Не то чтобы эсквилинская девушка являет собой воплоще-
ние женской красоты. Она невелика ростом и коренаста, с 
высоким тазом и маленькими грудями, далеко отстоящими 
друг от друга, приземистая крестьяночка, какую и по сей 
день можно найти в любой средиземноморской деревуш-
ке. Майоль уверял, что в одном лишь городке Баньюле ему 
удалось обнаружить три сотни таких девушек. Ее элегант-
ные сестры из метрополии посмеялись бы над ее полными 
лодыжками и широкой талией. Однако она желанна, ком-
пактна, пропорциональна; в действительности ее пропор-
ции бьши рассчитаны по простой математической шкале. 
Единица измерения — голова. Ее рост составляет семь го-
лов, расстояние между грудями, от груди до пупка и от пуп-
ка до межножья — одна голова. Важнее, чем эти расчеты, 
способные, как мы видели на примере Дюрера, привести к 
заблуждению, — то, что скульптор нашел составляющие, 
названные нами пластическими сущностями женского тела. 
Груди станут полнее, талии тоньше, бедра будут описывать 
более благородную дугу, но в основе своей это та архитек-
тура тела, которой будут подчинены наблюдения класси-
чески мыслящих художников до конца XIX века и которая 
получит новую жизнь из рук Майоля в наши дни. 

59. Девушка, 
играющая на флейте. 
Рельеф с трона 
Людовизи. Иония, 
начало V в. до н. э. 
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60. Афродита. Рельеф 
с трона Людовизи. 
Иония, начало V в. 
до н. э. 

Статуи обнаженных женщин в великий период грече-
ского искусства очень редки, и для того, чтобы проследить 
эволюцию Афродиты до Праксителя, мы должны прини-
мать во внимание не только абсолютную наготу, но и те из-
ваяния, где тело прикрыто легкими облегающими одежда-
ми, названными французами draperie mouillee*. Этот прием 
применялся с архаических времен, самые первые скульп-
торы, кажется, осознали, что драпировка может придавать 
форме как большую таинственность, так и большую по-
нятность. Часть конечности, когда она опущена или под-
нята, может быть либо четко очерчена, либо дорисована 
воображением; части тела, вызывающие больший пласти-
ческий интерес, можно подчеркнуть, а те, что менее при-
влекательны, скрыть; неловкие переходы можно смягчить 
плавностью линии. Драпировки делают тела девушек VI 
века столь же прекрасными, как тела юношей, к тому же 
отсутствие обнаженных женщин восполняется наличием 
куросов; а единственный шедевр, обнаженная флейтистка 
с трона Людовизи (ил. 59), трогает нас меньше, чем слегка 
задрапированная Афродита (ил. 60). Поза флейтистки не 
позволила скульптору полностью раскрыть основные мо- 

*  Намоченной драпировкой  (фр.). 

95 



Нагота в искусстве 
тивы наготы, тогда как в Афродите, поднимающейся так 
мягко и уверенно в руках своих прислужниц, он увидел 
ландшафт груди, являющийся по какой-то мистической 
причине, связанной, возможно, с нашими первыми физи-
ческими потребностями, одним из самых приятных для 
глаз. С каким мастерством в этом фрагменте скульптор ис-
пользует складки сорочки Афродиты, подчеркивающие 
форму ее плеч, исчезающие на вздымающихся грудях и 
тонкими волнами покрывающие поверхность ее грудной 
клетки, которая без них показалась бы слишком плоской! 
Моделировка ног служанок Афродиты, почти просвечива-
ющих сквозь их тонкие юбки, выполнена так же искусно, 
тонко и достоверно. Совершенно очевидно, что школы 
Ионии и Великой Греции положили начало продолжитель-
ной традиции мастерства изображения облегающих тело 
драпировок. В этой традиции воспитывался художник, не-
правильно понимавший законы построения, но создавший 
«задрапированных обнаженных» в Памятнике нереид, а 
другой художник, чье имя Пэоний, как нам известно, вы-
полнил дошедшую до нас в разбитом состоянии фигуру 
Победы из музея в Олимпии. 

В «Нике» Пэония исчезли почти все следы архаичности. 
Ее члены обладают юношеской полнотой, которую мы на-
ходим у ранних обнаженных Тициана или Пуссена. На са-
мом деле ее тело вначале, вероятно, было обнаженным, а 
драпировка добавлена позже, чтобы скорее подчеркнуть, 
нежели скрыть его округлости. Отсутствие ритмического 
единства указывает на то, что Пэоний не сам изобрел ис-
пользуемый им стиль, и вполне может быть, что в его вре-
мя уже существовали более уверенно построенные «задра-
пированные обнаженные», ныне утраченные. Мойры Пар-
фенона не оставляют сомнений в том, что скульпторы под 
руководством Фидия умели расположить в пространстве 
женское тело, добиваясь впечатления благородства и есте-
ственности; и к концу V века эта традиция «задрапирован-
ной наготы» породила знаменитую Афродиту. Она дошла 
до нас под вводящим в заблуждение именем «Venus 
Genetrix»* (ил. 61) в нескольких репликах, и те из них, что 
сохранились фрагментарно, прекрасны, а те, что дошли до 
нас полностью, скучны. Из последних статуя, хранящаяся 
в Лувре, может дать более или менее правильное общее 
представление, но торс, находящийся в Риме, который 

*  Венера-Родоначальница  (лат.).  
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61. Венера-Родоначальница. 

Эллинистическая статуя 

воспроизводит ту же композицию в зеркальном отраже-
нии, позволяет нам лучше понять эмоциональный настрой 
скульптора. Оригинал принадлежал, безусловно, ученику 
Фидия, мастеру того же круга, что и скульптор, создавший 
знаменитый рельеф «Ника, завязывающая сандалию». 
В обеих копиях хламида сползла с плеча Афродиты и за-
вязана на руке узлом, ткань складками струится по телу, но 
плотно облегает грудь и живот, так что для их оконча-
тельной моделировки достаточно пересечения лишь с од-
ной линией. Если в «Нике» ее телесная красота кажется слу-
чайной, то в Афродите она составляет ее сущность, и дра- 
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62, 63. Бронзовая фигурка девушки. Греция, ок. 400 г. до н. э. 

пировка используется, чтобы подчеркнуть это. Возможно, 
она была первой Афродитой, чью вызывающую физичес-
кую страсть красоту прославили и придали ей религиоз-
ный статус. Теперь нам уже не приходится сетовать, что 
женственность встречает слишком вялый отклик Пьесы 
Аристофана и Еврипида часто цитируют в подтверждение 
того, что в последней четверти V века афинские женщины 
приобрели новую значимость; литературные примеры мож-
но дополнить этой статуей, где нежнейшая ритмика женс-
кого тела передана с пылкой утонченностью, достойной 
Корреджо или Клодиона. 
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Предполагали, что прообразом этого излюбленного мо-

тива стала «Афродита в садах» Алкамена, горячо превозно-
сившаяся Плинием и Лукианом, но, поскольку мы даже не 
знаем, была эта статуя обнаженной или задрапированной, 
мраморной или бронзовой, она — лишь мечта археолога. 
То, что в этот период создавались бронзовые скульптуры 
обнаженных женщин, демонстрирует статуэтка девушки 
из Мюнхена, по своей позе и пропорциям — раздетая сес-
тра мраморной статуи из Терм (ил. 62, 63). Ее увенчанная 
тюрбаном голова позволяет предположить, что она дати-
руется не более чем двадцатью годами позже «Венеры Эс-
квилинской», но в те годы эволюция классического типа 
почти завершилась. Поликлет усовершенствовал свой иде-
ал уравновешенности: вес перенесен на правую ногу, левая 
согнута, как будто для шага; и девушка из Мюнхена пред-
ставлена именно в таком положении. Поза была изобрете-
на для мужской фигуры, но благодаря одной из тех счаст-
ливых случайностей, которые часто сопровождают от-
крытия гения, женская фигура получила от этого большую 
выгоду, ибо такая схема равновесия автоматически созда-
вала контраст между дугой одного бедра, устремленной 
вверх, где она встречается со сферой груди, и плавным, 
нежным изгибом расслабленной части фигуры; именно 
благодаря этому прекрасному равновесию форм женская 
нагота сохраняет пластическую ценность по сей день. На-
клон бедра, который французы называют dehanchement*, 
является мотивом особой важности для человеческого со-
знания, ибо в момент восприятия эта одна-единственная 
линия объединяет и выявляет два источника нашего пони-
мания. Это почти геометрическая кривая, и все же, как по-
казывает дальнейшая история, она живой символ желания. 
Такая поза сейчас нам кажется вполне банальной, и тем не 
менее странная ограниченность пластического мышления 
состоит в том, что скульпторы, работая в течение тысяче-
летий, как то было в Египте и Месопотамии, не могли най-
ти ее. И все же, как только она возникла, ее ритм стал од-
ним из доминирующих в гуманистическом искусстве; в 
ней нашла отражение греческая система мышления, дале-
ко выходящая за пределы греческой философии. Любое 
искусство, в котором появляется этот мотив, было затро-
нуто эллинистическим влиянием, и, хотя Поликлет содрог- 

* Покачивание бедрами, стойка с упором на одну ногу (фр.). 
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нулся бы при виде роскошных dehanchements Амаравати, 
на нем в конечном счете лежит ответственность за них. 
Кажется невероятным, но мюнхенская статуэтка и «Ве-

нера Эсквилинская» — это все, что сохранилось от па-
мятников женской наготы V века до нашей эры. Старое 
религиозное представление о том, что красота Афродиты 
не должна быть обнажена, бытовало и в IV веке и несом-
ненно повлияло на жителей Коса, когда они отвергли 
обнаженную «Афродиту» Праксителя, предпочтя ей задра-
пированную. Жители Книда, воспользовавшись их на-
божностью, стали, таким образом, обладателями самой 
знаменитой статуи античности. 

«Афродита Книдская» Праксителя (ил. 64) была, судя по 
всему, выполнена около 330 года, вскоре после окончания 
его работы в Мавзолее. Верен или нет рассказ Плиния о ее 
отвержении народом Коса, она, без сомнения, идеально 
подходила для Книда, острова вдали от южного побережья 
Малой Азии, где Афродита давно была объектом поклоне-
ния. Некий греческий автор времен поздней античности, 
чьи сочинения раньше путали с работами Лукиана, оста-
вил живой отчет о посещении ее святилища. Там не было 
обычного мощеного двора, вместо этого святилище окру-
жали высокие фруктовые деревья, между которыми фесто-
нами щедро свисал виноград. Среди этой освежающей ра-
стительности стоял маленький храм, открытый спереди 
так, чтобы паломники могли видеть статую богини, белую 
и сияющую на фоне окружающей зелени. Она словно со-
биралась ступить в священный бассейн и одной рукой 
еще придерживала одежду, сброшенную с плеч. Ее губы 
были тронуты мягкой улыбкой, но весь ее облик был про-
никнут олимпийским величием. Псевдо-Лукиан и его спут-
ники, однако, не испытали благоговейного трепета и не 
выказали никакого эстетического протеста. Они говорили 
о статуе так, будто она была живой прекрасной женщи-
ной. Один из них, охваченный восторгом, вспрыгнул на 
постамент и обнял ее за шею. Хранитель святилища был 
слегка потрясен, но позже, за небольшую мзду, отпер зад-
нюю дверь храма, чтобы они могли восхититься и этим 
ракурсом, — их энтузиазм вырос вдвойне. Возможно, не 
все паломники так непосредственно выражали свой вос-
торг. Усердный Плиний пишет о статуе так, как подобает 
профессору. Но никто не подвергал сомнению то, что она 
была воплощением физического желания и что эта таин- 
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64. Афродита Книдская. 
Копия статуи 
Праксителя. Ок. 350 
г. до н. э. 

ственная, непреодолимая сила являлась элементом ее свя-
тости. 
Такие чувства могут показаться нам несовместимыми с 

объектом религиозного почитания, но это вызвано тем, 
что древнееврейские корни нашей религии обусловили 
нашу привычку скорее к словесному, нежели визуальному 
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воплощению физического желания. В сравнении с образа-
ми Песни Песней привлекательность «Афродиты Книд-
ской» мягче и сдержанней. Оба произведения происходят 
от одного и того же состояния сознания и, возможно, 
даже от одного и того же культа, поскольку Афродита же-
лания была, как мы видели, сирийским божеством; однако 
пышную чувственность формы смягчило греческое чув-
ство приличия, так что рука Афродиты, в восточных рели-
гиях указывающая на источник ее силы, у Праксителя 
скромно прикрывает его. Наверное, никогда больше ни 
одна религия не воплотила физическую страсть так спо-
койно, так сладостно и так естественно; все, кто видел 
«Афродиту Книдскую», почувствовали, что мы имеем об-
щие инстинкты не только с животными, но и с богами. То 
был триумф красоты, и в греческом сознании эта красота 
воспринималась не просто как создание Праксителя, она 
уже существовала в его модели — во Фрине. Фрина разде-
лила с Праксителем славу, принесенную ему прекрасными 
скульптурами, которыми он обогатил греческий мир, и ее 
обнаженная, явно портретная статуя из позолоченной 
бронзы была установлена в священных окрестностях 
Дельф признательной публикой. 

Все это нам известно из литературных источников. 
Увы, когда мы обращаемся к зрительным подтверждениям 
данного богоявления, оно уже невидимо. Из сорока девяти 
полноразмерных повторений «Афродиты Книдской» ни 
одно не может дать нам даже самого смутного представ-
ления об оригинале. Поскольку поверхность была раскра-
шена, с нее нельзя было снимать слепки, а копирование, 
наверное, было неблагодарным занятием. Кроме того, к со-
жалению, три лучшие копии находятся в Ватикане, где в те-
чение долгого времени они были недоступны для изучения. 
Из них так называемая «Венера Бельведерская» является, 
очевидно, копией с бронзы и посему очень далека от ори-
гинала Праксителя, а «Афродита» из Палаццо Колонна, чья 
поза довольно убедительна, имеет чужую голову, водружен-
ную на негнущуюся шею, и моделировка ее лишена чув-
ственности, как у большинства заурядных садовых скульп-
тур. Это особенно губительно для работ Праксителя, нахо-
дившего, как мы видели, почти болезненное наслаждение 
в утонченности фактуры. Будто прозрачная поверхность, 
еще заметная в «Гермесе» и более свойственная Афродите, 
должна была добавлять чувственного трепета, который в 
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течение пяти столетий заставлял поэтов, императоров и ту-
ристические суда задерживаться в святилище Книда. 
Но, несмотря на это прямое обращение к чувствам, 

«Афродита» Праксителя остается идеальным творением, 
подчиненным абстрактным гармониям искусства. С рас-
стояния времени мы видим, что она принадлежит к небес-
ной сфере. Хотя она намного выше, пропорции ее торса 
все еще отвечают первой простой схеме, принятой в «Ве-
нере Эсквилинской». И помимо этой геометрической гар-
монии, во всей ее осанке есть гармонический покой, даже 
мягкость, что совсем не соответствует вдохновленным ею 
любовным эпиграммам. Нам она может показаться чув-
ственно даже менее привлекательной, чем предшествую-
щие ей обнаженные, но при этом нужно делать скидку не 
только на плачевное состояние наших копий, но и на 
вмешательство ее бесчисленных преемниц. Классическая 
обнаженная, изобретенная Праксителем, стала в менее 
чутких руках шаблоном наготы, и, когда мы смотрим на 
«Афродиту Книдскую», мы, кажется, видим целый лес мра-
морных статуй, заполняющих просторную оранжерею 
своими монотонными девственными формами. 

Нет более любопытного примера явной пустоты, чем 
гладкие белые мраморные обнаженные фигуры, которые в 
XIX веке считались символом искусства. На самом деле 
эти фигуры обычно происходят не от «Афродиты Книд-
ской» (ил. 65), а от двух широко известных эллинистиче-
ских статуй — «Венеры Капитолийской» (ил. 66} и «Вене-
ры Медичи» (ил. 67). В сущности, они являются версиями 
идеи Праксителя, но в них есть важное различие. «Афроди-
та Книдская» думает лишь о священном бассейне, куда она 
готова ступить. «Венера Капитолийская» позирует. Осозна-
ющая свою собственную значимость, она — продукт осо-
знающего свою значимость искусства. Ее поза, когда бы 
она ни возникла, есть наиболее полное в античном искус-
стве разрешение определенных формальных проблем, воз-
никших в связи с обнаженным женским телом, и стоит 
рассмотреть, как оно было достигнуто. Отличия от «Афро-
диты Книдской» едва уловимы, но имеют решающее зна-
чение. Вес перенесен с одной ноги на другую, но более 
равномерно распределен, так что оси тела почти парал-
лельны. Наконец, наиболее бросающееся в глаза измене-
ние: рука «свободной» стороны, вместо того чтобы держать 
драпировку, согнута перед туловищем прямо под грудью. 
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Все эти изменения задуманы, чтобы добиться компакт-
ности и устойчивости. Здесь нет ни одной плоскости или 
контура, по которым глаз мог бы блуждать без заданного 
направления. Руки окружают туловище, как футляр, и сво-
им движением помогают подчеркнуть его основной ритм. 
Голова, левая рука и опорная нога образуют четкую ли-
нию, подобную столбу храма. Приблизьтесь к «Афродите 
Книдской» с той стороны, куда направлен ее взгляд, — ее 
тело открыто и беззащитно; подойдите к «Венере Капито-
лийской» — оно в высшей степени закрыто. Это та поза, 
которая в истории известна под именем Venus Pudica, Ве-
нера Целомудренная, и, хотя «Венера Капитолийская» с 

104 



III. Венера I 
физической точки зрения более реалистична, чем «Афро-
дита Книдская», и ее правая рука вовсе не скрывает ее ве-
ликолепную грудь, формальный анализ показывает, что 
это название отчасти оправданно. Мы можем понять, по-
чему в последующих повторениях переняли именно эту 
позу, тогда как более открытая нагота Праксителя была 
отвергнута. Мы также можем понять, почему, несмотря на 
все несчастья и превратности судьбы, которые перенесла 
Венера за две тысячи лет, выжила именно эта композиция. 
Как ни странно, своим влиянием в постренессансном 
искусстве она во многом обязана версии, в которой рит-
мическая целостность почти утрачена, — знаменитой «Ве- 

< 65. Афродита Книдская 
Копия статуи 
Праксителя. Ок. 
350 г. до . э. н

< 66. Афродита 
Капитолийская. 
Эллинистическая 
статуя 

67. Венера Медичи. 
Эллинистическая 
статуя 
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нере Медичи», так долго безмятежно царившей в галерее 
Уффици. Потеря ритма частично связана с неправильной 
реставрацией правой руки, которая в искренней попытке 
прикрыть грудь и упрочить репутацию скромницы согнута 
под слишком острым углом и нарушает общий поток 
движения вокруг туловища. Телесная избыточность «Вене-
ры Капитолийской» сведена к изощренному самодоволь-
ству. Линии тела конусом сходятся к крошечной Пракси-
телевой голове с нарочитой изысканностью викториан-
ской модной картинки. Наверное, нельзя было избежать 
того, чтобы на протяжении двух столетий эту модную 
изысканность путали с идеальной красотой. В хвалебной 
литературе «Венера Медичи» занимает почти столь же 
много страниц, сколько «Аполлон Бельведерский», но с 
меньшим основанием. Байрон, считавший идеальное «че-
пухой», посвятил «Венере» строфу в «Чайльд Гарольде»: 

Ты смотришь, ты не в силах с ней проститься, 
Ты к ней пришел — и нет пути назад! 
В цепях за триумфальной колесницей 
Искусства следуй, ибо в плен ты взят. 
Но этот плен, о, как ему ты рад! 
На что здесь толки, споры, словопренья, 
Педантства и бессмыслицы парад! 
Нам голос мысли, чувства, крови, зренья 
Твердит, что прав Парис и лишни заверенья*. 

В действительности Байрон, как и большинство людей 
его класса и его темперамента, вовсе не внимал голосу 
зрения, позволив моде себя одурачить. Вордсворт, обла-
давший более цепкой наблюдательностью и, как мы знаем 
от Хэзлитта, более тонким пониманием искусства, призна-
вался, что в Уффици он повернулся спиной к «Венере» и 
заснул. Тем не менее мы должны признать, что большое 
число истинных ценителей, начиная с Винкельмана, счита-
ли «Венеру Медичи» образцом женской красоты, и вполне 
понятно, что тонкая грань, отделяющая притворное от 
изящного, пресное от чистого, немного отодвинулась. Не 
стоит сомневаться, что она и впредь будет колебаться, но, 
как и линия талии, в известных пределах; и если мы дума-
ем, что можем определить ее местоположение более точ-
но, чем такой великий критик, как Винкельман, то только 

* Перевод В. Левика. 
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потому, что у нас есть преимущество знания по крайней 
мере нескольких из тех подлинных произведений Греции 
V века до нашей эры, о которых он лишь грезил. Опира-
ясь на знание «Гермеса Олимпийского» и скульптуры Ак-
рополя, мы можем вернуться к нашим безжизненным ко-
пиям «Афродиты Книдской» и обнаружить в них следы чи-
стоты и безмятежной человечности, и в сравнении с ними 
«Венера Медичи» покажется не более чем украшением 
большой гостиной. 

«Афродита Книдская» была не единственной знамени-
той «Афродитой» Праксителя. Он создал также для фес-
пийцев статую, у которой ноги были задрапированы, а 
грудь обнажена, и она тоже дошла до нас в нескольких 
репликах. Опять же лучше всех сохранилась та, что нахо-
дится в Лувре, так называемая «Афродита из Арля», и снова 
у нас болит сердце, когда мы на нее смотрим. Ни одному 
малейшему движению чувства создателя не дано затро-
нуть нашу душу, и, если бы статуя стояла на лестнице ста-
ромодного отеля, мы бы даже не взглянули на нее второй 
раз. Этим мы обязаны реставрациям скульптора Жирардо-
на, который по указанию Людовика XIV не только добавил 
руки и изменил наклон головы, но и сделал ее туловище 
гладким, ибо вид ребер и мускулов оскорблял короля. Мы 
можем видеть по слепку из Арля, сделанному прежде, чем 
статую увезли в Версаль, что «Афродита Феспийская» во-
площала благородную идею, оказавшуюся более продук-
тивной, чем абсолютное совершенство «Афродиты Книд-
ской». Она разрешает одну из главных проблем скульп-
туры с простотой колумбова яйца. Скульпторов всегда 
повергало в отчаяние то, что торс, это совершенное во-
площение пластического единства, должен покоиться на 
сужающихся книзу, веретенообразных опорах. Пракситель 
попросту задрапировал ноги и оставил торс неприкры-
тым. Этим он добился такого прочного основания для сво-
ей фигуры, что мог освободиться от любой опоры — 
вазы, столба или дельфина — и позволить рукам свободно 
двигаться. Вероятно, как иногда происходит с новейшими 
открытиями, он не смог воспользоваться всеми преимуще-
ствами своей свободы. Заурядная наружность «Афродиты 
из Арля» связана не только с ее невыразительной поверх-
ностью, но и с такой же безыскусной композицией, а это 
именно то, что копия в состоянии передать, В частности, 
оси тела настолько параллельны, что почти лишают его 
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жизненности, и в этом отношении скульпторы более позд-
него времени могли развивать идею Праксителя. Уже в 
IV веке ее приспособили для темы Афродиты, любующей-
ся собой в зеркале щита Ареса, опирающегося на ее коле-
но, и композиция статуи стала основываться на ярко вы-
раженных восходящих диагоналях. «Афродита из Капуи» в 
Неаполе — главная реплика этой статуи, она почти на два 
столетия, кажется, исчерпала возможности данного моти-
ва. Ему, однако, было суждено подвергнуться дальнейшей 
разработке. «Афродита из Капуи» была задумана в про-
филь, как рельеф; около 100 года до нашей эры какому-то 
гениальному скульптору пришло в голову пересмотреть 
композицию статуи и развить ее в глубину. В результате 
родилось последнее великое произведение античной Гре-
ции — «Венера Милосская» (ил. 68). 
Спустя несколько лет после ее обнаружения в 1820 

году «Венера Милосская» оказалась в центре внимания, в 
том недосягаемом положении, которое ранее занимала 
«Венера Медичи», и даже сейчас, утратив благосклонность 
знатоков искусства и археологов, она сохранила свое мес-
то среди популярных образов как символ или товарный 
знак красоты. Должно быть, существуют сотни товаров и 
услуг, от грифельных карандашей до салфеток для лица, от 
косметических кабинетов до мотоциклов, использующих 
образ Венеры Милосской в своей рекламе, имея в виду 
стандарт идеального совершенства. Широкую народную из-
вестность песни, романа или стихотворения всегда трудно 
объяснить, еще большая таинственность окружает произве-
дение скульптуры. Случайное стечение обстоятельств, до-
стоинства и некий импульс как-то неуловимо сочетаются. 
«Венера Милосская» получила часть своей славы благодаря 
случаю: до 1893 года, пока Фуртвенглер не подверг ее бо-
лее строгому анализу, она считалась оригиналом V века до 
нашей эры и единственной свободно стоящей женской ста-
туей с головой, сохранившейся от этой великой эпохи. Та-
ким образом, она послужила аргументом для партии, ут-
верждавшей превосходство элгиновских мраморов. Эти 
мраморы восхвалялись за их героическую естественность, 
за отсутствие притворства и самодовольства, то же самое 
можно сказать и о «Венере Милосской», противопоставляя 
ее холодным любимцам классицизма. Правдой остается то, 
что она — цветущая и здоровая женщина на фоне всех 
остальных обнаженных «Афродит» античности. Если «Ве- 
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нера Медичи» напоминает нам об оранженее, то «Венера 
Милосская» заставляет нас думать о вязе посреди пшенич-
ного поля. И все же есть какая-то ирония в этом оправда-
нии через естественность, поскольку в действительности 
она одно из самых сложных и искусных произведений ан-
тичности. Ее автор не только использовал изобретения 
своего собственного времени, но сознательно пытался 
придать ей вид произведения V века. Одни ее пропорции 
говорят об этом. Если у «Афродиты из Арля» и «Афродиты 
из Капуи» расстояние между грудями значительно меньше, 
чем между грудью и пупком, то у «Венеры Милосской» 
восстановлено старое равенство. Плоскости ее тела столь 
велики и спокойны, что сразу не ощутить, где они пересе-
каются друг с другом. Если пользоваться архитектурной 
терминологией, это барочная композиция, тяготеющая 
к классицизму, и именно поэтому, возможно, XIX век ста-
вил ее в один ряд с «Мессией» Генделя и «Тайной вечерей» 
Леонардо да Винчи. Даже сейчас, когда мы понимаем, что 
она не является созданием героической эпохи Фидия и 
в чем-то ей недостает «чувствительности» Нового време-
ни, она остается воплощением одного из самых велико-
лепных физических идеалов человечества и благородней-
шим опровержением расхожего мнения современных кри-
тиков, будто произведение искусства должно «выражать 
свою эпоху». 

Происхождение «Венеры Милосской» показывает, как 
позднеэллинистические художники подходили к проблеме 
созидания. Не осчастливленные великим даром изобрета-
тельности, они прилагали все свое мастерство к комбини-
рованию и дальнейшему развитию. В истории искусства 
это и обычно, и нормально. В Китае и Египте, например, 
это было правилом, и крайняя неугомонность европейско-
го искусства начиная с эпохи Ренессанса не является без-
условным преимуществом. Но все же замечательно, что в 
женской наготе вряд ли найдется хоть одна непреходящая 
по своей ценности формальная идея, которая не была бы 
впервые найдена в IV веке до нашей эры. В качестве при-
мера можно привести прекрасный мотив присевшей Аф-
родиты, из которого так много полезного извлекли Рубенс 
и французские художники XVIII века. На основании дан-
ных эпиграфики авторство этого мотива обычно припи-
сывают позднеэллинистическому скульптору из Вифинии 
по имени Дедале, и не вызывает сомнений, что именно он 
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69. Венера, 
надевающая ожерелье. 
Эллинистическая статуя 

первым создал статую в такой позе. Но этот мотив появ-
ляется и на амфоре IV века, украшенной живописцем из 
Камироса, чьи фигуры, кажется, происходят от скульптур 
Скопаса; таким образом, великолепная цельность присев-
шей Афродиты должна относиться также к великой эпохе 
пластической энергии. 

Вариации на тему Афродиты-Венеры эллинистического 
и раннеримского периодов, особенно те, что дошли до на-
шего времени в виде маленьких бронз, очень часто испол-
нены очарования и изобретательности. Венера, надеваю-
щая ожерелье (ил. 69), Венера с перевязью от меча Марса 
и, прежде всего, Венера, поднимающаяся из морской пучи-
ны и выжимающая волосы, — во всех этих фигурах лег-
кое изменение мотива вносит новизну, но не нарушает ос-
новные находки Скопаса и Праксителя. Имеется также 
несколько мраморных статуй, таких как роскошный чув- 
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ственный торс из Национальной библиотеки в Париже, 
которые говорят о том, что в Александрии творили выда-
ющиеся скульпторы, способные изменить классический 
канон пропорций. Но почти все сохранившиеся мрамор-
ные фигуры суть воспоминания или смешение стилей, им 
не хватает жизненности и цельности свежего импульса. 
Даже «Афродита Киренская», в которой сочетание изяще-
ства и натурализма пленяет с первого взгляда, при анализе 
оказывается pasticcio* римского времени (ил. 70). Тем не 
менее она по манере исполнения тоньше, чем любая дру-
гая «Афродита», дошедшая от античности, и все еще пере-
дает трепет изысканной чувственности, составлявшей сла-
ву «Афродиты Книдской». 

«Афродита Киренская» своим ритмом и пропорциями 
напоминает нам одно из последних прекрасных изобрете-
ний античного искусства — «Три Грации». Ренессансные 
художники заставили нас думать, что это сплетение трех 
обнаженных фигур — явление обычное и неизбежное, но 
в действительности его не знали в великие эпохи класси-
цизма и истоки его неясны. Сложная поза могла быть за-
имствована у танцовщиц, которые, шествуя друг за другом, 
кладут руки на плечи тем, что впереди, — мотив, до сих 
пор распространенный в греческой хореографии. Какому-
то художнику пришла в голову счастливая мысль взять из 
этого ряда три фигуры и образовать замкнутую симмет-
ричную группу, представив их как милых и щедрых спут-
ниц Афродиты. Невозможно сказать точно, когда это про-
изошло, но все сохранившиеся варианты «Граций» имеют 
пропорции I века. Ни одна из дошедших до нас групп не 
отличается высоким качеством. Напротив, они — либо по-
средственные коммерческие изделия, либо такие грубые 
подражания, какие мог изготовить местный каменщик на 
сюжет популярный, но еще не освященный временем. 
Мраморная группа из Сиены, которой суждено было сыг-
рать такую важную роль в эпоху Ренессанса, даже тогда 
считалась не шедевром скульптуры, но лишь вместилищем 
прекрасной идеи (ил. 71). Рельеф из Лувра (ил. 72), увы, 
безглавый и не претендующий на высокое мастерство ис-
полнения, все еще может говорить с нами, как он говорил 
с художниками XVI века, об искусстве более цельном и 
последовательном, чем все то, что было после. По некото- 

* Букв. — паштет, мешанина (ит.). Изначально пастиччо — опера, 
составленная из фрагментов других опер. 
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70. Афродита Киренская. 
Римская копия с 
греческого 
оригинала 

рым причинам нагота Граций не считалась аморальной, и, 
следовательно, они являлись тем сюжетом, благодаря ко-
торому языческая красота впервые смогла вновь появить-
ся в XV веке; кроме того, они демонстрируют ранний при-
мер отказа от канона пропорций, которому безоговороч-
но следовали с V века до нашей эры. На двух стенных 
росписях из Помпей (ил. 73) их торсы стали такими длин-
ными, что расстояние от грудей до межножья составляет 
три единицы вместо двух, таз широк, бедра нелепо корот-
ки, и все тело будто утратило свою структуру. Интересно, 
что деформация классической наготы, характерная, как 
нам кажется, для позднеантичного искусства, уже достигла 
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71. Три Грации. 
Римская копия 
с греческого 
оригинала 

72. Три Грации. 
Римская копия 
с греческого 
оригинала 

73. Три Грации. 
Роспись из Помпей.
I в. н. э. 

такой степени до разрушения Помпей в I веке нашей эры. 
Вероятно, живописец был одним из александрийских ре-
месленников, занимавших в римском мире примерно то 
же положение, что и итальянские декораторы в Англии 
XVIII века; и эти «Три Грации» являются одним из первых 
симптомов восточного влияния, которому суждено было 
сыграть столь важную роль в упадке классического стиля. 
Даже эллинизирующее искусство Александрии, что видно 
по терракотовым фигуркам, так никогда совсем и не отка-
залось от широких бедер и узкой груди египетского тела; 
влияние этого идеала явно видно во всех обнаженных по-
здней античности, в изделиях из серебра, шитье или деко-
ративной резьбе, происходящих из восточного Средизем-
номорья. 

Но было бы ошибкой полагать, что эти изменения в 
женской наготе произошли единственно благодаря внеш-
нему влиянию. Стили, как и цивилизации, разрушаются из-
нутри, и в большой степени форма означенных «Граций» 
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представляет те стандартные, распространенные деформа-
ции, которые имеют место всякий раз, когда идеальная схе-
ма расшатывается. На протяжении всей античности обна-
женные, выгравированные на спинках зеркал или написан-
ные на дешевой глиняной посуде, приобретали нелепые 
пропорции, когда ремесленник был небрежен, неумел или 
провинциален. Возможно, в этом есть, помимо неумения, 
своего рода наивный реализм. Все народное искусство тяго-
теет к самому малому общему знаменателю, и в целом на 
свете больше женщин с телами, напоминающими картофель, 
чем имеющих формы Афродиты Книдской. Форма, к кото-
рой стремится вернуться женское тело, та, что подчеркивает 
его биологические функции, или, если вспомнить метафору, 
употребленную мной в начале главы, Афродита всегда гото-
ва впасть в свое раннее, растительное состояние. 
Изображения женской наготы в поздней античности, на 

которых я основывался в своих заключениях, скудны и по 
большей части незрелы. Задолго до того, как нагота стала 
объектом морального и религиозного порицания, она 
практически перестала быть предметом искусства. На-
сколько мне известно, нет ни одной статуи обнаженной 
женщины этого периода, которая могла бы датироваться с 
той или иной степенью вероятности временем после II века 
нашей эры. Венера разделила судьбу всех мотивов в ис-
кусстве, утрачивающих свой смысл. Она шла от религии к 
развлечению, от развлечения к декорации — и затем ис-
чезла. Когда она появилась вновь, все сотворенное челове-
ком изменило свою форму: одежда, здания, образы, систе-
мы мысли и морали, и женское тело тоже изменилось. Но-
вая традиция, которую я попытаюсь определить в одной 
из следующих глав, была изобретена, чтобы объединить в 
теле Евы смиренный характер нашей несчастной праматери 
и стрельчатые ритмы готического орнамента; некоторое 
представление об этой традиции дают произведения худож-
ников, впервые попытавшихся на раннем этапе итальянско-
го Ренессанса оживить канон античной наготы. 
Ренессансу, как мы знаем, предшествовало несколько 

«ложных тревог»; то же происходило и с новыми воскре-
шениями Венеры. В Италии она покоилась совсем близко 
к поверхности земли, и даже в Средние века ее могли слу-
чайно выкопать. Скульптор Гиберти в своей книге истори-
ческих анекдотов описывает одну такую «эксгумацию», 
случившуюся в середине XIV века в Сиене. Статуя, подпи- 
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санная Лисиппом, появилась на свет, и сначала жители 
были обрадованы. Они с триумфом воздвигли ее на Fonte 
Gaia в центре города, и ее нарисовал главный придворный 
художник, Амброджо Лоренцетти. Но традиция иконобор-
чества была все еще сильна. В 1357 году один гражданин 
произнес патриотическую речь, указывая на бедствия, об-
рушившиеся на город с тех самых пор, как нашли фигуру, 
«и, поскольку идолопоклонство запрещено нашей верой, 
нет сомнения в том, откуда идут эти бедствия». И 7 ноября 
по общему постановлению статую сняли и захоронили на 
флорентийской территории, чтобы принести неудачу вра-
гу. Важно отметить, что это решение приняли не потому, 
что фигура была обнажена, но потому, что она была язы-
ческим идолом. Гиберти, видевший рисунок Лоренцетти, 
ничего не говорит о наготе и даже не упоминает ее пол, 
он отмечает лишь то, что ее поддерживал дельфин, поэто-
му она, вероятно, Афродита. В романских странах нагота 
подлила совсем немного масла в огонь иконоборчества и 
при некоторых обстоятельствах принималась католиче-
ской Церковью. За пятьдесят лет до изгнания Афродиты из 
Сиены архитектор Сиенского собора Джованни Пизано 
поместил почти точную копию Венеры Pudica в виде од-
ной из главных Добродетелей на кафедре собора в Пизе 
(ил. 74). Эта статуя, изображающая, как теперь думают, 
Умереннность или Целомудрие, создана между 1300 и 
1310 годами и является одной из самых удивительных 
«ложных тревог» в истории искусства. Отец Джованни, 
Никколо, работавший в стиле, сформировавшемся раньше 
эпохи все покоряющего влияния Севера, мог с легкостью 
включать фрагменты саркофагов и рельефов в свои хрис-
тианские сюжеты. Но для Джованни, пророка итальянской 
готики, такое полное ассимилирование классического об-
разца было невероятным подвигом воображения. Способ, 
которым он, так сказать, христианизовал Венеру, — пово-
рот и экспрессия головы. Вместо того чтобы смотреть 
в том же направлении, куда обращено тело, и тем самым 
утверждать свое существование в настоящем, она смотрит 
вверх через плечо — на обетованный мир будущего. Согну-
тая правая рука, прикрывающая грудь, ведет взгляд обратно 
к голове. Джованни Пизано открыл жест, ставший признан-
ным выражением стремления к другому миру и использо-
вавшийся снова и снова, пока его значение не оказалось 
исчерпанным экстатическими святыми Контрреформации. 
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74. Джованни Пизано Умеренность. Ок. 1310 
Фигура Пизано — совершеннейший анахронизм. Нам 

придется подождать еще больше столетия, пока нагота пе-
рестанет быть случайным даром наших прародителей и 
сможет вновь претендовать на то, чтобы занять место 
среди почитаемых символов человеческих порывов. Вна-
чале, как и следовало ожидать, ее положение было непрос-
тым. Оставалось большое количество консервативно на-
строенных людей, считавших ее воплощением похоти. 
Скульптор Филарете в своем трактате об искусстве опи-
сывает как возможный сюжет сад порока, в котором Вене-
ра — центр внимания, и в этом качестве она появляется в 
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изделиях декоративно-прикладного искусства, сохраняю-
щих образный строй времени. Она — Венера Naturalis в 
полном смысле слова, а потому ее тело не идеализирова-
но (ил. 75). Она всего лишь дама со свободными манера-
ми, скинувшая одежду, и если рисунок ее фигуры в какой-
то степени по-готически условен, то это следствие того, 
что ремесленник не умел рисовать по-другому. Но суще-
ствовала группа ученых-философов, которые были выше 
этих бытовавших предрассудков, они любили антич-
ность, находили в ней наслаждение для глаз и были убеж-
дены, что не мытьем, так катаньем Венере следует вер-
нуть что-то из ее божественных атрибутов. Не мытьем, 
так катаньем — это просторечное выражение приходит 
на ум, когда мы читаем сложные и хитроумные аргумен-
ты, с помощью которых ее превращают из объекта физи- 

75. Свадебный поднос. Флоренция, ок. 1420 
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ческого желания в образец духовного совершенства; но, 
конечно, ошибкой было бы вообще считать их аргумента-
ми в современном рациональном смысле слова. Они пред-
ставляли собой серию аллегорий, взаимосвязи которых 
обусловлены простейшим стечением ассоциаций, астроло-
гией или даже эвфониями. 
Так Венера была избавлена от ее средневекового позо-

ра средневековыми методами, но видение, маячившее пе-
ред ее избавителями и вдохновлявшее их на новые подви-
ги экзегезы, было видением античности. Именно потому, 
что невозможно ни сопротивляться этому видению, ни по-
верить, что такое совершенство формы может быть в дей-
ствительности вредоносным, Марсилио Фичино сплел 
свою непролазную паутину комментариев вокруг «Пира» 
Платона. Аргументы были туманны, образы ясны. На этом 
фоне метафоры, хитрой, неопределенной, противоречи-
вой, возник, с его четким рисунком, один из величайших 
поэтов Венеры — Боттичелли. Его привлекательность 
столь неоспорима, что можно задаться вопросом: а каких 
же высот мы достигнем, если соотнесем его творчество с 
фантазиями философов-неоплатоников? Ответ состоит в 
том, что без них не понять, как живописец задумчивых 
Мадонн создал «Весну». Его связи с кружком неоплатони-
ков очевидны. И «Весна», и «Рождение Венеры» происхо-
дят с виллы Лоренцо ди Пьерфранческо Медичи, троюрод-
ного брата Лоренцо Великолепного. Марсилио Фичино на-
значил себя на должность ментора этого богатого и 
подающего надежды юноши, и в одном из его бесчислен-
ных писем к ученику есть отрывок, иллюстрирующий тип 
аллегорической мысли, только что мною описанный, и 
предвосхищающий то положение, которое Венере будет 
суждено занимать в течение следующих пятидесяти лет. 
Лоренцо, говорит он, «следует устремить свой взгляд на 
Венеру, то есть на Humanitas*. Поскольку Humanitas — 
нимфа очень миловидная, рожденная на небесах и более 
других любимая Всевышним. Ее душа и разум суть Лю-
бовь и Милосердие, ее глаза суть Достоинство и Великоду-
шие, руки — Щедрость и Великолепие, стопы — Миловид-
ность и Скромность. А целое, таким образом, Умеренность 
и Честность, Очарование и Великолепие. О, какая совер-
шенная красота!». Пико делла Мирандола пишет в том же 
тоне: «Ее компаньонки и служанки — Грации, в просторе- 

* Человечность,  гуманность, образованность,  изящность  (лат.). 
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чии зовущиеся Цветение, Радость и Великолепие, и эти 
три Грации есть не что иное, как три свойства, относящи-
еся к идеальной Красоте». Такими, по всей вероятности, 
были заклинания, услышанные застенчивым молодым жи-
вописцем из уст ученых мужей, окружавших его покрови-
теля, и, хотя он не мог постичь их смысл, они, казалось, 
оправдывали видение телесной грации, сложившееся в его 
голове. Но откуда, скорее в визуальном, нежели в литера-
турном смысле, пришло это видение? То загадка гения. 
С античных саркофагов, с некоторых гемм и рельефов и, 
наверное, с отдельных фрагментов аретинской керамики; 
с рисунков классических остатков, циркулировавших во 
флорентийских мастерских как и альбомы архитектурных 
образцов в XVIII веке, и из этого скудного и посредствен-
ного материала Боттичелли создал одно из самых непо-
вторимых и памятных воплощений телесной красоты в 
искусстве — трех Граций «Весны» (ил. 76). «Весна», конеч-
но, на десять лет моложе «Рождения Венеры», и важно, что 
Боттичелли должен был проложить свой путь обратно к 
античности через образ трех Граций, поскольку их нагота 
была признана как эмблема искренности христианскими 
писателями, порицавшими наготу Венеры. Нельзя сказать 
с уверенностью, видел ли он античные изображения сю-
жета, возможно, это был ныне утраченный рельеф или ри-
сунок статуи из Сиены, похожий на тот, что приписывает-
ся Франческо ди Джорджо и хранится в Вене. В любом 
случае Боттичелли пришел через эллинистическую репли-
ку к тому первоисточнику, от которого она происходит, и 
достиг невероятной близости к греческим статуям, хотя 
он и не мог их видеть. Он догадался, что Грации были ча-
стью фриза с фигурами танцовщиц, и вернул им движение, 
оживленное ритмом драпировок Итак, нагая красота 
вновь появилась в эпоху Ренессанса, так же как впервые 
возникла в Греции, защищенная и подчеркнутая draperie 
mouillee. В использовании текучих линий на художника, 
вне сомнения, повлияли фигуры менад, являвшиеся столь 
частым мотивом в эллинистических декорациях. В одной 
из последующих глав, где я рассуждаю о менадах как во-
площении экстатической энергии, я предполагаю, что они 
впервые могли быть изобретены живописцем; любопытно, 
что произведения искусства, более всего напоминающие 
Граций Боттичелли, — это античные росписи на сюжет 
«Времен года» из Геркуланума. Очевидно, фигуры Ботти- 

121 



Нагота в искусстве

76. Сандро Боттичелли Три Грации. Фрагмент картины «Весна». Ок. 1478 

челли более стройны и хрупки, чем пышные обнаженные 
античности, но не более, чем те гипсовые рельефы Prima 
Porta или виллы Адриана, отдельные из которых он мог 
видеть. Истинное различие состоит в более тонкой моде-
лировке каждой формы и более замысловатом узоре ли-
ний. Боттичелли пренебрег свойственной классической 
обнаженной натуре объемностью, проступающей через 
линеарную драпировку, например, в такой скульптуре, как 
«Торс» из Терм. И все же, как невероятно приблизился Бот- 
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тичелли к греческому ритму одним вдохновенным взлетом 
воображения! Чтобы понять, насколько этот ритм захва-
тил его, мы должны снова взглянуть на трех Граций, как 
их не без намека на неприличие трактовало Средневе-
ковье, — в одной из сцен рукописи из Вены, изображаю-
щей трех застенчивых дам, съежившихся под одним на 
всех покрывалом, нарисованным прямыми линиями, — 
и затем вернуться к Грациям Боттичелли, где тело не спря-
тано, но преобразовано в мелодию небесной красоты, 
небесной, но по-человечески трогательной, как мелодия 
Глюка. В конечном счете именно благодаря своей чело-
вечности Боттичеллиевы Грации отличаются от античных. 
Знаменитые строки Вергилия напоминают нам о том, ка-
ким трогательным чувством пропитана античная литера-
тура, но насколько скованно это чувство в визуальных ис-
кусствах! Несомненно, в том и заключается сила Венеры, 
что ее лицо очень сдержанно выражает работу мысли. 
Она равная среди равных, и благодаря отсутствию неких 
дополнительных проявлений внутренних переживаний все 
тело проникнуто ощущением постоянства. Это то состоя-
ние, которое нам, людям постхристианского мира, не дано 
воспроизвести: мы не можем дегуманизировать лицо, и Де 
Кирико подчинялся верной интуиции, когда, создавая свои 
пародии на классицизм, заменял человеческие головы фут-
больными мячами. Головы Граций Боттичелли необыкно-
венно реальны. Они — воплощение души, поэтому пре-
красные тела Граций приобретают особенную заострен-
ность. Грации бессмертны благодаря их гармоническому 
совершенству, и все же они недолговечны, ибо, как мы мо-
жем понять по их лицам, у них нет твердой веры в физи-
ческий мир. В этом, как и во многом другом, «Весна» ба-
лансирует между классической и средневековой мыслью, и 
вдохновенная уверенность воображения Боттичелли про-
является в том, как он соединяет две очевидно непримири-
мые концепции. Как гуманисты обрамляли свою класси-
ческую ученость схоластической мыслью, так и иониче-
ская грация фигур Боттичелли помещена в окружение, 
напоминающее готическую шпалеру; как неоплатоники 
жертвовали логикой во имя изменчивых символических 
интерпретаций, так и Боттичелли не пытался передать 
пространство или материальность, но представил каждую 
прекрасную форму отдельно, подобно драгоценностям на 
бархатной подушечке, объединяя их, как объединяются 

123 



Нагота. в искусстве 
символы, подчиняясь декоративному родству. Более того, 
большинство других фигур далеки от классики. Сама Вене-
ра, благопристойно одетая, поднимает руки подобно Ан-
нунциате, а фигура Весны, ускользающей от ледяных 
объятий Восточного Ветра, сродни готической обнажен-
ной. Его поза и стремительная линия ее живота напомина-
ют маленькую Еву, искушающую Адама, в «Роскошном ча-
сослове», но благодаря более протяжному ритму Весна 
гармонирует с классической фигурой напротив. Возмож-
но, Боттичелли и сам понимал, что такое взаимодействие 
различных типов не может быть повторено, ибо в другой 
великой поэме неоязычества, написанной через десять с 
лишним лет, он стремится к более гармоничному и клас-
сическому синтезу. 

Между созданием «Весны» и «Рождения Венеры» Ботти-
челли провел некоторое время в Риме, работая над фрес-
ками в Сикстинской капелле. Антики, которые во Флорен-
ции были сосредоточены в нескольких коллекциях, лежа-
ли повсюду вокруг него. Ни одного фундамента нельзя 
было заложить, ни одного поля вскопать без того, чтобы 
на свет не появились осколки идеального мира. Словно бы 
каждый день сны прошедшей ночи находили конкретное, 
но случайное подтверждение. Из зарослей и виноградни-
ков Палатина обнаженные фигуры появлялись без стьща и 
осуждения, и Боттичелли, так глубоко пропитавшийся гре-
ческим духом, получил возможность найти Венеру, отлич-
ную от нежной жрицы «Весны» и не менее идеальную. По-
этому, когда его покровитель Лоренцо ди Пьерфранческо 
Медичи попросил его по возвращении во Флоренцию на-
писать картину, иллюстрирующую строки знаменитой по-
эмы Полициано «Джостра», где он описывает богиню, под-
нимающуюся из пучины моря, Боттичелли мысленно усо-
вершенствовал чистый образ ее обнаженного тела (ил. 
77). Строки Полициано были почти напрямую заимствова-
ны из одного гомеровского гимна, и, кажется, то же самое 
место вдохновило картину Апеллеса «Афродита Анадиоме-
на», упоминаемую Плинием. Заказ Боттичелли, таким обра-
зом, подразумевал дань античности, и весь замысел гораз-
до более классичен, чем «Весна». Вместо шпалерной ком-
позиции, где фигуры декоративно рассосредоточены по 
фону готической вердюры, «Рождение Венеры» настолько 
сконцентрировано и скульптурно, что может быть извая-
но в виде рельефа. И все же со времен Рёскина было заме- 
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Сандро Боттичелли Рождение Венеры. Ок. 1485. Фрагмент 

чено, что Венера сама по себе не классическая, а готичес-
кая. Это связано не с ее стройными пропорциями, как 
обычно считают, ибо основные пропорции ее торса точ-
но соответствуют классической схеме. Она на самом деле 
значительно менее удлинена, нежели многие образцы элли-
нистической скульптуры, «Три Грации» например (ил. 71). 
Ее отличие от античной формы не физиологического, а 
ритмического и структурного порядка. Все ее тело вторит 
изгибу готической статуэтки из слоновой кости. Оно пол- 
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ностью лишено качества, столь ценимого в классическом 
искусстве и известного под названием «апломб», когда вес 
тела не распределен равномерно по обеим сторонам от 
центральной вертикальной линии. Действительно, стопы 
Венеры даже не пытаются поддерживать ее тело, практи-
чески вся ее тяжесть смещена вправо. Она не стоит, а па-
рит. Таков ритм всей картины, но он не проявляется боль-
ше нигде, дабы не нарушить классическую схему, он лишь 
пронизывает все ее тело и слегка изменяет его форму. Ее 
плечи, например, вместо того чтобы служить своего рода 
архитравом торса, как в античной наготе, плавно перехо-
дят в руки тем же непрерывным потоком движения, что и 
ее развевающиеся волосы. Каждое движение соотнесено 
друг с другом текучей изящной линией; Боттичелли, по-
добно великому танцовщику, не мог исполнить ни одного 
жеста, не обнаружив гармонического совершенства всего 
своего существа. Это внутреннее чувство ритма помогало 
ему трансформировать массивную яйцевидность антич-
ной Венеры Pudica в «бесконечную мелодию готической 
линии», мелодию драпировки XII века или даже кельтской 
плетенки, но он сделал ее еще более пикантной благодаря 
тонкому восприятию человечности. Течение линии — са-
мый музыкальный элемент визуальных искусств, не позво-
ляющий нам отстать от времени, и это придает единство 
формы и содержания Венере Боттичелли. К тому же ее го-
лова даже еще дальше, чем головы Граций, от невырази-
тельных, вневременных тыкв античной скульптуры. Слово 
«задумчивая», срывающееся с уст каждого туриста, пытаю-
щегося описать выражение ее лица, очень ей подходит и 
не может быть переведено на греческий или латынь. Ту же 
голову Боттичелли использовал для своих Мадонн, и это 
поначалу даже несколько шокирующее обстоятельство яв-
ляет, если поразмыслить, вершину человеческого разума, 
сияющего в чистой атмосфере воображения. То, что го-
лова нашей христианской богини, со всей ее чуткой спо-
собностью понимать и тончайшей внутренней жизнью, 
может быть водружена на нагое тело и при этом не воз-
никает никакого диссонанса, и есть высший триумф Не-
бесной Венеры. 

Хотя она и превосходит первые импульсы природы ме-
лодикой линий, Боттичеллиева Венера не отрицает господ-
ства чувств. Напротив, в плавности ее тела есть некая 
иероглифичность чувственного наслаждения, и за строгое - 
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тью рисунка Боттичелли мы можем угадать, как его рука 
ускоряется и замирает, когда он следует взглядом за изгиба-
ми тела, мистическим образом возбуждающими желание. 
Этот чувственный характер очевиден, если сравнить 

Венеру с последней обнаженной женской фигурой Ботти-
челли, дошедшей до нашего времени, с фигурой Истины 
(ил. 78) из его «Клеветы Апеллеса». Вновь он воспроизвел 
античное произведение искусства, основываясь на литера-
турных описаниях, но на этот раз эстетическое влияние 
античности на Боттичелли закончилось. Проповедь и му-
ченическая смерть Савонаролы убедили его в том, что 
чувственные наслаждения, даже очищенные от всей гру-
бости, суетны и заслуживают презрения. Он возвратился к 
уходящему обаянию Средних веков, от которых каким-то 
чудесным образом философы-гуманисты его временно от-
далили. В результате Истина в «Клевете» из всех обнажен-
ных, не являющихся положительно безобразными, наиме-
нее желанна. На первый взгляд она напоминает Венеру 
(хотя она заслуживает, я думаю, быть предметом отдель-
ного исследования), но практически везде плавность нару-
шена. Вместо классического овала фигуры Венеры ее руки 
и голова образуют зигзагообразный ромбовидный средне-
вековый узор. Длинная прядь волос, обвивающая ее пра-
вое бедро, нарочно отказывается повторить его форму. 
Рисунок Боттичелли был твердым и изящным, но в каждом 
изгибе чувствуется полный отказ от трепета наслаждения, 
и это пуританство заставило художника сделать фигуру 
огорчительно тощей. Только когда тело освобождается от 
драпировок, как руки Клеветы, он позволяет себе какое-то 
ответное физическое чувство, и мы едва ли не сожалеем о 
том, что иконографическая традиция и самые суровые мо-
ралисты позволяли Истине быть нагой. 

С тем странным безразличием, какое художники-визио-
неры (Блейк, Эль Греко и Россетти, например) проявляли 
в отношении своих творений, Боттичелли разрешил не-
сколько раз скопировать Венеру в своей мастерской, и две 
из копий пережили всеобщее уничтожение, постигшее 
подобных языческих идолов под влиянием Савонаролы. 
Одна из них, прежде находившаяся в Берлине, была, оче-
видно, сделана с картона к «Рождению Венеры», ибо в ее 
подмалевке ощутимы отличия от картины из Уффици. Ве-
нера изображена одиноко стоящей на темном фоне, и, по-
скольку она уже не парит, ее фигура больше наклонена 
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79. Лоренцо ди Креди Венера. 
1493-1494 

влево, чтобы сохранять равновесие. Другая, хотя слегка и 
готизированная, выполнена в том же духе. Очевидно, они 
были популярны, и их, кажется, экспортировали во Фран-
цию и Германию; по крайней мере, я не могу поверить, 
что обнаженная Венера на темном фоне, написанная Кра-
нахом в 1509 году, всецело его самостоятельное изобре-
тение. Забавный пережиток этой моды принадлежит Ло-
ренцо ди Креди, из всех флорентийских художников его 
времени в наименьшей степени обладавшему идеализиру- 
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ющей способностью, необходимой для сюжета. Его «Вене-
ра» — модель в позе Pudica, и память о Боттичелли, ощу-
тимая в ее левой руке и ногах, едва ли спасает ее от сухо-
го натурализма (ил. 79). 

Существует, наверное, еще только одна обнаженная пе-
риода кватроченто, которую нужно упомянуть отдельно, — 
благородная фигура в левой части «Школы Пана» Синьо-
релли (ил. 80). Каков бы ни был точный аллегорический 
смысл всей группы, вряд ли стоит сомневаться, что эта 
фигура — персонификация природных инстинктов, про-
стых и неизващенных. Иконографически она — Венера 
Naturalis. Но это никоим образом не повлияло на форму ее 
тела, такого же геометрически идеального, как Небесная 
Венера Боттичелли. Оно, конечно, задумано по совершен-
но другой схеме. Синьорелли, за одним исключением, не 
испытывал симпатии к прелестям античного искусства и 
не тратил времени на их изучение. Он никогда не пытался 
подчиниться классическим пропорциям, и у его нимфы 
расстояние между грудью и пупком имеет готическую 
длину. И в то же время в некотором отношении она более 
классична, чем у Боттичелли. Ее тело воспринимается как 
масса, а не как линия, оно построено как архитектура и 
имеет центр тяжести. Мы приближаемся к нему словно к 
классической скульптуре, испытывая благодарность за то, 
как решена каждая форма, имеющая простейший и макси-
мально приятный характер. Трансформация обнаженной 
натуры у Синьорелли, как мы увидим в одной из последу-
ющих глав, настолько индивидуальна и законченна, что ее 
невозможно было развивать дальше. Великие, долго живу-
щие формы искусства, от сонета до симфонии, должны 
возникать постепенно, шаг за шагом, ибо каждое новое 
отклонение является развитием, и накапливать груз идей, 
который понесет дальше следующий искатель приключе-
ний. Мы благодарны за сугубо личное видение Синьорел-
ли, но мы признаем, что в эволюции идеальной формы 
оно менее важно, чем синоптическое видение Рафаэля. 

Из всех чудесных даров Рафаэля самой что ни на есть 
личной и словно бы исходящей из лучезарного центра его 
индивидуальности была способность постигать идеал че-
рез чувства. Гармония, с какой он придает притягательное 
совершенство человеку, никогда не была итогом вычисле-
ний или сознательных улучшений. Она была неотделима 
от его физической способности восприятия. Таким обра- 
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80. Лука Синьорелли
Обнаженная. 
Фрагмент картины 
«Школа Пана». 
1488-1490 

81. Рафаэль  
Три Грации. 1504-1505 ► 

зом, он был призван стать главным мастером Венеры, 
Праксителем постклассического мира. Его заказчики хоте-
ли совсем другого, и ни один художник с тех пор не слу-
жил своим заказчикам более преданно. Он ни разу не на-
писал совершенного образа Венеры, но этот образ, как мы 
знаем по его рисункам, всегда присутствовал в его мыслях. 
Современники Рафаэля, менее озабоченные чувствитель-
ным исполнением, чем мы, искали его идеал в гравюрах и 
произведениях учеников, и мы должны сделать над собой 
усилие и последовать их примеру. К счастью, обнаженная 
натура — предмет одной, возможно, самой ранней ориги-
нальной картины, где Рафаэль был уже целиком самим со-
бой, — «Трех Граций» из Шантийи (ил. 81). Ей противосто-
ит «Сон рыцаря», ныне находящийся в Лондоне, и небезос-
новательно предполагают, что обе картины изначально 
создавались как изобразительный призыв к молодому Сци-
пиону Боргезе следовать дорогой долга к Небесной Вене- 
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ре. Освободившись от условных сюжетов и формализо-
ванного стиля Перуджино, Рафаэль обнаруживает тот 
врожденный классицизм, благодаря которому он мог так 
близко, минуя педантизм, подойти к античному искусству. 
Каких античных «Граций» он видел, мы не знаем. Вероят-
но, группа в Сиене первой взволновала его воображение, 
но позы и пропорции больше напоминают рельеф из 
Рима, с которого тогда уже могли сделать ходивший среди 
художников рисунок Маленькой группе Рафаэля присущ 
текучий ритм вилланеллы или терцины, наивной и в то же 
время искусной лирики твердой формы XV века. Она дале-
ка от эфемерной музыки Боттичелли. Эти милые округлые 
тела сладостны, как землянички, и, хотя их поза заимство-
вана из искусства, их способность доставлять нам удо-
вольствие идет от восприятия природы. Это то, что делает 
рафаэлевское видение античности изначально более клас-
сичным, чем ученые реконструкции Мантеньи. Мы видим 
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82. Рафаэль  

Леда. Рисунок. 1506 

также, что особенности классического искусства, так вос-
хитительно определенные Вёльфлином, — умеренность в 
орнаменте, непрерывный контур, сосредоточенность на 
сущностях — пришли к Рафаэлю с природой и применя-
лись преимущественно к женской наготе. Тем не менее от 
периода становления, проведенного во Флоренции, где он 
рисовал мужскую обнаженную натуру несравненной силы 
и гибкости, сохранился только один рисунок нагой женщи-
ны. Энергичные флорентийцы, восторгавшиеся движением 
мускулистой спины или вытянутой руки, не интересовались 
мягкостью и статичностью Венеры, и Рафаэль подчинился 
их влиянию, навсегда сохранив от тех лет некоторый вкус 
к подробной моделировке. Единственное исключение его 
разоблачает. Это не рисунок с натуры или с антика, но ко-
пия одного из эскизов Леонардо да Винчи к «Леде» (ил. 82), 
и, когда через год или около того Рафаэль начал оформлять 
папские апартаменты, едва ли не первой его работой стала 
сцена Искушения (ил. 83), где нижняя часть тела Евы пря-
мо заимствована из этого рисунка. В тех местах, где ему 
пришлось варьировать позу Леонардо, в движении левой 
руки и положении головы относительно плеч ритм фигуры 
распадается, показывая, как мало еще преуспел Рафаэль в 
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изучении женской наготы. Нам позволено догадаться, что 
он и сам был разочарован этой Евой, ибо позднее создал 
более запоминающийся образ Искушения, известный нам 
по гравюре Маркантонио (ил. 84), в котором выразил с по-
мощью тел основную взаимосвязь между мужчиной и жен-
щиной. Адам, согнутый, отступающий, вопрошающе смот-
рит на свою партнершу, чья самоуверенность символизиру-
ется упругим изгибом ее бедра, устремленного вверх к 
груди, в то время как изгиб руки направлен к ее гордой го-
лове. Редко когда в античности это dehanchement было 
столь подчеркнутым, столь явно выражающим половые 
различия, и я думаю, что на Рафаэля могло повлиять воспо-
минание о скульптуре кватроченто, увиденной в Сиенском 
соборе в нескольких ярдах от «Трех Граций», — о рельефе 
с Адамом и Евой на купели Антонио Федериги (ил. 85). 

К тому же периоду относится первая «Венера» Рафаэля, 
небрежно нарисованная на обороте листа с набросками к 
«Орлеанской Мадонне» (ил. 86). Возможно, рисунок был 
сделан без всякой цели и сохранился случайно, и все же 

83. Рафаэль
Адам и Ева. 
Фреска. 
1508 
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84. Маркантонио  
Адам и Ева. Гравюра 

85. Антонио Федериги
Адам и Ева. 
Рельеф на купели 
в Сиенском соборе 

86. Рафаэль Венера. 
Рисунок. 1509 
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каким теплым светом он озаряет чувство античности! 
С классических времен ни один другой художник так пол-
но не впитал в себя классические принципы наготы. Фор-
мы так же четко вписаны в овал, как у «Венеры Капитолий-
ской», даже более четко, ибо Рафаэль, так сказать, ввернул 
их в поворот ее тела и головы. И как она классически мате-
риальна! Венера могла только что подняться из пены, но 
она тяжеловесна, крепка и своим откровенным приятием 
плоти демонстрирует сущностное различие между Рафаэ-
лем и его классицизирующими подражателями. Мы чувству-
ем, что Маратта и Менгс были от него дальше, чем Рубенс. 
То, что такой замысел, как Венера Анадиомена, остался 

нереализованным, было неизбежно. Рафаэль работал для гла-
вы Церкви в самом центре христианского мира, и, что весь-
ма характерно для его изобретательной уступчивости, в эти 
годы он должен был заниматься тщательным изучением за-
драпированной обнаженной — draperie mouillee, используя в 
качестве образца два наиболее знаменитых античных про-
изведения: «Венеру Genetrix» и «Ариадну». Он придал их ритм 
фигурам «Парнаса», этого воплощения духовной гармонии, 
выраженного через чувства. Нагая Венера, правда, проникла 
в один из апартаментов Ватикана, в ванную комнату карди-
нала Биббиены, где остается в строгом уединении до сего 
дня. Фактически некоторые из обнаженных, которыми Рафа-
эль с учениками украсил эту прелестную комнату, были гра-
вированы Маркантонио и благодаря ему обогатили иконог-
рафию Венеры вплоть до времен Пуссена. 

В 1516 году, когда Агостино Киджи пригласил Рафаэля 
расписать его новую виллу на берегу Тибра, казалось, что 
пришел его час. Архитектор Бальдассаре Перуцци уже на-
нял молодого художника Себастьяно дель Пьомбо, бывше-
го компаньона Джорджоне. Всего лишь несколькими года-
ми ранее венецианцы открыли, как придать обнаженной 
натуре чувственную теплоту, объединяющую ее с пейза-
жем, и Рафаэль, как мы знаем по «Мессе в Больсене», стре-
мился к подражанию венецианскому колориту. Поэтому, 
когда Киджи выбрал в качестве сюжета историю Амура и 
Психеи, он, должно быть, ожидал триумфа физической 
красоты, представленного более пышно и подробно, чем в 
любом другом произведении возрождения язычества. Увы, 
слишком поздно. Рафаэль уже перетрудился и был вынужден 
позволить своим ученикам выполнить композиции по его 
рисункам. В результате декоративным росписям в лоджиях 
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87. Рафаэль  
Коленопреклоненная девушка. 
Рисунок. Ок. 1512 

виллы Фарнезина не хватает как раз того чувственного 
наслаждения, того «ощупывания», которые мы ощущаем в 
рисунках Рафаэля. Это мастерски выполненные инвенции, 
но они писались под таким гнетом заданности, что стали 
почти догматическими. Некоторые из сохранившихся эски-
зов показывают, что именно было утрачено в результате 
бесчувственного исполнения. Рисунок «Трех Граций» столь 
же тщательно моделирован, как и фреска, но при этом сохра-
няет живость, эскиз коленопреклоненной девушки (ил. 87) 
свеж, как яблоко, в нем ощущается округлая крепкая плоть, 
переданная контуром и несколькими штрихами тени, — 
экономия уверенности. Мы узнаем настоящего Рафаэля, для 
которого реальное присутствие играло существенную роль, 
и только его и нужно было заставлять работать непрерыв-
но, когда Агостино Киджи послал за его возлюбленной и за-
точил ее на Фарнезине. Лучшее произведение Рафаэля на 
Фарнезине, и единственное сделанное полностью им самим, 
это — «Галатея». Очевидно, фреска была выполнена не-
сколькими годами ранее цикла «Амур и Психея» и обладает 
великолепием, которого ему не хватает. Никакая другая жи-
вопись не дает нам столь убедительного представления об 
утраченном шедевре античности, поскольку Рафаэль изу- 
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чил фрагменты фресок, которые тогда можно было увидеть 
в Золотом доме Нерона, и усвоил их легкие тени и светлую 
тональность. Галатея сама по себе — наиболее осмыслен-
ная и тщательно продуманная конструкция. Рафаэль гово-
рил Кастильоне, что, подобно художникам из классических 
легенд, он не мог найти одну достаточно красивую модель 
и использовал лучшие черты нескольких. Действительно, 
Галатея, кажется, вдохновлена не природой, а другими про-
изведениями искусства. Верхнюю часть ее фигуры можно 
обнаружить, что в данном случае вполне оправданно, на 
саркофаге с нереидами из Сиены. В конечном счете она 
происходит от типа Афродиты из Капуи, к которой Рафа-
эль приставил голову одной из своих святых. Вместо того 
чтобы глядеть вниз, как Венера, на свое отражение в щите 
Марса, она смотрит вверх, в небеса. Этот же поворот голо-
вы Джованни Пизано придал Венере Pudica в своей статуе 
«Умеренность», и его применение к языческому сюжету 
подтверждает, как глубоко тоска по другому миру проникла 
в постхристианский дух. 

При всей своей красоте образ Галатеи все же не являет-
ся господствующим, каким является образ Венеры. Она — 
центральная часть величественной декорации и подчиняет-
ся симметрии, наполняющей пространство, в таком каче-
стве она и появится в следующей главе. Она ничего не до-
бавила к идеалу. Тем не менее именно в эти годы, в первые 
два десятилетия XVI века, сформировались зрелые образы 
Венеры, и одной из основных составляющих их формиро-
вания было, несомненно, распространение гравюр Маркан-
тонио и его подражателей. Они сделали доступными изоб-
ражения недавно открытых антиков и самых знаменитых 
изобретений Рафаэля и венецианцев. Конечно, античные 
фрагменты были показаны как целиком сохранившиеся 
статуи, что иногда вводило в заблуждение; например, гра-
вюра Джованни Антонио да Брешиа, подписанная «noviter 
repertum»*, представляет Афродиту Книдскую в бельведер-
ском варианте, но гравер не имеет почетного права быть 
первым, кто зафиксировал ее воскресение, поскольку его 
догадка относительно положения ее правой руки настолько 
далека от истины, что замысел Праксителя искажен. С дру-
гой стороны, гравюра Маркантонио с «Венеры» Дедалса 
была, очевидно, сделана с хорошо сохранившегося ориги-
нала и дает правильное представление о нем. Ренессансный 

* «Недавняя находка» (лат.). 
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вкус к подробной моделировке заставил гравера преувели-
чить ее; и все же какой классической выглядит эта Венера 
в сравнении с другой, взятой непосредственно из компо-
зиции Рафаэля, сидящей положив ногу на ногу, в позе 
«Мальчика, вынимающего занозу». Здесь мы опять узнаем 
замкнутую законченность («свойство камеи») античного 
искусства, чего даже самые «греческие» из ренессансных 
художников не могли или не хотели достичь. 
Изучение гравюр Маркантонио подтверждает впечатле-

ние, будто Венера Высокого Возрождения была изобрете-
на не в Риме, а в Венеции. Действительно, давно упрочив-
шиеся связи с Германией и Тиролем придавали фигурам в 
раннем венецианском искусстве пропорции явно более го-
тические, чем где-либо еще в Италии. «Ева» Риццо имеет 
почти такую же стрельчатость, как у Конрада Мейта, а сам 
Беллини в своей маленькой работе «Vanitas» в изображе-
нии обнаженной фигуры бодро следовал образцу ван Эйка 
или, возможно, Мемлинга. Но вскоре после 1500 года он 
написал более грациозную фигуру, «Даму за туалетом», где 
мы в первый раз видим те пышные формы, которые будут 
характерны для венецианского искусства в следующий пе-
риод (ил. 88). Хотя ее явно не затронуло классическое 
влияние, все же она сестра женщины, сидящей на земле в 
«Сельском концерте» Джорджоне. Видел ли ее Беллини 
сам, или же старый мастер, с его неиссякающей способно-
стью к ассимиляции, видел ее глазами своего ослепленно-
го ученика? Мы никогда не узнаем. Но судя по дошедшим 
до нас сведениям, классическая венецианская нагота была 
изобретена Джорджоне. Где он ее нашел? Он мог видеть 
несколько антиков в Венеции и Падуе, картины и гравюры 
обнаженных Мантеньи и, вероятно, рисунки Перуджино, 
который, как показывает алтарь Кастельфранко, оказал 
большое влияние на классическую простоту стиля Джорд-
жоне. Но гораздо важнее этих вроде бы случайностей 
бьшо его стремление к телесной красоте, более горячее и 
более тонкое, чем у какого-либо художника со времен 
Греции IV века до нашей эры. Оттого что он внезапно на-
шел очертания и цвет тех желаний, которые, наполовину 
оформившись, уже блуждали в умах его современников, 
произведения Джорджоне в наше время воспринимаются 
будто бы перемешанными с работами других художников. 
Раньше, чем он нашел пароль, все вошли в эту дверь, а 
один или двое вломились уже после него. Несомненно, в 

138 



88. Джованни Беллини Дама за туалетом. 1500-е 

III. Венера I

обнаженной натуре он являлся подлинным изобретателем. 
Гравюры с его исчезнувшего шедевра, фресок в Fondaco 
dei Tedeschi, представляют обнаженные фигуры женщин, 
использованные едва ли не впервые в качестве элементов 
декоративной схемы; женской наготе также посвящена 
дрезденская «Венера» — картина, демонстрирующая самые 
привлекательные качества художника. 
В европейской живописи дрезденская «Венера» (ил. 89) 

занимает почти такое же место, какое занимает в античной 
скульптуре «Афродита Книдская». Ее поза столь совершен-
но убедительна, что в течение четырех столетий величай-
шие живописцы наготы — Тициан, Рубенс, Курбе, Ренуар, 
даже Кранах — продолжали варьировать эту тему. В отли-
чие от «Афродиты Книдской», спрятанная в Са' Marcello, она 
была относительно неизвестна, но тициановские вариации 
«Венера Урбинская» и «Венера дель Прадо» были прекрасно 
известны с самого начала. Ее поза кажется такой спокой-
ной и удобной, что мы не сразу распознаем ее оригиналь-
ность. Лежащая фигура обнаженной женщины, кажется, не 
была предметом ни одного известного античного произ-
ведения искусства, хотя иногда ее можно найти в углах 
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III. Венера I 

саркофагов с вакхическими сценами. Помимо отсутствия 
прототипов, она еще и не эллинистическая по форме. Ей не 
хватает тяжеловесного пульсирующего ритма, свойствен-
ного отягощенной плодами ветви, в котором выражена 
равная дань, отдававшаяся росту и земному притяжению в 
античном мире. В ее движении и в мягкой выпуклости жи-
вота остается что-то готическое; а вероятнее всего, ее дей-
ствительные предшественники — те фигуры обнаженных 
невест, которые традиционно писали внутри свадебных 
сундуков XV века. Но после всего сказанного, насколько да-
лека от готики цилиндрическая плавность каждой ее фор-
мы! Если, как утверждал Винкельман, классическая красота 
зависит от совершенной простоты переходов от одной яс-
ной формы к другой, то дрезденская «Венера» так же клас-
сически прекрасна, как и любая обнаженная античности. 
Афродита Праксителя только что сбросила свою хлами-

ду и скромно балансирует на ступенях ритуального бас-
сейна. Венера Джорджоне спит, забыв о своей наготе, в 
медовом колорите пейзажа, но ее очертания не позволяют 
нам назвать ее Венерой Naturalis. В сравнении с тицианов-
ской Венерой Урбинской (ил. 90), поначалу кажущейся 
столь похожей, она подобна закрытому бутону, где каж-
дый лепесток плотно прижат к другим, будто давая нам 
почувствовать свою неприступность. У Тициана бутон 
раскрылся, целомудренный контур нарушен, и, переходя 
от метафоры к измерениям, мы видим, что остроконечный 
треугольник, образованный грудями и основанием шеи Ве-
неры Джорджоне, стал в картине Тициана почти равно-
сторонним. Стремительное готическое движение, благода-
ря которому дрезденская Венера кажется поднятой над 
материальным миром, заменено ренессансной удовлетво-
ренностью здесь и сейчас, и нам вряд ли нужны закрытые 
глаза Венеры Джорджоне или приглашающий взгляд Вене-
ры Тициана, чтобы найти разницу между ними. Если и мо-
жет иметь место различие между близнецами, то Венера 
Джорджоне — Небесная. И все же эта изоляция наготы от 
растительной жизни, ее окружающей, не могла поддержи-
ваться долго, она шла от тонкого равновесия, породивше-
го «Весну» Боттичелли. В кульминации стиля Джорджоне, в 
«Сельском концерте», тела утратили свою готическую дев-
ственность. Весьма далекие от состояния бутонов, они ис-
полнены пышной зрелости итальянского лета. Мы вошли 
в царство Венеры Naturalis. 



IV. ВЕНЕРА II 

Do Флоренции Венера Небесная вышла из моря неопла-
тонической мысли. В Венеции ее сестра появилась на свет 
в материальном мире густой травы, пышной листвы и де-
ревенских колодцев; на протяжении четырехсот лет ху-
дожники признавали, что Венера Земная по своему проис-
хождению и по сути своей является венецианкой. Однако 
по странной причуде времени первым художником Ренес-
санса, изобразившим обнаженную женщину как символ 
репродуктивной жизни, стал Леонардо да Винчи. Между 
1504 и 1506 годами он создал по меньшей мере три ри-
сунка «Леды и Лебедя», один из которых послужил осно-
вой для картины и хранился в Фонтенбло до конца XVII 
века. Причины, заставившие художника обратиться к это-
му сюжету, носят специфический косвенный характер. На 
первый взгляд может показаться, что данный сюжет со-
вершенно не в духе Леонардо. Он не увлекался античной 
мифологией, терпеть не мог идеальные образы неоплато-
низма и не обладал чувством геометрической гармониза-
ции человеческого тела, лежащей в основе классических 
изображений наготы. Вдобавок ко всему он не испытывал 
эмоционального или чувственного влечения к женщинам. 
Но последнее обстоятельство, несомненно, являлось реша-
ющим фактором. Поскольку женщины не вызывали у него 
никакого физического желания, он тем сильнее интересо-
вался таинственным характером процесса продолжения 
рода. Он мог считать половой акт частью того бесконеч-
ного процесса роста, упадка, гибели и возрождения, в ко-
тором видел интереснейшую и важнейшую из всех про-
блем интеллектуального свойства. Примерно в 1504 году 
Леонардо принялся изучать процесс размножения с науч-
ной точки зрения, по обыкновению сопровождая свои 
вопросы восхитительно точными иллюстрациями; и рядом 
с одним из анатомических рисунков художника появляет-
ся первый набросок Леды. 
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91. Чезареда Сесто
Леда и лебедь. 
Копия утраченной 
картины 
Леонардо да 
Винчи. Ок. 1504 

Даʞʝ без 
этого незначительного свидетельства сохранившиеся 
копии Леонардовой Леды (ил. 91) не оставляют у нас 
никаких сомнений в том, что он замышлял ее как символ 
или аллегорию деторождения. Он изобрел позу, по-
зволяющую искусно подчеркнуть те части тела, которые у 
Афродиты Книдской и идущих от нее фигур оставались 
прикрытыми. Да, действительно аналогичная поза была из-
вестна в античности. На вакхическом саркофаге из музея 
Терм (ил. 218) имеется изображение менады, которая при-
крывает грудь рукой, оставляя нижнюю часть тела откры-
той, и надо полагать, одна из подобных фигур была извес-
тна художнику. Но слово «изобрел» можно здесь оставить, 
поскольку античные изваяния прикрывают груди рукой, в 
то время как Леонардо умудрился, сохранив направлен-
ность этого движения, открыть обе груди, придав им вос-
точную пышность. В самом деле, одним из первых эпите-
тов, приходящих в голову при виде Леды, является слово 
«восточная», подсказанное нам изгибом бедра, текучей 
плавностью линий, пластичностью форм и, главным обра- 
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зом, своего рода тропической избыточностью ритма. Лео-
нардо сознавал это, и в оригинальной картине фигура 
Леды изображена в окружении густой листвы, переплетен-
ных стеблей травы и высоких зарослей тростника, предва-
рительные рисунки которых, чудесным образом соединя-
ющие в себе любовь и научную точность, ныне находятся 
в Виндзоре. Как и во многих других своих работах, Лео-
нардо здесь вдохнул в природу больше жизни, чем в чело-
веческое тело. 
Даже приняв во внимание отвратительное качество 

всех копий данной картины, трудно поверить, что «Леда» 
Леонардо могла пленить сердце зрителя. Интеллектуаль-
ный подход к предмету, обычно предполагающему эмо-
циональное восприятие, всегда раздражает нормальное 
эстетическое чувство. Аналогичный эффект производит 
практически лишь еще одно произведение европейской 
живописи, «Турецкая баня» Энгра; но даже в возрасте вось-
мидесяти двух лет Энгр чувствовал физическое влечение к 
женщине, и потому по-индийски неестественные позы его 
фигур волнуют одновременно и больше и меньше. И все 
же «Леда» Леонардо, несомненно, является творением ге-
ния! Закрученные, затейливые ритмы, созданные элемента-
ми растительности, повторяют ритмический рисунок всей 
фигуры, поднимаясь к уложенным на голове Леды косам и 
спускаясь в траву у нее под ногами. Эмоционально холод-
ный и презирающий философию, давшую рождение плоду 
любви и согласия, Венере, Леонардо все же умудряется 
привести нас в восхищение продуманной полнотой и со-
гласованностью всех форм и символов. 

«Леда» Леонардо являет собой интеллектуальное и даже 
научное воплощение концепции Венеры Naturalis, образ 
которой в то же самое время начал складываться в чув-
ственном воображении венецианских художников. Мы не 
знаем, была ли известна данная работа в Венеции. Другие 
произведения Леонардо оказали значительное влияние на 
венецианское искусство, и один из эскизов или одна из ко-
пий «Леды» вполне могли попасть в Венецию в годы, когда 
Джорджоне и Тициан впервые начали изображать обна-
женные фигуры на фоне листвы и травы. Но точных вос-
произведений фигуры Леонардовой Леды в работах вене-
цианцев нет, а манера плавного переплетения текучих 
линий и форм прямо противоположна открытой фрон-
тальной композиции, принятой в венецианском искусстве. 
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92. Джорджоне Сельский концерт. Ок. 1508 

Первое знаменитое воплощение образа Венеры Naturalis 
представлено в так называемом «Сельском концерте» из 
Лувра (ил. 92). 

Как указывал Патер на нескольких из прекраснейших 
страниц английской критики, в «Сельском концерте» перед 
художником стоит цель создать настроение с помощью 
цвета, формы и ассоциаций. Наше восприятие картины 
носит характер чувственный и непосредственный. Хотя 
она не повествует ни о каком событии и даже самые рев-
ностные иконографы не сумели пристегнуть к ней ни 
один сюжет, тема картины далеко не нова, ибо художники 
с удовольствием изображали сцены пикников начиная с 
XIV века. Но особенность «Сельского концерта» состоит в 
том, что дамы здесь обнажены; и можно задаться вопро-
сом, каким образом Джорджоне удается убедить нас при-
нять столь необычную вольность за нечто совершенно ес-
тественное. Несомненно, ряд произведений изобразитель- 
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ного искусства и литературы помог художнику утвердить-
ся в своем замысле и внести в него ясность. Существовали 
вакхические саркофаги с изображениями обнаженных 
вакханок в углах, впоследствии великолепно использован-
ными Тицианом; и в античную эпоху существовала тради-
ция передавать все приятные явления природы — ручьи, 
цветы, реки, деревья и даже неуловимое эхо — через обра-
зы прекрасных девушек. Данный художественный прием, 
наследие творческой фантазии Овидия, слился с наследи-
ем творческой фантазии Вергилия, мифом о золотом веке. 
Таким образом, обнаженные фигуры вводились в пейзаж 
отчасти потому, что они могли олицетворять некие эле-
менты последнего, а отчасти потому, что в пору юности 
мира люди не видели необходимости отделять себя от 
природы искусственными покровами платья. Эти черты 
свойственны пасторальной поэзии, и Джорджоне можно 
назвать представителем течения, к которому относятся 
также Саннадзаро и Тебальдео. Но упомянутые поэты в 
своем творчестве были скованы традиционными аллюзия-
ми. Самым близким аналогом произведениям пастораль-
ных поэтов является «Суд Париса» Рафаэля, известный 
нам по гравюре Маркантонио и послуживший прообразом 
многочисленных академических композиций, длинный ряд 
которых заканчивается, как это ни удивительно, «Завтра-
ком на траве» Мане. Несмотря на классическую закончен-
ность каждой группы, гравюра отмечена печатью сухой 
замысловатой педантичности, словно старомодный музей 
древности. Центральной фигурой здесь является Парис, 
олимпийские боги теснятся на небе, а аллегорические фи-
гуры с одной и другой стороны усугубляют ощущение пе-
регруженности композиции. Одни только наяды слева ка-
жутся связанными по замыслу автора с ручьем, который 
они олицетворяют. 

В противоположность этому интеллектуальному шедев-
ру «Сельский концерт» Джорджоне исполнен такой же 
простоты, чувственности и страсти, какие отличают по-
эзию Китса; и обнаженные фигуры, представляющиеся не-
уместными, если описывать картину словами, кажется, 
символизируют, или сводят в одну точку чувственного 
восприятия, все плодородные элементы окружающей при-
роды, если смотреть на полотно. Две женщины — хотя, 
возможно, они и написаны с одной натурщицы — значи-
тельно отличаются друг от друга в плане концепции. Сидя- 
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щая на земле выполнена беспристрастно, словно она пер-
сик или груша. В этом отношении она является предше-
ственницей женщин, запечатленных на полотнах Курбе, 
Этти, Ренуара и на этюдах с натуры, которые в большом 
количестве создавались всеми художественными школами 
на протяжении XIX века. Она производит впечатление не-
посредственности, до сих пор не встречавшейся в изобра-
жениях наготы, но на самом деле ракурс тела Джорджоне 
выбрал совершенно произвольно и грубо упростил его 
формы. Стоящая женщина написана в стиле, более близ-
ком к стилю ее эпохи. Характер накинутой на нее дра-
пировки говорит о том, что она является произведением 
искусства, а ее сложная поза, похоже, заимствована у фи-
гуры с одного из античных рельефов, подобных храня-
щемуся в музее Терм, хотя, повернув голову вакханки в 
профиль, Джорджоне обратил страстный пыл прообраза 
в мирное спокойствие. Он также придал своей стоящей 
женщине более пышные формы, чем было принято в ан-
тичности. Даже последователи александрийской школы 
редко изображали фигуры с таким широким тазом и та-
ким большим животом. Именно этот тип обнаженной 
женской фигуры на протяжении века господствовал в ве-
нецианском искусстве и через Дюрера оказал огромное 
влияние на германский идеал телесной красоты; и мы с 
полным основанием можем приписать изобретение данно-
го типа Джорджоне, ибо он появляется в таких работах 
Маркантонио, как гравюра с изображением поливающей 
цветок женщины, которую стилистически предвосхища-
ет «Сельский концерт». Самые знаменитые и оказавшие 
наибольшее воздействие на творчество современников 
обнаженные фигуры Джорджоне, украшавшие Fondaco dei 
Tedeschi, не сохранились, до нас дошли лишь подражания 
и вариации двух коллег художника, завершивших, насколь-
ко нам известно, его незаконченные работы и воплотив-
ших его идеалы, — речь идет о Тициане и Себастьяне дель 
Пьомбо. Себастьяно, со своим пристрастием к масштаб-
ным изображениям, благодаря чему впоследствии он во-
шел в круг единомышленников Микеланджело, довел до 
последнего возможного предела округлые вытянутые 
формы женщины — длиннорукой, широкобедрой и высо-
кой, — представленной в левой части «Сельского концер-
та». Одержимый таким идеалом, он находил его в жизни, 
как можно понять по великолепному рисунку обнаженной 
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модели, одному из первых его рисунков с натуры, дошед-
ших до наших дней (ил. 93). С другой стороны, Тициан 
развивал чувственный аспект наготы в манере Джорджо-
не, покуда не стал одним из двух величайших художников, 
изображавших Венеру Naturalis. 
Прекраснейшая из тициановских обнаженных фигур, 

выполненных в манере Джорджоне, изображена на полот-
не, известном под названием «Любовь земная и небесная» 
(ил. 94). Утверждалось (вероятно, правильно), что она пред-
ставляет Венеру Небесную, в то время как ее одетая сестра 
является Венерой Земной. Но любой, кто видит в картине 
Тициана поэму, а не головоломку, достаточно ясно понима-
ет значение данной фигуры. В большей степени, чем почти 
все другие фигуры в изобразительном искусстве, она испол-
нена чувства, которое Блейк называл «чувством удовлетво-
ренного желания». Вечерний свет северной Италии, с помо-
щью которого Беллини воспел единство плодоносящего 

93. Себастьяно дель
Пьомбо Обнаженная. 
Рисунок с натуры 
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94. Тициан Любовь земная и небесная. Ок. 1515 

растительного царства, теперь озаряет и сей прекрасный 
плод, человеческое тело. Она возвышенна, естественна и 
спокойна. Ее тело имеет более классический характер, не-
жели тела женщин в «Сельском концерте»; оно более совер-
шенно, чем у флейтистки, и более компактно, чем у женщи-
ны, достающей воду из колодца. Несомненно, данная фигу-
ра восходит к некоему античному прототипу, Тициан даже 
разорвал линию руки наброшенной на нее малиновой дра-
пировкой именно в том месте, где она отломилась бы у ста-
туи с течением времени. Но о мраморе, даже об освещен-
ном солнцем и смягченном временем мраморе статуи, не-
давно выставленной на свет дня в винограднике или саду, 
мы вспоминаем в последнюю очередь, когда смотрим на 
это сияющее великолепное тело; и поэтому (ибо античное 
искусство было искусством цвета) мы можем утверждать, 
что венецианские художники гораздо лучше чувствовали 
дух античности, чем усердные римские археологи. 
Мысль о том, что он воссоздает античную картину, в 

1520-х годах не показалась бы Тициану очень уж удиви-
тельной. Сюжеты «Вакханалий», написанных для Альфонсо 
д'Эсте, взяты из классического набора сюжетов изобрази-
тельного искусства, из Филострата, и точно так же, как об-
разцы классической архитектуры Виньолы или Сансовино, 
были призваны поддержать иллюзию возрождения языче-
ства. Мы можем усомниться, добился ли хоть один антич-
ный художник в своих произведениях такой осязаемой 
полноты форм и теплого колорита. Однако за всеми лет-
ними празднествами волшебные надежды ранней весны 
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95. Тициан
Венера 
Анадиомена. 
Ок. 1520 

забылись, и потому в «Вакханалиях» мы уже не находим 
туманной чарующей магии, поэтической тайны первых 
пасторалей Джорджоне. Несколькими годами позже Тици-
ана, друга Джорджоне и уроженца Кадора, отодвинул в 
сторону другой Тициан, друг принцев; и вдохновенная 
идея, что обнаженная красавица может являться есте-
ственным элементом пейзажа, утратила связь с реально-
стью. Заказчики Тициана не питали отвращения к обна-
женным женщинам, но желали видеть оных в надлежащем 
окружении; посему художник написал ряд обнаженных 
фигур, возлежащих на кроватях и кушетках, первой из ко-
торых стала «Венера Урбинская». 

Среди них есть одно исключение: «Венера Анадиомена» из 
коллекции Эльсмера (ил. 95)*. Картина сильно пострадала от 
времени и неумелой реставрации. Поскольку карминные 

* Коллекция графа Эльсмера находится в Национальной галерее 
Шотландии (Эдинбург). — Прим. ред. 
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краски выцвели, какой-то лишенный художественного чутья 
реставратор изменил линию левой руки и плеча, а сам Тици-
ан заново написал голову, которая теперь плохо сочетается 
с телом. Тем не менее Венера Анадиомена остается одним из 
самых совершенных и ярких воплощений образа богини в 
постантичном искусстве. Если флейтистка из «Сельского 
концерта» предвосхищает тип обнаженного женского тела, 
получивший распространение в XIX веке, эльсмеровская Ве-
нера предвосхищает всю концепцию данного сюжета, кото-
рая в наше время нашла свое конечное выражение в обна-
женных фигурах Ренуара; иными словами, женское тело, во 
всей полноте своей чувственности, изображается изолиро-
ванно, как нечто самодостаточное. Такая трактовка наготы, 
вне контекста неких событий или окружения, на самом деле 
до XIX века встречается крайне редко, и бьшо бы интересно 
узнать, при каких обстоятельствах Тициан изобрел эту кон-
цепцию. Возможно, кто-то попросил его запечатлеть на по-
лотне отдельно одну из женских фигур, которые они с 
Джорджоне изобразили на фресках в Fondaco dei Tedeschi. 
Безусловно, он взял за основу некий античный образец — ве-
роятно, тот же самый, каким вдохновлялся Маркантонио при 
создании гравюры с изображением Венеры, выжимающей 
волосы; но Тициан заменил плавные линии эллинистическо-
го оригинала жестким геометрическим рисунком двух рук, с 
которым в известной мере сообразуется даже линия бедра. 

Хотя утверждение, что аскетическая традиция рисунка 
лежит в основе изображения наготы, уже неоднократно 
звучало на страницах этой книги, здесь я повторюсь еще 
раз, ибо Тициан самым убедительным образом подтверж-
дает справедливость данного положения. Поскольку он 
был эпическим певцом чувственности, непревзойденным 
мастером изображения человеческого тела, кто-то может 
предположить, что он владел безграничными возможнос-
тями в плане поз и ракурсов фигур. Однако количество 
поз, в конечном счете запечатленных в работах художни-
ка, весьма незначительно. Для начала, удивляет тот факт, 
что в 1538 году, через тридцать лет после того, как он за-
вершил незаконченную «Венеру» Джорджоне, Тициан ис-
пользовал практически ту же самую позу в своей «Венере 
Урбинской», изменив лишь положение правой руки и по-
ворот торса; и все той же фигурой, значительно огрублен-
ной, он воспользовался в мучительной попытке вернуться 
к своему раннему стилю, в «Венере дель Прадо». 
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96. Тициан Венера о органистом. 1540-е 
97. Тициан Даная. 1553 



IV. Венера II 
В 1540-х годах Тициан нашел два новых типа лежащей 

Венеры, которыми довольствовался в последущие десять 
лет. Одна из них представляет собой фигуру, опираю-
щуюся на левую руку и развернутую грудью к зрителю; 
сначала, на полотне из собрания Уффици, она появляется 
в обществе Купидона, а впоследствии, на многочислен-
ных копиях, в обществе поклонника, играющего на орга-
не или лютне (ил. 96). В этой серии картин меняется 
лишь поворот головы, а тело остается в прежнем поло-
жении, несомненно вполне удовлетворявшем Тициана. 
Эта обнаженная фигура выполнена в манере, максималь-
но приближенной к подлинно тициановской. В прочих 
своих обнаженных фигурах он, по крайней мере, повто-
ряет рисунок Джорджоне, Микеланджело и античных ху-
дожников; но серия картин под общим названием «Вене-
ра с органистом» отмечена печатью самобытной индиви-
дуальности художника. Как часто отмечалось, именно она 
чувствуется в изображении этой распустившейся розы — 
пышной, тяжелой и чуть грубоватой. Цветок обращен к 
зрителю фронтально, так что мы смотрим в самую его сер-
дцевину, все еще прикрытую неразвернувшимися лепестка-
ми, и, хотя очертания розы достаточно четкие, ее природ-
ная сущность теряет для нас конкретное значение и опре-
деленность. Эта фронтальность, отражающая великолепную 
прямоту тициановской натуры, несомненно, в первую оче-
редь пришлась по душе художнику в «Венере с органис-
том» и побудила его столь часто повторять позу этой фигу-
ры. Она также дала Тициану возможность выразить посред-
ством живописи свое восхищение нежной кожей женского 
тела, залитой ярким и ровным светом. Но, несмотря на все 
упоение художника красотой обнаженного тела, Венеры, 
изображенные на полотнах этой серии, отнюдь не кажутся 
соблазнительными. Теперь, когда тонко переданная тексту-
ра женской кожи утрачена в результате реставрации, почти 
грубая прямота, с которой нам преподносятся женские 
тела, лишает последние всякой сексуальной привлекатель-
ности. Более того, они носят гораздо более условный ха-
рактер, чем кажется на первый взгляд. При сравнении с 
рембрандтовской Данаей видно, как много природных осо-
бенностей обнаженного тела Тициан оставил без внимания 
или подчинил своему идеальному образу. Даже такая выпол-
ненная в сугубо классическом стиле фигура, как «Нимфа» 
Гужона, со своим обвислым животом и разворотом торса, 
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выглядит гораздо естественнее, чем фигуры Тициана, и по-
тому вызывает более естественные чувства. 

«Венера с органистом» является в полном смысле слова 
венецианкой, младшей сестрой всех экзальтированных дам, 
которых писали в угоду местной публике Пальма Веккьо, 
Парис Бордон и Бонифацио; в других областях Италии уже 
давно вошли в моду совершенно другие формы, и в 1546-
1547 годах сам Тициан, проживавший в Риме и дышавший 
вольным воздухом города, принял новую концепцию. В ре-
зультате появилась «Даная», с которой в последующие годы 
художнику пришлось сделать многочисленные копии (ил. 
97). Поза Данаи явно восходит к рисункам Микеланджело и 
на самом деле зеркально повторяет позу Ночи, так сказать, 
раскрываясь при этом. Она не опускает голову на грудь в 
меланхолической дреме, а откидывает назад на подушку, 
томно глядя на дождь золотых монет; но рука у нее уже не 
заведена за спину, а удобно лежит на подушке, как у тициа-
новских Венер. Ясное дело, глубокие складки на животе 
разглажены и животная пышность грудей имеет форму, от-
вечающую требованиям нормальных людей. Здесь микелан-
джеловский грандиозный замысел претерпел изменения 
в каждом пункте — от воплощения душевного недуга до 
воплощения физического удовлетворения. 

Внезапно в 1550-х годах Тициан выходит за все рамки, 
которые сам для себя установил. Он отказывается от фрон-
тальных поз и четко прорисованных линий и в двух своих 
великих «поэмах» из коллекции Эльсмера — «Диане и Акте-
оне» (ил. 98) и «Диане и Каллисто» — изображает женское 
тело, обнаруживая невиданную ранее независимость от 
всех принятых канонов. Да, действительно, некоторые из 
главных фигур композиции (в частности, Диана, упрекаю-
щая Каллисто) отличаются изяществом, наверняка позаим-
ствованным у Пармиджанино; но в обеих картинах служан-
ки изображены на удивление натуралистично. Рубенс ни-
когда не созерцал с таким самозабвенным наслаждением 
женское тело, никогда не воспевал с такой страстью пыш-
ную плоть. Действительно, фигура в левой части «Дианы и 
Каллисто» настолько далека от всех канонов соблазнитель-
ной красоты, что Курбе не решился бы ее принять. С дру-
гой стороны, сидящая фигура в центре «Дианы и Актеона» 
является одной из самых соблазнительных обнаженных 
женщин в живописи и признавалась таковой и Рубенсом, и 
Ватто. Эта свобода образов поддерживается равной свобо- 
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98. Тициан Диана и Актеон. 1550-е 

дой композиции и трактовки сюжета. Фигуры больше не 
освещены ровным светом, но испещрены тенями и блика-
ми, краски ярких тонов нанесены широкими рваными мазка-
ми. Такое мастерство исполнения появляется в поздних ра-
ботах Рембрандта, Веласкеса и Сезанна; и возможно, именно 
сознание, что наконец его кисти подвластно все, заставило 
Тициана дать волю своей неуемной чувственности. Сдержи-
вающим фактором, даже при таком страстном подходе, по-
прежнему остается техника письма. Таким образом Тициану 
удалось сохранить то равновесие между эффектом полного 
присутствия и полной отстраненности, которое отличает 
искусство от других форм человеческой деятельности. 

155 



Нагота в искусстве 

99. АНТОНИО Корреджо
Юпитер и Антиопа. Ок. 
1523 

Современником 
Тициана, 

естественным 
образом допол-

няющим 
последнего, 

являлся другой 
великий певец 
обнаженного тела, 
Корреджо. Разница 
между ними сродни 
разнице между 
полами или между 
днем и ночью. Если 
Тициан видит 
форму как 

выпуклый 
фронтальный 

рельеф, Корреджо 
видит ее уходящей 
в глубину. Если 
Тициан, кажется, 
помещает свои 

фигуры у открытого окна, на прямой свет солнечных 
лучей, Корреджо, кажется, помещает их в полумрак 
затененной галереи, куда свет попадает от нескольких 
разных источников. Весь объем тела тициановской 
Венеры бросается нам в глаза мгновенно и внезапно; 
Антиопу Корреджо мы ласкаем взглядом (ил. 99). Такого 
ощущения нежности он добивается ритмическим взаимо-
действием линии и тени, в конечном счете восходящим к 
Леонардо да Винчи. Именно Леонардо советовал художни-
ку постигать секреты экспрессии, глядя на женские лица в 
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таинственном вечернем освещении; и именно он изучал 
прохождение лучей света вокруг сферы. Неуловимо тон-
кие переходы тени и отраженного света на диаграммах 
Леонардо отличались чувственной красотой еще прежде, 
чем художник перенес их с геометрических сфер на мяг-
кую неправильную сферу женской груди. Более того, свет, 
мягко обтекающий форму — будь то старая стена, элемент 
пейзажа или человеческое тело, — порождает эффект фи-
зического совершенства не только потому, что во всей 
полноте выявляет фактуру предмета, но и потому, что 
скользит по поверхности подобно ласкающей руке. В своей 
Антиопе Корреджо использует этот эффект с величайшим 
мастерством. Наш взгляд следует за всеми волнооб-
разными изгибами освещенных поверхностей, переходя 
от тени к свету. Рука, на которой покоится экстатически 
запрокинутая голова спящей Антиопы, покрыта тенями и 
яркими бликами. Расслабленное тело дышит мирным спо-
койствием сна. Конечно, художник добивается такого эф-
фекта столько же движением линий, сколько игрой свето-
тени. Корреджо был прирожденным лириком, который 
подчинял плавному ритму все без исключения, начиная с 
общих очертаний фигуры и кончая изгибом мизинца. В 
данном отношении он тоже испытал влияние Леонардо и, 
вероятно, являлся единственным художником, в известной 
мере вдохновлявшимся в своем творчестве восточной 
гибкостью Леонардовой Леды. Но плавные извилистые, ли-
нии, имеющие у Леонардо холодный отстраненный харак-
тер, — линии болотной травы или речных водоворотов — 
у Корреджо приобретают характер теплый и человечный. 
Они остаются отличительной чертой изящных женствен-
ных образов и, хотя на протяжении последнего века грубо 
упрощались и недостойно эксплуатировались, производят 
впечатление утренней свежести, когда впервые предстают 
перед нашим взором. Как давно сказал мистер Беренсон, 
ни один другой художник никогда не преклонялся перед 
идеей женственности настолько, что на его полотнах даже 
самые воинственные святые имеют вид мягкий и кроткий и 
даже самые престарелые отшельники запечатлены в позах 
по-девичьи грациозных. Подобно Боттичелли, он легко пе-
реходил от христианских сюжетов к языческим, но если 
первый видел в женщине главным образом Мадонну, со 
всеми ее скорбями и страхами, и по настоянию образо-
ванных поэтов воплотил ее в образе Венеры Небесной, то 
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100. АНТОНИО Корреджо Даная. Ок. 1526 

Корреджо видел в женщине прекрасное чувственное тело и 
был несказанно рад, когда сюжет позволил показать оное 
обнаженным и наслаждающимся любовными посягатель-
ствами Юпитера. Нам остается только благодарить небо, 
что он не родился двадцатью годами позже и не жил в то 
время, когда подобные сюжеты были запрещены. 
Сдержанный по природе своей, Корреджо не знал чувства 

сладострастия. Его обнаженные фигуры не имеют ничего 
общего с непристойностью. Тем не менее он пытался сде-
лать их по возможности соблазнительными, а для этого тре-
бовалось смягчить классические каноны и устранить, так 
сказать, броню геометрии. Тело его Антиопы в высшей 
степени женственно — миниатюрное, теплое и томное. 
Даная (ил. 100), более миловидная и менее страстная, 
удивительно напоминает женский тип XVIII века, причем 
конца XVIII века, ибо она ближе скорее к женщинам Кло-
диона, нежели Буше. Зыбкий, точно распространяющийся в 
водной среде серебристый свет обтекает маленькое тело, 
придавая грудям форму, которая вдохновляла и Прюдона, и 
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Шассерио, хотя ни один из них не решился отойти так дале-
ко от классического канона. Трудно поверить, что это оча-
ровательное создание, чья изысканная поза и утонченная 
выразительность черт типичны для стиля рококо, написано 
раньше, чем тициановская «Венера Урбинская»; еще труднее 
представить, что «Леда» Корреджо создана практически в то 
же самое время, когда данный сюжет получил героическую 
трактовку Микеланджело. В композиции чувствуется свобо-
да, которой едва ли достиг Ренуар в своих поздних работах, 
и дух беспечной веселости, не только противоположный ти-
таническому духу Высокого Возрождения, но и далекий от 
той животной страсти, которая в античном искусстве неиз-
менно связывалась с сексуальными отношениями. 

После того, как Корреджо изобрел идеал женской при-
влекательности, и до нового появления этого идеала в 
XVIII веке существовали еще два воплощения Венеры. 
Первый для удобства можно обозначить словом «манье-
ризм», которое, как бы часто оно ни использовалось не-
правильно, не утрачивает своей связи с совершенно опре-
деленным идеалом женской красоты — с неестественно 
длинными конечностями, с неправдоподобно тонким и 
стройным телом и скромным изяществом осанки. В такой 
системе пропорций классические каноны порой созна-
тельно отвергались, и потому я возвращусь к ней в главе 
«Альтернативная традиция», где исследую готическую об-
наженную натуру. Это исторически оправданно, ибо в 
годы крушения гуманизма итальянское искусство заим-
ствовало формы, сюжеты и непосредственно фигуры у 
германских и нидерландских художников. Но так называе-
мый маньеризм берет свое начало в экспрессивных вы-
вертах Микеланджело, к которым, если говорить о жен-
ской наготе, нужно добавить изящество Пармиджанино; и 
оба эти подхода к изображению тела происходят от клас-
сического искусства. Микеланджело в своих работах едва 
ли достиг той степени неестественной напряженности 
поз, которая явлена в «Лаокооне», и Пармиджанино не 
превзошел в выразительности гипсовые рельефы с виллы 
Адриана и другие позднеантичные произведения декора-
тивного искусства, под влиянием которых, по всей види-
мости, сложился его стиль. Представляется парадоксаль-
ным, что Микеланджело, нисколько не зачарованный кра-
сотой женского тела, оказал столь сильное воздействие на 
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101. Аньоло
Бронзино Аллегория 
страсти. 1542-1545 

формирование 
образа Венеры. 
Но по своим 
способностям в 

части 
изобретения 

новых форм он 
настолько 

превосходил 
современников, 

что позы его 
фигур 

повторяются 
снова и снова в 

самых 
неожиданных 
констекстах. 

Примером слу-
жит Венера в 

«Аллегории страсти» Бронзино (ил. 101), которая кажется 
олицетворением изящества в духе Венеры Медичи — 
изысканная, утонченная и холодно-сладостраст-ная; однако 
ее изломанная поза восходит к мертвому телу Христа в 
«Пьете» из собора Санта Мария дель Фьоре во Флоренции. 
Микеланджело сам подал пример подобной 
трансформации образа, когда в угоду герцогу Феррарскому 
использовал позу Ночи в качестве основы для эскиза Леды. 
И две женские фигуры из капеллы Медичи на протяжении 
полувека оставались прообразами маньеристических деко-
ративных обнаженных фигур. Плавно сужающиеся к кисти 
руки Утра становятся все длиннее и тоньше, покуда плоть 
почти не исчезает, как у нимфы, грациозно балансирующей 
на краю фонтана Амманати на площади Синьории. 
Тем не менее образы Венеры, воплощенные во флорен-

тийской и венецианской скульптуре середины XVI века, не 
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знают себе равных по части разнообразия и изящества. 
Равно непревзойденное знание анатомии человеческого 
тела и античных традиций дало итальянским скульпторам 
того времени полную свободу в приближении к реальнос-
ти человеческого тела и отстранении от нее. В Венеции 
фигуры Тициано Аспетти или Джероламо Кампаньи в це-
лом сохраняют крупные округлые формы Джорджоне; но 
во Флоренции скульпторы, работавшие на великих герцо-
гов, обнаруживали куда большую смелость. Я рассмотрю 
три основных типа Венеры, представленные тремя брон-
зовыми статуями из Студиоло Франциска I. Одна, выпол-
ненная Стольдо ди Лоренцо, своими пропорциям и бес-
печной чувственностью близка к произведению эллинис-
тического искусства; вторая, работы Амманати, имеет более 
вытянутые пропорции и свидетельствует о более вни-
мательном изучении художником живого человеческого 

102. Бартоломео Амманати
Венера. 
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103. Джамболонья  

Астрономия. Ок. 1573 

тела (ил. 102). Это одна из самых соблазнительных обна-
женных женских фигур XVI века. В третьей статуе, работы 
Каламекки, неприкрытая чувственность сведена на нет и за-
менена шаблонным изяществом, свойственным многочис-
ленным маньеристическим обнаженным фигурам. 

В данной работе я неоднократно подчеркивал, что жен-
ское тело, даже изображенное в сколь угодно формалисти-
ческой манере, все же вызывает дрожь восторга при пер-
вом взгляде на него. Обнаженные фигуры Джамболоньи 
служат великолепным тому подтверждением. Возможно, 
они более далеки от реальности, чем любое произведение 
античного искусства; тем не менее мы видим в них произ-
ведения скульптуры, которые, хотя и не греют душу, дос-
тигают своих целей с замечательным успехом. Его статуя 
«Астрономия» (ил. 103) вызвала к жизни сотни подража-
ний, однако при сравнении с оригиналом все они кажутся 
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слегка неуклюжими или дилетантскими. Она знаменует 
последнюю победу disegno* в итальянском искусстве и 
(вероятно, неизбежно) является произведением неитальян-
ским по своему духу. Ибо Джамболонья не просто стилист. 
Он обладал северной энергий (о ней свидетельствует также 
его колоссальная плодовитость), которую нельзя было за-
ключить в рамки формулы, и широтой души, благодаря ко-
торой даже самые маленькие его бронзовые статуэтки ис-
полнены величия. Вероятно, ни один другой современный 
художник (ибо Джамболонья дожил до 1604 года) не ока-
зал такого решающего влияния на формирование концеп-
ции наготы Рубенса, когда последний впервые посетил Ита-
лию в молодости. 
В начале своего развития маньеризм стал распростра-

няться во Франции. Россо, Приматиччо, Никколо дель Аб-
бате и Челлини нашли в Фонтенбло работу, которую не 
могли найти в своей расколотой на части стране, и, выйдя 
из-под сдерживающего влияния классической традиции, 
стали создавать обнаженные фигуры фантастически тон-
ких и вытянутых форм. Созданная Челлини «Нимфа Фон-
тенбло» невероятно далека от античных канонов, одни 
только ее ноги имеют длину в шесть голов; и все же Чел-
лини в своей родной Флоренции изваял для постамента 
«Персея» фигуру Данаи, гармоничную и пропорциональ-
ную, как любая другая обнаженная фигура эпохи Ренес-
санса. Маньеризм пышно расцвел при пересадке на дру-
гую почву отчасти благодаря скрытым готическим тен-
денциям во французском искусстве, но также и по той 
причине, что даже в Средние века Франция оставалась 
средоточием всего изысканного и эффектного, подразуме-
ваемого под понятием «шик». Идеал маньеризма — вечная 
женственность с модной картинки. Социолог, несомненно, 
не задумавшись ответил бы на вопрос, почему олицетво-
рение изящества приняло такую странную форму: слиш-
ком тонкие руки и ноги, непригодные к честному труду, 
слишком худые тела, не приспособленные к деторожде-
нию, и слишком маленькие головы, явно не вмещающие 
ни одной мысли. Но мы видим ту же изысканную утончен-
ность во многих других объектах, к которым непримени-
мы такие материалистические объяснения: в архитектуре, 
в керамике и даже в почерке. Человеческое тело является 
не источником, но жертвой этих ритмов. В чем берет на- 

* Рисунок, композиция, замысел (ит.). 
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чало чувство шикарного, как оно контролируется, по ка-
ким внутренним критериям мы безошибочно узнаем 
шик — все эти вопросы слишком глубоки и сложны, чтобы 
останавливаться на них здесь. Одно можно утверждать с 
уверенностью: шик чужд природе. Милламан Конгрива или 
денди Бодлера предупреждают нас, что истинным жрецам 
шика глубоко отвратительно все, что подразумевается под 
словом «природа». Таким образом, строго говоря, изыскан-
но-утонченных дам Фонтенбло не стоит относить к типу 
Венеры Naturalis. Они не имеют отношения и к типу Вене-
ры Небесной, ибо, несмотря на свою непохожесть на зем-
ных женщин, они созданы с расчетом вызывать у зрителя 
плотское желание; действительно, сама странность их про-
порций располагает к эротическим фантазиям в большей 
мере, нежели материальные тела тициановских женщин. 

Но в конечном счете именно эта нематериальность 
превращает северный маньеризм всего лишь в пленитель-
ное второстепенное течение в истории европейского ис-
кусства. Как бы мы ни восхищались пикантностью стиля, 
к 1600 году нам потребовалось нечто более существен-
ное. В этом году герцог Мантуанский нанял в качестве 
придворного художника молодого человека с Севера по 
имени Питер Пауль Рубенс. 
Мы подошли к разговору о непревзойденном мастере 

изображения Венеры Naturalis — и все знакомые слова го-
товы излиться на бумагу: экспрессия, буйство чувств, мас-
терство исполнения. Но этих слов недостаточно. Почему 
мы горим негодованием, когда слушаем людей, которые 
считают признаком хорошего вкуса критиковать Рубенса 
как художника, писавшего жирных голых баб, и даже 
употреблять определение «вульгарный»? Что, помимо про-
стого мастерства, превращает женщин Рубенса в испол-
ненных величия созданий, дающих рождение новой жиз-
ни? Ответ частично кроется в самом характере художни-
ка, а частично в неустанном усердии, с каким он овладевал 
своей профессией. И первое и второе становится очевид-
ным, когда мы сравниваем Рубенса с одним из его совре-
менников, на первый взгляд имеющим с ним сходство, с 
Якобом Йордансом. Действительно, есть что-то привлека-
тельное в по-крестьянски здоровом подходе Йорданса к 
изображению тела. По крайней мере, он более свободен и 
естествен, чем у остальных германских художников, рабо-
тавших в период, последовавший за эпохой Реформации. 
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104. Питер Пауль Рубенс Три Грации. 1638-1640 

Но каким неподатливым и грубым материалом кажутся 
его обнаженные женщины при сравнении с фигурами Ру-
бенса! Рубенс, в конце концов, являлся величайшим рели-
гиозным художником своего времени, и присущую его 
восхитительно цельному характеру чувственность нельзя 
не заметить в следующей благодарственной молитве: 

Благодарим Тебя, Отец Небесный, 
За блага все, ниспосланные нам, 
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За время сева, сбора урожая. 
За жизнь, здоровье, хлеб насущный. 
Прими дары, что мы Тебе приносим... 

Если мы пропоем эти слова погожим воскресным днем 
в сентябре, мы сможем на мгновение возвыситься до того 
душевного состояния, в котором Рубенс писал свои полот-
на. Золотые волосы и пышные груди его Граций (ил. 104) 
являются гимном благодарности за изобилие земных благ 
и воплощают то же бесхитростное религиозное чувство, 
какое воплощают снопы пшеницы и груды тыкв, украша-
ющие деревенскую церковь во время праздника урожая. 
Рубенс никогда не сомневался, что (по выражению Блей-
ка) «нагота женщины — творенье Божье», и никогда не 
ставил под сомнение справедливость следующей Послови-
цы ада: «Душевную благодать нельзя замарать». Именно 
это придает простодушный и целомудренный вид всем об-
наженным женщинам Рубенса, даже когда они прекрасно 
сознают свои чары. Они являются частью природы и во-
площают более оптимистический взгляд на природу, чем 
греческий, ибо здесь нет грома и молнии, опасной мор-
ской стихии и капризной жестокости олимпийских богов. 
Худшее, что здесь может произойти, — это неожиданное 
нападение сатиров, а «похоть козла — щедрость Божья». 
В XVII веке триумф святого причастия — сюжет, которо-
му Рубенс посвятил очень много времени, — все еще счи-
тался совместимым с верой в природный порядок вещей, 
и это придавало замечательную цельность всем явлениям 
природы. Человеческий ум начал постигать мир, которым 
правят благотворные законы причины и следствия, но еще 
не подверг его анализу. Мир все еще поддавался воплоще-
нию посредством персонификации, все еще оставался до-
ступным пониманию простого человека. Эта философия 
непосредственной причастности к миру являлась опреде-
ляющей для гармоничной индивидуальности Рубенса. 
Люди, настолько чуждые всякой мелочности или порочно-
сти, зависти или разочарованию, редко встречаются. Пер-
сонажи Рубенса никогда не останавливаются, чтобы вы-
числить возможную материальную выгоду или взлелеять 
неосуществленное желание. Они прелестны и естествен-
ны, как текущая вода. 

С этой благодарностью Богу за щедрость в известной 
мере связано и смиренное служение Рубенса искусству 
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рисунка. Ни один другой великий художник не изучал 
столь долго, столь тщательно и с такой пользой для себя 
работы своих предшественников. От античных камей до 
фламандских примитивов, от миниатюрных панно Эльс-
хеймера до масштабных полотен венецианцев — Рубенс 
копировал все, что только могло послужить совершен-
ствованию его и без того незаурядных способностей. За 
прообразы своих обнаженных он брал, разумеется, фигу-
ры античных художников, Микеланджело и Маркантонио. 
Тициана он копировал с целью овладеть умением пользо-
ваться цветом, но изменял тициановские формы. В про-
цессе своих исследований он понял, каким жестким фор-
мальным преобразованиям должно подвергнуться челове-
ческое тело, чтобы остаться произведением искусства. 
Рубенсовские обнаженные тела на первый взгляд кажутся 
стихийными порождениями рога изобилия, но чем внима-
тельнее мы изучаем их, тем больше понимаем, насколько 
все в них выверено и просчитано. Рубенс пользовался ме-
тодом, впоследствии ставшим непреложным законом для 
всех академических школ живописи; он рисовал античные 
статуи и копировал работы своих предшественников, по-
куда известные идеалы завершенности формы не зафикси-
ровались прочно у него в сознании; а потом, рисуя уже с 
натуры, он инстинктивно подчинял реальные зримые фор-
мы канонам, запечатленным в памяти. Средний художник 
не может успешно воспользоваться таким методом, по-
скольку случайные качества всегда привлекательнее сущ-
ности предмета. Он увлекается изысками стиля и забывает 
о сущности. Рубенс поступал наоборот. Он создавал фигу-
ры, настолько характерные для его неповторимого стиля 
и его тонкого чувства природы, что нам порой трудно оп-
ределить, откуда заимствованы образы. Исключением яв-
ляется полотно «Венера, Вакх и Арея» из Касселя (ил. 105), 
где поза Ареи явно заимствована у присевшей Афродиты 
Дедалса, а Венера восходит к микеланджеловской Леде; 
но эта картина, со своей рельефной проработкой фигур, 
остается одним из самых классических произведений Ру-
бенса. Несколькими годами позже, когда тот же самый 
микеланджеловский мотив используется в «Похищении 
дочерей Левкиппа» (ил. 106), он решается в барочном 
стиле. На самом деле прямые заимствования в работах 
Рубенса встречаются редко; важным представляется сви-
детельство его строгого отношения к формальной трак- 
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105. Питер Пауль Рубенс Венера, Вакх и Арея. 1610-е 

товке человеческого тела, что очевидно в рисунках 
и подразумевается в полотнах художника. Но Рубенс пони-
мал, что в определенный момент от строгих канонов клас-
сической формы можно отказаться. Он делал копии с фи-
гур, представлявших собой самую вольную трактовку обна-
женного тела, с тициановских Данай; и на его собственном 
полотне «Диана и Каллисто» представлены фигуры, так же 
свободно нарисованные с натуры: самой Дианы, сидящей 
на земле, и девушки, которая облокачивается на край фон-
тана. В левой части композиции изображена женщина в 
исключительно красивой позе, которая повторяется затем 
и в других работах художника — в «Последствиях войны» 
и в «Награждении героя-победителя». Обращенная тазом 
фронтально к зрителю, она сильно поворачивает корпус 
влево и протягивает в ту же сторону правую руку, прикры-
вающую груди. Это вакханка, которую мы уже видели на 
саркофаге из музея Терм и которую наверняка в XVI веке 
можно было найти и на других рельефах. Само собой разу-
меется, Рубенса привлек такой экспрессивный поворот и 
изгиб тела, широкие дуги бедер и сияющая поверхность 
живота; и она стала одной из самых характерных его фи-
гур. Поскольку здесь явлен ярчайший пример рубенсовской 
трансформации классического образца, я позволю себе за-
даться вопросом, что же означает данная трактовка. 
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Рубенс хотел придать своим фигурам полновесную ма-
териальность. К тому же стремились и художники Ренес-
санса, они пытались достичь этого посредством замкну-
той формы, имеющей идеальную законченность сферы 
или цилиндра. Рубенс стремился получить такой эффект 
посредством перекрывающих друг друга линий и богатой 
лепки заключенных в них форм. Таким образом он надеял-
ся добиться полноты и более интенсивного движения. 
Даже если бы он не испытывал естественного влечения к 
толстым женщинам, он считал бы складки пышной плоти 
необходимыми для лепки формы. Движение, выраженное 
пересекающими торс линиями, которое при работе над 
женским телом античные мастера передавали с помощью 

106. Питер Пауль Рубенс Похищение дочерей Левкиппа. 1610-е 
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драпировки, Рубенс выявлял в морщинках и складках неж-
ной кожи, натянутой или расслабленной. Вёльфлин в сво-
ем замечательном анализе барочной формы говорит о за-
мене тактильного подхода живописным, или зрительным. 
Но если понимать слово «тактильный» в обычном смысле, 
такое определение нельзя применить к Рубенсу. Он не от-
казывается от передачи ощущения плотности, подтверж-
даемого прикосновением; напротив, он усиливает его, пе-
ренося со всей руки на кончики пальцев. Насколько тонко 
он чувствовал фактуру, показывает знаменитый портрет 
Елены Фоурмен в накинутой на обнаженное тело шубе. 
Этот мотив уже использовался в картине Тициана из Эр-
митажа. Но классические ограничения, которым Тициан 
подчинялся при изображении наготы, заставили его смяг-
чить как несущественное именно то ощущение фактуры, 
благодаря которому закутанное в меха обнаженное тело 
Елены Фоурмен так возбуждает. 
То обстоятельство, что Рубенс гораздо больше своих со-

временников занимался фактурой тела и текстурой кожи, 
порой считается признаком поверхностности. В европей-
ском искусстве всегда бытовало мнение, что чем сильнее 
фигура выявляет свою внутреннюю структуру, тем она со-
вершеннее. Вероятно, существовала некая путаница между 
терминами физическими и метафизическими, и смысл слова 
«поверхностный» распространился из сферы мысли в сферу 
чувственного восприятия, изменив на противоположный 
мыслительный процесс, который приводит к знаменитой 
свифтовской защите иллюзии: «На прошлой неделе я видел, 
как сдирали кожу с женщины, и ты не представляешь, как 
сильно это повредило ее внешности». Но подобные рассуж-
дения показались бы Рубенсу бессмысленными. Он лепил 
физически ощутимую, полновесную форму и движение тела; 
вдобавок он придавал ему то жизнерадостное великолепие, 
ту светлую энергию, которые даже такой серьезный фило-
соф, как св. Фома Аквинский, считал существенными в своем 
определении прекрасного. Подобное достижение требовало 
от художника не только тонкой восприимчивости, но и вы-
сочайшей техники. «Mille peintres sont mort, — сказал Дид-
ро, — sans avoir senti la chair»*; и тысячи других художников, 
добавим мы, почувствовали ее, но не могли это выразить. 
Воспроизведение сей странной субстанции — цвета, ни бе- 

* «Тысячи художников умерли, так и не почувствовав плоти» (фр.).  
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107. Питер Пауль Рубенс  
Персей и Андромеда. 1640. 
Фрагмент 

лого, ни розового; текстуры, гладкой, но все же неоднород-
ной, поглощающей свет, но все же отражающей его, неж-
ной, но упругой, то сверкающей, то тускнеющей, то пре-
красной, то жалкой, — безусловно, является самой сложной 
проблемой из всех, какие когда-либо был призван разре-
шить художник с помощью клейких пигментов и кисти; и 
вероятно, лишь трое — Тициан, Рубенс и Ренуар — точно 
знали, как это делается (ил. 107). 
Но в конечном счете величие Рубенса заключается не в 

великолепной технике, а в богатом воображении. Он бе-
рет женское тело, полное, ладное, одетое тело северной 
женщины, и преобразует его силой своего воображения, 
поступаясь реальностью плоти в гораздо меньшей степе-
ни, чем считалось необходимым прежде. Он создает но-
вую, совершенную породу женщин. В этом творении Ру- 
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бенса лицо играет важную роль. Я уже говорил, что в лю-
бой концепции наготы решающим является характер го-
ловы, венчающей тело. Мы смотрим в первую очередь на 
лицо. Именно с выражения лица начинаются все близкие 
отношения. Это справедливо даже для классических обна-
женных фигур, где головы зачастую кажутся всего лишь 
элементом геометрической структуры тела, а выражение 
лиц сведено до минимума. На самом деле, как бы мы ни 
пытались игнорировать индивидуальность в интересах це-
лого, мы настолько чутко реагируем на выражение лица, 
что даже самые тонкие нюансы дают представление о на-
строении или внутреннем мире обладателя оного. Таким 
образом, в случае с обнаженными фигурами проблема ус-
ложняется: лицо должно являться подчиненным элементом 
целого, но не должно оставаться незамеченным. Решение 
данной проблемы заключается в так называемом создании 
типа, в котором, как ни в чем другом, раскрывается вся 
суть художника. Рубенсовские женщины одновременно 
чувствительны и бесстрастны. Они счастливы своей красо-
той, но вовсе не стыдливы, даже когда отражают посяга-
тельства сатира или принимают яблоко Париса. Они благо-
дарны за жизнь, и сами их тела исполнены благодарности. 

Для обнаженного женского тела Рубенс сделал то же,
что Микеланджело сделал для мужского. Он настолько
полно реализовал выразительные возможности женской
наготы, что на протяжении всего следующего века худож-
ники, не являвшиеся рабами академизма, смотрели на него
глазами Рубенса, изображая пышные тела жемчужного 
цвета. Это был век расцвета французского искусства, а
французские художники, начиная от иллюстраторов руко-
писей XV века, изображали женское тело в более чув-
ственной и вызывающей манере, чем было принято в Ита-
лии. Вокруг Венер и Диан из Фонтенбло витает аромат 
изысканного эротизма, не поддающийся, как любой аро-
мат, описанию словами, но столь же сильный, как запах
амбры или мускуса. Отчасти это объясняется тем, что
черты готического стиля, со всеми присущими ему чарую-
щими намеками эротического свойства, все еще имелись в
пропорциях фигур. До эпохи Лемуана и даже Гудона тела
французских богинь сохраняли маленькие груди, длинные
тонкие конечности и чуть выпуклые животы, характерные
для XVI века. К традиции псевдоготического изящества не-
которые художники — в первую очередь Ватто — добави-
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108. Антуан
Ватто Суд 
Париса. Ок. 
1720 (?) 

ли рубенсовское чувство цвета и фактуры. Ни один ху-
дожник не чувствовал фактуру кожи так тонко, как Ватто; 
его немногочисленные обнаженные фигуры порой даже 
проникнуты своего рода стыдливостью, порожденной 
слишком трепетным желанием, которое вызывал у худож-
ника вид излучающей живое тепло поверхности женского 
тела. Вероятно, исполненные чувственности статуи в пар-
ках Ватто свидетельствуют о том, что он умел сдерживать 
возбуждение, только когда воплощал тело в камне. Пре-
краснейшая из обнаженных фигур Ватто, представленная 
на полотне «Суд Париса» из Лувра (ил. 108), сочетает в од-
ном сияющем образе две традиции французского искус-
ства: Венера высока и стройна, как фигуры Пилона, но 
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109. Франсуа Буше Мисс О'Мерфи. 1752 

поверхность ее тела вылеплена с поистине рубенсовской 
тщательностью и виртуозностью. 

К середине века фигуры вытянутых пропорций смени-
лись компактными и сложился новый идеал женского тела, 
petite*. Такое миниатюрное, полное, податливое тело, все-
гда привлекавшее среднего чувственного человека, мы 
встречаем в античных произведениях прикладного искус-
ства и в некоторых росписях кассоне итальянского Ренес-
санса, в частности в «Давиде и Вирсавии» Франчабиджо. 
В «Леде» Корреджо такой тип тела являет большую сте-
пень осознанной соблазнительности; но тот характерный 
физический тип, который у нас ассоциируется с XVIII ве-
ком, вероятно, восходит к Фонтану Нимф Жирардона 
(усердно изучавшего эллинистическое искусство) и впо-
следствии был усовершенствован Франсуа Буше. 

И по природе своего дарования, и по желанию своих 
заказчиков Буше был декоратором, а декораторы должны 
довольствоваться формулами. Посему Буше пришлось све-
сти женское тело к одному универсальному типу, который 

* Маленького (фр.). 
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появляется в его композициях так часто и дышит таким 
бесстрастным совершенством, что в конечном счете мы 
почти забываем, что видим обнаженную фигуру, и жен-
ское тело для нас значит не больше, чем облака, на кото-
рых оно плывет. Но в тех работах, где он имел возмож-
ность выразить свое индивидуальное отношение к предме-
ту, Буше показывает себя страстным и одаренным тонким 
чутьем поклонником женского тела. Свежесть желания 
редко получала столь утонченное выражение, какое она 
обретает в рисунке полных юных ног мисс О'Мерфи, рас-
кинутых на софе в нескрываемом удовлетворении (ил. 
109). Благодаря своему художественному мастерству Буше 
дает нам возможность наслаждаться его героиней без вся-
кого чувства стыда, как она сама наслаждается собой. 
Одна неверная нота — и мы, к великому нашему смуще-
нию, опять оказались бы в мире греха и порока. 

Наиболее  искусно  выполненная  обнаженная  фигура 
Буше представлена на полотне «Диана» из Лувра (ил. 110), 

110. Франсуа Буше Диана. 1742 
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111. Питер Пауль Рубенс

Обнаженная. Рисунок 

где не только молодое тело с изящными кистями и лодыж-
ками, но также грациозная поза и нежное освещение со-
здают впечатление изысканной утонченности. Мы неволь-
но вспоминаем, что главной покровительницей Буше была 
мадам Помпадур и что он посвятил свой талант служению 
культуре, в которой начала господствовать женщина. До 
сего дня стиль, созданный Буше, считается в высшей сте-
пени уместным в чисто женских заведениях, в парикма-
херских и салонах красоты. Он создал образ, который Ве-
нера Naturalis хотела бы увидеть в зеркале: магический об-
раз, уже неземной, но по-прежнему соблазнительный и 
желанный. 

В череде обнаженных фигур Венера XVIII века выделя-
ется в силу следующей особенности: в отличие от своих 
сестер она гораздо чаще изображается спиной к зрителю. 
Если подходить к вопросу исключительно с точки зрения 
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формы и соотношения плоскости и объема, можно утвер-
ждать, что вид женского тела сзади более эстетичен, чем 
вид спереди. Как мы знаем по «Венере Сиракузской», кра-
сота такого ракурса ценилась в античном искусстве. Но 
«Гермафродит» и «Венера Каллипигийская» заставляют 
предположить, что данная поза также считалась воплоще-
нием плотского желания, и до XVIII века количество жен-
ских фигур, изображенных со спины, исходя из пласти-
ческих возможностей тела, остается весьма незначитель-
ным. Известным исключением здесь является «Венера с 
зеркалом» Веласкеса (ил. 1); но эта странная, бесстрастная 
работа выходит за рамки нашего представления о хроно-
логии и кажется ближе к академизму XIX века, чем к бо-
лее живым образам Венеры, созданным до и после нее. 
Можно подумать, что, по крайней мере, здесь Веласкес 
поддался влиянию своего великого предшественника, но 
на самом деле прекраснейшие из богинь Рубенса изобра-
жены фронтально, и только в «Трех Грациях» из музея 
Прадо и в нескольких великолепных рисунках с натуры 
он демонстрирует свое восхищение женским телом, пред-
ставленным в другом ракурсе  (ил.   111). Тем не менее 

112. Клодион  
Нимфа и сатир. 
1780-1790 
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именно Рубенс вдохновлял и Ватто, и Буше. Он был не-
превзойденным мастером барокко, и в основе его стиля 
лежит барочная форма, гармонирующая с облаками и гир-
ляндами декоративного искусства позднего барокко. Эти 
требования декоративности, безусловно, повлияли на Буше 
и Фрагонара, столь часто изображавших античных нимф 
или героинь Лафонтена лежащими на животе и опираю-
щимися локтями на подушку или удобное облако; мы дол-
жны также признать, что античный мотив, от которого 
происходит данная поза, здесь явно читается, хотя и пере-
дается с легкостью и грациозностью, совершенно несвой-
ственными по-животному грубым фрескам Помпей. 

Законченную формулу миниатюрного обнаженного 
тела мы находим не в живописи XVIII века, а в скульптуре, 
особенно среди терракотовых или севрских фарфоровых 
статуэток, которые у нас ассоциируются с именами Кло-
диона и Фальконе. Венера Клодиона превосходит в изыс-
канности и изяществе всех других Венер, созданных ху-
дожниками XVIII века (ил. 112): даже Буше не обладал 
таким умением передавать тончайшие нюансы. Но и Кло-
дион, и Фальконе могли отступать от реальности ради 
утонченного идеала, изысканность которого заставляет за-
бывать о естественной сексуальности почти в той же 
мере, в какой в раннюю эпоху заставляла забывать о ней 
одухотворенность Венеры Небесной. Как и в случае с 
бронзовыми статуэтками эпохи Ренессанса, мы видим, что 
сюжет может приобретать технически все более совер-
шенное воплощение, покуда изначальное эмоциональное 
содержание не потеряется за условной формой. К концу 
века странная смесь маньеризма и классицизма, стиль, раз-
витый художниками периода консульства — Буали, Жиро-
де и Прюдоном, — привнес новые черты в образ нашей 
Венеры. Прюдон, по природе своей тонкий ценитель Вене-
ры, умел сочетать классическое единство формы с экста-
тичностью в духе Корреджо, и его этюды с натуры свиде-
тельствуют о том, как может трансформироваться безра-
достное зрелище — обнаженная модель в художественной 
школе. 

Попытка вывести Венеру из будуара и вернуть ей долю 
великолепия Афродиты Книдской — попытка, для которой 
у Жироде не хватило убежденности, а у Прюдона смелос-
ти, — была осуществлена Энгром. «Son libertinage est 
serieux, — сказал Бодлер, — et plein de conviction... Si Pile de 
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Cythere commandait un tableu a M. Ingres, a coup sur il ne 
serait pas folatre comme celui de Watteau, mais robuste et 
nourrissant, comme l'amour antique»*. 
Действительно, Энгр относился к женскому телу с юж-

ным пылом, но его чувственность сочеталась со страст-
ной любовью к форме, или, если точнее, с необходимостью 
облечь в конкретную форму определенные эмоциональ-
ные состояния, и его картины зачастую представляют со-
бой всего лишь своего рода витрины для демонстрации 
навязчивых форм и чувственного возбуждения, сведенных 
воедино и сфокусированных в одной точке. В «Юпитере 
и Тетии», например, вся композиция, в упрощенном виде, 
заимствована из двух рисунков Флаксмана, а Юпитер пред-
ставляет собой великолепный образец классического пред-
мета обстановки; но фигура Тетии являет крещендо чувст-
венного, можно даже сказать, сексуального возбуждения — 
начиная от очертаний тела, таинственно перекликающихся 
с очертаниями тела неофита на еще не обнаруженных тог-
да росписях виллы Итем, продолжая лебединой шеей и под-
нятой вверх рукой, бескостной, но волнующе материаль-
ной, и кончая восхитительной кистью, напоминающей от-
части осьминога, отчасти тропический цветок Энгр всю 
жизнь старался искоренить в себе одержимость формой; и 
сосредоточенность этих усилий делала его ограниченным 
и упрямым чуть ли не до глупости. Но он понимал, что дол-
жен примирить свою непреодолимую тягу к своеобразию 
формы с идеалом классической красоты, и его величие как 
рисовальщика обнаженной натуры заключается, выражаясь 
современным языком, в напряжении между двумя озна-
ченными полюсами. Современный критик более образно 
сформулировал ту же самую мысль, назвав Энгра «un 
chinois egare dans les ruines d'Athenes»**. Обвинение в при-
верженности готическому стилю, вызванное картиной, на-
писанной до периода увлечения художника творчеством 
Рафаэля, можно отнести и к рисункам, созданным в зре-
лости под сильным влиянием Рафаэля, на многих из кото-
рых явлены отличительные особенности формы и даже 
морфологические характеристики Севера — маленькие 
груди и выступающие животы, свойственные, как я покажу 

* «Его либертинаж серьезен и полон условности. Если бы остров Ци-
тера заказал Энгру картину, она наверняка была бы не игривой, как по-
лотно Ватто, но крепкой и насыщенной, как любовь во времена антич-
ности»  (фр.). 

** «Китайцем, заблудившимся среди афинских развалин» (фр.). 
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113. Жан Огюст 
ДОМИНИК Энгр
Купальщица 
Вальпинсон. 
1808 

в одной из последующих глав, готической обнаженной 
фигуре. Свои образы, увиденные, по выражению Бодлера, 
острым, бесстрастным взглядом хирурга, Энгр подчинил 
четырем или пяти концепциям наготы, которые изобрел 
в первые годы своего пребывания в Риме. Они родились в 
момент вдохновения, и художник использовал их до кон-
ца жизни. Как и Тициан, этот тонкий ценитель женского 
тела сознавал, что возбуждение следует концентрировать, 
чтобы оно получило законченное выражение; и концеп-
ции формы, упомянутые мной выше, нужно понимать 
буквально. 

Эта серия картин (мы не станем останавливаться на 
прекрасном, но все же экспериментальном полотне из 
коллекции Бонна) открывается так называемой «Купаль-
щицей Вальпинсон» (1808), которую, слава богу, он сумел 
написать в то время, когда у него только возник замысел 
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картины (ил. 113). Эта самая спокойная и умиротворяю-
щая из всех работ Энгра служит наилучшим примером его 
понимания красоты как чего-то масштабного, простого, 
цельного, что подчеркивается сплошной линией контура. 
Но в данном случае моделировка объема линией контура 
поддерживается пятнами отраженного света, достойными 
кисти Корреджо. Энгр никогда больше не прибегал к та-
ким натуралистическим средствам, как никогда больше не 
использовал столь естественную позу. На самом деле вся 
композиция «Купальщицы Вальпинсон» исполнена вдохно- 

114. Жан Огюст
Доминик Энгр
Венера 
Анадиомена. 
1848 
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венной простоты, достойной произведения греческого ис-
кусства. Фигура купальщицы являет нам всю полноту за-
вершенности, и неудивительно, что она вновь предстает в 
одной из работ художника пятьдесят пять лет спустя. Дру-
гие идеальные образы женского тела, созданные Энгром, 
менее естественны и, вероятно, именно по этой причине 
воплощались спустя значительное время после зарожде-
ния замысла. К числу таковых относится стоящая фигура, 
которая впервые появляется в двух рисунках пером, извест-
ная как «Венера Анадиомена». Эти рисунки заставляют 
предположить, что, помимо резных изображений на об-
ратной стороне зеркал и прочих памятников античного 
искусства, Энгр изучал «Венеру» Боттичелли и именно от-
туда взял волнистые изгибы очертаний. Спустя какое вре-
мя он использовал рисунки для эскиза к картине, мы не 
знаем. Согласно Шарлю Бланку, незаконченное полотно на 
упомянутый сюжет существовало уже в 1817 году, когда 
Жерико видел его в мастерской Энгра в Риме; но по ка-
кой-то причине оно осталось незавершенным, а картина 
из Шантийи (ил. 114) датируется 1848 годом. Боттичелли-
евская линия здесь подкрепляется тщательной лепкой 
объема в манере Рафаэля, но в некоторых местах — на-
пример, в контуре левой стороны фигуры — общее слиш-
ком явно берет верх над частным, и, вероятно, именно по-
этому восемью годами позже образ дочери консьержки, 
напомнивший Энгру дни жизни на виа Маргутта, побудил 
художника вернуться к этому мотиву. По слухам, уже в 
1820-х годах он думал преобразовать свою Венеру в де-
вушку с кувшином воды. Именно такую версию своего за-
мысла он решил осуществить в 1856 году, и в результате 
появилась одна из самых знаменитых обнаженных в исто-
рии искусства — фигура в картине «Источник». Подобно 
славе «Венеры Медичи», слава «Источника» померкла с тех 
пор, когда Шарль Бланк назвал ее, не боясь возражений, 
прекраснейшей из женских фигур во французской живо-
писи; и, хотя мы по-прежнему восхищаемся отдельными 
деталями рисунка, в частности линией левого бедра или 
положением ног, нас отталкивает общая вялость и сухость 
композиции, и поколение, любящее экспрессию, предпоч-
тет яркую выразительность ранних работ Энгра. Из них 
проникнутой самым искренним личным чувством и пото-
му самой неклассической является «Одалиска», созданная в 
1814 году (ил. 115). В самом деле, данный образ можно 
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115. Жан Огюст Доминик Энгр Одалиска. 1814 
 

назвать кульминационным достижением школы Фонтен-
бло, в котором все ограниченное и приблизительное, что 
существовало в работах учеников Приматиччо, наконец-
то обрело завершенность. Тогда как «Источник» сразу 
снискал всеобщее признание, «Одалиска» подверглась са-
мой яростной критике. Было обнаружено, что у нее на два 
позвонка больше положенного, а в последующие годы, 
когда Энгр стал главным жрецом академической ортодок-
сальности, бунтари и обыватели не уставали хором утвер-
ждать, что она нарисована с нарушением перспективы. На 
самом деле все рисунки, лучшим из которых является 
изображение одалиски, можно назвать прекраснейшими 
среди этюдов обнаженного женского тела, когда-либо со-
зданных, и они свидетельствуют о том, сколь вдумчиво и 
целенаправленно Энгр искал позу фигуры. 

«Одалиска» была написана как парная полотну с полу-
лежащей фигурой, купленному Мюратом, королем Неапо-
литанским, в 1809 году. Оно было уничтожено во время 
мятежей 1815 года, и мы не располагаем описанием дан-
ной картины, но, принимая во внимание постоянство Энг-
ра, мы можем с уверенностью предположить, что фигура 
там имела позу, много лет спустя повторенную в серии 
полотен, представляющих одалиску со служанкой. Этот за-
мысел, безусловно, восходит к первым годам пребывания 
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116. Жан Огюст 
ДОМИНИК Энгр
Эскиз к картине 
«Золотой век». 
1840-1848 

художника в Риме, ибо встречается в рисунке из Монтоба-
на с надписью «Maruccia, blonde, belle, via Margutta 116»*. 
Расслабленную, непринужденную, очерченную плавной S-
образной линией позу фигуры он оправдывает, помещая 
последнюю в сераль, хотя на самом деле очертания руки 
Тетии свидетельствуют о том, что по-восточному текучие 
линии контура являлись для него необходимостью незави-
симо от контекста. Мастера в искусстве обольщения снова 
и снова воспроизводили эту позу на протяжении всего 
XIX века, но без той классической сдержанности, которую 
Энгр по необходимости придал данной фигуре. В рисунке 
«Maruccia» мы видим, с каким трепетным восторгом ху-
дожник передает каждый изгиб прекрасного тела; но, ког-
да он использовал этот эскиз для своих картин (две из них 
он закончил сам, одну в 1839-м, другую в 1842 году), фор-
мы стали более весомыми и запоминающимися. Очерта-
ния бедер и живота приближаются к геометрически пра-
вильной дуге, однако не теряют своего телесного велико- 

* «Маручча, прекрасная блондинка, улица Маргутта, 116» (фр., ит.). 
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лепия. Они являются воплощением эстетических принци-
пов, которые подтверждает только обнаженное женское 
тело. Пятьюдесятью годами раньше Винкельман заявил, 
что если мужская нагота может выразить характер, то 
только женская нагота может возвыситься до прекрасно-
го, — убеждение, сложившееся не под влиянием личных 
пристрастий, но на основании теории, что красота состо-
ит в спокойной уравновешенности и цельности формы. 
Именно потому, что Энгр так долго оказывал влияние на 
академическую живопись, его теория воплотилась в жизнь, 
и обнаженные женщины заняли место мужчин в художе-
ственных школах. Энгр рисовал мужские фигуры так же 
мастерски, как и все остальное, но без малейшего вдохно-
вения; его этюды мужских тел начисто лишены той вос-
торженно-любовной прорисовки деталей, какая свойствен-
на его этюдам женских тел. Рисунок из музея Фогг (ил. 
116), выполненный с необычайной даже для Энгра тща-
тельностью, представляет женщину и мужчину и являет 
разительный контраст между мужским и женским телами, 
почти как в рафаэлевском полотне «Адам и Ева»; но, если у 
Рафаэля мужская фигура более натуралистична и реальна, 
у Энгра она расплывчато-идеальна и порождает туманные 
воспоминания о праксителевских оригиналах. С другой 
стороны, женское тело, несмотря на условность позы, ху-
дожник рассматривает с почти неприличным вниманием. 

Это один из многих сотен эскизов, сделанных для «Золо-
того века», огромной росписи в Шато-де-Дампьер, над кото-
рой Энгр работал с 1840 по 1848 год. На ней изображены 
одни только обнаженные фигуры — по выражению Энгра, 
«un tas de beaux paresseux»*, — танцующие, обнимающиеся, 
лежащие и соединяющиеся узами языческого брака. По 
многим причинам, материальным и техническим, работа 
осталась незаконченной и в целом неудачной; несомненно, 
одна из причин заключается в том, что Энгр не умел орга-
низовывать столь большое пространство. Но другая состо-
ит в том, что эти обнаженные фигуры, хотя и прекрасно 
выполненные, не отражают сущности замысла. Они явля-
ются воплощением зрительных впечатлений, но не идей. 

В одной из заметок по поводу «Золотого века» Энгр пи-
сал: «Художник не должен уделять слишком большое вни-
мание детальной проработке человеческого тела; конечно-
сти должны быть подобны, так сказать, колоннам: именно 

* Груда лентяев (фр.). 
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117. Жан ОГЮСТ ДОМИНИК Энгр Турецкая баня. 1862 

такие они в работах величайших мастеров». Кажется тро-
гательным, что Энгр, находясь на вершине славы, предо-
стерегал себя против злоупотребления своим даром; и, ко-
нечно, он не последовал — да и не мог последовать — 
собственному совету. Он продолжал уделять пристальное 
внимание деталям, и его фигуры, ничуть не похожие на 
греческие колонны, с течением времени все больше напо-
минали скульптуры храмов южной Индии. 
Окончательное воплощение данная тенденция получила 

в «Турецкой бане» (ил. 117). Картина датируется 1862 го-
дом, и Энгр с законной гордостью добавил к своей подпи-
си возраст: «Aetatis LXXXII». Как и его восьмидесятилетний 
коллега в «Диане и Актеоне», художник наконец позволил 
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себе дать волю чувствам, и все, что косвенно выражала 
рука Тетии или ступня одалиски, теперь обрело открытое 
воплощение в пышных бедрах, грудях и роскошных сла-
дострастных позах. Результат получился почти удушаю-
щим; но в центре этого водоворота чувственности нахо-
дится старый символ безмятежной завершенности, спина 
купальщицы Вальпинсон. Без этой спокойной формы вся 
композиция вызывала бы у нас нечто вроде легкой мор-
ской болезни. Две фигуры, полулежащие справа, полны 
чувственной неги, невиданной в западном искусстве, и мы 
с первого взгляда проникаемся ощущением истомы и сла-
достной пресыщенности; но через минуту останавливаем 
внимание на фрагменте столь высокоорганизованном, что 
получаем от него такое же интеллектуальное удовлетворе-
ние, как от работ Пуссена и Пикассо. Даже в момент упое-
ния плотью Энгр не отступает — «je suis solide sur mes 
ergots»* — от идеальной формы. 
Десятилетие, в которое была написана «Турецкая баня», 

можно назвать периодом расцвета пуританского благо-
нравия XIX века; и вероятно, только месье Энгр, petit 
elephant bourgeois**, со своим местом в Академии худо-
жеств, в своем сюртуке и со своими нелепо ортодоксаль-
ными взглядами, мог заставить общественное мнение 
принять столь явное воплощение эротизма. Можно пред-
ставить, какое негодование оскорбленной скромности 
вызвала бы эта работа, если бы принадлежала к противо-
положной школе. Всего год спустя публика и критики во-
пили от ужаса при виде обнаженной фигуры в «Завтраке 
на траве» Мане, не замечая, что ее очертания заимствова-
ны у Рафаэля. Страх обнаженного тела, который обычно 
называют викторианским, достоен более беспристрастно-
го исследования, чем проводилось до сих пор. В отличие 
от стыдливости ранних христиан он лишен религиозного 
мотива и не связан с культом целомудрия. Скорее, он яв-
лялся неотъемлемым элементом того фасада, за которым 
могла прятаться социальная революция XIX века. Неписа-
ный закон внешней благопристойности, тогда появивший-
ся, поначалу кажется очень противоречивым, но анализ 
показывает, что он преследовал одну главную цель: избе-
жать грубой правды жизни. Поэтому в то время считалось 
возможным украшать консерваторию обнаженными фигу- 

  * «Я уверенно хорохорюсь» (фр.).    
** Этот буржуазный слоник (фр.). 
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рами из каррарского мрамора, но было в высшей степени 
неприличным упоминать о женской щиколотке. В Крис-
тал-паласе находилось великое множество мраморных 
статуй обнаженных, но лишь одна из них, «Пленная рабы-
ня» Хирама Пауэрса, вызвала скандал — не потому, что 
кому-то не понравилось ее тело, являвшееся безупречной 
стилизацией Афродиты Книдской, а потому, что на нее 
были надеты наручники. Стилистически в основе этих 
статуй лежал манерный классицизм Кановы, утративший 
последний слабый трепет эротического чувства вслед-
ствие механического исполнения. Легче переспать с кор-
нем мандрагоры, чем счесть мраморных Венер викториан-
ских скульпторов объектами плотского желания. И все же 
столь великолепно было первое воплощение образа Афро-
диты Книдской, что ее жалкое потомство считалось впол-
не приемлемой формой для украшения интерьера, хотя 
страсть, благодаря которой она появилась, осуждалась. 

Нагота пережила великие холода викторианского пури-
танства не без помощи классического искусства, получив-
шего невиданный престиж в первой четверти XIX века, и 
системы академического обучения, известной как «рисова-
ние с натуры». Оно разрешалось даже в Англии и послу-
жило появлению по крайней мере одного скромного, но 
решительного поклонника Венеры, Уильяма Этти. Его 
ежедневные посещения класса рисунка с натуры не избе-
жали осуждения — «Меня обвиняли, — говорил бедняга, — 
в распущенности и безнравственности», — но большая се-
рия этюдов обнаженных фигур свидетельствует о том, что 
он остался непоколебимым. Этти относился к породе лю-
дей, которые, по выражению Дидро, «ont senti la chair»*, и 
мог бы стать выдающимся художником, если бы умел пре-
вращать свои эскизы в законченные произведения. Но у 
него не хватало воображения, чтобы использовать рисунки 
в своих композициях, не жертвуя реалистичностью, и он 
слишком зависел от общественного мнения своей эпохи, 
чтобы откровенно изображать тело ради самого тела. Для 
этого требовалась колоссальная самоуверенность Курбе. 

Как все революционно настроенные реалисты, начиная 
с Караваджо, Курбе был куда больше связан традицией, 
чем признавал он сам или его критики, оглушенные пото-
ками его красноречия. Обнаженные фигуры Курбе зачас-
тую представляют собой всего лишь этюды с натуры, а 

*  «Чувствуют плоть» (фр.).                    
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118. Гюстав Курбе
Ателье художника. 
1854-1855. Фрагмент 

когда он пытался придать им дополнительный лоск искус-
ства, как в «Женщине с попугаем», результат получался та-
ким же безжизненным, как вульгарнеишие из модных про-
изведений парижского Салона. Он отстаивал свои притя-
зания на реализм, отдавая предпочтение натурщицам 
плотного телосложения. Одной из них, изображенной в 
картине «Купальщица» (1853), художник замышлял при-
дать нарочито провокационый характер и явно преуспел 
в своей попытке, ибо Наполеон III хлестнул полотно сте-
ком. На самом деле это единственная из обнаженных фи- 
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гур Курбе, пропорции которой очень далеки от современ-
ных канонов привлекательности, как можно судить по 
этюдам с натуры других художников и первым фотогра-
фиям. Насколько естественней по сравнению с ней выгля-
дит «Купальщица» Энгра! Однако при всем этом Курбе ос-
тается поистине героической фигурой в истории обна-
женной натуры. Его теория реализма, которая кажется 
жалким вздором, будучи изложенной словами, но потряса-
ет своим великолепием, будучи выраженной в красках, 
заключается в избыточной страсти ко всему вещественно-
му. Поскольку обычно реальность любого предмета прове-
ряется осязанием, Курбе является архиреалистом: его пер-
вое побуждение схватить, сжать, смять или съесть было 
настолько сильным, что оно чувствуется в каждом прикос-
новении к холсту его кисти или мастихина. Взгляд худож-
ника охватывал женское тело с тем же восторгом, с каким 
ласкал оленя, пожирал яблоко или скользил по боку 
огромной форели. Подобная доведенная до предела чув-
ственность исполнена своего рода животного величия, и в 
отдельных полотнах Курбе удается спокойно и без тени 
вызова одержать победу над стыдом, подобную той, что 
Д. Г. Лоуренс пытался одержать в прозе. Полновесность и 
осязаемость плоти на самом деле более реальна и прочна, 
чем утонченное изящество, и женщина, воплощающая 
идеал художника на большом полотне, известном под на-
званием «Ателье художника» (ил. 118), хотя и отличается 
спокойной чувственностью профессиональной натурщи-
цы, в конечном счете является более типичной представи-
тельницей рода человеческого, чем Диана Буше. 

И дело здесь не только в обнаженном теле. Дело в ли-
цах, при виде которых мы понимаем, как далеко Этти до 
Курбе, ибо классические здоровые и крепкие тела первый 
увенчивает головами, выражающими модную стыдливость, 
в то время как животная беззастенчивость женщин Курбе 
придает им античное величие. 
Справедливость эпитета «героический», примененного 

мной к художнику, подтверждается при рассмотрении тех 
работ на данный сюжет, которые при жизни Курбе и в по-
следующие сорок лет вызывали официальное одобрение Са-
лона. Отыскать таковые непросто, ибо полотна Ари Шеффе-
ра, Кабанеля, Бутеро и Эннера больше не выставляются в 
известных галереях, и найти их можно лишь в провинциаль-
ных мэриях или салонах отелей Среднего Запада. Каждый 
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119. Эдуард Мане Олимпия. 1863 

из упомянутых художников имел свой собственный ре-
цепт успеха — от неприкрытого сладострастия Бугеро до 
возвышенной асексуальности лорда Лейтона; но все они 
имеют одну общую черту: склонность приукрашивать дей-
ствительность. Все они использовали условность идеали-
зированной формы и представляли тело исключительно в 
сумеречных рощах или мраморных бассейнах. Именно та-
кое восхищенное восприятие нереальности претерпело 
сильнейший удар с появлением «Олимпии» Мане (ил. 119). 

«Олимпия» написана в стиле молодого Караваджо, но с 
более тонким чувством цвета; однако одно это не привело 
бы в раздражение любителей искусства, несомненно, пуб-
лика возмущалась потому, что впервые с эпохи Ренессан-
са картина, изображающая обнаженную натуру, представ-
ляла реальную женщину в реальной обстановке. Женщины 
Курбе были профессиональными натурщицами, и, хотя их 
тела писались с натуры, они обычно помещались возле 
лесных ручьев в соответствии с принятой условностью. 
«Олимпия» является портретом конкретной женщины, и ее 
тело имеет ярко выраженные особенности, она находится 
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именно в той обстановке, в какой ожидаешь увидеть обна-
женное тело. Таким образом любителям искусства неожи-
данно напомнили об обстоятельствах, в которых они ви-
дели женскую наготу в реальной действительности, и их 
замешательство вполне объяснимо. «Олимпия», хотя уже и 
не шокирует, по-прежнему производит глубочайшее впе-
чатление. Увенчать обнаженное тело головой, отмеченной 
столь индивидуальными чертами, — значит поставить под 
угрозу всю вековую традицию изображения наготы; и 
Мане достигает здесь успеха единственно благодаря свое-
му такту и художественному мастерству. Возможно, он 
сам понимал, что такое достижение в плане гармонизации 
индивидуального и общего невозможно повторить, ибо 
никогда больше не использовал обнаженную женскую на-
туру в своих основных работах. Но он показал, что, не-
смотря на многовековой процесс вырождения, данный сю-
жет может сохраниться в искусстве современной эпохи; и 
два художника последовали за ним в своем решительном 
протесте против фальши обнаженной натуры, выставляв-
шейся в парижском Салоне. Первым был Дега, который в 
молодости сделал рисунки натурщиц, не уступающие в 
своей совершенной красоте рисункам Энгра, и все же по-
нимал, что красота такого рода до известных пор обрече-
на на компромисс с требованиями времени. Вторым был 
Тулуз-Лотрек, чье отвращение к округлым линиям Эннера 
выразилось еще резче и чей острый взгляд с особым удо-
вольствием замечал именно те особенности и выпуклости 
женского тела, которые всячески старались сгладить мод-
ные художники. Его живые изображения обнаженного 
тела выигрывают именно потому, что он, как и мы, все 
время помнил о классической концепции наготы, и наше 
восприятие обостряется именно в силу осознания конеч-
ной бесплодности данной концепции. 

Могло показаться, что к 1881 году Венеру постигла 
участь Аполлона; что она потеряла всякую ценность, пре-
терпела всевозможные искажения, распалась на фрагменты 
до такой степени, что, воплощенная в бездушных конструк-
циях академиков и вульгарных провокационных образах 
vie parisienne*, уже никогда не станет властвовать над ума-
ми во всей своей блистательной цельности. В том же году 
Ренуар, в возрасте сорока лет, отправился со своей моло-
дой женой в свадебное путешествие в Рим и Неаполь. 

* Парижской жизни (фр.). 
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120. Огюст
Ренуар
Купальщица 
с грифоном. 
1870 

Все исследователи творчества Ренуара пишут о его вос-
торженном преклонении перед женским телом и цитиру-
ют одно из его высказываний, сводящееся к тому, что без 
этой страсти он не стал бы художником. Посему считаю 
нужным напомнить читателю, что до сорока лет Ренуар 
писал обнаженные женские фигуры очень мало и очень 
редко. Первой из получивших известность стала «Купаль-
щица с грифоном», ныне находящаяся в музее Сан-Паулу 
(ил.  120). Данная картина была выставлена в Салоне в 
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121. ОГЮСТ Ренуар Белокурая купальщица. 1881 

1870 году и снискала в первый и последний раз Ренуару 
общественный успех, которым он пользовался на протя-
жении последующих двадцати лет. Со свойственным ему 
простодушием он не пытался скрывать происхождение 
своей композиции. Поза взята с гравюры, изображающей 
Афродиту Книдскую, освещение и трактовка образа заим-
ствованы у Курбе. Эти противоположные источники зна- 
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менуют собой проблемы, занимавшие художника на про-
тяжении доброй половины жизни: как придать женскому 
телу цельность и гармонию, открытые античными масте-
рами, и сочетать оные с теплым чувством реальности. 
В «Купальщице с грифоном», сколь бы совершенным ни 
являлось данное полотно, эти две составляющие еще не 
сведены в одно целое. Античная поза кажется слишком на-
рочитой, а земная чувственность стиля Курбе не выражает 
жизнерадостного темперамента Ренуара. 

Можно предположить, что Ренуар незамедлительно уст-
ранил бы все несоответствия, если бы в течение следую-
щих десяти лет не был поглощен разработкой принципов 
импрессионизма. В стадии становления импрессионизм не 
мог легко принять сюжет, одновременно искусственный и 
формальный. Обнаженная фигура, представляя собой вид 
идеального искусства, тесно связана с первым моментом 
замысла, с линией; в 70-е же годы импрессионисты, в том 
числе и Ренуар, пытались показать, что линии вообще не 
существует. Рисуя фигуру, он прерывал линии контура 
пятнами света и тени. Но даже в этот период благодаря 
своему инстинктивному пониманию европейской тради-
ции он видел, как великие венецианцы лепили форму по-
средством цвета, и написал две картины с обнаженными 
фигурами, «Анну» из Московского музея и «Торс» из кол-
лекции Барнса, которые могли бы быть фрагментами ти-
циановской «Дианы и Актеона». Линия здесь сведена до 
минимума перекрывающими друг друга формами и не-
однородными тонами заднего плана, но моделировка вы-
полнена настолько уверенно, что остается удивляться, 
почему художник не продолжил серию шедевров, напи-
санных в такой манере. Однако Ренуар не увидел в упомя-
нутых картинах подтверждения своему убеждению, что 
обнаженная фигура должна иметь простую скульптурную 
форму, как колонна или яйцо, и к 1881 году, исчерпав воз-
можности импрессионизма, он начал искать примеры, на 
которые можно было бы опереться в осуществлении дан-
ной концепции наготы. Он нашел таковые во фресках Ра-
фаэля на вилле Фарнезина и в античных декоративных 
росписях из Помпеи и Геркуланума. Непосредственным 
результатом стала картина с изображением жены худож-
ника, известная под названием «Белокурая купальщица» 
(ил. 121), написанная в Сорренто ближе к концу года; 
здесь тело, светлое и цельное, как жемчужина, выделяется 
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122. ОГЮСТ Ренуар Купальщицы. Эскиз. 1885-1887 

на фоне волос абрикосового цвета и темного Средиземно-
го моря так выпукло и осязаемо, что можно сравнить его 
с античной живописью. Подобно рафаэлевской «Галатее» 
и тициановской «Венере Анадиомене», «Белокурая купаль-
щица» производит такое впечатление, будто мы смотрим 
сквозь некий магический кристалл на один из утраченных 
шедевров, превознесенных Плинием, и мы снова понима-
ем, что классический дух выражается не в следовании ка-
нонам — ибо пропорции молодой мадам Ренуар далеки от 
пропорций Афродиты Книдской, — но в признании само-
ценности и спокойного величия телесной природы. 
Момент прозрения, вдохновивший художника на созда-

ние «Белокурой купальщицы», закончился с возвращением 
Ренуара в Париж, и следующие три года он бился над про-
блемами, которые инстинктивно разрешил на берегу Не-
аполитанского залива. Дабы сосредоточить все свои силы, 
он взялся за работу над шедевром, композицией с изобра-
жением купающихся девушек, которая должна была соче-
тать в себе все характерные черты французского класси-
цизма, от Гужона до Энгра. Общая динамика композиции и 
отдельные позы восходят к рельефу на Фонтане Нимф 
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Жирардона в Версале, и данная скульптурная концепция 
сохраняется во всех многочисленных эскизах, сделанных 
для картины. Наиболее полное выражение она нашла в 
большом рисунке, картоне, достойном мастеров Ренессан-
са (ил. 122), где чувство объема и плавность линий на-
столько безупречны, что я не понимаю, почему Ренуар 
впоследствии изменил фигуры; и все же в окончательном 
варианте все интервалы проработаны заново. В манере 
письма тоже чувствуется известная скованность, и, хотя 
по тональности полотно напоминает работы Буше, в нем 
нет декоративной легкости последнего. При неблагоприят-
ном освещении картины иногда кажется, что эмалевая 
гладкость тщательно выписанной поверхности убивает 
первое впечатление восторга; но набегающая тень от об-
лака или неожиданный блик смягчают жесткие переходы 
тонов, и в целом полотно радует глаз, словно гобелен. 

Над «Купальщицами» Ренуар работал с 1885 по 1887 
год; и независимо от того, считаем ли мы данную картину 
шедевром или результатом героического усилия воли, она 
избавила художника от мучительных сомнений. В обна-
женных фигурах, созданных Ренуаром в течение последу-
ющих двадцати лет, проницательный взгляд по-прежнему 
обнаружит свидетельства напряженного труда и тщатель-
ного расчета, но они искусно замаскированы. Эти очаро-
вательные создания сидят на берегах ручьев, вытираются 
или брызгают друг в друга водой с видом совершенно ес-
тественным и непосредственным. Они несколько полнее, 
чем классический идеал, и пышут здоровьем, как аркад-
ские пастушки. В отличие от натурщиц Рубенса, кожа у 
них никогда не имеет складок и морщинок, как бывает в 
реальной жизни, а облегает тело плотно, словно шкура 
животного. Принимающие свою наготу без всякого сму-
щения, они, вероятно, ближе по духу к Древней Греции, 
чем любые обнаженные фигуры, написанные со времени 
Ренессанса, и успешнее других достигают античного рав-
новесия между правдой и идеалом. 

Мы знаем, что Ренуар, как и Пракситель, черпал вдохно-
вение в своих натурщицах. Мадам Ренуар жаловалась, что 
он выбирал в качестве моделей девушек с «кожей, хорошо 
отражающей свет», и в конце жизни, старый и больной, 
находил в себе силы взяться за кисть лишь при виде но-
вой натурщицы. Но писать об обнаженных Ренуара так, 
словно они были зрелыми персиками, которые он срывал, 
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123. ОГЮСТ Ренуар
Сидящая 
купальщица. 
1914 

стоило только руку протянуть, — значит забывать о дол-
гой борьбе художника с классическим стилем, борьбе, 
продолжавшейся и после победы, одержанной в 1887 году. 
Он копировал не только Буше и Клодиона, но также Ра-
фаэля и даже Микеланджело; и в первую очередь он изу-
чал искусство Древней Греции. Воспоминания о фресках 
Помпей и вид бронзовых и терракотовых статуэток из 
Лувра уводили художника от официального классицизма 
зала слепков к удлиненным грушевидным пропорциям эл-
линистических фигур эпохи Александра. В этих произве-
дениях искусства малых форм обнаженные фигуры, по-
прежнему сохранявшие античную цельность, еще не утра-
тили выразительности, истребленной за многие века 
копирования оригиналов, и, несомненно, их безыскусный 
натурализм — дыхание Венеры Растительной — также 
привлекал художника. Самым ранним из известных мне 
образцов таких пропорций является офорт с изображени-
ем Венеры Анадиомены, служащий фронтисписом к «Стра-
ницам» Малларме 1891 года издания; но в основном по- 
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добные фигуры в александрийском стиле относятся к пе-
риоду после 1900 года, когда они зачастую вводились в 
сюжеты из античной мифологии — в частности, в «Суд 
Париса», — замечательным образом возвращенные к жиз-
ни. Как мы видим, в эти годы Ренуар постепенно отходил 
от образов белокурых пухленьких девушек, снискавших 
ему популярность, и создавал новую породу женщин: до-
родных, румяных, несоблазнительных, но обладавших пол-
новесностью и цельностью большой скульптуры (ил. 123). 
Действительно, Венера Ренуара получает самое закончен-
ное воплощение именно в скульптурном произведении; и 
по странной прихоти судьбы сей великий мастер живопи-
си не оказал почти никакого влияния на живописцев по-
следующих поколений, но оказал решающее влияние на 
современную скульптуру. 

Серия обнаженных фигур, созданных Ренуаром в пери-
од между 1885 годом и 1919-м, годом его смерти, — один 
из примеров, наиболее полно воплощающих дань восхи-
щения, когда-либо отданную великим художником образу 
Венеры, — резюмирует тему этой длинной главы. Пракси-
тель и Джорджоне, Рубенс и Энгр, как бы они ни отлича-
лись друг от друга, все признали бы в Ренуаре своего по-
следователя. Как и Ренуар, они, вероятно, говорили бы о 
своих творениях как об искусных изображениях исключи-
тельно красивых людей. Именно так и должен говорить 
художник. Но на самом деле все они пытались создать не-
кий образ, родившийся в воображении из сплава воспоми-
нания, потребности и убеждения — воспоминания о про-
изведениях искусства предшествующих эпох; потребности 
выразить собственные чувства и убеждения, что женское 
тело является символом гармонии природы. Они смотрели 
с такой страстью на Венеру Земную, поскольку в ней ми-
молетно проскальзывали черты недосягаемого образа ее 
небесной сестры. 



V. ЭНЕРГИЯ 

Энергия есть источник вечного восторга, и с незапамят-
ных времен люди пытались заключить ее в некую долго-
вечную иероглифическую формулу. Вероятно, она пред-
ставляет собой первый предмет искусства. Но все восхи-
тительные воплощения энергии связаны с животными. На 
стенах пещер в Альтамире нет изображений человеческих 
фигур, и лишь несколько жалких марионеток мы находим 
в наскальных рисунках из пещер Ласко; даже в таких ра-
ботах позднейшей эпохи, как вазы, найденные в Вафио, 
человеческие фигуры кажутся никчемными рядом с ис-
полненными жизни быками. Древние художники считали 
человеческое тело — эту раздвоенную к низу редиску, эту 
беззащитную морскую звезду — жалкой формой для выра-
жения энергии в сравнении с мускулистым быком или гра-
циозной стремительной антилопой. Опять-таки именно 
греки, в своем стремлении к идеализации человека, пре-
вратили его тело в истинное воплощение энергии, самое 
совершенное с нашей точки зрения, ибо, хотя оно не спо-
собно приобрести вольную плавность линий звериного 
тела, мы гораздо лучше понимаем природу его движений. 
Через искусство мы открываем способность к таким дви-
жениям в собственных телах и достигаем той выразитель-
ной живости, которую все теоретики искусства, от Гёте 
до Беренсона, признавали одним из основных источников 
эстетического наслаждения. 

Греки создали два типа наготы, воплощающей энергию, 
которые сохранились в европейском искусстве практиче-
ски до наших дней. Это типы атлета и героя, и с самого на-
чала они были тесно связаны друг с другом. Божества ран-
них религиозных культов были статичными, и все имеющее 
отношение к поклонению оным отличалось холодной сдер-
жанностью и невозмутимым спокойствием; но с гомеровс-
ких времен греческие боги и герои с гордостью демонст- 
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124. Панафинейская амфора. VI в. до н. э. Фрагмент 

рируют свою физическую силу и требуют, чтобы она обре-
ла воплощение в произведениях поклоняющихся. Нечто по-
добное уже нашло выражение в произведениях искусства 
загадочной крито-минойской культуры. Мы имеем некото-
рое представление об акробатических танцах атлетов и 
знаменитых скачущих быках. Но насколько повлияла дан-
ная традиция изображения атлетических упражнений на 
эллинистическое искусство, мы не можем сказать. Мы зна-
ем только, что в легендарные времена образования Греции 
Геракл, по слухам, организовал состязания в Олимпии и что 
с 776 года до нашей эры там стали проводиться истори-
ческие Олимпийские игры. За ними последовали местные 
празднества, и начиная с середины VI века до нашей эры в 
Афинах стали раз в четыре года устраивать атлетические 
соревнования, которые обретали все большую известность 
по мере постепенного превращения Афин в политический 
центр Греции. Победителей на этих играх обычно награж-
дали огромными вазами с изображениями человеческих 
фигур, символизирующих именно тот вид спорта, в кото-
ром они преуспели; и с таких вот изображений на вазах 
(ил. 124) начинается долгая история обнаженной натуры в 
движении, приводящая нас к танцовщицам Дега. Поначалу 
ни о каком изяществе движений и речи быть не может. 
Раннее греческое понимание тела в движении — с крупными 
ягодицами, бедрами и икрами — не отвечает нашим 
представлениям о прекрасном. Более того, атлеты, которые 
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125. Борцы. Аттический рельеф. Ок. 480 г. до н. э. 
126. Антонио Поллайоло Битва голых. Гравюра. 1470-1475 

бегали и боролись в афинских палестрах в VI веке, имели 
нескладное телосложение. Борцы были могучими мужчи-
нами, гомеровскими героями, сжимавшими друг друга в 
медвежьих объятиях. Бегуны имели широкие плечи, оси-
ные талии и чрезмерно развитые бедра. Но все они подчи-
нялись стремительному плавному ритму движения, более 
выразительному, чем позы фигур правильных пропорций, 
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появившихся веком позже; и при виде них мы впервые по-
нимаем истинность положения, которое будет повторять-
ся снова и снова на протяжении данной главы: движение в 
искусстве невозможно передать в полной мере без неко-
торого искажения идеальных пропорций тела. 
Эти призовые вазы — или, если употребить официаль-

ное название, панафинейские амфоры, — несмотря на жи-
вую непосредственность представленных на них фигур, 
производят впечатление массовой продукции; но к концу 
VI века мы уже чувствуем руку индивидуального художни-
ка в изящных рельефах с изображением соревнующихся 
атлетов, изначально украшавших постаменты статуй (ил. 
125), из афинского Национального музея. Момент грубой 
силы здесь уже не акцентируется. Эти молодые мужчины 
по-прежнему обладают ярко выраженной мускулатурой, 
но уже отличаются складным компактным телосложением; 
насколько оно складно, становится видно при сравнении 
этих фигур со сражающимися обнаженными мужчинами, 
представленными на гравюре Поллайоло (ил. 126). Не-
смотря на всю свою энергию, флорентийские обнаженные 
фигуры кажутся грубыми и неуклюжими по сравнению с 
греческими атлетами, имеющими изящные, ладные тела. 
Для сопоставления первым на ум приходит Поллайоло, 
ибо он использовал практически те же самые средства для 
передачи движения через человеческое тело. Он изучал 
греческую керамику, и его танцующие фигуры из собора 
Torre del Gallo взяты с этрусских краснофигурных ваз. Но 
такое сходство объясняется не просто подражанием. 
Здесь мы видим то же самое ритмическое чувство интер-
вала между фигурами, те же напряженные линии контура 
и поверхностную лепку форм. Барельеф — золотая сере-
дина между рисунком и скульптурой — всегда предостав-
ляет большие возможности для передачи движения имен-
но потому, что он продолжает воздействовать на зрителя 
не прямо, через законченные формулы, но косвенно, через 
указание на возможное развитие ситуации. В момент, ког-
да человеческое тело в движении является нашему взору, 
возникают проблемы, которые практически невозможно 
разрешить с помощью интеллекта. 

Фигуры с фронтона Эгинского храма наглядно это до-
казывают. Если учесть, что они являются крупнейшим из 
сохранившихся до наших дней скульптурным комплексом, 
созданным между 480 и 470 годами до нашей эры, кото- 
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127. Зевс из Гистиеи. Аттическая статуя. Ок. 470 г. до н. э. 

рый представляет для нас особый интерес, какое разоча-
рование они вызывают! Они лишены именно той живости 
и энергии, которых мы вправе ожидать в молодых завое-
вателях Саламина и которые прозревали в них ценители 
искусства былых времен, восхищенные литературными 
описаниями битвы. Отчасти дело здесь в реставрации, ибо 
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128. Лапиф и 
кентавр. 
Аттический 
рельеф с 
метопы 
Парфенона. 
Ок. 440 г. 
до н. э. 

в попытке восстановить конечности фигур вся поверх-
ность барельефа была сточена; вероятно, он изначально 
являлся произведением среднего художника. Но помимо 
всего прочего, на протяжении V века перед греческим ис-
кусством стояла следующая проблема: как достичь цельно-
сти, не жертвуя геометрической чистотой отдельных 
форм. В декоративной скульптуре, вероятно, можно было 
обозначить движение, перенося линии стремительного по-
рыва с одной фигуры на другую. Но поначалу греческие 
мастера отказывались от такого приема. Да, действитель-
но, между эгинскими фигурами можно установить более 
или менее достоверную взаимосвязь, но каждая из них ос-
тается при этом замкнутой в своих контурах. Кажется, 
они заледенели на морозе или вдруг получили приказ за-
мереть на месте, как в детской игре. Даже когда движение 
выражено в одиночной фигуре — а за десятилетие, в тече-
ние которого она постепенно выделялась из декоратив-
ных скульптурных групп, греческие мастера, безусловно, 
добились успеха в данном отношении, — впечатление оста-
ется прежним. Мечущий молнию бородатый бог, найден-
ный в море неподалеку от Гистиеи (ил. 127), является прак-
тически первой отдельно стоящей фигурой, переданной в 
движении, и единственной дошедшей до нас в виде бронзо-
вого оригинала. Он величествен, внушителен, аутентичен, 

205 



Нагота в искусстве 
и мы задаемся вопросом, почему же в конечном счете он 
не вполне нас удовлетворяет. Ответ, несомненно, состоит в 
том, что экспрессивная сила движения здесь почти полнос-
тью отсутствует. В своей решимости сохранить геометри-
ческое равновесие в центре фигуры греческий скульптор 
заставляет нас, как никогда, ясно осознать, насколько несо-
вершенно с точки зрения пластических возможностей че-
ловеческое тело. Что можно сделать с этими длинными ко-
нечностями, отходящими от торса? Обычно на такой воп-
рос отвечало время; но есть другое решение, которое 
заключается в объединении конечностей с основным объе-
мом посредством перенесения их движения на торс, — а 
именно этого нет в фигуре Зевса из Гистиеи. Торс статуи 
статичен, и, если бы мы нашли только его, мы не получили 
бы ни малейшего представления о позе оригинала. Чувство 
живого ритмического движения, которое преобразует це-
лое и оживляет картины и рельефы VI века, здесь принесе-
но в жертву четкости трактовки отдельных частей тела. 
Порой, как в рельефах на метопах Парфенона, это маниа-
кальное стремление сохранить в качестве законченного це-
лого каждую часть тела производит почти комическое впе-
чатление. Лапиф, схваченный за горло кентавром, статичен, 
бесстрастен и невыразителен, словно гвардеец на параде 
(ил. 128). Такое решение тела, замкнутого, так сказать, в не-
ких водонепроницаемых отсеках, объясняется не недостат-
ком мастерства или наблюдательности у художника, но 
странным складом аттического ума, который требовал, что-
бы все явления соотносились с допустимыми фактами. 

Из всех попыток примирить находящееся в движении 
тело с геометрическим совершенством формы самой зна-
менитой является «Дискобол» Мирона (ил. 129); и даже 
если учесть, что все прототипы данной статуи ныне уте-
ряны, она остается свидетельством одного из тех необъяс-
нимых скачков, посредством которых гений расширяет 
границы человеческого понимания. Одной только силой 
ума Мирон создал бессмертный образец воплощения 
энергии атлета. Он выбрал момент движения столь мимо-
летный и неуловимый, что знатоки спорта по-прежнему 
спорят по поводу вероятности такой позы; и он придал 
своему произведению законченность камеи. Как и в случае 
с «Дорифором» Поликлета, данный сюжет заведомо пред-
полагал большую степень искусственности. Две проблемы 
дополняли друг друга. Поликлет хотел представить фигуру, 
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приготовившуюся к движению; Мирон замышлял изобра-
зить фигуру в движении, на мгновение застывшую в рав-
новесии. Как скульптор он пытался выполнить более труд-
ную задачу, ибо в объемной фигуре, остановленной в мо-
мент движения, обычно чувствуется некая напряженность. 
Тело в непринужденной расслабленной позе, как говорят 
французы, незанято, оно вольно делать все, что угодно. 
В то же время момент движения необходимо зафиксиро-
вать; в следующую секунду тело вырвется за рамки худо-
жественного замысла скульптора. Зачастую решить эту 
проблему — значит решить ее окончательно и тем самым 
уничтожить то ощущение безграничных возможностей 
развития ситуации, какое вызывают величайшие произве-
дения искусства. Роден утверждал, что единственное реше-
ние заключается в том, чтобы сочетать в одной позе две 
разные фазы одного непрерывного движения; и то обстоя-
тельство, что спортсмены затрудняются интерпретировать 

129. Дискобол. 
Копия со статуи 
Мирона 
(реконструкция). 
Ок. 450 г. до н. э. 
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130. Дискобол из Кастель 
Порциано. Копия со 
статуи Мирона. 
Ок. 450 г. до н. э. 

131. Микеланджело  
Атлет. Фрагмент фрески. 
1508-1512 

 



V. Энергия 
движение дискобола, заставляет предположить, что Мирон 
поступил именно так. 
Тело, напряженное, как натянутый лук, в целом похоже 

на некий евклидов чертеж с графическим изображением 
энергии; и в пределах основного объема фигуры располо-
жение отдельных частей тела закономерно и логично, что 
становится видно только при сравнении «Дискобола» со 
всеми последующими попытками подобного рода. Совре-
менному зрителю может показаться, что в своем стремле-
нии к совершенству Мирон слишком сгладил ощущение на-
пряженности в отдельных мышцах или, по крайней мере, 
не придал формам ритмическую пластичность, которая пе-
редавала бы движение целого. Но на самом деле в торсе 
(ил. 130) нет застылой изолированности фигур с метоп 
Парфенона; и, если мы критикуем сдержанность и сухость 
позы, мы просто критикуем классицизм классического ис-
кусства. Сильный акцент или внезапное усиление ритмиче-
ского движения уничтожили бы уравновешенность и цель-
ность статуи, благодаря которым она до нынешнего века 
сохранила статус шедевра в ограниченном ряду зритель-
ных образов. То, что на первый взгляд кажется безжизнен-
ностью, на самом деле является средством сохранения жиз-
ненной энергии. По сравнению с одним из микеланджелов-
ских атлетов из Сикстинской капеллы (ил. 131) — а такое 
сравнение вполне правомерно, ибо скульптура Мирона не-
изменно преподносится нам в одном и том же ракурсе и 
потому почти равноценна рисунку, — греческая фигура ка-
жется слишком лаконичной. Каждая форма сведена до сво-
ей голой сути под двойным давлением евклидова идеализма 
и греческой традиции изображения атлетов. 

Совершенство закрывает путь к развитию. Совершен-
ство рафаэлевских Мадонн лишило классическую живопись 
одного из любимых сюжетов; вероятно, то же самое можно 
сказать о танцовщицах Дега. Это особенно верно в случае 
с изображением движения, где, как я уже говорил, любое 
удовлетворительное решение кажется единственным и ста-
новится окончательным и неизменным, словно иероглиф. 
В результате от античной эпохи до нас дошло лишь не-
сколько одиночных фигур, представленных в стремитель-
ном движении. Большинство из известных нам статуй — 
«Юноша из Субьяко», так называемый «Илионей», бронзо-
вый бегун из Геркуланума — вероятно, изначально входили 
в скульптурные группы, ибо движение легче выразить, ко- 
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132. Борцы. Греция, III в. до н. э. 

гда оно передается от одной фигуры к другой. Следует 
признать, что эти эллинистические фигуры атлетов до 
странности безжизненны. Идеальная красота и предельная 
законченность, две характерные черты позднегреческой 
скульптуры, не способствуют эстетичному воплощению 
энергии. Кроме этой стилистической проблемы существо-
вала еще и социальная. К концу IV века греческие атлети-
ческие состязания превратились из религиозного действа в 
профессиональное занятие. Юноша-атлет стал сентимен-
тальным воспоминанием, и в скульптуре его тело приоб-
рело странную безупречность форм, характерную для ис-
кусства, нацеленного на развлечение и самосохранение, 
академическое искусство, служащее источником дохода. 
Вероятно, исключение можно сделать для одной работы, 
некогда знаменитой, но ныне несправедливо забытой, для 
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«Борцов» из Уффици (ил. 132). Если мы внимательно при-
глядимся к непривлекательной грубой поверхности доволь-
но безжизненной копии, то поймем, что оригиналом, по-ви-
димому, являлась бронзовая композиция Лисиппа, сложная 
и цельная, выполненная с замечательным мастерством. 
В своей приверженности к изображению совершенно 

нагого мужского тела Мирон и его последователи лиши-
ли себя главного из доступных художнику средств пере-
дачи движения: ритмической линии драпировки. Облега-
ющая драпировка, повторяющая контуры и плоскости 
тела, придает дополнительную выразительность изгибам 
и поворотам фигуры; развевающиеся драпировки позво-
ляют увидеть линию движения, совершенного мгновение 
назад. Таким образом преодолеваются эстетические огра-
ничения, в силу которых обнаженное тело всегда замкну-
то в настоящем моменте. Драпировки, обозначающие си-
ловые линии, указывают на конкретное прошлое и веро-
ятное будущее каждого движения. 

Греческие мастера издавна использовали облегающие 
драпировки для придания выразительности обнаженной 
женской фигуре. Когда они начали понимать, какие воз-
можности драпировки предоставляют в плане передачи 
движения? В скульптуре самым ранним примером, по-ви-
димому, является небольшая элевсинская статуя бегущей 
девушки с повернутой назад головой, датирующаяся нача-
лом V века до нашей эры. Плавные линии драпировки тя-
нутся вдоль тела, усиливая впечатление стремительности, 
но они повторяют основную линию движения, нигде не 
прерываясь, и просты, как лепестки обыкновенного акан-
та. Лишь через пятьдесят лет, на декоративных рельефах 
Парфенона, линия драпировок стала выразительнее и 
сложнее. Греческие мастера, под руководством Фидия дос-
тигшие невероятных успехов на пути развития стиля, ни в 
чем не преуспели так сильно, как в проработке драпиро-
вок. В рельефах Олимпии, над которыми наверняка рабо-
тали многие из старых скульпторов, ваявших фигуры для 
Парфенона, драпировки так же условны, как в статуе элев-
синской девушки; но в более поздних скульптурах Парфе-
нона они обрели свободную плавность линий и силу экс-
прессии, равных которым впоследствии удалось достичь 
одному лишь Леонардо да Винчи. В так называемой «Ири-
де» с западного фронтона (ил. 133) изысканная и сложная 
драпировка одновременно позволяет увидеть обнаженное 

211 



Нагота в искусстве 

133. Ирида. 
Аттическая 
скульптура 
с западного 
фронтона 
Парфенона. 
Ок. 440 г. до 
н. э. 

тело и подчеркивает направленное вверх движение, по-
добно мелкой ряби на приливной волне. Однако это пре-
восходное воплощение энергии было одной из самых не-
значительных фигур в группе. Разумеется, такая концеп-
ция драпировки получила наиболее полное развитие в 
изображениях женских фигур; и вероятно, именно благо-
даря той роли, которую она играла в переносе движения 
на все части композиции, битва с амазонками очень долго 
оставалась одним из любимых сюжетов греческих скульп-
торов, ибо зачастую иконографический мотив не утрачи-
вает популярности просто потому, что легко поддается ху-
дожественному воплощению. 
Движение обнаженных мужских фигур передавалось с 

помощью развевающихся плащей. На протяжении всей 
истории греческого и постренессансного искусства дан-
ный прием используется без тени смущения; мы едва его 
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замечаем и в конечном счете перестаем сознавать, в какой 
мере нагота как средство выражения энергии зависит от 
этого искусственного приема. Во все периоды — храм в 
Бассах служит одним из ранних примеров — он имеет 
тенденцию превратиться в простой способ заполнения 
пространства, но остается эффективным средством в ру-
ках художника достаточно смелого, чтобы к нему прибег-
нуть. Таким был создатель фриза Мавзолея, одного из пре-
краснейших произведений IV века, дошедшего до нас в 
подлиннике. Есть основания полагать, что им был сам 
Скопас, и, хотя фриз выполнен неровно, отдельные его час-
ти достойны великого мастера. Фигуры на нем стремитель-
но несутся вперед, подобно языкам пламени, или бросают-
ся друг на друга, словно орлы (ил. 134). Застывшие позы 
фигур с фронтона Эгинского храма и бесстрастные тела с 
метоп Парфенона теперь ушли в прошлое, и выдвинутое об-
винение в том, что в отличие от искусства Ренессанса гре-
ческое искусство не умело передавать движение, убедитель-
но опровергается. Напротив, сравнение с самыми экспрес-
сивными и мощными произведениями эпохи Ренессанса 
здесь представляется правомерным во всех отношениях. 
Конь со всадницей-амазонкой, пускающей парфянскую 
стрелу, вполне мог появиться на заднем плане «Поклоне-
ния» Леонардо; греческий воин, бросающийся вперед и 
хватающий за волосы амазонку (ил. 135), как воплощение 
энергии не уступает Гераклу с полотен Поллайоло; а на-
пряженный треугольник, составленный из трех фигур, 
одна из которых стоит на коленях под двумя овальными 
щитами нападающих (ил. 136), напоминает рисунки Рафа-
эля, превосходящие упомянутые флорентийские примеры 
искусством передачи движения. Но, хотя греческий скульп-
тор обнаруживает совершенное знание анатомии чело-
веческого тела в движении, его фигуры без драпировки 
казались бы изолированными и замкнутыми в себе, слов-
но танцоры, исполняющие танец без музыкального сопро-
вождения (ил. 137); и при внимательном изучении данных 
рельефов мы начинаем понимать, с каким изумительным 
мастерством прорисованы развевающиеся плащи, меняю-
щие ритм в согласии с характером каждого движения. 

Рельефы Мавзолея являют также восхитительный при-
мер героической энергии и, в частности, давних средств 
выражения оной: позы или ритмического акцента, кото-
рые я могу назвать героической диагональю. 
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134-137. 

Мастерская Скопас  а
Греки и амазонки. 
Рельеф фриза 
Мавзолея. 
Ок. 350 г. до н. э. 



Нагота в искусстве 
В каждой культуре определенные позы, движения и жес-

ты имеют статус ясного и внятного символического языка 
и потому широко применяются в разных видах искусства, 
особенно в искусстве танца. Танец, как мы знаем, оказал 
огромное влияние на греческую скульптуру; он объясняет 
не только ритмы движения, представленного на фризах и 
рельефах, но и использование определенных поз, имею-
щих почти такое же конкретное и недвусмысленное зна-
чение, как написанное слово. В эпоху раннего эллинизма 
считалось, что устремленная вперед фигура, одна нога ко-
торой согнута, а другая образует прямую линию, продол-
жающую линию спины, символизирует силу и решитель-
ность. В этой позе изображались убийцы тиранов, Гармо-
дий и Аристогитон, памятник которым работы Крития и 
Несиота является самой ранней свободно стоящей скульп-
турной композицией, дошедшей до наших дней как в под-
линнике, так и в копии. Эта поза, наделенная тем же значе-
нием, будет воспроизводиться снова и снова на протяже-
нии многих веков. Ее часто использовал Фидий. Фигура 
Посейдона в центре западного фронтона Парфенона изоб-
ражена именно в такой позе, она же помещена на фризе 
храма в Афинах. В сценах яростных сражений — напри-
мер, в сцене битвы амазонок, украшающей щит Афины 
Парфенос и постамент ее статуи, — диагонали были выра-
жены сильнее. Судить об этом мы можем лишь на основа-
нии неполных копий и подражаний; но мы располагаем 
оригинальным памятником, созданным несколькими года-
ми позже, — фризом храма в Бассах, на примере которого 
видно, что даже при уходе художников из-под влияния Фи-
дия выразительные диагонали постоянно повторяются, 
словно присловья в народной речи. Не удовлетворенный 
линией ноги и тела, скульптор добавил щиты и драпировки, 
имитирующие то же самое движение. То, что сделано в Бас-
сах с почти грубой простотой, с величайшим мастерством 
усовершенствовано в Мавзолее. Ничто там не режет глаз, а 
настойчиво сменяющие друг друга диагонали смягчены 
плавными линиями драпировок и округлыми очертаниями 
щитов и конских шей. Как показывает данное описание, 
весь замысел подчинен понятиям евклидовой геометрии. 
В композициях есть квадраты, в которых составленная из 
фигур диагональ тянется из одного угла в другой, или груп-
пы, где фигуры двух противников образуют правильный 
равносторонний треугольник Надо думать, греческий ху- 
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138. Воин Боргезе. Греция, III в. до н. э. 

дожник начинал работу над каждой группой с линейкой и 
циркулем в руках; и удивительно, что, несмотря на статич-
ный и цельный характер евклидовой геометрии, Скопас 
с коллегами сумел наполнить свои композиции динамикой. 
Героическая диагональ перешла в менее идеалистиче-

ское искусство эллинистической эпохи и легла в основу 
одной из самых знаменитых работ, «Воина Боргезе» (ил. 
138), подписанной Агасием Эфесским. Решительный шаг 
вперед, который делали Гармодий и Аристогитон, здесь 
стал длиннее, стремительнее и экспрессивнее, но и двести 
лет спустя идея остается прежней. Эта статуя показывает, 
что Агасий (если, конечно, он сам изобрел позу, а не про-
сто сделал мраморную копию с раннего бронзового ори-
гинала) является последним потомком Лисиппа и пергам-
ских скульпторов. Все они были профессиональными ху-
дожниками, состоявшими на службе у прославленных 
полководцев, а героическая диагональ сама по себе имеет 
характер вдохновенного призыва, в полной мере отвечаю-
щий характеру величественных памятников вьщающимся 
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общественным деятелям. Такими памятниками являются 
два «Диоскура» из Квиринала, которые некогда считались 
самыми знаменитыми античными статуями в мире; и, ес-
ли (как я полагаю) они действительно представляют со-
бой подражание, пусть и грубое, оригиналу Фидия, можно 
сказать, что созданный им образ героической энергии пе-
режил Средние века, даже не утратив своей связи с име-
нем создателя, получил широкое распространение в эпоху 
Ренессанса и послужил делу возрождения героических 
идеалов, господствовавших в классицизме периода Фран-
цузской революции. Он стал мотивом двух знамени-
тых скульптурных групп Кановы, «Геракл» и «Тесей»; он 
имел чрезвычайную популярность у скульпторов, прослав-
лявших величие наполеоновской Франции; а когда англий-
ский скульптор Вестмакотт вознамерился выразить в об-
наженной фигуре мощную силу, которая (по мнению его 
соотечественников) спасла Европу от Наполеона, он вы-
брал ту же самую позу. 

Значение наготы снова переместилось из сферы физи-
ческой в сферу нравственную. Если мы зададимся вопро-
сом, каким образом можно применить данное слово к позе 
человека в движении, нам достаточно лишь сравнить рель-
ефы Мавзолея и рельефы, скажем, храма Амаравати, нахо-
дящиеся в Британском музее всего в нескольких ярдах 
друг от друга. Рядом с мягкими, пластичными, экстраваган-
тными фигурами индийского искусства напряженные, ре-
шительные и скупые формы греческого искусства обрета-
ют еще большую выразительность. В каждой линии этих 
целеустремленных тел мы чувствуем готовность к страда-
нию и самопожертвованию, применительно к чему слово 
«нравственность» представляется вполне уместным. Сами 
греки, конечно, прекрасно сознавали это; и именно вопло-
щение нравственной силы, одерживающей победу посред-
ством силы физической, нашло место в мифе о Геракле. 

Несомненно, Геракл стал одним из главных связующих 
звеньев между античным и средневековым мирами именно 
потому, что он являлся символом нравственной силы. Для 
искусства изображения обнаженной натуры он был тем 
же, чем Вергилий был для поэзии; и вероятно, изначаль-
ный смысл данного образа претерпел меньше изменений. 
Как всегда, долговечность символа напрямую связана с 
формой его воплощения. На заре античного искусства от-
дельные эпизоды легенд о Геракле приняли форму, кото- 
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139. Геракл 
и керинейская 
лань. IV в. н. э. 

рую сохраняли на протяжении двух тысяч лет. В основе 
большинства этих композиций лежит героическая диаго-
наль. Именно таким стремительным движением герой уби-
вает гидру, как мы видим на вазах VI века из Лувра и Вати-
канского музея, непосредственное влияние которых чув-
ствуется в одном из самых живых воплощений энергии, 
созданных в период раннего Ренессанса, небольшой кар-
тине Поллайоло из галереи Уффици. Диагональ также явля-
ется основой, вероятно, величайших из всех античных 
изображений Геракла, представленных на метопах Олим-
пии. На одном из рельефов (Авгиевы конюшни) она кон-
трастирует со спокойными мощными вертикалями фигу-
ры Афины; на другом (который в неповрежденном состоя-
нии, по-видимому, являл самое лучшее изображение 
обнаженного тела в движении дофидиевой эпохи) диаго-
наль фигуры Геракла пересекается со встречной диагона- 
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лью критского быка, насыщая квадратное пространство 
метопы энергией двух противоборствующих сил. Порой 
диагональ изгибается наподобие лука, когда фигура выра-
жает напряженное усилие и стоит одним коленом на по-
верженной жертве. Такова традиционная схема компози-
ции, представляющей Геракла с керинейской ланью; она 
появляется на наиболее хорошо сохранившейся из метоп 
сокровищницы афинян в Дельфах — практически самом 
раннем великом скульптурном произведении геракловско-
го цикла; она является также сюжетом одной из поздних 
скульптурных композиций, рельефа IV века до нашей эры 
из музея Равенны (ил. 139), в котором античный стиль все 
еще сопротивляется тенденциям восточного искусства. На 
первый взгляд кажется, что классическое искусство, про-
делав длинный путь по кругу, вернулось к исходной точ-
ке. Спокойным равновесием линий и форм, декоративным 
характером деталей равеннский рельеф напоминает произ-
ведение архаики. Но в плане воплощения энергии два рель-
ефа принципиально отличаются друг от друга. Если в пер-
вом условно выполненное тело Геракла поистине дышит 
мощной силой, то во втором обнаженная фигура становит-
ся стилизованной формой, имеющей к физической энергии 
такое же отношение, какое имеет пальметта к растительно-
му миру. В позднюю эпоху экспрессия покинула человечес-
кое тело и переместилась на элементы орнамента. 

Хотя Геракл ушел со сцены последним и вернулся пер-
вым, он не избежал забвения, постигшего олимпийских 
богов. Но если его собратья из числа богов и героев вер-
нулись в средневековое искусство в скромных, жалких об-
личьях, утратив свое первоначальное значение, Геракл, по-
добно многим изгнанникам последующих эпох, сохранил 
свой статус, изменив имя. Он взял имя Самсона, отдельные 
подвиги которого походили на его собственные и, вполне 
возможно, имели то же происхождение; иными словами, и 
авторы Книги Судей, и создатели мифов о Геракле, вероят-
но, видели месопотамские камеи или печати с изображе-
нием могучего мужчины, борющегося со львом или оле-
нем, и ввели сей незабываемый образ в свои легенды. 

Средневековые изображения Геркулеса и Самсона ясно 
показывают, что идея зачастую обретает смысл скорее че-
рез зримое свое воплощение, нежели через словесное опи-
сание. Для примера мы можем сравнить рисунок Геракла 
со львом из французского готического манускрипта сере- 
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140. Самсон со львом. Тосканский рельеф. XII в. 

дины XV века и рельеф XII века из музея Лукки (ил. 140). 
Позднеготический Геракл, привязанный своим платьем и 
доспехами к некоему определенному месту и времени, 
представляет собой смехотворную фигуру. Он не сцепля-
ется со львом в схватке, но размахивает над головой дуби-
ной — единственным сохранившимся элементом иконо-
графической традиции; а разъяренный, но не оказываю-
щий никакого сопротивления зверь стоит перед ним на 
задних лапах. С отказом от компактной традиционной 
композиции, центром которой является обнаженная фигу-
ра, попытка передать стремительное движение обернулась 
полным провалом. Рельеф из Лукки представляет собой 
всего лишь фрагмент декоративного убранства, и его со-
здатель имел самое приблизительное представление об ана-
томии человеческого тела. Но, поскольку он работал в Ита-
лии, где классическая традиция в целом не нарушалась, он 
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сохранил сжатую композицию античного сюжета (на рель-
ефе, разумеется, изображен Самсон) и некоторые черты 
древнего оригинала, даже античный развевающийся плащ. 
Еще немного мастерства и знаний — и данный образ пре-
вращается в классического Геракла раннего Ренессанса, как 
мы видим по бронзовым рельефам мантуанского придвор-
ного скульптора, называвшего себя Антико (ил. 141). 
Средневековые фигуры Геракла-Самсона — например, 

«Сила» Никколо Пизано или «Самсон» Порта делла Ман-
дорла — статичны, и только к середине XV века сей сим-
вол пассивной силы снова превратился в воплощение ак-
тивной энергии. Это превращение, по-видимому, произо-
шло в трех больших картинах, посвященных подвигам 
Геракла, которые Антонио Поллайоло написал для дворца 
Медичи. По свидетельству Поллайоло (но ни один худож-
ник Ренессанса ни разу не назвал ни одной даты правиль-
но, даже даты своего рождения), он создал их в 1460 году 
при помощи своего брата. Эти большие полотна, пло-
щадью двенадцать футов, в свое время входили в число 
самых знаменитых произведений живописи, оказавших 
наибольшее влияние на современных художников, и оста-
вались таковыми на протяжении пятидесяти с лишним лет. 
 

141. АНТИКО
Геракл со львом
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142. Антонио Поллайоло Геракл, убивающий гидру. Ок. 1470 
143. Антонио Поллайоло Геракл и Антей. 1460 

Как почти все полотна той эпохи, они погибли, но, к сча-
стью, до нас дошло несколько свидетельств, по которым две 
из трех картин можно восстановить: гравюры Робетты, со-
зданные около 1500 года, оригинальный набросок к «Гераклу, 
убивающему гидру» и в первую очередь две миниатюрные 
копии самого Антонио, которые до 1943 года находились в 
галерее Уффици (ил. 142, 143). Даже их достаточно, чтобы 
признать в Поллайоло одного из двух или трех величайших 
мастеров изображения обнаженного тела в движении и одну 
из влиятельнейших фигур в истории европейского искусст-
ва, чье значение недооценивается отчасти в силу случайных 
обстоятельств, а отчасти, возможно, в силу труднопроизно-
симости имени художника. Истинное значение Поллайоло 
признавалось при его жизни и в последующие пятьдесят лет. 
Вазари говорит, что «обнаженные тела он понимает более 
по-новому, чем другие мастера, работавшие до него, и он 
снимал кожу со многих людей, чтобы под ней разглядеть их 
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анатомию, и был первым, показавшим, как нужно находить 
мускулы, чтобы определить их форму и расположение в 
человеческой фигуре»*. Уже в 1453 году Леон Баттиста Аль-
берти рекомендовал художникам изучать анатомию, и, по 
всей видимости, такие занятия были приняты, о чем свиде-
тельствуют обнаженные фигуры в исполнении и Донателло, 
и Кастаньо. Но только начиная с Поллайоло мы начинаем 
видеть в знании анатомии действенное средство достижения 
художественной выразительности; и посему, возможно, сей-
час настал момент выяснить, насколько близкое отношение 
это имеет к нашей теме. 

Если искусством рисунка овладевают в академиях, а не 
на практике в художественных мастерских, значит, оно 
сводится к определенным правилам. Тот факт, что законы 
перспективы и анатомии — два организующих начала зри-
тельного восприятия — до сих пор изучаются в художе-
ственных школах, служит доказательством необходимости 
для преподавателя этих правил. Однако необходимы ли они 
самому художнику? Греки, насколько нам известно, до кон-
ца IV века не изучали с научной точки зрения анатомию 
человеческого тела, но все же они, от Крития до Лисиппа, 
создали ряд совершеннейших обнаженных фигур в исто-
рии искусства. Но из этого вовсе не следует, что научный 
энтузиазм Ренессанса был ошибкой. Готический подход к 
форме, предполагающий усложненность воплощения, за-
труднил для классицистов кватроченто восприятие челове-
ческого тела как единого, геометрически простого целого, 
каким оно было в античной Греции. Им требовались дру-
гие средства для оживления каждой формы, которые они 
нашли, прибавив к своему зрительному восприятию науч-
ное знание. Глаз всегда видит больше, чем есть в действи-
тельности; и научное понимание усиливает способность 
видения, позволяя художнику более живо передавать 
свои впечатления. Именно такой жизненной силой дышат 
мускулы и сухожилия поллайоловского Геракла, а позднее 
микеланджеловские атлеты. И каждая форма здесь служит 
подтверждением некоего знания, пребывающего в глуби-
не нашей души, но не осознанного. Смутное и расплыв-
чатое осознание наших собственных тел внезапно стано-
вится ясным и отчетливым. Знание превращается в эсте-
тическое переживание. 

* Цит. по: Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живо-
писцев, ваятелей и зодчих: В 5 т. Т. 2 / Пер. А. И. Бенедиктова, А. Г. Габ-
ричевского. М., 1993. С. 648. 
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Таким образом, в силу пристального внимания к строе-

нию человеческого тела и стремления придать вырази-
тельность отдельным частям оного поллайоловские во-
площения энергии приобретают характер, принципиально 
отличный от античного. Композиция его «Геракла, убиваю-
щего гидру>> (ил. 142), восходящая к древнейшему иконо-
графическому источнику, заимствована у одного из много-
численных саркофагов, украшенных изображениями со-
вершающего подвиги Геракла, которые являются самыми 
живыми из дошедших до нашего времени образцов ан-
тичного искусства, ибо в ранних образах Геракла концент-
рировалось такое количество энергии, что оно не могло 
сойти на нет даже в ходе бесконечного копирования ори-
гиналов. По всей видимости, рельефы с саркофагов восхо-
дят к скопасовским оригиналам, и потому для сравнения 
мы можем взять фигуру шагающего вперед греческого во-
ина с фриза Мавзолея, которая уже сопоставлялась с фигу-
рами Поллайоло. Сходство в положении ног представляется 
очевидным; но равно удивительным кажется отказ Поллай-
оло от античной диагонали. Страсть к геометрии, побуж-
давшая греческих мастеров воспроизводить в своих рабо-
тах идеальный профиль, где нос продолжает линию лба, 
заставляла их изображать фигуры, в которых тело продол-
жает диагональ, заданную вытянутой опорной ногой. Бо-
лее реалистичный стиль Поллайоло не допускал такой ус-
ловности. Нижняя половина туловища Геракла, возможно, 
является заимствованием, но верхняя представляет собой 
беспрецедентный пример в истории наготы. Даже в очер-
таниях ног чувствуется выразительная напряженность ли-
ний, при сравнении с которой и греческая форма кажется 
упрощенной и сухой. 

На другой картине работы Поллайоло (ил. 143) Геракл 
отрывает от земли Антея и душит его в борцовских объя-
тиях — сюжет весьма популярный в ренессансном искус-
стве, но на удивление редко встречающийся в античности. 
Действительно, единственным широко распространенным 
примером данного сюжета являются монеты Антонина 
Пия, на которых Антей выгибается назад в попытке вы-
рваться из рук Геракла. Именно этим изображением вдох-
новлялись художники северной Италии, интерсовавшиеся 
археологией, как видно по гравюре, предположительно со-
зданной Мантеньей, и бронзовой скульптуре работы Анти-
ко. Но, насколько я могу судить, ничто в греческом искус - 
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144. АНТОНИО
Поллайоло
Геракл и 
Антей. Ок. 
1470 

стве не предвещало позу, запечатленную в двух поллайо-
ловских версиях данного сюжета, где противники обраще-
ны лицами друг к другу и Геракл сильно выгибает спину, 
прижимая Антея к своей могучей груди. Миниатюрная ко-
пия оригинала, сделанная самим Поллайоло, являет одно 
из превосходнейших воплощений физической силы во 
всей истории живописи. «...Фигура прекраснейшая, — гово-
рит Вазари, описывая утерянный оригинал, — в коей явно 
видно, с какой силой он сжимает Антея и как напряжены 
все его мускулы и жилы, чтобы его задушить, а на лице 
этого Геркулеса мы видим, как он стиснул зубы в соответ-
ствии с остальными частями тела, которые вплоть до 
пальцев ног вздуваются от напряжения»*. Критики позд-
нейших времен почти ничего не прибавили к этой первой 
оценке, и Вазари совершенно справедливо подчеркнул, 

* Цит. по: Вазари Дж. Указ. соч. С. 647. — Прим. ред. 
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что знание анатомии позволило Поллайоло верно пере-
дать напряженные мускулы в каждой части тела. Но, разу-
меется, такое знание использовалось в сочетании с умени-
ем отбирать и выявлять выразительные черты, основан-
ном на наблюдательности. Непосредственное наблюдение 
должно подкрепляться такого рода тренировкой ума; и как 
греческий художник принимался за работу с циркулем и 
линейкой в руках, исполненный решимости с геометриче-
ской точностью воспроизвести в виде цельного образа те-
лесную красоту, которую он видел в палестре, так и Пол-
лайоло, наверное, наблюдал за игрой мощных мускулов ка-
кого-нибудь флорентийского каменщика, поднимающего 
корзину камней или кладущего кирпич, и испытывал двой-
ное удовольствие, поскольку это зрелище подтверждало 
знания, полученные в ходе долгих занятий анатомией. 

Бронзовая статуэтка «Геракл и Антей» (ил. 144), ныне 
хранящаяся в Барджелло, еще более наглядно показывает, 
насколько поллайоловские средства воплощения энергии 
отличались от античных. Силуэт с острыми углами и вы- 

145. Пляшущий фавн. 
Римская копия с 
греческого 
оригинала 
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146. Лука Синьорелли
Обнаженный 
натурщик. 
Рисунок 

ступами оскорбил бы эстетическое чувство древнего гре- 
ка, а чистые выразительные плоскости мастерски вылеп- 
ленных форм показались бы ему грубыми и неровными. 
Для сравнения можно взять «Пляшущего фавна» из Неапо- 
ля (ил. 145), скульптуру более высокого качества, чем 
большинство декоративных бронзовых статуй из Помпей 
и Геркуланума. Поза фавна непринужденна и грациозна, 
все формы тела воспроизведены с умением и пониманием, 
общее впечатление движения передано замечательно. Но 
человеку, воспитанному на искусстве Ренессанса, в целом 
статуя кажется неестественной и безжизненной; и, скользя 
взглядом по гладким плоскостям, наводящим скуку своим 
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однообразием, мы быстро теряем интерес к скульптуре и 
с восторгом обращаем взор на поллайоловского Геракла, 
плечи и спина которого резко выдаются назад подобием 
скалистого выступа. 
В мускулатуре плечевого пояса мастера кватроченто 

нашли символ энергии, сравнимый по своей выразитель- 
ности с античным торсом. Этой форме присуща ярко вы- 
раженная флорентийская угловатость, но на самом деле 
величайший мастер, воплотивший скрытую в плечах энер- 
гию, является уроженцем Умбрии: речь идет о Луке Синьо- 
релли (ил. 146). Каким бы ни было происхождение худож- 
ника, его ранние полотна — например, «Бичевание» из 
пинакотеки Брера — заставляют нас с уверенностью пред- 
положить, что он открыл свои истинные наклонности, 
когда впервые познакомился с творчеством Поллайоло. 
Обнаженные фигуры бичующих на этой картине могли 
быть написаны самим великим флорентийцем — так близ- 
ки они к его выразительной манере; но после 1490 года 
Синьорелли разработал новую структуру человеческого 
тела, отойдя от классического образца еще дальше, чем 
Поллайоло. Упрощенность отдельных контрастирующих 
форм — плеч и ягодиц, груди и живота — придает обна- 
женным фигурам Синьорелли замечательную пластиче- 
скую мощь, словно зритель внезапно обретает своего рода 
стереоскопическое зрение. К очень и очень немногим 
произведениям живописи можно по праву применить 
определение «осязаемый»; и, когда мы смотрим на дыша- 
щие силой округлые формы фигур, толпящихся на фрес- 
ках Синьорелли в Орвьето, мы начинаем разделять фло- 
рентийскую страсть ко всему вещественному и полновес- 
ному, что можно не только постичь умом, но и потрогать 
рукой. В сцене «Благословенные» (ил. 147) это мощное со- 
четание чувства и интеллекта пребывает в фигурах в 
скрытом состоянии, но в еще более удивительной сцене 
«Осужденные» (ил. 148) оно выпущено на волю и неис- 
товствует с умышленной свирепостью. Синьорелли не пы- 
тается представить свои обнаженные фигуры в качестве 
эталона красоты. Мускулы и сухожилия выписаны на- 
столько жестко, тщательно и выпукло, что некоторые из 
его дьяволов напоминают экорше. Они воплощают не по- 
бедоносную энергию атлетов или героев, но демониче- 
скую энергию, по-своему торжествующую, которая впо- 
следствии вновь нашла выражение в романтическом ис- 
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147. Лука Синьорелли Благословенные. 1500-1502. Фреска собора 
в Орвьето 

кусстве начала XIX века, в надсмотрщиках за рабами Же- 
рико и злых духах Блейка. 

Историю искусства можно понимать как процесс чере- 
дования неких обязательных сюжетов, следующих один за 
другим независимо от внешних факторов. Такой, напри- 
мер, была череда яблок, арлекинов и гитар, которые по- 
следовательно занимали внимание художников в начале 
XX века. А во Флоренции в период между 1480 и 1505 го- 
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148. Лука Синьорелли Осужденные. 1500-1502. Фреска собора в Орвьето 

дами обязательным сюжетом являлась битва обнаженных 
мужчин. Это не объяснялось никакими причинами обще- 
ственного или иконографического свойства; это было 
просто искусство ради искусства. По-видимому, впервые 
данный сюжет появился у Поллайоло, искавшего возмож- 
ности сочетать в одной композиции множество обнажен- 
ных фигур в движении, и дошел до нас в виде гравюры и 
нескольких рисунков. Несомненно, Поллайоло вдохновлял- 
ся рельефом с некоего античного саркофага, вроде сарко- 
фага из Кампо Санто, но и близко не подошел к велико- 
лепному скопасовскому стилю. Около 1490 года рельеф 
со сценой битвы, выполненный в истинно классическом 
стиле, был создан гораздо менее одаренным художником, 
Бертольдо (ил. 149). Последний являлся хранителем кол- 
лекции древностей Лоренцо Медичи, и потому неудиви- 
тельно, что его шедевр — бронзовый рельеф, ныне храня- 
щийся в Барджелло, — имеет сугубо античный характер. 
Мы видим в нем совершенно ясное предсказание судьбы, 
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149. Бертольдо ди Джованни Рельеф с батальной сценой. Ок. 1490 
150. Микеланджело Битва кентавров. Ок. 1492 
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предуготованной итальянскому искусству при условии 
правильного понимания античного классического стиля. 
Но молодым художникам той эпохи произведение Бер- 
тольдо казалось недостойным внимательного изучения. 
Несомненно, Микеланджело, который в свои отроческие 
годы работал под началом Бертольдо в садах Медичи, счи- 
тал свой мраморный рельеф «Битва кентавров» (ил. 150) 
грубым и топорным по сравнению с работой учителя. 

Вероятно, означенный рельеф был создан в садах Ме- 
дичи незадолго до смерти Лоренцо в 1492 году и, следо- 
вательно, всего через несколько лет после появления 
поллайоловской битвы обнаженных мужчин — но какая 
пропасть лежит между ним и легкими, изящными компози- 
циями кватроченто! Как и в случае с «Поклонением» Лео- 
нардо, у нас возникает впечатление, будто мы смотрим в 
кипящий котел микеланджеловского воображения и на- 
ходим там — то ясно выступающие, то скрывающиеся от 
нашего взора — основные мотивы более поздних его ра- 
бот, фигуры из «Битвы при Кашине», с люнетов Сикстин- 
ской капеллы, с гробниц Медичи, и в первую очередь из 
«Страшного суда». Мы уже знаем, как разрастется каждый 
атом энергии и как впоследствии повторится каждая поза, 
отшлифованная мастерством и закаленная опытом худож- 
ника, чтобы послужить созданию нового эпического стиля 
в живописи. Юный Микеланджело не мог знать, что он по- 
родил мир невиданных доныне форм, который будет со- 
путствовать ему на протяжении всей жизни, а после его 
смерти окажется ящиком Пандоры, исторгающим из сво- 
их недр все новые и новые формы, всякий раз потрясаю- 
щие воображение. 

В картоне с изображением солдат, захваченных врас- 
плох во время купания (ил. 151), созданном для фрески в 
Палаццо Веккьо в 1504 году, Микеланджело возвращается 
в свою эпоху. С точки зрения иконографии данный сюжет 
не заслуживал общественного внимания. Ситуация, пред- 
ставленная здесь, казалась несущественной и слегка по- 
стыдной. Микеланджело выбрал такую тему единственно 
ради возможности изобразить обнаженные фигуры в дви- 
жении и в результате снискал всеобщее восхищение. Дей- 
ствительно, из всех работ художника именно эту выше 
всего оценили его современники, и в первую очередь со- 
братья по ремеслу. Она подтвердила — и самым нагляд- 
ным образом доказала — справедливость убеждения, что 
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высочайшим предметом искусства является группа обна- 
женных мужских тел, физически совершенных и располо- 
женных таким образом, что фигуры в своем движении пе- 
редают зрителю ощущение животворной энергии. Именно 
такую цель преследовали Мирон и Скопас, но художники 
начала XVI века не могли удовлетвориться ограниченным 
количеством поз, использовавшихся в античности. Не мог- 
ли они удовлетвориться и равномерным размещением фи- 
гур на одном плане, как на фризе античного храма, или 
нагромождением оных одна на другую, как на римском 
саркофаге. Микеланджеловская «Битва при Кашине» на- 
глядно показала значение неожиданных поворотов и ра- 
курсов, которые не только пополнили ряд восхитительных 
положений человеческого тела, но и дали художникам воз- 
можность развивать композицию в глубину. Эти приемы 
служат также усилению впечатления жизненной энергии. 
Резкий поворот тела подчеркивает стремительность дви- 
жения; неожиданный ракурс приковывает взгляд, который 
в ограниченном пространстве должен уловить то, что 
привык видеть в протяженности. Но в конечном счете все 
эти композиционные приемы подчиняются одному замыс- 
лу: передать посредством движения всю красоту обнажен- 
ного тела. Примером здесь служит центральная фигура в 
группе солдат, сидящая на берегу и развернутая назад, 
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которая, к счастью, дошла до нас в рисунке самого Мике- 
ланджело (ил. 152). Этот знаменитый эскиз, с эпохи Ренес- 
санса считавшийся вершиной академического рисунка, яв- 
ляется одним из тех произведений, которые в позднейшие 
времена вызывали известные подозрения. Действительно, 
рисунку не хватает выразительной непосредственности, 
свойственной великим рисовальщикам при передаче их 
представлений об энергии и движении; однако, если рас- 
сматривать его как независимое и законченное произведе- 
ние, сколь великолепно реализуется здесь стремление Ми- 
келанджело охватить взглядом фигуру со всех сторон и 
поймать порывистое движение корпуса, тщательно прори- 
совывая каждую форму и плоскость энергичными штри- 
хами карандаша! То же самое можно сказать об эскизе 
бросающей копье фигуры (ил. 153), расположенной на 
заднем плане, на примере которой видно, как художник 
ставит свои анатомические знания на службу идеалу. Мус- 
кулатура здесь передана не так резко и схематично, как 

151. Битва при Кашине. 
         1504. Копия с картона 
         Микеланджело 
152. Микеланджело  

Купающийся солдат. 
Рисунок для картона 
«Битва при Кашине». 
Ок. 1504 
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у дьяволов Синьорелли, но очерчена плавными, текучими 
линиями, каждая из которых усиливает впечатление общего 
движения фигуры. А какие рисунки утрачены! Изучая одну 
за другой фигуры, воспроизведенные на копии из Холкхем 
Холла, и пытаясь составить представление об утраченных 
эскизах на основании двух или трех сохранившихся, мы 
начинаем разделять флорентийскую страсть к bel corpo 
ignudo; мы начинаем понимать, какой возвышенный идеал 
означало тогда священное слово «disegno» и почему этот 
картон по-прежнему остается, по выражению Вазари, «об- 
разцом на все времена» даже после того, как его постигла 
участь Диониса, растерзанного поклонниками. 
Среди художников, вдохновлявшихся «Битвой при Ка- 

шине», были Леонардо да Винчи и Рафаэль. Мы считаем 
Леонардо изобретателем новых форм, который скорее, по- 
рождал, чем воспринимал идеи. Но в части изображения 
наготы он вторичен. Грациозные, исполненные жизни фи- 
гуры с его ранних рисунков повторяют стиль Поллайоло; 
в эскизах к «Битве при Ангьяри» явно чувствуется влияние 
Микеланджело. Между первыми и вторыми появляются 
анатомические рисунки, в большинстве своем сделанные с 
натуры, но не лишенные известного величия. Прекрасней- 
шие из обнаженных фигур, нарисованные во Флоренции, 
в годы работы в Палаццо делла Синьориа, привели Лео- 
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 153. Микеланджело
Рисунок для картона 
«Битва при Кашине» 

154. Леонардо да Винчи
Рисунок мускулатуры ног 

нардо к открытому соперничеству с Микеланджело. Выпол- 
ненные с замечательным мастерством, они носят герои- 
ческий характер, но все равно в них преобладает научный 
интерес художника к человеческому телу. У одной из наи- 
более впечатляющих фигур рука отрезана и все мускулы 
пронумерованы, словно на некоем анатомическом пособии. 
Другие фигуры представляют собой просто экорше в воин- 
ственных позах. Только в великолепных этюдах мускулату- 
ры ног (ил. 154) Леонардо использует человеческое тело 
для воплощения идеи, а не для передачи информации. Эти 
ноги для него являются символами энергии, в высшей сте- 
пени мощной, и все же, поскольку они принадлежат челове- 
ку, вызывают у него меньше интереса, чем водопады и бур- 
ные потоки, символизирующие энергию природы. 

Рафаэль — полная противоположность Леонардо. Ни 
один художник начиная с IV века до нашей эры не верил в 
человека сильнее него; и его антропоцентрическая систе- 
ма мироздания была ближе к античности, чем результаты 
неустанных поисков флорентийских художников. Но в 
последние годы своего пребывания во Флоренции он 
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155. Рафаэль Сражающиеся мужчины. Рисунок 

перенял героический стиль Бертольдо и Микеланджело. 
Сделаны ли три великолепных рисунка с изображением 
сражающихся обнаженных мужчин (ил. 155) до или после 
микеланджеловской «Битвы при Кашине», мы не знаем, а 
строить предположения не имеет смысла, поскольку Рафа- 
эль обладал почти телепатическим даром воспринимать эс- 
тетические идеалы своей эпохи. В любом случае данные 
рисунки наряду с рисунками Микеданджело остаются пре- 
краснейшими из дошедших до наших дней свидетельствами 
стремления к этому высокому идеалу. Рафаэль не уступает 
флорентийцам в умении отображать энергию и превосхо- 
дит их в мастерстве исполнения. Линия Рафаэля, передаю- 
щая в разнообразии своих акцентов одновременно и дви- 
жение, и полновесный объем формы, является образцом 
классического рисовального искусства. Не такие ли рисун- 
ки, спрашиваем мы себя, делал Скопас для фриза Мавзолея? 
Обнаженные фигуры на микеланджеловских эскизах к 
«Битве при Кашине» не только исполнены силы и решимо- 
сти, но также изящны и идеально сбалансированы. Энер- 
гия атлета и энергия героя составляют здесь одно целое. 
И именно атлетами мы называем самые знаменитые из 

238 



V. Энергия 
обнаженных фигур во всей истории живописи — молодых 
людей, которые воплощают, как нам говорят, animae 
rationales* пророков с потолка Сикстинской капеллы. Неза- 
висимо от точной трактовки образов представляется оче- 
видным, что Микеланджело замышлял своих атлетов как 
посредников между физическим и духовным мирами. Их 
физическая красота является воплощением божественного 
совершенства; их живые, проникнутые силой движения 
выражают божественную энергию. Прекрасные тела мо- 
лодых людей, подчиненные формам греческого идеализма, 
настолько одухотворены, что могут служить христанской 
идее. Несколько атлетов из Сикстинской капеллы восходят 
к античным оригиналам — особенно два первых, которые 
запечатлены в позах, известных по дошедшим до нас ка- 
меям. В них сохраняется тот же основной ритм движения, 
который впервые появился в «Дискоболе» Мирона; но в 
каждом изгибе линии и в каждом переходе от одной фор- 
мы к другой уже чувствуется безудержный порыв, кото- 
рый греки сочли бы дисгармоничным и недостойным. Не- 
смотря на свое движение, «Дискобол» Мирона полностью 
пребывает в физическом настоящем; атлеты Микеландже- 
ло устремляются в некое нематериальное будущее, кото- 
рое, возможно, будет прошлым: 

L'anima, della came ancor vestita, 
Con esso ё gia piu volte aciesa a Dio**. 

Это беспрестанное трепетное напряжение, это чувство, 
что каждая форма, так сказать, бьет копытами в страст- 
ном желании сорваться с места, производит должное впе- 
чатление только потому, что все здесь подчинено знанию 
анатомии, без которого ураган экспрессии просто разру- 
шил бы силуэты фигур. Именно это знание позволяет Ми- 
келанджело брать античные позы и придавать им экспрес- 
сию, немыслимую в классической традиции. Примером 
служит атлет, изображенный рядом с персидской сивил- 
лой (ил. 156). Как ни странно, его поза, похоже, восходит 
к Ариадне, откинувшейся на колени Диониса, с эллинисти- 
ческого рельефа. Но мускулы правого плеча не имеют 
аналогов в античном искусстве, тем более в изображениях 
женского тела. Если мы сравним его спину со спиной 

  * Разумные души (лат.). 
** Душа, еще покрытая плотью, 
Уж воспарила к Господу (ит.). 
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156. Микеланджело Атлет. Фрагмент фрески. Ок. 1512 

классического атлета — например, «Илионея» из Мюнхе- 
на, — мы увидим, как далеко Микеланджело отошел, даже 
в 1512 году, от традиционных классических пропорций. 
Огромные, широкие плечи, резко сужающиеся к крохот- 
ным ягодицам, нарушают все мыслимые стандарты. Одна- 
ко мы принимаем их, поскольку непреодолимая ритмичес- 
кая сила ведет за собой все изгибы человеческого тела. 
Очертания спины кажутся почти такими же абстрактны- 
ми, как профиль лепного украшения на одном из велико- 
лепных архитектурных рисунков самого Микеланджело; и 
все же они не убедили бы нас, если бы не глубокое знание 
анатомии, лежащее в основе рисунка. Как, вероятно, не 
убедило бы и лепное украшение. 
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Атлеты из Сикстинской капеллы подтверждают утверж- 

дение, сделанное в начале главы: движение в искусстве не- 
возможно передать без некоторого искажения нормаль- 
ных пропорций тела. Отчасти этим объясняются непра- 
вильные формы атлета, находящегося рядом с персидской 
сивиллой, линия его бедра и спины закручивается с ужас- 
ной силой и стремительно взмывает вверх вдоль поднятой 
руки. Но странное строение обнаженных фигур Микеланд- 
жело является не просто стилистическим приемом, а и 
неотъемлемой частью микеланджеловской концепции ис- 
кусства. Если бы вдруг статуи IV века до нашей эры вне- 
запно ожили, они были бы ослепительно красивыми муж- 
чинами и женщинами; но атлеты Микеланджело сущест- 
вуют исключительно как средства передачи экспрессии. 
В жизни они были бы приземистыми, неуклюжими и не- 
пропорционально сложенными людьми. Пожалуй, граци- 
озный юноша слева от Иеремии единственный из всех 
сохранил бы красоту, если бы ожил. Его товарищ, фигу- 
ра которого восходит к «Бельведерскому торсу», был бы 
настоящим монстром. Таким образом, глупо критиковать 
микеланджеловские обнаженные фигуры с точки зрения 
предполагаемых стандартов человеческой красоты. Но ос- 
тается справедливым замечание, что излишне личное от- 
ношение Микеланджело к наготе изменило ее характер. Из 
средства воплощения идей она превратилась в средство 
выражения эмоций; из мира существования она преврати- 
лась в мир становления. И свой мир воображения Мике- 
ланджело облек в форму с такой несравненной художе- 
ственной мощью, что он осеняет все обнаженные муж- 
ские фигуры в изобразительном искусстве на протяжении 
уже трехсот пятидесяти лет. Художники либо имитировали 
микеланджеловские героические позы и пропорции, либо 
робко протестовали против них и искали новые образцы 
для подражания в греческом искусстве V века. В XIX веке 
призрак Микеланджело все еще ставил натурщиков в худо- 
жественных школах в характерные позы и заставлял так 
называемых реалистов видеть в микеланджеловской систе- 
ме форм единственное средство выражения сильных эмо- 
ций. Жерико использовал одного из атлетов Сикстинской 
капеллы в качестве центральной фигуры своей картины 
«Плот „Медузы"», и даже архиреалист Курбе в своих «Бор- 
цах» не сумел выйти из-под влияния того, кого Блейк на- 
зывал неистовым демоном. 
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На использовании Микеланджело наготы в качестве 

средства выражения эмоций я остановлюсь подробнее в 
следующей главе; но среди его работ есть еще одно во- 
площение энергии, о котором следует упомянуть здесь — 
тем более что оно возвращает нас к теме Геракла. Посла- 
нец античного мира, нашедший свое место в средневеко- 
вом искусстве, равно подходил для воплощения более су- 
рового и героического духа Высокого Ренессанса. Уже в 
XIII веке он появился на печати города Флоренции как 
символ разумного правления, а к XVI веку стал излюблен- 
ным политическим символом, взятым на вооружение обе- 
ими партиями, как слово «демократия». Фигура Геракла на 
фасадах общественных зданий означала борьбу с корруп- 
цией и решительное руководство делами. О необычайной 
силе символа свидетельствует то обстоятельство, что этот 
образ получил распространение в самых отдаленных 
уголках Европы и даже в Швеции и Уэльсе фасады обще- 
ственных зданий конца XVI века украшались сценами под- 
вигов Геракла. Он являлся первой обнаженной фигурой, 
прошедшей сквозь тьму Средневековья, и стал первым 
воплощением энергии обнаженного тела, проникшим в 
культуру гипербореев. Микеланджело неизбежно должен 
был обратить внимание на Геракла. Созданная им в юно- 
сти статуя героя, опирающегося на дубину, была отправле- 
на в Фонтенбло и ныне утрачена; но в 1508 году Пьетро 
Содерини, правитель свободной Флорентийской республи- 
ки, прежде уже заказывавший художнику картон для ба- 
тальной фрески, попросил Микеланджело выполнить ко- 
лоссальную статую Геракла в качестве парной для другого 
грандиозного воплощения героизма, мраморного Давида. 
Главным образом по политическим причинам священно- 
служители, защищавшие интересы Медичи, не позволили 
Микеланджело осуществить этот заказ. Дело затянулось на 
двадцать лет, и в конечном счете он был передан врагу 
Микеланджело, Бандинелли, который изваял одну из самых 
больших и, безусловно, самую безобразную статую Герак- 
ла из существующих ныне. Но несколько зримых свиде- 
тельств о замысле Микеланджело сохранились до наших 
дней, и, как обычно, они являют совершенно новый под- 
ход к трактовке сюжета. Три из них, превосходные рисун- 
ки из Виндзорского собрания, представляют собой не эс- 
кизы к скульптурному произведению, но самостоятельные 
графические  работы,  созданные  с  целью  познакомить 
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157. Микеланджело Три подвига Геракла. Рисунок 

с замыслом некоего друга (ил. 157). В «Геракле со львом» 
выразительно и выпукло вылепленные формы заключены 
в самую простую линию контура; в «Геракле и Антее» фи- 
гуры настолько тесно слиты, что мы буквально чувствуем 
колоссальное напряжение, объединяющее их в единое це- 
лое. Таким образом, Микеланджело говорит последнее сло- 
во в истории двух иконографических мотивов, занимав- 
ших воображение средиземноморских художников на 
протяжении двух тысячелетий. 
В двух скульптурных произведениях образ Геракла со- 

здает новый мотив, благодаря которому обнаженная фигу- 
ра в следующем веке приобретет самые экспрессивные 
формы. Первое из них нельзя с полной уверенностью на- 
звать изображением Геракла. Это мраморная скульптура из 
Палаццо Веккьо (ил. 158), представляющая юное воплоще- 
ние энергии, победоносно попирающее коленом борода- 
того мужчину, который кажется не столько поверженным 
врагом, сколько своего рода кариатидой, служащей опо- 
рой для прекрасного юноши, возвышающегося над ним. 
В лице поверженного нет муки, порожденной сознанием 
поражения, но лишь печальное и тревожное смирение. 
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158. Микеланджело

Победа. Ок. 1526 

Что бы конкретно ни символизировала данная статуя, она 
воплощает замысел величайшей важности, ибо разрешает 
главную проблему в истории изображения обнаженного 
тела в движении — проблему, над которой безуспешно би- 
лись скульпторы с самого времени создания бронзового 
Зевса из Гистиеи: как избежать слабости и неустойчивос- 
ти, свойственных фигуре с расставленными ногами, и дать 
туловищу надежную опору. Микеланджеловский победи- 
тель может развернуть корпус с силой, которая вывела бы 
тело из равновесия, если бы он надежно не опирался на 
живой постамент; и своим направленным по спирали дви- 
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жением он создает такое впечатление энергии, какого не 
могла создать двухмерная геометрия «Дискобола». Именно 
этим принципом, насколько нам известно, намеревался 
воспользоваться Микеланджело в своей колоссальной 
скульптурной композиции на тему подвигов Геракла. В ней 
он предполагал трансформировать мотив «Геракл и Антей» 
в мотив «Геракл и Какус», ибо весь смысл легенды об Ан- 
тее заключался в том, что последнего отрывали от земли, 
а микеланджеловский замысел требовал, чтобы вторая фи- 
гура находилась под ногами Геракла; это свидетельствует 
о том, что для великих художников Ренессанса иконогра- 

159. Самсон, 
повергающий 
филистимлянина. 
Копия со статуи 
Микеланджело 
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160. ВинченцоДанти Честность. 
161. Джамболонья Меркурий. 1564 

фия не имела никакого значения, — ибо как Микеланджело 
превратил своего Аполлона в Давида, так он, в процессе 
работы над заказом, превратил своего Геракла в Самсона, 
повергающего филистимлянина (ил. 159), просто потому, 
что для композиции ему требовались две фигуры, а не 
одна. 
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Эти образы знаменуют собой совершенное воплощение 

мотива, который господствовал в скульптурных произве- 
дениях, выражающих энергию, на протяжении всей эпохи 
барокко. В отличие от героической диагонали мы можем 
назвать его героической спиралью. Потенциальные воз- 
можности данного мотива едва ли вполне осознавались 
непосредственными последователями Микеланджело; на- 
пример, великолепная композиция Винченцо Данти, изоб- 
ражающая Правду, вырывающую язык у Лжи, из Барджел- 
ло (ил. 160) хотя и является одним из превосходнейших 
воплощений энергии в скульптуре, все же воспринимается 
как таковое лишь в некоторых ракурсах, тогда как мике- 
ланджеловское движение в пространстве непрырывно и 
постоянно. Вероятно, первым скульптором, осознавшим 
все возможности героической спирали, был Джованни да 
Болонья, который взял последнюю за основу своих впе- 
чатляющих, но безжизненных скульптурных групп из Лод- 
жии деи Ланци и Барджелло. Между прочим, именно Джо- 
ванни да Болонья в своем «Меркурии» (ил. 161) создал 
один из немногих образов энергии, которые навсегда за- 
печатлелись в нашей памяти. Так же как «Венера Милос- 
ская» стала своего рода торговым клеймом телесной кра- 
соты, а «Дискобол» Мирона до сих пор служит призом для 
победителей на атлетических соревнованиях, так «Мерку- 
рий» стал общепринятым символом победоносной стре- 
мительности. Джамболонья пытался разрешить ту же про- 
блему, над которой бился Мирон: придать равновесие и за- 
конченность почти неуловимому и непостижимому 
движению. Но в отличие от «Дискобола» «Меркурий» 
Джамболоньи не убеждает нас в том, что такое движение 
вообще возможно. В силу замечательной четкости линий 
он выделяется из ряда невнятных и вычурных фигур кон- 
ца XVI века, но остается фигурой риторической, призван- 
ной скорее уговаривать, нежели убеждать; и сама его поза, 
выражающая неуверенность, разительно отличается от со- 
бранной, выражающей решимость позы «Дискобола», ко- 
торая помогает ему сосредоточиться на своей задаче. 

Движение по спирали, уводящее в глубину, отчаянная 
попытка уйти от здесь и сейчас переднего плана картины, 
всегда отличавшие Микеланджело от греческих мастеров, 
стали основными мотивами поздних работ художника. 
Грандиозный кошмар, «Страшный суд», весь соткан из та- 
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ких усилий. Это самое огромное в истории искусства 
скопление обнаженных фигур в движении. Но можем ли 
мы говорить о движении при виде этих непропорциональ- 
но сложенных великанов, запечатленных в неестествен- 
ных позах? В том смысле, в каком могли говорить о фризе 
Мавзолея или Геракле Поллайоло, конечно, нет. Своей 
энергией они вызывают в нас не прилив сил, но скорее 
сознание собственного ничтожества или просто ужас. Од- 
нако «Страшный суд» следует упомянуть в данной главе, 
ибо представленное здесь вращательное движение и мно- 
гие позы использовались как средства воплощения энер- 
гии художниками более позднего времени, от Тинторетто 
до Блейка. Независимо от того, восхищаемся мы таким 
разрушением классической схемы (называемым сейчас 
словом «маньеризм») или возмущаемся, мы должны при- 
знать, что оно высвободило мощный поток энергии. Об- 
наженные фигуры, восходящие к классической античнос- 
ти, внезапно приобрели исступленное неистовство Севера. 
Ветры, которые развевали драпировки готических святых, 
теперь налетают на удлиненные обнаженные тела и под- 
нимают их в воздух или стремительно несут меж облака- 
ми. Возможно, Тибальди и не обладал «честным, искрен- 
ним и благородным умом Микеланджело», как полагал сэр 
Джошуа Рейнолдс; но использованные им мотивы из Сик- 
стинской капеллы не лишены энергии, даже когда они 
принимают форму циничной карикатуры, как в Палаццо 
Поджи. Несмотря на постоянные возражения, к Тинторетто 
следует применить слово «маньерист». Конечно, его глубокая 
убежденность не имеет ничего общего с безответственно- 
стью Тибальди или Россо; однако зачастую он пользуется 
тем же, так сказать, тематическим материалом и в изображе- 
нии наготы, в частности, ориентируется на изобретения Ми- 
келанджело. Он владел слепками скульптур с гробниц Меди- 
чи и постоянно рисовал их в разных ракурсах. Его «Падение 
осужденных» населено фигурами из «Страшного суда». 
В поздних этюдах Тинторетто тщательно прорисованная 
микеланджеловская мускулатура сведена до лаконичных 
штрихов и точек, которые на первый взгляд кажутся по- 
чти формальными; но благодаря опыту, приобретенному 
за долгие годы изучения искусства disegno, художник под- 
чиняет каждый штрих своему замыслу, и эти небрежные 
наброски по своей выразительной силе не уступают доис- 
торическим изображениям быка. 
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V. Энергия

Другое важное преобразование микеланджеловских поз 
в средство воплощения бьющей через край энергии со- 
вершил Рубенс. Я уже говорил, что он усердно изучал ис- 
кусство прошлого и из всех своих предшественников 
чаще и точнее копировал Микеланджело. Мы располагаем 
тщательно выполненными рисунками практически всех 
работ Микеланджело, начиная от рельефа с кентаврами и 
кончая «Страшным судом»; и любой при желании может 
найти несколько микеланджеловских фигур, вопроизведен- 
ных с небольшими изменениями, на полотнах Рубенса. 
Примером служит набросок к «Похищению Гипподамии» 
(ил. 162) из Брюссельского музея, в котором главная фигу- 
ра явно взята с микеланджеловского рисунка «Лучник, 
стреляющий в цель» из Виндзорского собрания. Фигура 
Микеланджело, в свою очередь, была заимствована из де- 
коративной росписи Золотого дворца Нерона, ныне унич- 
тоженной, но хорошо известной в эпоху Ренессанса и, не- 
сомненно, являвшейся копией одного из произведений ан- 
тичной живописи. Таким образом, это живое воплощение 
силы и скорости, как и многие другие, отражает образ, ко- 
торый впервые сложился в великую эпоху изобразитель- 
ного искусства. О значении данной фигуры как самостоя- 
тельной формы можно судить по тому факту, что, хотя из- 
начально фигуры устремлялись вперед, у Рубенса они 
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163. Торс сатира. 
Греция, 
II в. до н. э. 

движутся в противоположном направлении; и все же мы 
принимаем их без малейших колебаний. Кажется странным, 
что обнаженная мужская фигура (если не считать сатиров) 
крайне редко появляется в законченных полотнах Рубенса. 
Всех своих мужчин он прикрывал драпировками или обла- 
чал в доспехи — зачастую, несомненно, с целью подчерк- 
нуть блистательную наготу женщин. Более того, похоже, он 
весьма неохотно принимал условность, согласно которой 
мужские фигуры изображались нагими даже в том случае, 
когда сюжет не диктовал такой необходимости. По этой 
причине Рубенс считал свои обнаженные мужские фигуры 
своего рода цитатами, как в «Чуде св. Бенедикта», где влеза- 
ющие на стену и цепляющиеся за колонну фигуры взяты 
из рафаэлевских Станц, а одна на переднем плане — из 
«Страшного суда» Микеланджело. Как все великие худож- 
ники, Рубенс не боялся прибегать к таким прямым заим- 
ствованиям, поскольку знал, что может наделить скопиро- 
ванные фигуры своей собственной мощной энергией и 
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ритмической силой. Ритм у Рубенса абсолютно противопо- 
ложен ритму, явленному в произведениях первых античных 
мастеров, не умевших, как я уже говорил, сообщать единое 
движение всем частям тела. О том, что сами греки преодо- 
лели такое ограничение, свидетельствует искусство Перга- 
ма, и пергамская скульптура — не только «Лаокоон», но и 
«Торс сатира» (ил. 163) — наверняка оказала сильное влия- 
ние на Рубенса. Таким образом, он создал стиль, в котором 
не осталось и следа от нервной возбужденности маньериз- 
ма, — более емкий, полновесный и цельный. За ним кро- 
ется не только собственная жизненная сила художника, но 
и сила живой народной веры. Фигуры Рубенса черпали 
свою энергию из того же источника, что и фасады великих 
римских церквей в стиле барокко, из убеждения, что так 
и только так все формы сообща трудятся во славу Божью. 

В живописи XVIII века, более слабой и поверхностной, 
воплощения энергии почти исчезают; но ближе к концу 
столетия искусство переживает неожиданнй подъем. Рим- 
ские ценители и художники вновь проявили интерес к 
творчеству Микеланджело и Тибальди; в Англии это воз- 
рождение маньеризма началось благодаря многочисленным 
художникам, которые там учились, в первую очередь Фюзе- 
ли. Именно этот материал послужил формированию стиля 
и творческого воображения Уильяма Блейка. Он обладал 
незаурядной способностью зашифровывать зрительные 
образы и в известной мере отождествлял подсознательные 
воспоминания о них с вдохновением. Он имел полное ос- 
нование сказать: «Все формы обретают совершенное во- 
площение в воображении Поэта», но в его собственном во- 
ображении формы редко обретали таковое. Напряженная, 
мучительная попытка установить связь между запечатлен- 
ной в сознании идеальной формой и зримой реальностью, 
лежащая в основе творчества всех великих мастеров, от 
Микеланджело до Дега, была Блейку не по силам. Но хотя 
рисунок своих обнаженных фигур он заимствовал у рим- 
ских и болонских художников XVI века, он сумел наделить 
оные новой энергией. Порой кажется, будто старая кельт- 
ская спираль туго закручивается и готова выбросить фигу- 
ры Блейка в космос (ил. 164); а порой его духовный свет 
пронизывает мертвую форму и преобразует ее. Таков вели- 
колепный рисунок Блейка, известный под названием «Радо- 
стный день» (ил. 165), который восходит к гравюре с изоб- 
ражением «человека Витрувия» (ил. 166) из старого изда- 
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ния «Idea del' architettura universale»* Скамоцци. Вероятно, 
Блейк видел гравюру в молодости, поскольку фигура впер- 
вые появляется на одном из самых ранних его рисунков и 
свидетельствует о том, сколь важной он считал геометри- 
ческую чистоту формы. На гравюре, созданной в 1780 году, 
она становится символом высвобожденной энергии; руки 
здесь не разведены в стороны для удобства измерения, но 
распростерты в страстном приветственном жесте; правая 
нога не просто отведена в сторону, чтобы вписаться в круг, 
а изображена в движении. Геометрически совершенному 
человеку возвращена доля утраченной энергии Аполлона. 
На одной из копий гравюры Блейк написал слова: «Альбион 
восстает из бездны, где страдал вместе с рабами», что в пе- 
реводе с символического языка означало, что человеческое 

* «Идея универсальной архитектуры» (ит.). 
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  164. УИЛЬЯМ Блейк Иллюстрация 
к поэме «Европа». 1794 

165. Уильям Блейк Радостный день. 
Цветная гравюра. 1780 

166. Человек Витрувия. Из книги 
Винченцо Скамоцци «Идея 
универсальной архитектуры». 
Венеция, 1615 



167. Теодор Жерико Леда. 1805 

воображение освободилось от доктрин материализма. Он 
с таким же успехом мог написать слова, которыми откры- 
вается данная глава (и которые на самом деле он написал 
в своем «Бракосочетании Ада и Рая», сей неопалимой ку- 
пине мудрости): «Энергия есть источник вечного восторга». 
Я уже говорил, что в XIX веке понятие «нагота в искусст- 
ве» стало почти всегда означать обнаженную женскую нату- 
ру. Это относится даже к обнаженным фигурам, воплощаю- 
щим энергию. Замечательным примером служит великолеп- 
ный рисунок Жерико «Леда» (ил. 167). С точки зрения 
формы это очень близкое воспроизведение так называемого 
«Илисса» из Парфенона (ил. 279), которого Жерико нарисо- 
вал со слепка в Риме в 1817 году. Но «Илисс» претерпел две 
трансформации. Он изменил пол, и медленное движение 
олимпийца превратилось в судорогу физического возбужде- 
ния. В связи с этим у Жерико возникли известные трудности 
с построением формы, не вполне преодоленные; но, несмот- 
ря на них, насколько достовернее эта женская фигура, чем 
мужские, например рисунки, посвященные Фуальду, демонст- 
рирует тот аспект творчества Жерико, который Дега назы- 
вал «c6te Bandinelli»!* Количество сюжетов, позволяющих 
изобразить женщину в стремительном движении, довольно 

* «Ребро Бандинелли» (фр.). 
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ограниченно, и кажется странным, что двое из самых тон- 
ких художников XIX века, Делакруа и Дега, обратились к 
месту из Еврипида, где описывается, как спартанские де- 
вушки раздевались донага и боролись с юношами в палес- 
трах. Делакруа собирался использовать этот мотив в од- 
ном из парусов купола в Палате депутатов и свой рисунок 
с борющимися обнаженными девушками (ил. 168) — с те- 
лами полными и крепкими, как у фигур в микеланджелов- 
ском «Всемирном потопе», — рассматривал как один из 
основных эскизов. Но рисунок остается классическим и 
академическим в высшем смысле этого слова. Истинное 
понимание движения Делакруа обнаруживал в изображе- 
нии диких зверей, и спина льва, сцепившегося с конем, 
была для него тем же, чем была спина bel corpo ignudo для 
Микеланджело. С другой стороны, Дега являлся прирож- 
денным певцом человеческого тела и не видел нужды ис- 
кать ему замену; он обладал развитым воображением, мас- 
терством и зорким глазом, необходимыми для того, чтобы 
давать фигурам новую интерпретацию. 

168. Эжен Делакруа Борющиеся обнаженные девушки. Рисунок 
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Если наделять слово «рисунок» тем же смыслом, какой 

флорентийские художники XVI века вкладывали в слово 
«disegno», Дега являлся величайшим рисовальщиком после 
эпохи Ренессанса. Главным предметом своего искусства 
он считал человеческую фигуру в движении, а главную 
свою цель видел в максимально живом воплощении идеи 
движения; он понимал, что энергия движения должна вы- 
ражаться через формы, которые убеждают зрителя в сво- 
ей самодостаточности и самоценности. Вот характерная 
особенность disegno: ощущение энергии, заключенной в 
форме, усиливается благодаря нашему осознанию закон- 
ченности последней. Великие рисовальщики такого типа — 
Синьорелли или Микеланджело — не довольствуются еди- 
ничной фиксацией движения, как довольствовался бы Тье- 
поло, но исследуют его со всех сторон до тех пор, пока 
оно не приблизится к некоему идеальному образу, запечат- 
ленному в нашем подсознании, — отсюда бесконечные пе- 
репевы одного и того же мотива, многочисленные копии и 
реплики, столь удивляющие непосвященных. 

Один из самых ранних рисунков Дега является копией — 
несомненно, сделанной с гравюры Маркантонио — фигур 
из «Битвы при Кашине», которые, как я говорил выше, отра- 
жают самую сущность флорентийской рисовальной школы; 
и, глядя на более поздние рисунки и пастели Дега, выпол- 
ненные, когда он стал совершенно самостоятельным ху- 
дожником, мы с удивлением видим, как мало изменилось 
его чувство формы. Женщина, залезающая в купальную ло- 
хань, — это все тот же солдат, вскарабкивающийся на бе- 
рег; женщина, вытирающая спину (ил. 169), — это все тот 
же солдат, скрепляющий ремни своих доспехов. Но прежде 
чем обрести способность к такой трансформации образов, 
Дега пришлось пройти промежуточную стадию. Уже в I860 
году он признавал, что его способности в области класси- 
ческого рисунка могут привести его к ложному академизму; 
поэтому, создав ряд прекраснейших из рисунков с натуры 
XIX века, он отказался от традиционных представлений о 
красоте и в своих «Юных спартанках» (ил. 170) изобразил 
две группы нескладных, настроенных явно вызывающе по 
отношению друг к другу подростков, в чьих тонких строй- 
ных телах, кажется, сводятся воедино и живо воплощаются 
все характерные черты, роднящие рисунки Поллайоло с 
изображениями на греческих вазах VI века до нашей эры. 
Именно ощущение, что юношеские, незрелые формы обла- 
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169. Эдгар Дега
Женщина, 
вытирающая 
спину 

дают неподдельной живой выразительностью, которую 
утрачивает вполне развитое тело, определило выбор Дега, 
сосредоточившегося на rats de l'Орeга*. В его ранних ри- 
сунках на тему балета обнаженные фигуры встречаются 
довольно редко, и мы можем только сожалеть о том, что в 
те времена балерины в парижской Опере выступали в ши- 
роких пачках, а не в трико. Но постепенно танцовщицы 
Дега начинают восприниматься как обнаженные фигуры, и 
в конце концов мотив балетной школы почти полностью 
исчезает. В то же время тела танцовщиц становятся более 
зрелыми. Поллайоло превращается в Микеланджело. Воз- 
вращаясь к истокам disegno в суровом стиле кватроченто, 
Дега чувствует себя вправе повторить в собственном твор- 
честве весь процесс развития, который происходил во фло- 
рентийском изобразительном искусстве с 1480 по 1505 
год, и больше не боится ложного классицизма, поскольку 
знает, что постиг истину нового рода. 

Но на слове «истина», похоже, образуется страшная 
пропасть между ним и Микеланджело. В противополож- 
ность последнему, почти боготворившему своих прекрас- 

*Фигурантках парижской Оперы (фр.). 
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170. Дега Эдгар Юные спартанки. 1860 

ных юношей, Дега с удовольствием называл своих натур- 
щиц «la femme en general est laide»*. Если Микеланджело 
видел в человеческом теле вместилище души, то Дега го- 
ворил: «J'ai peut-etre trop considere la femme comme un 
animal»**. Эта пропасть должна была бы остаться между 
ними навеки, но почему-то такого не случилось. Ибо здесь 
мы возвращаемся к нашему первому умозаключению: во 
всех воплощениях энергии тело как таковое легко забыва- 
ется в наслаждении искусством, совершенство которого 
вдыхает в нас новые жизненные силы. 

Как я уже упоминал выше, многие из микеланджелов- 
ских фигур, оживи они, были бы монстрами, которые при- 
вели бы нас в еще больший ужас, чем женщины Дега, 
представляющие собой, как он всегда утверждал, нормаль- 
ные зрелые особи рода человеческого. Да, действительно, 
они не являют нам такую же развитую и рельефную мус- 
кулатуру, как атлеты из Сикстинской капеллы. Они больше 

  * «Женщинами, как правило, некрасивыми» (фр.). 
** «Я, возможно, переборщил, рассматривая женщину как животное» (фр.). 
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подчинены линии контура и общей динамике картины и в 
этом отношении ближе к фигурам Синьорелли. Мы долж- 
ны также принять без всяких возражений тот факт, что 
Дега сохранил из своего импрессионистического наследия 
нечто такое, что решительно противоречило принципам 
классического искусства: элемент случайности или неожи- 
данности. Фотографии и японские гравюры уже дали ху- 
дожнику представление о том, как можно достичь такого 
эффекта; мы можем также назвать его «готическим» и во- 
ображать, будто улавливаем сходство между ним и углова- 
тыми движениями фигур в «Страшном суде» из Бурже (ил. 
253). Но это «готическое» движение не имеет ничего об- 
щего с застенчивым, сдержанным характером германских 
обнаженных фигур. Оно всегда остается классическим в 
своей ориентированности на традиционные критерии. Та- 
ким образом, благодаря непревзойденному сочетанию ума, 
мастерства и честности Дега стал одним из виднейших 
представителей той традиции европейского искусства, ко- 
торая либо сокрушила, либо побудила к бурному протесту 
столь многих его современников. 

Уже в 1911 году футуристы в своем манифесте предло- 
жили взять в качестве символа эпохи несущийся на полной 
скорости легковой автомобиль с огромными выхлопными 
трубами, подобными огнедышащим змеям, «автомобиль, 
рычащий так, что кажется, будто он работает на шрапне- 
ли» (такое допотопное чудовище 1911 года выпуска пока- 
залось бы нам смехотворным, но Маринетти видел в нем 
мифологического дракона), — и с той поры сколько еще 
появилось новых механизированных воплощений энергии, 
стремительно мчащихся, визжащих тормозами, сверкаю- 
щих фарами и летящих со сверхзвуковой скоростью! Ог- 
ромные толпы, собирающиеся на ралли или авиашоу, хо- 
тят увидеть демонстрацию силы совершенно иного по- 
рядка, чем та, которая демонстрировалась на античных 
стадионах. Бедное человеческое тело низведено до поло- 
жения, в котором оно находилось в каменном веке, или 
даже еще ниже, — ибо тогда человек, по крайней мере, 
пребывал на том же уровне активности, что и саблезубый 
тигр, и подчинялся тем же законам природы; однако, веро- 
ятно, еще очень и очень нескоро мы сумеем напрочь отка- 
заться от нашего старого символа, на протяжении почти 
трех тысяч лет рождавшего в нас животворную радость 
самопознавания. 



VI. ПАФОС 

13 наготе энергии торжествует тело. Геракл с честью вы- 
ходит из всех предложенных ему испытаний, атлет побеж- 
дает силы тяготения и инерции. Но существует также на- 
гота, выражающая поражение. Прекрасное тело, кажущее- 
ся таким уверенным и безмятежным, охвачено болью. 
Мужественный человек, преодолевший благодаря своей 
силе все преграды, повержен по воле рока. Геракл-победи- 
тель превращается в Самсона-борца. Это воплощение на- 
готы, обозначенное словом «пафос», выражает неизмен- 
ную идею о том, что человек в своей гордыне всегда не- 
сет наказание от разгневанных богов. А поскольку это 
может быть истолковано как победа духовного над теле- 
сным, нужно признать, что тело должно стать жертвой 
духа, если человек желает занять положение «чуть ниже 
ангелов». 

Ранние мифы, в которых боги заявили о своей боже- 
ственности, на наш взгляд, часто излишне безжалостны и 
несправедливы. Греческие боги были красивы, поэтому мы 
склонны прощать им то, что они были так же завистливы, 
как Иегова, и еще менее милосердны. Из множества мифо- 
логических сюжетов воображение греческих художников 
более всего занимали четыре, повлиявшие с помощью 
действующих в них персонажей на всю историю европей- 
ского искусства. Назовем их: убийство детей Ниобеи; 
смерть героя, Гектора или Мелеагра; страдания самонаде- 
янного Марсия и гибель непокорного жреца Лаокоона. 

Лишь первый из них относится к классическому перио- 
ду V века до нашей эры; в дофидиевом искусстве произве- 
дения, в которых тело само по себе выражало пафос, ма- 
лочисленны и их подлинность часто вызывает сомнение. 
Возможным исключением является надгробие с фигурой 
приподнявшегося на одно колено воина из музея Акропо- 
ля, датируемое 500 годом, ибо в любом случае, ранен он 
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171. Сын Ниобеи. Греция, 
V в. до н. э. (?) 

172. Дочь Ниобеи. Греция, 
V в. до н. э. 

или просто утомлен после состязания в беге, его руки, 
прижатые к груди, и наклон головы вызывают волнение, 
понятное абсолютно всем. Павшие воины Эгинского хра- 
ма, несмотря на холодность и механистичность, прису- 
щую всем фигурам этого непривлекательного ансамбля, 
демонстрируют, что уже в те времена изогнутая поза бьла 

261 



Нагота в искусстве

173. Надгробие воина. Римская копия с греческого оригинала 

признана средством воплощения пафоса. Но до появления 
первых ниобидов она не получила эмоционального резо- 
нанса. Две скульптуры на этот сюжет — лежащий сын Ни- 
обеи из Копенгагена (ил. 171) и коленопреклоненная дочь 
из музея Терм в Риме (ил. 172) — датируются второй по- 
ловиной V века. В обеих фигурах боль передана напря- 
женностью позы, положением головы, откинутой назад, и 
жестом запрокинутой за голову руки — мы могли бы по- 
нять этот жест как выражение расслабленности, но греки 
воспринимали его как олицетворение страдания; а устрем- 
ленность вверх коленопреклоненной, конусообразной фи- 
гуры создает ощущение крика или острой боли, которая, 
постепенно разрастаясь, доводит человека до наивысшего 
нервного напряжения. Для греков боль и красота были 
взаимоисключающими понятиями, и, возможно, впервые в 
этих двух фигурах они предстают как единое целое. Для 
этого пришлось немного пожертвовать чисто греческим 
чувством формы: так, например, в фигуре дочери ощуща- 

262 



VI. Пафос 
ется неловкость в положении подбородка относительно 
плеч, а тело сына настолько напряжено и мышцы его так 
сокращены, что Поликлету и даже Фидию такая поза мог- 
ла бы показаться мучительной. Тем не менее здесь откры- 
ваются выразительные возможности, максимально вопло- 
щеные в «Умирающем рабе» Микеланджело. 

Смерть героя является мотивом декора саркофага и, как 
многие подобные примеры, отсылает нас к великим про- 
изведениям живописи, до нас не дошедшим. Действитель- 
но, эта тема впервые появляется именно в живописи, в 
композициях на белофонном лекифе, представляющих 
Сон и Смерть, несущих тело к гробнице. Этот сюжет по- 
лучил развитие в рельефе, изображающем товарищей, вы- 
носящих с поля боя мертвого героя (ил. 173). Его правая 
рука безвольно повисла, а левую поддерживает друг, пыта- 
ющийся уловить в лице погибшего признаки жизни. В ро- 
ли героя попеременно выступали Гектор и Сарпедон, а 
иногда это был просто неизвестный воин, но наряду с 
обобщающими сценами воинской гибели находила вопло- 
щение и необыкновенная судьба Мелеагра. На глазах у нас 
он умирает, распростертый на носилках, в то время как 
догорает деревянная головня — символ его жизни, а охва- 
ченные ужасом женщины, окружившие его, рыдают при 
виде обессиленного тела. Эпизод до странности некласси- 
ческий, да и вся эта легендарная история с охотой в лесу 
и слепым случаем напоминает скорее о хмуром Севере. 
Возможно, поэтому в конце концов именно Суинберн со- 
здал шедевр на эту тему, а Донателло, внеся в миф незна- 
чительные изменения, сумел превратить его в готический 
мотив оплакивания Христа. 
Другое воплощение пафоса в античной скульптуре обя- 

зано своим появлением исключительно искусству Пергама. 
Ведь более пятидесяти лет именно это царство в Малой 
Азии защищало эллинизм от атак галлов. Борьба шла отча- 
янная и неустанная, а праздновавшиеся победы всегда 
имели привкус горечи и драмы; таким образом, работав- 
шие в Пергаме скульпторы, безусловно собранные со всех 
концов греческого мира, неизбежно должны были доба- 
вить трагедийности к бытовавшему в те времена стилю 
Лисиппа. Две знаменитые дошедшие до нас фигуры пле- 
ненных галлов, датируемые примерно 230 годом до нашей 
эры и являющиеся копиями ранних бронзовых оригина- 
лов, передают этот дух героической трагедии с предель- 

263 



Нагота в искусстве 
ной сдержанностью, и если мы не можем в данной главе 
рассмотреть в качестве примера «Умирающего галла» из 
Капитолийского музея, то только потому, что пафос в дан- 
ном случае выражен больше в лице, чем в наклоне и фак- 
туре тела. Тем не менее именно пергамская школа впервые 
создала произведение, в котором тело служит средством 
передачи эмоций, — фигуру Марсия, привязанного к дере- 
ву и трепещущего от ужаса при виде ножа (ил. 174). Пер- 
воначально этот миф выражал надменную жестокость за- 
мысла Аполлона; пергамцы же, с их романтическим отно- 
шением к варварам, исполнились таким состраданием к 
Марсию, что превратили его образ в трагический символ. 
Тело с простертыми вверх руками беззащитно, как туша в 

174. Марсий. Пергамская школа. 
Ill в. до н. э. Римская копия 
с греческого оригинала. 

175. Лаокоон. Пергамская школа (?). 
II в. до н. э.
 

► 

264 



VI. Пафос

лавке мясника, а его колоннообразная форма позволяет 
сконцентрировать внимание на исходной простоте, отве- 
чавшей основным творческим принципам Микеланджело. 

Расцвет пергамского искусства длился недолго. Чудо- 
вищный алтарь, созданный в начале VI века, являет при- 
мер напыщенного официозного искусства, так хорошо 
знакомого нам по XIX столетию. Тем не менее именно эта 
среда породила «Лаокоона» — самое значительное вопло- 
щение пафоса (ил. 175). 

Из всех знаменитых произведений искусства, на кото- 
рые в данном исследовании наготы я постарался посмот- 
реть свежим взглядом, «Лаокоон» в большей степени утра- 
тил свой блеск вследствие всеобщей узнаваемости. Но это 
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одно из тех произведений, чья известность менее всего яв- 
ляется ошибкой вкуса или эхом былых восторгов; восхва- 
лявшие его художники, поэты, критики и философы сдела- 
ли из него нечто большее, чем просто предмет интерпре- 
тации, соответствовавший их собственным потребностям 
и поэтическим устремлениям. Действительно, Лессинг, 
один из величайших критиков, избрал его для демонстра- 
ции особенностей, присущих изобразительному искусству. 
То, что эта столь высоко ценимая скульптура за последние 
пятьдесят лет потеряла свое влияние, связано с рядом при- 
чин, и сейчас мы можем упомянуть две из них: ее тща- 
тельно продуманную завершенность и риторику. 
Античное искусство дошло до нас в виде отдельных 

фрагментов, и мы старательно приспособили к этому свои 
вкусы. Почти все известные нам образцы греческой скуль- 
птуры, начиная с VI века, являются по изначальному за- 
мыслу деталями композиций, и если бы нам, к примеру, 
удалось увидеть целиком группу, где «Дельфийский возни- 
чий» играет всего лишь второстепенную роль, то не ис- 
ключено, что наше впечатление сильно изменилось бы. 
Мы приходим к выводу, что фрагмент, в сущности, более 
ярок, более насыщен и более оригинален. Свойственные 
фрагменту откровенность и эскизность — достоинства, 
философски обоснованные Кроче, — исчезают при вос- 
приятии скульптуры в целом. Легко проверить это, вос- 
производя в памяти или рассматривая гипсовый слепок 
фрагмента «Лаокоона», например отцовский торс и бедро. 
Насколько возрастает его энергетика, когда рассматрива- 
ешь его формы по отдельности, без обременяющих дета- 
лей! Это не совсем та нагота, где чувство неотделимо от 
совершенного владения изобразительными средствами. 
Змеи и сыновья, играющие второстепенную роль, кажется, 
лишь ослабляют силу воздействия. Я думаю, нам не следу- 
ет доверяться мнению эстета, обычно предпочитающего 
часть целому; в данном случае мы понимаем, что напряже- 
ние страдания, выраженное в теле Лаокоона, усиливается 
за счет контраста с изнуренной расслабленностью позы 
его младшего сына. Критические замечания Винкельмана 
и Лессинга — это не просто литературные упражнения, 
они указывают на то, что великий шедевр должен, так ска- 
зать, палить более чем из одного ствола. Первого эстети- 
ческого шока недостаточно. Чтобы оценить произведение, 
требуется время и постоянное состояние готовности к 
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восприятию, а в философии искусства, основанной на не- 
посредственности ощущения, это достигается с трудом. 
Теперь о риторике. «Лаокоон» слишком роскошен на 

наш неискушенный вкус, к тому же мы относимся насто- 
роженно к этому «соусу», с помощью которого, как нам 
кажется, наших предков уговорили «проглотить» много не- 
удобоваримых вещей. Никто не станет отрицать, что ри- 
торика, механизм искусства, используемый, чтобы воздей- 
ствовать на нас через эмоции, была, с избытком вопло- 
щена в «Лаокооне». Но риторика — это не обязательно 
украшение, дополняющее идею и прибавляющее ей убеди- 
тельности, она может так плотно окутывать ее, что про- 
сто становится ее частью, как в языке Шекспира; так, мне 
кажется, происходит и с «Лаокооном». В нем нет ни одно- 
го движения, не оправданного необходимостью или искус- 
ством, за исключением тех немногих, которые мы отно- 
сим к последствиям реставрации XVII века. Нам известно, 
что правая рука отца в оригинале была закинута за голо- 
ву — символический жест боли, а эффектная реконструк- 
ция Монторсоли не только лишила группу ее классическо- 
го силуэта, названного мною «свойством камеи» в антич- 
ном искусстве, но предложила иной тип выразительности 
языка. Более того, мы не должны смешивать риторику с 
сентиментальным преувеличением. Винкельман, в частно- 
сти, подчеркивал сдержанность Лаокоона: «Он не издает 
ни единого крика ужаса... Телесные страдания и величие 
души, как бы то ни было, взвешены и рассредоточены 
равномерно по всему телу». Винкельман, без сомнения, 
сравнивал его с произведениями, следовавшими декадент- 
ской барочной традиции, модному стилю времен его юно- 
сти, практически вытесненному со сцены его же соб- 
ственными критическими произведениями. Полтора столе- 
тия художники старались усилить воздействие своих 
работ с помощью жестов и прочих средств выразительно- 
сти, далеко выходящих за рамки сюжета. В отношении ри- 
торики результат оказался явно не очень удачным, ибо в 
такой работе, как «Самсон» Гвидо Рени, обнаженная фигу- 
ра не вызывает у нас никаких эмоций, кроме удовлетво- 
рения от искусства; подобно скульптуре Бранкузи, это в 
большей степени произведение искусства ради искусства, 
при определенном душевном настрое с удовольствием со- 
зерцаемое нами и помогающее уйти от реальности. С дру- 
гой стороны, в «Лаокооне» при всей невероятности ситуа- 
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ции миф трактуется удивительно достоверно и вызывает 
сострадание. Вновь процитируем Винкельмана: «Боль об- 
наруживает себя в каждом мускуле и сухожилии его тела, 
и зритель, наблюдая мучительные спазмы мышц живота, 
даже не взглянув на лицо или другую часть фигуры, верит, 
что он сам почти испытывает боль». Нагота пафоса не 
может иметь более убедительных рекомендаций. 
Такими были сюжеты, с помощью которых в античном 

искусстве обнаженная натура передавала пафос пораже- 
ния. Все они затем возродятся вновь в эпоху Ренессанса. 
Но в эпоху запрета на изображение человеческого тела 
появилось одно воплощение пафоса, исполненное более 
нестерпимых мучений, более глубокое по содержанию и 
ни с чем не сравнимое, — Христос на кресте. Сын челове- 
ческий, олицетворение доброты, страдал по воле Господа; 
но силу духа, приведшую его к смерти, он черпал в соб- 
ственной душе. В свете обсуждаемой нами темы ничто так 
не убеждает в совершенстве античного обнаженного тела, 
как то, что в конце концов, несмотря на свойственное 
христианству отвращение к наготе, именно обнаженная 
фигура Христа в изображении сцены распятия была при- 
знана канонической. Существуют два типа «Распятия» — 
так называемый антиохский тип, когда распятый изобра- 
жался обнаженным, и так называемый иерусалимский тип, 
где Христос представал одетым в длинную тунику. Оба 
типа редко встречаются в ранней христианской иконогра- 
фии и датируются не ранее чем V веком, частично из-за 
того, что, как принято считать, «Распятие» менее подходи- 
ло для привлечения обращаемых в веру, чем «Воскресе- 
ние» или «Явление чудес», а частично из-за больших тео- 
логических проблем, вызываемых сюжетом. На пластине 
из слоновой кости, хранящейся в Британском музее (ил. 
176), и на знаменитой панели дверей церкви Санта Саби- 
на, признанных, если не принимать во внимание несколь- 
ко сомнительных гемм, наиболее ранними из дошедших 
до нас изображений Христа на кресте, перед нами пред- 
стает полностью обнаженная (в одной набедренной по- 
вязке) классическая фигура в вертикальной и фронталь- 
ной позе, без каких-либо проявлений боли и безжизненно- 
сти. Очень скоро появились и одетые фигуры, первыми 
датируемыми примерами которых являются «Monza am- 
pulae» и миниатюра в «Codex Rabulensis». Мы могли бы 
предположить, что такой тип изображения более прием- 
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176. Распятие. Пластина из слоновой кости. Рим, IV в. 
лем для монашеского Запада, но имеются свидетельства 
существования обнаженной версии также и во времена 
Средневековья. В конце VI века Григорий Турский пишет, 
что в соборе Нарбонны хранится образ «обнаженного 
Христа на кресте и что Христос явился во сне епископу и 
приказал покрыть его тело одеждами». При Шарлемане 
робкие подражания античным формам, естественно, влек- 
ли за собой изображение наготы. Иногда это прямое и не- 
знакомое с болью олицетворение Возвещенного Слова, но 
в редких произведениях из слоновой кости X века (ил. 
177) и в таких рукописных памятниках, как Библия Карла 
Лысого, мы видим обнаженную фигуру с поникшей голо- 
вой и уравновешивающим композицию наклоном тела. 
Христос перестает быть символом Возвещенного Слова и 
становится патетическим образом Сына человеческого. 
Как только утвердилось такое выражение пафоса, пере- 
данное через движение, принятая в иерусалимском типе 
драпировка стала невозможна, и в тех случаях, когда вы- 
полнялись настояния некоего сторонника пуританских 
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взглядов и «патетическое» тело облачалось в одежды, как 
на костяной пластине из Клюни, фигура казалась танцую- 
щей и утрачивала свою духовность. Удивительно, что про- 
исхождение данного образа, ставшего столь важным для 
человека Запада, совершенно неясно. Мы так и не знаем, 
был ли он, как многое в искусстве того времени, возрож- 
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177. Распятие. 
Константинополь, 
X в. 

178. Распятие Геро. 
Германия, X в. 

дением прошлого или изобретением эпохи Каролингов, и 
если предположить последнее, то где он появился впер- 
вые — в Константинополе или на западе Европы. В любом 
случае это был образ, отвечавший требованиям средневе- 
кового христианства; на севере Германии его черты до- 
вольно скоро сильно обострились, и эта резкость будет 
сохраняться и развиваться на протяжении последующих 
пяти веков. На удивление ранний образец «Распятия» из 
Кёльнского собора (ил. 178), которое было создано для 
архиепископа Геро (умер в 976 году), каждой исполнен- 
ной страдания линией тела предвосхищает дух немецкой 
готики. Мы видим тот же выраженный в более простой 
линеарной форме ритм в нескольких англосаксонских ри- 
сунках, а также на оборотной стороне «Распятия Лотаря» 
из Аахена. В период зрелой готики голова Христа изобра- 
жалась опущенной ниже, измученное страданиями тело — 
безвольно обвисшим, колени — согнутыми и слегка вывер- 
нутыми; все это знаковые элементы пафоса. В то же время 
в Италии распятый Христос становится строго канони- 
ческой иератической фигурой; но, когда последователи 
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179. Чимабуэ  

Распятие. Ок. 1280 

св. Франциска в своем стремлении к более человечному, эмо- 
циональному христианству также предпочли образ Христа, 
исполненного мучений, они, мне кажется, как и в архитек- 
туре, искали для иконографии более яркие и живые ритмы, 
чем те, что были характерны для искусства севера Европы. 
Тело вновь стало контролируемой и канонической фор- 
мой воплощения божественности. Но по сравнению 
с «Аполлоном» Фидия, спокойным, пышущим здоровьем и 
безмятежным, в «Распятиях» Чимабуэ (ил. 179) и Коппо 
ди Марковальдо способность человека к созданию Бога 
в человеческом образе проявилась в полной мере. С тех 
пор как страдание является прерогативой духа, а благопо- 
лучие — тела, образ страдания перестал быть материаль- 
ным, но превратился в некий символ; и среди символов, ис- 
пользуемых человеком для того, чтобы упрочить веру, ото- 
рваться от естественных повседневных забот и осознать 
духовное начало, эти живописные «Распятия», возможно, 
сильнее всего воздействуют на зрителя. Разворот торса 
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сродни стенаниям многоголосого хора; единство ритма, 
когда каждая деталь головы, рук и ног вплетает свой стон в 
общий крик боли, темный контур, врезающий страшный 
образ в нашу память, — все это с несокрушимой силой вы- 
ражает побуждения, отвратившие человечество от прекло- 
няющегося перед людской плотью язычества. И все же пер- 
воосновой этого символа является обнаженное тело, кото- 
рое, так же как и в каноне Поликлета, подчиняется законам 
компенсации и равновесия. Мы понимаем это, когда видим 
рядом с Христом распятия двух воров. Столетиями теоло- 
гов занимал один вопрос: если Христос действительно умер 
на кресте, то чем его тело отличалось от тел воров? 

Но с появлением в западном искусстве композиции из 
трех крестов проблема стала решаться исключительно 
изобразительными средствами. Задолго до эпохи реализма 
трактовка фигур распятых воров уже была реалистичной. 
Их грубые неуклюжие тела корчатся и извиваются от 
боли. Они играют вспомогательную роль, а Христос — 
главную: его тело, как и самые ранние греческие изобра- 
жения наготы, подчиняется художественному канону и со- 
ответствует нашему сокровенному идеалу. 
Некоторые великие художники, правда, выходили за рам- 

ки этого стереотипа. Они поступали так, ибо им казалось, 
что любая условность, уходящая от жизненной правды, 
уменьшает эмоциональное воздействие трагической сцены, 
и, глядя на безмятежные, дышащие покоем фигуры извест- 
ных «Распятий» Перуджино, мы можем понять их чувства. 
Совместить формализованный, соответствующий иконогра- 
фической традиции образ с телом реального человека без 
ущерба для духовности действительно было чрезвычайно 
трудной задачей. Это удалось Джотто в «Распятии» из церк- 
ви Санта Мария Новелла; величие его воображения таково, 
что мы совсем не ощущаем уменьшения божественности. 
Однако, глядя на «Распятие» Андреа дель Сарто, невольно 
спрашиваешь себя, мог ли Христос быть таким мускулис- 
тым и крепко сбитым; трогательное же «Распятие» Дона- 
телло в церкви Санта Кроче совершенно не отвечает на- 
шим представлениям, и не потому, что, как заметил Бру- 
неллески, Христос напоминает крестьянина, а потому, что 
в итальянском искусстве ощущение божественности очень 
тесно связано с древней формальной традицией. 

Чем дальше от основных центров классического искус- 
ства, тем реже применяется такой подход. Все искусство со 
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времен Черной смерти* было отмечено болезненностью 
духа, теперь распятое на кресте тело выражает крайнюю 
степень страдания. Зрители должны испытывать ужас, как 
во время слушания мрачных великопостных проповедей. 
Провинциальному итальянскому искусству вообще свой- 
ственна излишняя истеричность, но особенно болезнен- 
ным истязаниям тело подвергается в искусстве северной 
Европы. Трагическая напряженность «Распятия Геро», по- 
лучившая развитие в деревянной скульптуре и в таких жи- 
вописных произведениях, как алтарь св. Барбары во Вроц- 
лаве, достигает кульминации в наводящем страх шедевре 
Грюневальда — Изенгеймском алтаре, где рубцы и пятна 
крови написаны с преувеличенной натуралистичностью, 
заставляющей вспомнить народные картинки или иллюст- 
рации в biblia pauperum**. В этом произведении буквально 
каждая линия акцентирует физические страдания челове- 
ка. Никогда ни до, ни после муки Христовы не восприни- 
мались столь реалистично. Можно предположить, какие 
чувства вызвал бы алтарь у ученых богословов, впервые 
разрешивших изображать обнаженное тело на кресте, 
подразумевая, что оно, неподвластное боли и смерти, сим- 
волизирует Возвещенное Слово. 

Сюжеты христианского искусства, где нагота уместна 
и допустима, являются, за одним исключением, сюжетами 
пафоса: это Изгнание из рая, Бичевание Христа, Распятие, 
Положение во гроб и Оплакивание Христа. Нетрудно 
представить себе, как художники раннего Возрождения, 
осознавшие, что обнаженная натура была открытием 
классического искусства, нетерпеливо искали в отдель- 
ных разрозненных фрагментах античного наследия моти- 
вы, применимые к нуждам христианства, и находили все 
те же четыре воплощения пафоса, рассмотренные в на- 
чале этой главы. Встречались, однако, сюжеты, которым 
даже при самом богатом воображении невозможно было 
найти аналогии в античности. Таково «Изгнание Адама и 
Евы из рая» — один из первых сюжетов христианского 
искусства, вдохновленный экспрессией наготы. Тем не 
менее и Мазаччо (ил. 180), и Поль Лимбург придали Еве 
позу Венеры Pudica, в целом же художники Возрождения 
демонстрировали ошеломляющую проницательность в 
обожествлении изначального смысла классических фраг- 

  * Название эпидемии чумы в Европе в XIV веке. — Прим. пер. 
** Библии для бедных (лат.). 
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180. Мазаччо  
Изгнание из рая. 
1425-1428 

ментов и придании этому смыслу христианского звучания. 
Примером может служить первая из обладающих класси- 
ческой красотой обнаженная фигура эпохи кватроченто — 
Исаак с рельефа Гиберти «Жертвоприношение Авраама» 
(ил. 181), чей образ, вне сомнения, навеян одним из сыно- 
вей Ниобеи. Фигура коленопреклоненного юноши, испол- 
ненного ужаса и немой мольбы, сознающего, что он дол- 
жен покориться судьбе, уготованной ему ревнивым Богом, 
с легкостью перекочевала из одного мифа в другой. 
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181. Лоренцо Гиберти
Жертвоприношение 
Авраама. 
1401-1402. 
Фрагмент 

182. Авиньонская Пьета. 
XV в.                        ►

Взаимопроникновение образов христианской и класси-
ческой скульптуры можно проследить на примере двух
великих сюжетов пафоса — «Положение во гроб» и «Pieta»*.
«Положение во гроб» получило широкое распространение
в искусстве северной Европы, но самым запоминающимся
созданием готического воображения стал библейский сю-
жет, известный как «Пьета», где мертвое тело Христа поко-
ится на коленях оплакивающей его матери. Впервые эта
сцена встречается в выполненной с большой эмоциональ-
ной силой деревянной скульптурной группе из Германии,
но более совершенные ее воплощения относятся к сере-
дине XV века, а в живописи она представлена шедевром
французского искусства — «Пьетой» из Вилльнёв-лез-Авинь-
он (ил. 182). Композиция построена на противопоставле-
нии стремящихся вверх углов, перекликающихся с контр-
форсами и фасадами готических зданий, но ключевым мо- 

* «Пьета» — «оплакивание» (ит.). 
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ментом и центром композиции является измученное тело 
Христа с рельефно выпирающими ребрами. Таким образом, 
эмоциональное воздействие картины зависит непосред- 
ственно от страданий телесных, несовместимых с физиче- 
ской красотой. Как же могли итальянцы с их жаждой со- 
вершенства человеческого тела подойти к изображению 
этого отнюдь не изящного сюжета? Лишь немногие бра- 
лись за него. Эрколе Роберти, весьма равнодушный к антич- 
ному искусству, написал картину «Пьета», необычностью 
композиции напоминающую на первый взгляд работу фла- 
мандской школы. Боттичелли, пришедший в конце жизни к 
неприятию язычества, придал интимность пафосу скорбно- 
го хора своей «Пьеты» из мюнхенского собрания. Но эти 
характерные для готического стиля черты не могли удов- 
летворить создателей классического Возрождения. Они 
должны были каким-то образом соотнести сюжет со свои- 
ми идеалами. Донателло сделал первый шаг, поняв, что 
смерть героя может быть практически без изменений 
трансформирована в погребение Христа. Это открытие не 
сразу отразилось на красоте обнаженной фигуры, ибо, как 
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мы уже видели, Мелеагр иногда предстает перед нами в позе 
умирающего, и даже Донателло не смог уйти от трагическо- 
го ощущения ужаса смерти, вызываемого саркофагом Меле- 
агра из Лувра. Однако использование античного сюжета не- 
избежно заставило художников следовать классическому 
чувству формы. В то же время Донателло позаимствовал в 
готическом искусстве другой образ мертвого Христа, где его 
тело, поддерживаемое маленькими ангелами, изображено не- 
много приподнятым над гробом; а на мраморном рельефе из 
Лондона (ил. 183) тело представлено в характерной для нио- 
бидов поникшей позе (одно плечо безвольно опущено, дру- 
гое максимально поднято), позднее вдохновившей Микеланд- 
жело на создание одного из лучших рисунков. 

Несмотря на то что трактовка наготы в эпоху Ренес- 
санса отличается от предшествующих эпох, как отличает- 
ся торс героя от неразвитых тел в искусстве европейского 
Севера, обнаженная натура еще недостаточно красива, 
чтобы волновать нас своим совершенством, и служит 
главным образом для передачи ощущения трагедии и 
боли. Только в творчестве Джованни Беллини, величайше- 
го ученика Донателло, этот сюжет получил дальнейшее 
развитие. Работая в начале своей творческой карьеры в 
напряженной и угловатой манере, свойственной искусству 
183. Донателло Мертвый Христос, поддерживаемый ангелами 
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184. Джованни Беллини Мертвый Христос, поддерживаемый ангелами. 
Ок. 1480 

северной Европы, он создает хранящуюся ныне в пинако- 
теке Брера картину «Пьета» — одно из самых пронзитель- 
ных произведений, где окоченевшее тело хоть и лишено 
явных признаков перенесенной боли, но все же проникну- 
то особым ощущением трагизма, характерным и для неко- 
торых строгих фасадов средневековых церквей. Нескольки- 
ми годами позже, примерно около 1480 года, происходит 
решительная перемена. В картине «Мертвый Христос, под- 
держиваемый ангелами» из Римини (ил. 184) тело Сына Бо- 
жьего при сравнении оказывается физически не более со- 
вершенным, чем у Донателло, но оставляет впечатление 
скорее красоты, чем муки, что даже усиливает наше состра- 
дание. В более поздней картине на этот же сюжет, неког- 
да находившейся в Берлине, торс приобретает абсолютно 
греческие черты и становится таким же прекрасным, как 
у сына Ниобеи, но выражает большее смирение. 

Таким образом, Беллини утверждает победу духа, пре- 
вознося красоту человеческого тела, а не размышляя над 
его тленностью. Вероятнее всего, он не был знаком с тео- 
риями неоплатоников, о которых напоминают эти олим- 
пийские торсы, но ближе к концу века их учение вполне 
осознанно развил Микеланджело, явный приверженец нео- 
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185. Микеланджело Пьета. 1498-1499 

платонизма. Его «Пьета» из собора Св. Петра (ил. 185) — 
пример возвышенного единения классической и христиан- 
ской философии, воплотившегося в итальянском искусст- 
ве около 1500 года. Он использовал трогательную иконо- 
графию Севера — Христос лежит на коленях у матери, — 
но сумел сообщить физической красоте тела Сына Божье- 
го такую утонченность, что у нас перехватывает дыхание, 
как будто бы остановилось течение времени. Художнику 
удалось придать североевропейскому сюжету античное 
совершенство, снабдив тело ритмической структурой, иду- 
щей вразрез с готическим каноном «Пьеты». Оно не взды- 
мается углами, а провисает, как гирлянда; в действительно- 
сти оно воодушевлено античным рельефом — смертью 
героя, или pieta militare*, где фигуру павшего несут его 

* Оплакиванием воина  (ит.). 
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товарищи. Возможно, только Микеланджело с непревзой- 
денной энергией его disegno мог настолько сильно изме- 
нить первоначальное значение позы, что оно теперь 
именно так и воспринимается нами. Промежуточные этю- 
ды, в которых он ее разрабатывал, утеряны — не сохрани- 
лось ни одного подготовительного рисунка к «Пьете» из 
собора Св. Петра, — но благодаря счастливой случайности 
мы можем проследить, как происходило создание произве- 
дения на этот сюжет, на примере другого знаменитого ше- 
девра живописи — «Положения во гроб» кисти Рафаэля из 
галереи Боргезе (ил. 186). Картина была заказана Аталан- 
той Бальони в память о казни ее сына. События, привед- 
шие его к смерти, как замечает историк Матараццо, до сих 
пор напоминают античную трагедию, и по эскизам к кар- 
186. Рафаэль Положение во гроб. 1507 
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тине мы видим, что Рафаэль от рисунка к рисунку прида- 
вал христианскому сюжету все более античный характер. 
Сначала появились наброски в стиле Перуджино с изобра- 
жением Богоматери, стенающей над распростертым телом 
Христа. Здесь оплакивание превращается в погребение, 
что, вне всякого сомнения, было навеяно либо античным 
надгробным рельефом, либо саркофагом — возможно, тем 
дошедшим до нас образцом, который приведен на ил. 173. 
Безжизненный изгиб тела, обмякшая правая рука, позы не- 
сущих — все подтверждает это. Один из подготовитель- 
ных рисунков, находящийся ныне в Оксфорде, в каталоге 
значится как «Смерть Адониса» и действительно имеет 
языческий оттенок. Показательно, что после размышлений 
по поводу положения левой руки художник в точности 
последовал античной иконографии: рука поддерживается 
персонажем, находящимся в центре композиции и при- 
стально вглядывающимся в лицо умершего, — мотив, кото- 
рый стал бы прямым заимствованием, если бы, как в слу- 
чае с Мелеагром, не существовало сомнений в том, что ге- 
рой мертв. Благодаря этим рисункам мы можем видеть, как 
чудесным образом дух некоего греческого художника, имя 
и творчество которого забыты, был возрожден равным 
ему гением. Однако в конце концов Рафаэль возвращается 
в свое время, и вряд ли можно сомневаться, что фигура 
Христа на картине из галереи Боргезе навеяна «Пьетой» 
Микеланджело. Даже если представить, что обоих худож- 
ников вдохновил один и тот же первоисточник, Христу 
Рафаэля присуща morbidezza*, которую он мог найти 
только в работе своего выдающегося современника. 

После «Битвы при Кашине» почти всем обнаженным 
фигурам Микеланджело свойственен пафос. Человек более 
не гордится физическим совершенством своего тела, но 
ощущает себя во власти какой-то божественной силы. 
В христианском мире более позднего времени эта сила 
уже исходит не от ревнивого Бога, а изнутри. Тело стало 
жертвой души. Но, если рассматривать творчество Мике- 
ланджело в развитии, правильнее было бы поменять эту 
точку зрения на противоположную и сказать, что это 
душа — жертва тела, терзающего ее и препятствующего 
ей в соединении с Богом. 
Две статуи скованных рабов из Лувра служат иллюст- 

рацией его взглядов. Первый раб (ил. 187), как я уже упо- 
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187. Микеланджело Умирающий раб. Ок. 1506 
188. Микеланджело Восставший раб. Ок. 1506 

минал, навеян одним из ниобидов: трудно поверить, что 
Микеланджело не была известна хранящаяся ныне в 
Копенгагене скульптура, с большой эмоциональной силой 
изображающая распластанного на земле юношу; тем не 
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менее тогда она еще не была найдена, и наиболее вероят- 
ным источником его вдохновения является заурядная фи- 
гура из собрания Каза Маффеи в Риме, восхищавшая, как 
ни странно, художников эпохи Возрождения. Он разгадал 
значение ее позы, в античную эпоху символизировавшей 
боль, — откинутая назад голова, сопровождаемая движени- 
ем руки, — и, возможно, думал о создании статуи раненой 
амазонки. В фигуре раба абсолютно нет проявлений физи- 
ческой боли, его позу скорее можно сравнить с позой спя- 
щего, погруженного в наслаждение сном и в то же время 
стремящегося освободиться от какого-то тягостного снови- 
дения; она выражает пассивное отношение к неизбежности 
смерти. Второй раб (ил. 188) представляет активную пози- 
цию. В то время как «Умирающий раб» лишь дотрагивается 
ослабевшими пальцами до повязки на своей груди, «Вос- 
ставший раб», извиваясь, пытается высвободиться из своих 
пут. Изменилось настроение, а с ним и источник вдохнове- 
ния. Если первый — это реплика в сторону идеальной кра- 
соты IV века до нашей эры, то второй происходит от насы- 
щенных и конвульсивных ритмов пергамской скульптуры. 
Эти фигуры, являющиеся первым из многочисленных от- 
кликов на искусство античности в творчестве Микеландже- 
ло, были созданы до знаменательного события в карьере 
художника — открытия «Лаокоона». 

Это случилось в среду, 14 января 1506 года на вино- 
граднике близ Сан Пьетро ин Винколи; уже через несколь- 
ко часов после получения известия о находке Микеланд- 
жело был там. Описание «Лаокоона», сделанное Плинием, 
давно привлекало художников Возрождения, и даже до 
того, как он был раскопан, предпринимались попытки 
представить в рисунках, как он мог выглядеть. Микеланд- 
жело и его друг Джулиано да Сангалло тут же узнали най- 
денную скульптуру. Микеланджело сразу понял, что она 
подтверждает его самые сокровенные устремления. Со 
времени создания рельефа «Битва кентавров» ему хоте- 
лось добиться того, чтобы напряженное движение муску- 
лов выражало нечто большее, чем просто физическую 
борьбу. Но в классическом искусстве, являвшем собой 
единственный эталон наготы, он нашел слишком мало 
примеров для достижения этой цели. И вот из подземной 
обители возникает чудом сохранившийся и такой долгож- 
данный источник вдохновения — статуя, названная Плини- 
ем «произведением искусства, не имеющим равных ни в 

284 



VI. Пафос 
живописи, ни в скульптуре». Даже по прошествии времени 
это событие кажется неким волшебством, ибо и несколько 
столетий спустя после раскопок «Лаокоон» остается выда- 
ющимся памятником античности, одним из немногих, от- 
вечавших чаяниям Микеланджело. Но, хотя мы легко мо- 
жем себе представить глубину чувств, охвативших худож- 
ника, получившего с появлением группы подтверждение 
своим идеям, она не оказала непосредственного влияния 
на его стиль. В движениях юных атлетов, выполненных в 
1508-1509 годах, в начальный период работы Микеланд- 
жело над росписью потолка Сикстинской капеллы, посте- 
пенно, от пролета к пролету, нарастает яростная сила, но в 
них нет ничего от «Лаокоона». Тем не менее, возобновив 
работу над потолком, Микеланджело изменил характер ат- 
летов. Некоторые все еще следуют канонам классической 
красоты, другие настолько возбуждены, что находятся на 
грани истерики, в то время как остальные будто борются 
с невыносимым гнетом. Один из них, возможно написан- 
ный последним, заставляет вспомнить другую античную 
находку — «Бельведерский торс», также оказавший боль- 
шое влияние на Микеланджело, — и воспринимается как 
попытка реконструкции позы этой статуи в зеркальном 
изображении. Но мускулистое тело атлета из-за своей тя- 
желовесности и присущего ему общего настроения мрач- 
ной подавленности становится скорее воплощением пафо- 
са, чем энергии. По диагонали напротив него находится 
атлет, напоминающий старшего сына Лаокоона (ил. 189); 
он тоже изображен в зеркальном развороте, но его обес- 
силенная рука заведена за голову в ракурсе, повторяющем 
положение руки «Умирающего раба». Среди атлетов имен- 
но он лучше всех демонстрирует бремя физической кра- 
соты, отягощенной душой. 

Но самым удивительным примером духовной борьбы, 
переданной посредством обнаженного тела, являются че- 
тыре статуи «Рабов», находящиеся ныне во Флорентий- 
ской Академии, чьи фигуры лишь слегка проступают из 
мраморной глыбы (ил. 190). На первый взгляд кажется, 
что этот прием «незавершенности» в творчестве Микелан- 
джело не имеет отношения к обсуждаемой теме. Однако 
если мы станем выяснять, почему он так много работ до- 
водил до стадии, далекой от художественных идеалов Воз- 
рождения, то обнаружим, что по крайней мере одно из 
объяснений этого явления кроется в его восприятии наготы 
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как воплощения пафоса. Творческий стиль Микеланджело 
испытывал влияние произведений двух разных видов ан- 
тичного искусства. С одной стороны, это геммы и камеи, 
подкреплявшие его ощущение физической красоты и по- 
могавшие придать частям тела то спокойное совершен- 
ство, которое позже нашло отражение в «Сне человече- 
ской жизни» и в других рисунках. С другой стороны — 
осколочные фрагменты поверженных гигантских скульп- 
тур, погребенные среди сорной травы и мусора Кампо Вак- 
кино. Разглядывая их, можно было представить себе дви- 
жение в целом, а затем вернуться к сохранившимся в той 
или иной степени деталям, чтобы облечь это движение в 
формы. Мы не можем не предположить, что эти благород- 
ные руины, предназначенные, кажется, для того, чтобы пе- 
редать сквозь хаос эпох и разрушений некое послание 
вечности, связывались в сознании Микеланджело с пафо- 
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сом человеческого тела так же, как фигуры на геммах 
ассоциировались с его чувственным совершенством. По 
крайней мере, они до сих пор производят на нас такое 
впечатление. Более того, рассматривание полуразрушен- 
ных памятников античности натолкнуло его на метод, ко- 
торым он пользовался в своих самых ранних рисунках: 
сосредоточение на отдельных фрагментах тела натурщи- 
ка, столь выразительных, что остальное тело могло быть 
лишь обозначено. 
Я не единожды уже говорил о той страсти, с какой все 

известные почитатели формы берутся за изображение 

189. Микеланджело
Атлет. 
Фрагмент 
фрески. 
1508-1512 

190. Микеланджело
Пробуждающийся 
раб. 1506 
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тесно связанных в определенной последовательности ча- 
стей тела, будь то мускулатура торса или группа мышц, 
окружающих плечо или колено. В таких местах, согласно 
логике, выражены напряжение или покой, твердость или 
мягкость. Они представляют собой самые явные примеры 
тех формальных отношений, которые художники пытают- 
ся отыскать повсюду в мире природы. Микеланджело при 
изображении наготы энергии сосредоточивался на этих 
точках концентрации формы, делая их фокусными цент- 
рами своих рисунков, а когда он стал использовать тело в 
основном как инструмент пафоса, то обнаружил удиви- 
тельный способ передачи чувства посредством группы 
мышц, которой мы часто не придаем никакого значения. 
Как может обычная анатомическая деталь так глубоко 
взволновать нас? Известно, что наше инстинктивное зна- 
ние строения тела заставляет нас замечать любое измене- 
ние его формы; но ответ, должно быть, заключен и в при- 
роде классической системы. С тех пор как греки превра- 
тили тело в разновидность гармонии, стало возможным 
путем едва заметных изменений его положения полно- 
стью менять производимое им впечатление. Подобно тому 
как в архитектуре при помощи одних и тех же компонен- 
тов классический фасад может получиться безмятежным 
или трагичным, зловещим или радостным, Микеланджело, 
используя ряд незначительных элементов — мускулы тор- 
са и бедер, более того, просто место соединения грудной 
клетки и живота, — мог придать произведению эмоцио- 
нальное звучание огромной силы. 

Четыре «Раба» из Академии — наилучшая иллюстрация 
этой силы. Их головы едва проявляются из глыбы камня, а 
в двух случаях практически сливаются с ней, их руки и 
ноги тоже наполовину погружены в мрамор, из которого 
они как бы рождаются. Они воздействуют на нас исключи- 
тельно посредством своих торсов. Присущий им, как и фи- 
гурам, украшающим надгробие Папы Юлия II, пафос явля- 
ется героическим. Тело в его противоборстве с душой все 
еще обладает энергией Прометея. В надгробиях Медичи ге- 
роический характер утрачен. Фигуры более не пытаются 
освободиться или противостоять тяготам бытия. Они апа- 
тичны и покорны, как будто погружены в пучину глубокой 
меланхолии. «Даже покоящиеся здесь все ж томятся под 
бременем». Из этой бездонной глубины ascensio*, полет 

* Вознесение  (ит.). 
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души к Богу, стал почти невозможным. Позы, выбранные 
Микеланджело для выражения безысходности, обладают ог- 
ромной пластической и эмоциональной силой. Начиная с 
фронтона храма в Олимпии лежачая поза считалась одной 
из наиболее убедительных скульптурных форм. Простертое 
на земле тело теряет кажущуюся нестабильность, и скульп- 
тору не нужны дополнительные средства в виде обрубка 
дерева или драпировки, чтобы заставить нас поверить в ус- 
тойчивость композиции. Кажется, род человеческий более 
не громоздится на ходули, желая господствовать над миром 
природы, а, как любой камень или корень, принадлежит 
земле. Эта близость к земле связывается в нашем сознании 
с утратой жизненной силы, со сном или смертью. Антич- 
ность предоставляет нам прекрасные примеры этой связи, 
такие как «Сын Ниобеи» из Копенгагена, и, возможно, имен- 
но подобные образцы натолкнули Микеланджело на замы- 
сел использовать в надгробиях лежащие фигуры. «Вечер» 
также связан с образом смерти, воплощенным в надгроб- 
ных статуях Древнего Рима, и, хотя Микеланджело придал 
торсу выразительность, недоступную ремесленникам по- 
здней античности, она остается наименее яркой из четырех 
знаменитых фигур. На противоположной стороне капеллы 
находится величайший образец мускульной архитектуры 
Микеланджело — статуя «День» (ил. 191); плечи «Бельведер- 
ского торса» (ил. 192) разработаны в ней, как тема Бетхо- 
вена. Глядя на этот волшебный ландшафт возвышенностей 
и впадин, где любая создаваемая ими линия исполнена на- 
пряжения и определенного значения, а все части тела есте- 
ственно взаимосвязаны, кажется, что он и есть та вершина 
превращения анатомии человека в средство выразительно- 
сти, равных которой нет. Что это именно превращение, а 
не просто имитация мускулатуры спины, видно при сравне- 
нии с античным бронзовым борцом из музея Терм, произ- 
ведением умелым и явно реалистичным, но настолько пре- 
увеличенно материальным, что мы невольно отступаем от 
него, как от бычьей туши. Эти глыбы мускулов угнетают, 
в то время как, глядя на спину «Дня» Микеланджело, мы, 
кажется, покидаем мир грубой материи и уносимся куда- 
то в нашем воображении, как при созерцании парящих 
в небе облаков. 

Капелла Медичи стоит особняком в скульптурном твор- 
честве Микеланджело, ибо в ней две из четырех основных 
фигур — женские (ил. 193, 194). Как известно из многочис- 
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ленных свидетельств, Микеланджело считал женское тело 
менее выразительным, чем мужское. До нас не дошло ни 
одного рисунка женщины, сделанного с натуры, а эскизы 
женских образов, таких как Леда, без сомнения, были сдела- 
ны с мужчин. Правда, на потолке Сикстинской капеллы он 
в соответствии с заданной темой вынужден был написать 
обнаженное тело Евы, а для истории грехопадения создал 
два ярких и достоверных женских образа — змеи-искуси- 
тельницы, извивающейся с нарочитой сладострастностью, 
и съежившейся в животном страхе Евы, спасающейся бег- 
ством из рая. Но принуждение вносит некую театральность, 
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поэтому на первых порах трудно понять, почему он по 
собственной воле ввел женское тело в композицию такой 
глубоко затрагивающей его лично работы, как усыпальница 
Медичи. Одно из объяснений состоит в том, что Микеланд- 
жело чувствовал необходимость противопоставления под- 
черкнутой мускулистости двух других фигур, ибо это был 
период, когда он превозмогал свое эротическое влечение к 
молодым людям, и посему не мог поместить в капеллу муж- 
ские тела, олицетворяющие нежность и фацию. Кроме 
того, в эмоциональном строе капеллы присутствовала не- 
кая пассивность, которая лучше могла быть выражена че- 
рез женское тело. Это воплощение женственного пафоса 
было открыто художниками Возрождения в недавно обна- 
руженной прекрасной и трогательной античной статуе — 
так называемой «Ариадне» из музея Ватикана (ил. 195), и, 
хотя ни одна из фигур Микеланджело не повторяет ее позу, 
им обеим присуща утомленная плавность ее движения. Но, 
несмотря на женственный ритм, статуи Микеланджело аб- 
солютно лишены согласованности форм, с помощью кото- 
рой, как мы видели в предыдущей главе, художники вопло- 
щали в пластике физические чувства. Например, груди, 
которые с V века до нашей эры были своеобразными по- 
средниками между геометрией и ощущениями, а в глубо- 
ко чувственном искусстве Индии стали доминантой всего 

 191. Микеланджело
День. 1520-1534 

192. Бельведерский 
торс. 
Римская копия 
с греческого 
оригинала 
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193. Микеланджело Утро. 1520-1534 

тела, у «Ночи»(ил. 194), уменьшены до размера каких-то 
никчемных придатков, а живот, вместо того чтобы стать 
мягкой модуляцией прочих округлостей, представляет со- 
бой бесформенный баул, пересекаемый четырьмя глубо- 
кими горизонтальными складками. 
Сохранилось несколько предварительных эскизов «Но- 

чи». Они, как обычно, сделаны с мужских моделей и под- 
тверждают, насколько лучше удается Микеланджело твер- 
дая мужская грудная клетка или живот, но между тем они 
показывают, что в скульптуре он придал женственность 
форме бедра и извлек новые пластические свойства из его 
конусообразной формы. Тело «Утра» (ил. 193) немного 
ближе к нашему представлению о красоте и являет собой 
некий устоявшийся тип женского тела, вполне соответ- 
ствовавший стилю Микеланджело. Несмотря на то что 
признаки женственности «Утра» так сильно стилизованы, 
они не лишены скрытой чувственности, что подтвержда- 
ется многочисленными репликами этой скульптуры, в те- 
чение следующего столетия варьируемой скульпторами и 
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живописцами маньеризма, которые придавали ей разнооб-
разное звучание — от элегантности Амманати до похотли-
вости Спрангера и Корнелиса ван Гарлема. 

И с точки зрения критериев классической наготы, и как
воплощение пафоса эти фигуры, несомненно, являются творе-
ниями гения. Каждая линия «Утра» проникнута скорбью. Что
касается «Ночи», то Микеланджело позволил статуе самой заго-
ворить в его стихотворении, адресованном другу, желавшему
сделать скульптору приятное и высказавшему надежду на то,
что она сможет пробудиться и ожить: 

Отрадно спать — отрадней камнем быть. 
О, в этот век — преступный и постыдный — 
Не жить, не чувствовать — удел завидный... 
Прошу: молчи — не смей меня будить*. 

Дважды в течение жизни — в юности и на закате — по-
мыслы Микеланджело обращались к сюжету «Распятие».
Вскоре после кончины Лоренцо Медичи в 1492 году он
создал для приора монастыря Св. Духа резное деревянное
«Распятие» размером чуть меньше человеческого роста,
которое было установлено над высоким алтарем. Оно
утрачено и, вероятнее всего, не входило в число его ос-
новных произведений, но эта работа была важна для фор-
мирования личности Микеланджело, ибо под покровитель-
ством приора он впервые смог приступить к изучению
анатомии и в то же время, слушая проповеди Савонаролы,
приобрести первый яркий опыт христианина. Не будучи
прямым последователем его учения — ибо своим творче-
ством он опровергает идею пуританизма, провозглашен-
ную frate**, Микеланджело в течение жизни не раз возвра-
щался к трудам Савонаролы и даже шестьдесят лет спустя
говорил Кондиви, что до сих пор слышит его голос, звеня-
щий у него в ушах. Изучение анатомии и проповеди Саво-
наролы — оба эти значимые для него опыта пришли к
нему одновременно, и, каким бы ни был сиюминутный от-
клик в монастыре Св. Духа, Савонарола и его трагические
обличения людской суетности оказали большое влияние
на творчество Микеланджело. 

Позднее обращение к сюжету «Распятие» началось с из-
вестного рисунка, выполненного Микеланджело для его
друга Виттории Колонна около 1540 года (ил. 196). Он по- 

  *Перевод Ф. И. Тютчева. 
** Монахом (ит.). 
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Микеланджело
Распятие. 
Рисунок. 
Ок. 1540 

явился при необычных обстоятельствах. Получательница 
дара относилась к категории набожных дам аристократи- 
ческого происхождения, пользующихся авторитетом в со- 
ответствии с их интеллектуальными способностями; их 
можно было встретить как в Риме при св. Иерониме, так и 
в Париже времен Боссюэ. Для Микеланджело она являлась 
символом освобождения от тирании чувств. Его долгая 
борьба с физическими страстями шла к завершению, и, 
как у большинства сенсуалистов, ее место заняла навязчи- 
вая идея смерти. Именно поэтому рисунки, выполненные 
для Виттории Колонна, — «Распятие» и «Пьета» — пред- 
ставляли смерть Христа с мучительной достоверностью. 
Они были выполнены в отточенной манере, характерной 
для его графических листов, подносившихся в качестве 
даров друзьям, что, вне сомнения, было приятно их полу- 
чательнице, которая писала художнику о том, что изучала 
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их, вооружившись лупой, и не смогла найти ни единого 
изъяна. Но, поскольку эта высокая степень завершенности 
сочеталась с ярко выраженным чувством, предвосхищав- 
шим дух Контрреформации, это «Распятие» пришлось не 
по вкусу предыдущему поколению ценителей искусства. 
Поза казалась им неестественной, разворот излишне изыс- 
канным, исполнение слишком заглаженным. По этой при- 
чине рисунок часто отвергали как копию. Я думаю, мы 
вполне можем считать его подлинным и отдаться во 
власть его выразительности, хотя он и не передает в пол- 
ной мере глубину чувств Микеланджело. Спустя пятна- 
дцать лет художник отступил от этой благообразной ма- 
неры и создал цикл рисунков, в которых тема распятия 
представлена во всей ее трагической торжественности 
(ил. 197, 198). Оглядываясь на античные прототипы пафо- 

197. Микеланджело
Распятие. 
Рисунок. 
Середина 1550-х 
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198. Микеланджело
Распятие. Рисунок. 
Конец 1540-х- 
середина 1550-х. 

са, можно заметить, что Микеланджело вернулся от второ- 
го пергамского стиля к первому, от Лаокоона к Марсию. 
Он почувствовал, что застывшее и беззащитное тело рас- 
пятого передает ощущение жизненной правды, трогаю- 
щее нас гораздо сильнее, чем детально проработанное 
contrapposto* рисунка Виттории Колонна. А огромное фи- 
зическое напряжение, воздействующее на наши эмоции и 
сменившее curva byzantina**, достигается за счет положе- 
ния рук, поднятых выше уровня плеч; чтобы добиться это- 
го эффекта, Микеланджело возродил Y-образный крест, 
встречающийся в позднем готическом искусстве. Траги- 
ческая сила, свойственная двум рисункам, следующим это- 
му образцу, вызывает у нас ощущение, что именно в таком 

  * Противопоставление (ит.). 
** Византийскую кривую (лат.). 
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положении в действительности и должно висеть тело. Дру- 
гие рисунки, где тело изображено висящим прямо, с вытя- 
нутыми в стороны руками, могут относиться к периоду, 
когда художник только обдумывал использование Y-образ- 
ного креста; они также могут являть собой временное от- 
ступление от его собственной самобытности, демонстри- 
руя понимание того, что древний, освященный временем 
образ распятия должен быть сохранен. Ил. 19 подтверж- 
дает эту вторую версию, поскольку фигуры Богоматери и 
св. Иоанна, призванные выражать общий накал чувств — 
страх, ужас, горе, неприятие — и в то же время притяга- 
тельную силу происходящего, приближены к кресту в со- 
стоянии необыкновенного единения; и мы чувствуем, что 
этот рисунок скорее всего завершает цикл. 

Рассмотренные рисунки, как и отдельные отрывки из 
Данте и св. Иоанна Крестителя, позволяют нам постичь 
вершины духовности, не поддающиеся анализу и недоступ- 
ные языку критики. Мы можем только испытывать благо- 
дарность за то, что нам позволено видеть это nobilissima 
visione*. Через обнаженное человеческое тело нам мгновен- 
но открываются такие великие таинства веры, как вопло- 
щение божества в Христе и искупление фехов. Так достиг 
ли в конце концов Микеланджело цели, не дававшей ему по- 
коя ни до, ни после Сикстинской капеллы: настолько глубо- 
ко постичь красоту физическую, чтобы поднять ее до вер- 
шин красоты духовной? Не совсем, ибо он был вынужден 
вырваться из плена античности, являвшейся во всем ее 
блеске и силе основным источником вдохновения его ис- 
кусства. Три его последние вариации на тему «Пьета», ста- 
туи, над которыми он тайно работал в добровольном уеди- 
нении вплоть до самой смерти, показывают, что в итоге 
ему пришлось отказаться от своего идеала физической кра- 
соты. В «Пьете из Палестрины» (ил. 199) это отступление 
от идеала было настолько значительным, что некоторые 
искусствоведы ставили под сомнение ее подлинность. 
Огромные торс и рука так утяжелили тело Господа, что 
ноги кажутся придавленными этой тяжестью и почти не 
видны, да и сам торс потерял структурность и скорее на- 
поминает древнюю скалу, испещренную следами непогод. 
В скульптурной группе, находящейся в Duomo** (ил. 200), 
обнаженной фигуре Христа свойственны совершенно не- 

  * Благороднейшее видение (ит.). 
** Соборе Санта Мария дель Фьоре во Флоренции. — Прим. ред. 
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199. Микеланджело
Пьета 
из Палестрины. 
1547-1555 

классические угловатость и изломанность. Это не сдержан- 
ная геометрия богоподобного тела, а напряженная геомет- 
рия величественных соборов. И наконец, «Пьета Рондани- 
ни» (ил. 201), работая над которой Микеланджело, в сми- 
рении проводивший свои последние годы, полностью 
отказался от изображения пышущего здоровьем тела, напо- 
минает съежившиеся готические резные деревянные фигу- 
ры. Он даже пожертвовал торсом, ведь по предварительно- 
му рисунку мы можем установить, что правая рука, теперь 
странным образом существующая отдельно, ранее была 
прижата к телу. Отказ от этой формы, более шестидесяти 
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200. Микеланджело Пьета. 1547-1555 
201. Микеланджело Пьета Ронданини. 1555-1564 

лет помогавшей ему выражать самые сокровенные мысли, 
придает обессиленному телу ни с чем не сравнимый пафос. 
В период общего упадка идей гуманизма, в конце XVI 
века, обнаженная натура сохранилась как средство выра- 
жения пафоса, поскольку она могла послужить снижению 
эмоционального накала, сопутствовавшего религиозным 
переворотам того времени. Смерть Христа и мучениче- 
ство святых в последующие сто лет были единственными 
сюжетами, где нагота не вызывала неодобрения общества. 
Но ограничение использования обнаженной натуры было 
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вызвано и более глубокими причинами: то вообще был пе- 
риод постепенного ухода от доверительного отношения к 
телу. И такой уход делал невозможным дальнейшее возвы- 
шение физического начала до уровня духовного; можно 
было лишь совершенно отвлеченно использовать отдель- 
ные идеальные элементы обнаженного тела, уже откры- 
тые Микеланджело, а также художниками античной эпохи. 
Таков был метод Россо и Понтормо, двух неврастеников, 

с которых началась антиклассическая тенденция в искусст- 
ве XVI века. Уже в 1520 году в двух картинах на сюжет 
«Снятие с креста», волею судьбы ставших их лучшими тво- 
рениями, они оба вновь вернулись к изображению безжиз- 
ненного тела Христа как к знаковой фигуре пафоса — толь- 
ко теперь эта знаковая фигура отталкивалась от Микеланд- 
жело, а не от византийских традиций. В полотне Россо это 
фактически Христос из «Пьеты» в соборе Св. Петра в пере- 
вернутом виде, и то, что фигура, созданная как лежащая, 
здесь поставлена вертикально, показывает, сколь незначи- 
тельное место в творчестве Россо занимала достоверность. 
Наиболее любопытные из этих примеров абстрактной на- 
готы пафоса представлены в эксцентричной работе все 
того же Россо «Моисей и дочери Иофора» (ил. 202), напи- 
санной около 1523 года. Все, к чему стремилась со времен 
древних греков человеческая нагота, — округлость и плав- 
ная полнота форм — было отброшено. Тела на переднем 
плане плоские и угловатые, переходы резкие. Картина, ско- 
рее, представляет собой схему, заставляющую нас вспом- 
нить павших рыцарей «Битвы при Сан Романо» Уччелло и 
позже — нагромождение мертвых тел в «Войне» Таможен- 
ника Руссо. Тем не менее эта совершенно неклассическая 
работа основана на античном оригинале. Обнаженные фи- 
гуры на переднем плане позаимствованы с крышки сарко- 
фага с ниобидами, а женская фигура в центре фактически 
повторяет фигуру Ниобеи, которая была слишком хороша, 
чтобы расчетливый ум Россо мог ее упустить, хотя ей со- 
вершенно нечего делать в изображаемой сцене. 

Этот скороспелый бунт против деспотизма античности, 
проявлявшей такой интерес к наготе, может быть проиллю- 
стрирован еще одним примером. Тициан, который так лег- 
ко перешел от гуманизма «Любви земной и небесной» к 
свойственной времени Контрреформации сентиментально- 
сти «Успения» из Фрари, откровенно взял кое-что у «Лаоко- 
она» для своего алтаря в соборе Брешии. Ракурс распятого 
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202. Россо 
Фьорентино
Моисей 
и дочери 
Иофора. 
Ок. 1523. 
Фрагмент 

Христа, безусловно, отсылает нас к знаменитой скульптур- 
ной группе, то же можно сказать и о «Св. Себастьяне» (ил. 
203). Однако авторитет «Лаокоона» так давил на него, что 
он.решил на одном из рисунков представить отца и двух 
сыновей в виде обезьян; тем не менее он тщательно изучил 
скульптурную группу, и его реконструкция недостающих 
частей в композиции точнее реконструкции Монторсоли. О 
популярности рисунка говорит то, что он был воспроизве- 
ден в виде гравюры и фактически отражал два распростра- 
ненных мнения: природа превыше искусства и авторитет 
признанных шедевров навевает скуку. Обезьянки не только 
смешны, но и натуральны, они являются частью роскошно- 
го растительного пейзажа, куда их поместил Тициан. Обна- 
женная же натура «Лаокоона» идеальна и принадлежит 
скучному интеллектуальному миру музеев уже в XVI веке, 
населенном учителями и теоретиками искусства. 

302 



VI. Пафос 

Протест Тициана против идеализации и авторитарно- 
сти предвосхитил общую тенденцию. В реалистической 
живописи начала XVII века тела страдающих мучеников 
настолько явно далеки от идеала, что фактически вынуж- 
дают нас посвятить им одну из следующих глав. Но, как и 
в случае с «Иофором» Россо, при ближайшем рассмотре- 
нии оказывается, что не так уж далеко они ушли от об- 
разцов пафоса античности и Возрождения. Марсий, Меле- 
агр и дети Ниобеи появляются вновь, но с небритыми ли- 
цами и грязью под ногтями. За примером обратимся к 
архиреалисту Караваджо и его «Положению во гроб» из 
Ватиканской пинакотеки (ил. 204). В его основе — чисто 
ренессансная композиция, грандиозная и плотная, значи- 
тельно менее барочная, чем рафаэлевское «Преображе- 
ние». Телу Христа присущ редкий для Караваджо подлин- 

203. Тициан  
Св. Себастьян. 1522. Фрагмент 
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ный пафос, восходящий, как мы понимаем, от воспроизводи- 
мого художником по памяти мотива античной pieta militare. 
Фактически он более строго следовал этому мотиву, чем Ра- 
фаэль, но, вместо того чтобы придать телу больше изяще- 
ства, снабдил его грубыми руками и ногами, что обычно вы- 
ражало стремление художника к независимости. Подобный 
прием можно найти в работах ведущего испанского реалис- 
та Риберы. Фигура Христа в его картине «Троица» из Прадо 
считается примером истинного реализма, хотя она трогает 
воображение главным образом потому, что происходит от 
изобретательного гения Микеланджело. В физическом отно- 
шении тип фигуры, правда, далек от героического, но поза 
практически повторяет позу Христа в «Пьете» из собора 
Св. Петра. Лишь изредка, как, например, в картине «Мучени- 
чество св. Варфоломея», мы можем почувствовать, что стра- 
дающее тело — это в первую очередь воспроизведение 
виденного им самим. Это реализм в своем высшем проявле- 
нии, когда факты приобретают величие искусства благодаря 
сдержанной и искренней манере, в которой они представле- 
ны. Заметим между прочим, что высочайшее достижение 
академизма — «Пьета» Аннибале Карраччи из Неаполя. Фигу- 
ра Христа — изобретение Микеланджело, скорректирован- 
ное и сглаженное, но с таким искусством, что это не оскор- 
бляет наши чувства; наоборот, этот благородный эклектизм 
почти равносилен открытию. Тем не менее ни у Риберы, ни 
у Карраччи обнаженное тело не становится самостоятель- 
ным и независимым выразительным средством, каким оно 
было во времена античности и Возрождения. Оно не являет- 
ся составляющей стиля, тесно связанного с архитектурой 
эпохи. Такой реинтеграции может достичь лишь тот худож- 
ник, в ком одинаково сильны жажда жизни и совершенное 
владение стилем. 

Вскоре после триумфального возвращения из Италии 
Питер Пауль Рубенс написал для собора своего родного 
Антверпена два шедевра барочного пафоса — «Воздвиже- 
ние креста» 1611 года и «Снятие с креста» 1613 года (ил. 
205). Они не только представляют великолепную живопись, 
но наряду с «Клятвой Горациев» Давида с самого начала 
признаны бесспорным завоеванием в истории искусства. 
Подразумевалось, что их настроение и способ выражения 
дополняют друг друга, а убедительная глава из книги 
«Peintres d'autrefois»*, где Фромантен анализирует их разли- 

* «Старые мастера» (фр.). 
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204. Караваджо Положение во гроб. 1602 
чия, безусловно, относится к тем редким пассажам художе- 
ственной критики, которые несомненно пришлись бы по 
душе самому живописцу. Они определили на следующее 
столетие ту степень пафосности, которая может быть 
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205. Питер Пауль Рубенс Снятие с креста. 1613 
выражена посредством обнаженного тела. Ранее в главе 
«Энергия» я уже описывал, с каким тщанием изучал Рубенс 
наследие Микеланджело. В центральных фигурах двух его 
великих триптихов, например в изгибе правой руки Хрис- 
та из «Снятия с креста», проглядывают черты надгробий 
Медичи и «Страшного суда». А в общем, присущая ему 
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мощная живописная манера через Тинторетто и Микелан- 
джело идет от «Лаокоона». Но, признавая это, мы отдаем 
должное блестящему таланту самого Рубенса, впитавшего 
и воплотившего все эти стилистические и эмоциональные 
веяния времени. Он был не только высоким профессиона- 
лом, но и человеком огромной душевной щедрости, помо- 
гавшей ему заставить избитые сюжеты волновать душу. 
Безжизненное тело Христа исполнено с таким же искрен- 
ним, неподдельным чувством, с каким написана обнажен- 
ная Елена Фоурмен. А потому некоторая искусственность 
барочного стиля, элемент притворства, присутствовавший 
в искусстве со времен Корреджо, абсолютно исчезает бла- 
годаря рубенсовской несгибаемой уверенности в непрев- 
зойденности человеческого тела. 
Или, лучше сказать, плоти? Вечное противопоставление 

плотского и духовного осложняет на первых порах понима- 
ние роли внешней фактуры тела в картинах Рубенса «Сня- 
тие с креста» и «Положение во гроб». Однако художник, об- 
ращающийся к нам посредством живописи, может использо- 
вать для этих целей любой из элементов зримого мира, а 
именно тот, который занимает его более всего; для Рубенса 
кожа имела такое же значение, как мускулы для Микеландже- 
ло. Может быть, и удобно называть одно восприятие чув- 
ственным, а другое умственным, но, если в итоге мы оцени- 
ваем произведение искусства только по воздействию, оказы- 
ваемому на наши эмоции, мы должны констатировать, что 
присущее Рубенсу чувство изменчивости цвета и фактуры 
человеческого тела добавило новую составляющую в изоб- 
ражение наготы пафоса. Тициан в «Положении во гроб» — 
блестящем переложении pieta militare, находящемся в Лув- 
ре, — подчеркнул контраст между бледным телом Христа и 
загорелой рукой Иосифа Аримафейского, и Рубенс, бывший 
прилежным учеником Тициана, увидел, что этот простой 
прием может придать остроту традиционной композиции. 
В принадлежащих его кисти воплощениях наготы пафоса 
цвет тела часто играет главную роль, меняясь от смертельно 
бледного в «Снятии с креста» до естественного розового в 
некоторых вариантах «Пьеты»; тело является в данном слу- 
чае предметом скорее символическим, чем реалистическим, 
оно настолько красиво, что малейшее нарушение его без- 
укоризненности кажется нам жестокостью. 

Но помимо такого рода живописных завоеваний, обыч- 
но связываемых с именем Рубенса, ему принадлежат 
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206. Птер Пауль Рубенс Три креста. Ок. 1620. Фрагмент 
полотна «Распятие» и «Положение во гроб», которым 
свойственна абсолютная прямота высокого классического 
стиля. Такова картина «Три креста» из коллекции ван Бой- 
нингена (ил. 206); все три фигуры здесь подвешены напо- 
добие Марсия, однако в трактовке тел и их освещенности 
грозовыми зарницами можно заметить едва уловимые раз- 
личия. Давняя традиция христианской иконографии, со- 
гласно  которой  фигура  Христа  всегда  идеальна ,  
а нераскаявшийся вор подчеркнуто материален, часто 
представляется неубедительной, в то время как у Рубенса, 
несмотря на божественную красоту тела Христа, распятые 
объединены общим добрым чувством. По насыщенности с 
ними может сравниться небольшая картина из Берлина 
«Оплакивание мертвого Христа», представляющая двух 
Марий (ил. 207). Неподвижная фигура с бессильно повис- 
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шей рукой и жесткая фронтальная композиция напомина- 
ют классический рельеф, хотя богатая и проникнутая дра- 
матизмом живопись сродни Делакруа. Это одна из многих 
талантливых «оговорок» в возвышенном красноречии ре- 
лигиозной живописи Рубенса, явившаяся в известном 
смысле провозвестницей так называемого классического 
барокко, которому под сенью таланта Рубенса суждено 
было расцвести в произведениях Никола Пуссена. 
Слишком долго волнующее своей яркостью и мощью 

творческое воображение Пуссена ошибочно характеризо- 
валось как «заумное», «бесстрастное» и даже «академич- 
ное». Эти определения, достаточно странные по отноше- 
нию к его «Вакханалиям», должны тем более замереть на 
устах критиков при взгляде на его сцены пафоса. Без со- 
мнения, он был знаком с обнаженной натурой, символизи- 
рующей страдания, с ниобидами или Марсием; но эти об- 
разы трансформировались в его творчестве почти так же 
сильно, как и у Рубенса. Примером может служить карти- 
на «Смерть Нарцисса» из Лувра (ил. 208), главный персо- 
наж которой, очевидно, навеян рельефом из Терм. Пуссен 

207. Питер Пауль Рубенс Оплакивание мертвого Христа 
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выбрал именно этот тип фигуры, чтобы иметь возмож- 
ность поместить в центр композиции прямоугольный 
объем грудной клетки, придав движениям рук юноши про- 
тивоположные направления; в данном случае, как и во 
всех наиболее удачных работах Пуссена, мастерство жи- 
вописных построений уходит на второй план, отдавая 
первенство напряженному переживанию драмы. Эти при- 
емы способствуют более эмоциональному восприятию па- 
фоса кончины Нарцисса. Изображение смерти здесь даже 
более достоверно, чем в трагическом шедевре «Оплакива- 
ние Христа» из Мюнхена (ил. 209). В данном случае на ме- 
сто строго прямоугольного торса Нарцисса помещен буг- 
ристый торакс, что-то среднее между готической версией 
«Пьеты» и умирающим Мелеагром. Помимо аналогий в 
выборе поз, обе фигуры, без сомнения, написаны с натуры, 
и это соединение реализма с фронтальной композицией, 
по своей глубине мало чем отличающейся от рельефа, за- 
ставляет вспомнить Донателло. Примерно те же ассоциа- 
ции вызывают у нас поздние рисунки Рембрандта; таким 
образом, мы видим, как величайшие индивидуальности 
XVII века невольно обращались к глубокому, гуманному 
образному миру раннего Возрождения. 
В XVIII веке осознание трагичности судьбы рода чело- 

веческого было спрятано глубоко под землю (где его по- 
сещали Орфей Глюка и моцартовский Дон Жуан), и, когда 
оно вновь проявилось в работах великих романтиков, ему 
явно прибавилось самоуверенности и высокопарности. Во 
многих живописных работах начала XIX века нагота неис- 
кренна как в пафосе, так и в притязаниях на красоту Апол- 
лона; но среди грандиозных, исполненных театральности 
полотен Берне, Жироде и Делароша существует одно, еще 
более громадное по размеру, но до сих пор кажущееся 
нам вполне убедительным, — «Плот „Медузы"». Данная кар- 
тина — несомненный триумф байронизма, и достовер- 
ность она приобретает благодаря тому обстоятельству, 
что абсолютно байроническим был характер самого Же- 
рико: импульсивный, щедрый, переменчивый, художник 
наслаждался тем, что он истинное дитя своего времени; 
тем не менее в отношении техники живописи он был кон- 
сервативен до реакционности. Подобно Байрону, считав- 
шему, что после Поупа настоящей поэзии не было, Жери- 
ко черпал позы своих персонажей из античных рельефов, 
а стиль — из манерных рисунков XVI века. Работая над 
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картиной, он распалял свое воображение в беседах с 
людьми, спасшимися во время кораблекрушения, и в сту- 
дии сделал модель плота, но поместил на него фигуры с 
потолка Сикстинской капеллы и из «Преображения» Рафа- 
эля. Несмотря на эту хитрость, вероятно неизбежную при 
создании столь огромного полотна, «Плот „Медузы"» все 
же остается важнейшим образцом романтического пафо- 
са, выраженного через обнаженную натуру, а одержи- 
мость смертью, побуждавшая Жерико быть завсегдатаем 
моргов и мест публичных казней, добавляет реалистично- 
сти умирающим и уже умершим. Их очертания могут 
быть заимствованы из классики, но они увидены заново со 
страстным желанием острых ощущений. 

Романтические метания Делакруа, так называемый ин- 
стинкт смерти, сдерживались ясным рассудком. Ни один 
из великих мастеров не обладал столь светлым умом, хотя 
художник не раз посещал инфернальные места, а его пер- 
вая получившая известность картина в целом предвосхи- 
щает направление его воображения (ил. 210). Как Данте с 
помощью Вергилия сумеет-таки переплыть Стикс, так и в 
более поздних работах Делакруа Аполлон в конце концов 
добьется победы над Пифоном, а западная цивилизация 
сможет, несмотря ни на что, пережить опустошительные 
набеги Аттилы. Символами с таким трудом выживающей 
цивилизации служили для художника немногочисленные 
гении, способствовавшие духовному развитию, — Глюк, 
Моцарт, Шекспир, Рубенс, Микеланджело. Вот в чем был 
истинный смысл, вкладывавшийся им в наготу. Тело повер- 
жено, как были повержены римлянами галлы, тем не менее 
оно продолжает жить, благодаря совершенной форме, ко- 
торую сумели придать ему великие художники прошлого. 
Обреченные души, цепляющиеся за борт Дантовой лодки 
или плывущие рядом с ней, — это те самые поверженные 
галлы; образы одних решены в традициях античности, а 
прочие заимствованы у Микеланджело, но трансформиро- 
ваны в воображении Делакруа. Печально, что после такого 
великолепного дебюта в своих более поздних работах он 
редко обращался к обнаженной натуре. Важным исключе- 
нием является присутствующий на многих его полотнах 
образ полуобнаженной женщины — бледной, слабой, без- 
защитной, будто ожидающей жестокого удара судьбы. Это 
она появляется вместе с другими достойными восхищения 
обнаженными в «Хиосской резне», она в томной позе лежит 
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210. Эжен Делакруа Ладья Данте. 1822 

на погребальном костре Сарданапала, она стоит, преклонив 
колени, в страхе быть растоптанной копытами конницы 
крестоносцев при взятии Константинополя. Она являет со- 
бой типично романтический образ — цветок, грубо попи- 
раемый ногами; но отношение Делакруа к ней лишено ка- 
кой-либо сентиментальности. Путешествия в Богом прокля- 
тые места приучили его к мысли, что жестокость — 
неотъемлемая часть миропорядка. Его современники гово- 
рили, что сам он иногда чем-то напоминал тигров, которых 
рисовал с таким упоением, проникнутым нежностью; это 
невольно объясняет, почему к страсти, наполнявшей изоб- 
ражения этих дочерей Ниобеи XIX века, примешивается не- 
кий садистский оттенок, как будто Делакруа, сочувствуя им, 
в то же время был не прочь их загрызть. 

Последним представителем великих романтиков был Ро- 
ден. Правда, это утверждение вряд ли понравилось бы ему 
поскольку он всегда считал себя учеником древних греков и 
готических скульпторов. Но никому не дано убежать от сво- 
его времени, и, рассматривая его творчество в перспективе, 
мы видим, как он привносит в скульптуру пафос Жерико и 
Делакруа, а также использует достижения Микеланджело, 
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придавая им большую подвижность и живописность. Чув- 
ство формы роднит его с Делакруа, и трудно поверить, что 
на создание некоторых фигур «Врат ада» не оказали влияние 
обреченные души, цепляющиеся за борт лодки Данте, так же 
как похожая на цветок девушка, павшая ниц перед лошадьми 
крестоносцев, — на мраморную «Данаиду». Я привожу эти 
сравнения, чтобы обозначить место Родена, а не умалить его 
достоинства. Действительно, немногие скульпторы столь са- 
мобытны, а многие из его фигур — припавшая к земле жен- 
щина, блудный сын — добавили новые убедительные образы 
в устоявшийся репертуар наготы. 

Никто из художников XIX века не обладал таким глубо- 
ким знанием человеческого тела. Подобно Дега, Роден по- 
нял, что безжизненность академической обнаженной нату- 
ры в чем-то идет от искусственности и ограниченности 
условий, в которых позирует модель. В близком знаком- 
стве с обнаженным телом, которое греки обретали в пале- 
стре, а Дега искал в балетном классе, Родену помогали не- 
сколько натурщиков, свободно резвящихся в его студии и 
непроизвольно принимающих разнообразные позы. Он 
бродил среди них, наблюдая, делая наброски со стеногра- 
фической скоростью, что позволило ему прийти к пони- 
манию человеческого тела и превзойти в этом всех своих 
современников. Но когда, работая над скульптурой, он 
подкреплял наблюдение мыслью, в итоге почти всегда по- 
лучалось воплощение пафоса. Роден был так погружен в 
атмосферу трагической борьбы человека с роком, что его 
скульптуры не могли не выражать ее каждым своим дви- 
жением. Если они идут, то навстречу своей судьбе, если 
оглядываются — то в страхе встретить ангела смерти. Не 
случайно на протяжении тридцати лет все создаваемые им 
обнаженные фигуры считались фрагментами «Врат ада» — 
грандиозного, но не понятого до конца проекта, — и дей- 
ствительно, сто восемьдесят шесть из них были использо- 
ваны в окончательном варианте композиции. К несчастью, 
Роден всецело находился во власти своего несколько бо- 
лезненного воображения, что временами проявлялось в 
излишней впалости щек или в неоправданно акцентиро- 
ванной напряженности фигуры. Но, как и в случае с Вагне- 
ром, элемент фальши и театральности в его работах — это 
лишь преувеличение правды, немного огрубленной в угоду 
требованиям времени; и превосходные фрагменты «Врат», 
такие как «Ева» и «Три тени» (ил. 211), а также эскизы к 
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VI. Пафос 

211. Огюст
Роден
Три тени. 
1881-1886 

«Гражданам Кале» достойно продолжают традиции в скуль- 
птуре, идущие от лапифов Олимпии, Марсия и дочерей 
Ниобеи. 
Несмотря на жизненную энергию, с которой он удержи- 

вал эти традиции, мы ощущаем, что с Роденом и вся эпоха, 
и в частности этот ее отрезок, себя исчерпали. Идея пафо- 
са, выраженная через телесность, пришла к финалу и упад- 
ку; а причина в итоге та же, что привела в свое время к па- 
дению веры в божественность. И в греческой мифологии, и 
в христианской религии страдание было результатом вме- 
шательства Бога. Правда, Микеланджело представлял стра- 
дание как нечто идущее изнутри, но никогда не сомневался, 
что Бог существует для того, чтобы контролировать и на- 
правлять это страдание. Пафос был сфокусирован. В твор- 
честве Родена он распылен. Он просто часть Goterda 
mmerung*, подсознательное стремление к смерти, предре- 
кавшееся поэтами-романтиками и так блестяще претворен- 
ное в жизнь современными инженерными умами. 

* Сумерек богов (нем.). 



VII. ЭКСТАЗ 

«.Малый Олимп вне пределов большого» — такими словами 
Уолтер Патер в своем «Этюде о Дионисе» обозначает сонм 
сатиров, менад, дриад и нереид, олицетворявших в представ- 
лении греков иррациональные стихии человеческой натуры 
и являвшихся пережитками животного чувства, которое ре- 
лигия олимпийцев пыталась возвысить или подавить. Так и в 
искусстве наряду с воплощениями спокойной гармонии и 
признанных канонов божественной красоты и мужествен- 
ности существовали менее возвышенные воплощения поры- 
вов, побуждений к восторгу, паническому ужасу или страху 
перед таинственными силами природы. Произведения искус- 
ства, в которых представлены эти порывы, миниатюрнее по 
размерам и производят менее сильное впечатление в сравне- 
нии с монументами в честь богов Олимпа, однако как кровь 
Диониса может вливаться вином в чашу христианства, так и 
в истории искусства жизнь дионисийских мотивов была 
продолжительнее и плодотворнее; они распространяли клас- 
сические формы к окраинам античного мира и возрожда- 
лись время от времени, когда изобразительное искусство 
вновь было готово их воспринять. На раннем этапе развития 
греческого искусства художники и, возможно, скульпторы 
создали позы и движения, выражавшие в действительности 
нечто большее, чем просто физический порыв, а именно ду- 
ховное освобождение и подъем, воплотившиеся в вакхиче- 
ских хороводах и профессиональных танцах; а тиасос — 
вакханок ли, нереид ли — стал популярным мотивом декора 
саркофагов, ибо показывал, что смерть — это только пере- 
ход души в менее суровую стихию, где о теле вспоминают 
скорее в связи с чувственной радостью, чем в связи с его 
важностью и заслугами. 

В наготе энергии тело управлялось волей. Оно следова- 
ло жесткой диагонали, и, даже когда поза атлетов несколь- 
ко усложнялась, она не выходила за общепринятые рамки. 
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212. Ваза Боргезе. I в. до н. э. Фрагмент 

В наготе экстаза воля сдает свои позиции, телом овладева- 
ет некая иррациональная сила; теперь оно не движется от 
одной точки к другой наиболее рациональным кратким 
путем, а, изгибаясь и резко меняя позы, откидывается на- 
зад, как будто пытаясь преодолеть неумолимые и вечные 
законы тяготения (ил. 212). Обнаженные фигуры экстаза, 
в сущности, неустойчивы, и если они не падают, то благо- 
даря основанному на энтузиазме неустойчивому равнове- 
сию, а не осознанному контролю, ибо не зря говорится, 
хоть и не всегда справедливо, что провидение присматри- 
вает за выпившими людьми. 
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213, 214. Танцующие спартанские девушки. V в. до н. э. Копия с работы 
Каллимаха. 

Первые дионисийские сцены, разумеется, появляются 
на чашах для вина; с начала V века до нашей эры участву- 
ющие в них сатиры и менады предстают в позах (сатир, 
летящий в прыжке, и менада с откинутой назад головой и 
поднятой рукой, кружащаяся в обрядовом танце), которые 
остаются неизменными на протяжении последующих 
восьми столетий. Очевидно, это был скорее живописный, 
а не пластический мотив, поскольку скульптуры, его во- 
площавшие и дошедшие до нас, судя по их линеарному ха- 
рактеру, безусловно навеяны произведениями живописи. 
Две группы рельефов демонстрируют нам некоторые при- 
меры того, что мы утратили. Одна из них изображает ри- 
туальных танцовщиц, возможно жриц Аполлона Карней- 
ского, облаченных в короткие килты и соломенные шляпы 
с высокой тульей, так называемые kalathiskos. Скорее все- 
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215. Три менады. Римская копия с греческого оригинала 

го, они являются репликой «Пляшущих лакедемонянок», 
упоминаемых Плинием как работа Каллимаха. Они извест- 
ны нам по геммам и аретинской керамике, а также по 
двум мраморным рельефам из Берлина, отличающимся та- 
кой свежестью и живостью, что их можно было бы при- 
писать Дезидерио да Сеттиньяно. В отличие от менад жес- 
ты танцовщиц напряжены и отточены, движения, подоб- 
ные языкам пламени, полны экстаза, и кажется, что они 
вот-вот оторвутся от земли (ил. 213, 214). 
Другая группа, возможно, происходит из алтаря Диони- 

са и представляет менад, или вакханок, охваченных экста- 
зом вакхического хоровода (тиасоса) (ил. 215). Эти моти- 
вы известны нам в основном по искусным рельефам из 
музея Метрополитен и Мадрида; позже появляются сюже- 
ты, на протяжении эллинистической и римской эпох укра- 
шавшие урны, чаши, пьедесталы и разнообразную утварь. 
Уже в самых ранних копиях художественное мастерство 
достигает очень высокого уровня, и с трудом верится, что 
они созданы в V веке, хотя в вазописи и на фризах можно 
найти достаточное количество свидетельств, подтвержда- 
ющих столь раннюю датировку. При сопоставлении со 
спартанскими танцовщицами менады выигрывают за счет 
облегающей их тело одежды, не только подчеркивающей 
динамичность, но и создающей поток движения, в кото- 

319 



Нагота в искусстве 

216. Менада. IV в. до н. э. 
Копия с работы 
Скопаса 

ром, кажется, плывут их тела. Без сомнения, эта обволаки- 
вающая линия, с неизменной силой воздействующая на 
зрителя, обеспечила менадам долгую жизнь в искусстве. 
Как водоворот порой притягивает к себе, так и это движе- 
ние почти гипнотизирует, и мы, подобно менаде, на время 
теряем способность мыслить. Правда, что часто бывает, 
доминирующая роль одежд приводит к излишней орна- 
ментальности. Тем не менее широко известный пример, 
когда менада одной рукой держит тело зарезанного ребен- 
ка, а другой угрожающе размахивает над головой ножом, 
являет собой нечто большее, чем просто декоративный 
прием. Ее тело, кажется, подчинено движению складок 
одежды, а изысканность позы оттесняет на второй план 
кровожадность поступка. Эти работы предвосхищают Аго- 
стино ди Дуччо и Берн-Джонса манерой заполнения 
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ограниченного пространства. Ритмическая наполненность 
их композиций по силе своего освобождающего воздей- 
ствия на искусство кватроченто превзошла даже многие 
произведения античности. 
Неустойчивость обнаженной натуры экстаза делала ее 

неудобной для воплощения в круглой скульптуре, и попыт- 
ки обращения к ней, например эллинский фавн, пытаю- 
щийся разглядеть свой хвост, по большей части неудачны. 
Но в IV веке, как известно, и Пракситель, и Скопас исполь- 
зуют менад как мотив для создания скульптурных групп, и 
по редкой случайности одна из менад Скопаса дошла до 
нас в небольшой по размеру копии, сохранившей в доста- 
точной мере живость оригинала (ил. 216). Во времена 
Скопаса признавалось, что в его статуях сконцентрирова- 
на неистовая сила мастерства. «Кто вырезал из мрамора 
эту вакханку? — вопрошается в эпиграмме из „Антоло- 
гии". — Скопас. — Кто вдохнул в нее исступление страсти, 
Вакх или Скопас? — Скопас». И это именно так И сегодня 
страстная энергия дрезденской вакханки, исходящая от ее 
поврежденной временем поверхности, свидетельствует о 
высоком уровне мастерства. Скульптор придал ее телу 
двойной изгиб, к которому запрокинутая назад голова до- 
бавляет третий, ее драпировка так искусно задумана, что 
одна сторона, довольно аскетичная, усиливает чувствен- 
ную концентрацию другой. Обнаженный бок менады со- 
четает роскошную пышность индийской скульптуры с жи- 
востью пластики Донателло; и все же в целом скульптура 
не выходит за рамки классической формы. Ее экстаз но- 
сит характер дикой целенаправленной одержимости, в 
сравнении с которой вакханки Тициана просто вкушают 
романтические забавы. Последние представляют собой 
высочайший образец декоративного искусства, в то время 
как первая все еще является частью античного культа, от 
чего в конечном счете обнаженная натура наследует свою 
власть и движущую силу. 

Дрезденская «Менада» при сравнении с фризом Мавзо- 
лея наводит на мысль, что часть дионисийских мотивов, 
дошедших до нас в рельефах и декоре саркофагов, также 
навеяна работами Скопаса. Они отличаются от источни- 
ков V века большей пластичностью и характерными изги- 
бами тела. В данном случае мы видим не стилизованные 
прозрачные драпировки, а одежду, спадающую с плеча 
менады и открывающую ее обнаженный бок. Бьющая 
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в бубен фигура с откинутой назад головой, чьи волосы и 
одежды вторят движениям, в то время как сама она уст- 
ремляется в погоню за своим богом, достойна великого 
скульптора, мастера воплощения страстных движений; и, 
когда мы понимаем, что его произведения дошли до нас 
только в виде поделок ремесленников, выполненных спус- 
тя три или четыре века после создания вдохновившего их 
источника, мы можем представить, какой жизненной си- 
лой обладал оригинал (ил. 217). 

Если более ранние менады напоминают нам о кватро- 
ченто, об Агостино ди Дуччо и Боттичелли, то скульпту- 
ры Скопаса вызывают в памяти Высокое Возрождение и 
«Вакханалии» Тициана. Фигурам саркофага из музея Терм, 
великолепного бронзового рельефа и в камне сохранив- 

217. Дионисийская процессия. Римская копия с греческого оригинала 
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218. Дионисийский саркофаг. Римская копия с греческого оригинала 

шего высокое качество, присущи телесная пышность и 
теплота великих венецианцев, а вакханка в центре компо- 
зиции, стоящая обхватив руками грудь, вновь отсылает 
нас к главе, посвященной Венере Naturalis. Справа мы ви- 
дим изгиб тела, характерный для самых ярких произведе- 
ний Скопаса (ил. 218). Стоящая на кончиках пальцев спи- 
ной к нам танцовщица повернула голову вправо, глядя на 
нас через плечо. Очевидно, скульптор изобразил танец по- 
читательницы культа Диониса, ибо аналогичную позу мы 
находим в прекраснейшем из сохранившихся живописных 
произведений античности — в росписи виллы Итем, где 
жрица в исступленном танце совершает обряд посвяще- 
ния над испуганной девой. 

Видимо, Скопас оставил также галерею ярких образов 
из свиты Диониса — нереид, тритонов и прочий chorus 
Phorci*, как их называет Плиний, описавший его скульп- 
турную группу, доставленную в Рим Домицием Агенобар- 

* Хоровод  Форка  (лат.). 
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бом. Этому, увы, остались лишь фрагментарные подтверж- 
дения, менее уверенные по исполнению и менее вырази- 
тельные, чем «Менада», но все же свидетельствующие о 
том огромном влиянии, которое они оказали на искусство 
романтизма. Один из них, «Тритон Гримани», очень напо- 
минает работы Джорджоне и безусловно был известен 
венецианским художникам XVI века. Мы могли бы принять 
его за подделку времен Ренессанса, если бы не обнаружен- 
ная недавно при раскопках в Остии «Маленькая тритонес- 
са», без сомнения относящаяся к работам того же автора. 
Ее голова в экстазе откинута назад, волосы такие же пыш- 
ные и живые, как у дрезденской менады, а тело настолько 
явственно передает ощущение плоти, что она приобрета- 
ет совершенно не античный вид (ил. 219). 

Но в большинстве дошедших до нас нереид нет и тени 
от оригинала Скопаса. Они менее динамичны и более про- 
сты по композиции, чем любая из фигур, причисленных 

219. Маленькая 
тритонесса. 
IV в. до н. э. 
Копия с работы 
Скопаса(?) 
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220, 221. Саркофаги с нереидами. 

Римские копии с греческих оригиналов 

нами к его созданиям. На саркофагах и более поздних из- 
делиях из металла можно обнаружить фигуры, которые 
делались, кажется, по единому шаблону во всем античном 
мире. Происхождение их совершенно неясно, но все они 
(за одним исключением) связаны друг с другом манерой 
исполнения и, возможно, вышли из рук одного мастера. 
Иными словами, это не дионисийские нереиды. Они удоб- 
но расположились на спинах своих спутников с рыбьими 
хвостами, морских кентавров или морских коньков (ил. 
220), либо повернувшись к ним для беседы, либо глядя на- 
зад с выражением умиротворенной отрешенности. Лишь 
одна из них силой исступления напоминает менад — та, 
что тянется всем телом вперед и стремительно обнимает 
то ли козла, то ли быка — жест, не оставляющий сомне- 
ний в ее предназначении (ил. 221). Непринужденность 
позы, вероятно, имеет восточное происхождение, отлича- 
ющее ее от более целомудренных сестер. Среди сидящих 
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фигур попадаются образцы, несущие в себе черты нова- 
торства в понимании наготы, но их пластическое вопло- 
щение настолько примитивно, что они между делом могли 
бы быть выполнены любым ремесленником. На картинах 
Никола Пуссена мы видим их возрожденными, и это дает 
нам возможность представить себе совершенство и цен- 
ность оригиналов. 

И нереиды, и менады поначалу несли в скульптуре 
определенное смысловое значение, связанное с неким 
важным опытом человеческой жизни, а в конце концов 
превратились просто в декоративный мотив. Стоит немно- 
го отвлечься, чтобы понять, если это возможно, значение 
такой трансформации дионисийского обнаженного тела. 
Декоративное искусство призвано услаждать взгляд, а 

не занимать наш ум, не потрясать воображение, оно долж- 
но восприниматься однозначно, подобно давно устояв- 
шимся правилам поведения. Поэтому в нем широко ис- 
пользуются клише, фигуры, которые независимо от их 
происхождения сведены к понятному для всех знаковому 
эквиваленту. С этой точки зрения нагота представляет со- 
бой неиссякаемый источник декоративного материала. 
Она радует глаз, она симметрична и имеет простую, запо- 
минающуюся форму, неотделимую от условия ее суще- 
ствования. Она может быть использована в качестве одно- 
го из компонентов живописной конструкции, где ее изна- 
чальный смысл лишь смутно угадывается; тем не менее 
скрытая теплота, всегда присущая человеческому телу, 
спасает эти композиции от академической холодности. Но 
обнаженная натура должна соответствовать этой функ- 
ции; ни мысли, ни насущные заботы не должны занимать 
ее; для этого идеально подходят сюжеты, только что рас- 
смотренные нами, — триумф Вакха и резвые забавы боже- 
ственных обитателей морей. В обоих случаях осмыслен- 
ность действия исчезает, уступая место упоительным вос- 
торгам и необузданным чувствам. В вакхических сценах 
присутствуют виноградная лоза, бочка с вином, звон цим- 
бал и ритмичный танец — все, что способно отвлечь нас 
от желания задуматься; во втором случае эти отвлекаю- 
щие средства скорее окрашены таинственностью и, пожа- 
луй, более совершенны, ибо эта почти волшебная способ- 
ность тритонов и нереид держаться на воде, легкость, с 
которой они рассекают волны, оседлав друг друга, или по- 
лулежат на гребне волны, бросают вызов нашему подсоз- 
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нательному протесту против ограниченности возможно- 
стей нашего тела. В снах мы летаем или плаваем, ощущая 
при этом такой восторг от чувственной свободы, какой в 
часы бодрствования мы познаем только в любви. Таким 
образом, тело является идеальным мотивом декора, когда 
оно находится в состоянии экстаза, не только потому, что 
в этом состоянии оно переходит на иной уровень бытия, 
но и потому, что, более неограничиваемое принятыми 
рамками, оно обладает большей ритмической свободой. 
Оно может расцветать пышной виноградной лозой, плыть 
по небу, подобно облакам, и, следовательно, быть на рав- 
ных с этими двумя основными орнаментальными источ- 
никами. 
История нереид показывает, что некоторые формы 

продолжают существовать и радовать нас спустя долгое 
время после того, как было забыто их иконографическое 
значение. Какой бы смысл ни вкладывал в них впервые 
обратившийся к ним художник, в декоре саркофага они 
призваны символизировать переход души в загробный 
мир; но в коптских тканях или на александрийских шка- 
тулках из слоновой кости нереида играет чисто декора- 
тивную роль. Она является просто формой, вызывающей 
ассоциации, которые зависят от акцентов, расставленных 
в соответствии с необходимой смысловой нагрузкой; в то 
же время она имеет обобщенные очертания, позволяющие 
взгляду с легкостью перейти на любой другой элемент де- 
кора. По этой причине в эпоху поздней Римской империи 
нереиды получили более широкое распространение, неже- 
ли прочие мотивы, связанные с изображением наготы. Из- 
делия из серебра, украшенные рельефами или гравирован- 
ные этими компактными соблазнительными формами, 
были распространены по всему античному миру, нереиды 
обнаруживались в самых невероятных местах: в Нортум- 
берленде и Баку, в Ирландии и Аравии. В греко-буддист- 
ской резьбе из Лахорского музея можно видеть нереиду, 
находящуюся сейчас в Гроттаферрата и идентичную той, 
что была популярна во времена Ренессанса. Недавно возле 
селения Милденхолл в Суффолке были плугом извлечены 
из-под земли дионисийские блюда, декорированные самым 
сложным из всех известных ранее орнаментов; он пред- 
ставляет собой смешение двух типов тиасоса: идущего по 
краю блюда вакхического узора, состоящего из уже знако- 
мых нам фигур менад и сатиров, и находящегося в центре 
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блюда морского хоровода нереид и тритонов, резвящихся 
вокруг гигантской головы Посейдона (ил. 222). 
Пропорции экспортируемых на периферию Римской 

империи нереид часто имеют мало общего с классически- 
ми. Уже в I веке настенное живописное изображение нере- 
иды из Стабии (ил. 223) демонстрирует тот же удлинен- 
ный торс и те же короткие ноги, что и «Три Грации» из 
Помпеи, выполненные, очевидно, теми же александрийски- 
ми мастерами; она схожа с нереидой на крышке шкатулки 
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< 222. Серебряное блюдо из Милденхолла. Ок. 350 г. н. э. Фрагмент 

223. Нереида. Фреска из Стабии. I в. н. э. 
224. Шкатулка из слоновой кости. Ок. 370 г. н. э. 

из слоновой кости, которую можно датировать примерно 
370 годом нашей эры (ил. 224), но и век спустя еще менее 
классические фигуры продолжали появляться на резных 
изделиях и тканях коптского Египта. Восточная пышность 
их бедер напоминает нам также, как много привнесли не- 
реиды в искусство Индии, где они практически без изме- 
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225. Летящие гандхарвы. Индия, VI в. 

нений появились в VI веке в виде гандхарв (ил. 225). Глядя 
на эти фигуры, мы понимаем ошибочность мнения, что не- 
реиды выжили единственно по формальным причинам. Со- 
хранение формы, по-видимому, может происходить только 
тогда, когда она ценится как символ, который, в свою оче- 
редь, ценится как форма. Что касается нереиды, созданной, 
чтобы символизировать раскрепощение души, то ее роль 
оставалась неизменной в те времена и в тех странах, где ее 
первоначальное назначение было неизвестно. В Средние 
века она появляется среди благословенных в сцене Страш- 
ного суда; и даже в таком сугубо готическом произведении, 
как мюнхенский триптих Ганса Фриса, морскую деву с раз- 
вевающимися на ветру волосами допускают в рай. Худож- 
ник не мог устоять перед лаконичной и подвижной фор- 
мой; именно подвижной, ибо она возносится с бренной 
земли в священную обитель благословенных (ил. 226). 

Это ощущение возможности перехода в новую ипос- 
тась привело к тому, что нереида превращается в Еву, ко- 
торую мы застаем в момент пробуждения рядом со спя- 
щим Адамом. Впервые эта идея пришла в голову един- 
ственному выразителю красоты человеческого тела в XIV 
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веке — скульптору, украсившему фасад собора в Орвьето 
сценами из истории сотворения мира и грехопадения. По- 
чти наверняка можно утверждать, что это был сиенский 
архитектор Лоренцо Майтани, и ему несомненно были из- 
вестны рельефы с изображениями нереид, один из кото- 
рых находился над входом в мастерскую при соборе его 
родного города. Тело Евы (ил. 227) в сравнении с нереи- 
дой менее подробно моделировано и менее чувственно, и, 
вместо того чтобы смотреть на своего партнера при- 
стальным влюбленным взглядом, она с выражением покор- 
ности на серьезном, слегка удлиненном лице обернулась 
к Создателю. Тем не менее ее происхождение очевидно 
и она сохраняет присущие оригиналу фантастические 
черты персонажа морских увеселений. 

226. Ганс Фрис
Страшный суд. 
Фрагмент 

331 



Нагота в искусстве 
 

227. Лоренцо
Майтани
Сотворение 
Евы.1320-1330 

228. Лоренцо
Гиберти
Сотворение 
Евы. 1425-1452. 
фрагмент 

229. Пизанелло
Сладострастие. 
Рисунок. 1420-е ► 
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Более века спустя Гиберти, знакомый со скульптурами 

Орвьето, использовал ту же идею при создании Восточ- 
ных дверей Флорентийского баптистерия. Он занимался 
изучением и собиранием произведений античности, а пото- 
му постарался придать своей Еве более классический, чем 
было принято в ушедшем столетии, изгиб тела. Она про- 
изошла не от безмятежной нереиды-наездницы, а от ее более 
активных сестер, и источник образа предопределил харак- 
тер. Ева из Орвьето скромна и покорна, в то время как Ева 
Гиберти уверена в себе и является, пожалуй, первой в ряду 
гордых обнаженных красавиц эпохи Возрождения (ил. 228). 

Гиберти путем искусного смешения готических и клас- 
сических ритмов создал манеру, весьма необычную для 
его эпохи. Многие из его фигур, если их рассматривать по 
отдельности, можно отнести к следующему столетию. Но, 
когда мы находим те же античные мотивы в работах его 
современников, мы ощущаем, насколько велико влияние 
готического стиля, продлившееся вплоть до середины XV 
века. В качестве примера можно привести серию рисун- 
ков Пизанелло и его учеников с вакхических саркофагов 
из Кампо Санто. Ни одна из частей тела, будь то грудь, жи- 
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230. Донателло Кантория собора Санта Мария дель Фьоре 1433-1438 

Фрагмент 
231. АНТОНИО Поллайоло Танцующие обнаженные. Фрагмент фрески 
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вот или бедро, не сохранила простоту геометрической 
формы — каждая деталь схвачена внимательным взглядом 
художника. От античности, кроме иконографии, практи- 
чески ничего не осталось. Тем не менее Пизанелло не вос- 
принимал эти языческие формы только как элемент деко- 
ра. Фигура с рисунка «Сладострастие» из музея Альбертина 
свидетельствует о том, что он отдал предпочтение образу 
самой резвой нереиды, но добавил к ее фривольной позе 
бодлеровской порочной утонченности, неприемлемой для 
классического стиля (ил. 229). 

С развитием археологии это свободное отношение к 
наследию античности сошло на нет. Я неоднократно упо- 
минал альбомы рисунков с античных скульптур и архи- 
тектурных деталей, которые занимали важное место в ра- 
боте известных художественных мастерских кватроченто. 
Перелистывая их страницы, мы убеждаемся, насколько во- 
стребованы были сюжеты декора саркофагов, посвящен- 
ные Вакху и нереидам, а сравнение рисунка из так называ- 
емого «Codex Escurialensis» с оригиналом на саркофаге из 
церкви Санта Мария ин Трастевере, ныне находящемся в 
Лувре, показывает, как античное искусство, несмотря на 
то что оно ушло в прошлое, тщательно фиксировалось и 
распространялось в последнем десятилетии XV века. Эти 
скучные антикварные свидетельства способствовали появ- 
лению таких гениальных произведений, как гравюры Ман- 
теньи, изображающие битву тритонов с морскими конька- 
ми, где педантизм преобразуется в сдержанное и безуп- 
речное техническое мастерство. Действительно, то, как 
Мантенья передает пространственную глубину, явно не 
укладывается в античные каноны, но совершенно ясно,  
что он добился этого, сосредоточившись на повторении 
форм, встречавшихся на вазах, геммах и рельефах. 

Совершенно иной подход к античному искусству, когда 
контекст и точность игнорировались и сохранялся только 
ритм, можно наблюдать в двух произведениях флорентий- 
ского декоративного искусства — кантории Донателло (ил. 
230) и фресках Поллайоло в соборе Torre del Gallo (ил. 
231). По многим соображениям я исключил из своего ис- 
следования человеческого тела изображения детей, но 
путти Донателло должны стать исключением, поскольку 
они изначально являются символами дионисийской непри- 
нужденности, а получаемое нами ощущение жизнерадост- 
ной свободы бытия заставляет забыть о том, что эти тела 
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детские. Если на иллюстрации прикрыть их головы, перед 
нами сразу предстает вакхический саркофаг, по своей за- 
мысловатости и энергетике не имеющий равных в антич- 
ном искусстве, и, только приглядевшись внимательнее, мы 
обнаруживаем упитанные животики и пухлые ножки. При- 
менение в этом великом творении свойственных Скопасу 
поз, призванных выражать кульминацию физической страс- 
ти, к не сформировавшимся еще детским телам вызывает в 
непредубежденных умах ощущение неловкости, даже неко- 
торой извращенности. Фрески Поллайоло в Torre del Gallo 
не страдают от такого насильственного перемещения. Они 
повторяют фигуры с этрусской керамики, увеличенные до 
масштаба настенной живописи. Мы узнаем известные позы 
сатиров, исполненные более реалистично за счет присуще- 
го флорентийской школе четкого контура. Находясь под 
влиянием античных образцов, Поллайоло не признавал 
стремления художников Возрождения к отражению глуби- 
ны пространства. Легкие фигуры, не отягощенные второ- 
степенными деталями, силуэтно выделяются на гладком 
цветном фоне, при этом все внимание зрителя сосредото- 
чено на их движении. Нашему взгляду, знакомому со стро- 
гой лаконичностью композиций доисторических пещерных 
людей и Анри Матисса, может быть даже приятно, что у ху- 
дожника Возрождения возникло желание в виде исключе- 
ния расстаться с грузом своей эпохи. 

Где-то между археологическим романтизмом Мантеньи 
и воссоздаваемой заново ритмикой Поллайоло во времена 
кватроченто нашлось место и для менады в облегающих 
тело и развевающихся на ветру одеждах. Полагаю, впер- 
вые мы находим ее в пределле «Св. Георгия» Донателло, и 
она в каком-то смысле является проводником свободного, 
вольного ритма античности в жесткие фигурные компози- 
ции треченто. Часто она представляет собой не более чем 
декоративное дополнение, гостью из иного мира, по непо- 
нятной причине присоединившуюся к обществу степен- 
ных флорентийских дам, вроде тех, что стоят у постели 
св. Елизаветы на фреске Доменико Гирландайо, художника, 
которого в последнюю очередь можно отнести к почита- 
телям Диониса. Но, как и в случае с нереидой, ее символи- 
ческое предназначение не совсем забыто, и наиболее час- 
то оно вспоминается в связи с образом Саломеи. На мра- 
морном рельефе Донателло из Лилля она изображена 
танцующей во внутреннем дворе дворца Ирода, с подня- 
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232. Сандро Боттичелли Ветры. Фрагмент картины «Рождение Венеры». 
1485 

тыми над головой руками и легкомысленно отставленной 
назад ногой; несколькими годами позже она появляется на 
фреске Фра Филиппо в Прато, пристойно одетая и сохра- 
няющая остатки готической чопорности. Боттичелли ис- 
пользует подобную фигуру во фресках Сикстинской ка- 
пеллы; но он привлекает ее не только в качестве декора- 
тивного приложения: в резьбе, изображающей Вакха и 
Ариадну, которая украшает их колесницу, он создает са- 
мую точную за всю историю кватроченто копию вакхи- 
ческого саркофага. Возможно, этот сюжет был скопиро- 
ван прямо с рельефа, подобного тому, что хранится в Бер- 
лине, но утомленный наклон головы Диониса и немного 
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робкий доверительный жест Ариадны сохраняют некую 
характерную для готики утонченность и, вероятно, явля- 
ются собственным изобретением художника. 

За рамками столь явного влияния античности находятся 
два летящих Зефира в «Рождении Венеры», представляющих, 
может быть, самый прекрасный пример изображения экста- 
тического движения во всей истории живописи. Здесь мы 
впервые (если не принимать во внимание индийское искус- 
ство) наблюдаем вызов силам земного притяжения, перене- 
сенный с водной глади в воздушное пространство. Мечта 
о способности к левитации, со всей подразумеваемой под 
этим свободой, становится более вдохновенной и воодушев- 
ляющей. Как и в ранних воплощениях экстаза, впечатление 
«подвешенное™» достигается сложностью ритма в рисунке 
ткани, очень красиво ниспадающей складками и обвиваю- 
щей обнаженные фигуры. Их тела, слившиеся в замыслова- 

233. Тициан Вакх и Ариадна. 1523 
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234. Тициан Полулежащая менада. Фрагмент картины «Вакханалия». 
1518-1523 

том объятии, подхвачены потоком воздуха, который, вер- 
нувшись, овевает их ноги и рассеивается, подобно электри- 
ческому заряду. Хотя их предшественников мы находим 
среди крылатых богинь Победы времен античности, Ветры 
Боттичелли, подобно его же Грациям, вдохновлены индиви- 
дуальностью художника, не имеющей ни предшественни- 
ков, ни преемников (ил. 232). В следующем веке художни- 
ков будут больше занимать изображения фигур среди обла- 
ков, и лишь однажды — в «Вакхе и Ариадне» Тинторетто — 
экстаз полета вновь предстает перед нами. В данном случае 
нагота становится инструментом в руках виртуоза; и боги- 
ня Венера, проносящаяся над головой у Вакха, не вызывая 
у нас даже мимолетного беспокойства, была с самого нача- 
ла провозглашена tour de force*. Таким образом, эта велико- 
лепная выдумка служит возвышенным целям, и летящая фи- 
гура прежде всего является воплощением страсти и опас- 
ного удовольствия. 

Именно в Венеции, о чем напоминает нам картина Тин- 
торетто, нагота дионисийского экстаза вновь обрела свою 
изначальную теплоту; это проявилось более всего в двух 

* Ловким трюком (фр.). 
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великолепных «Вакханалиях» Тициана, написанных для 
Альфонсо д'Эсте между 1518 и 1523 годами. Добавив теле- 
сной сочности и цветных шелков, художник помещает в 
картину героев античного рельефа, поменявших абстрак- 
тную среду обитания на конкретный пейзаж, такой же 
чувственный, как и их тела. В «Вакхе и Ариадне» (ил. 233) 
именно Вакху отведена роль выразителя идеи экстаза, ко- 
торый передается при помощи разворота тела, развеваю- 
щихся драпировок и сиюминутности позы. В мадридской 
«Вакханалии» полулежащая после обильного возлияния ме- 
нада (ил. 234), часто встречающаяся в декоре углов сар- 
кофагов, стала одним из прекраснейших воплощений на- 
готы Высокого Возрождения, экстатическим двойником 
«Венеры» Джорджоне. Полная расслабленность, читающа- 
яся в повороте головы и закинутой за голову руке, уже 
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встречавшаяся у Перуджино как выражение наслаждения 
в аллегорическом «Торжестве целомудрия», написанном им 
для кабинета Изабеллы д'Эсте, вновь появилась в картине 
«Вакх и Мидас» Пуссена. Ее крепкое бесстыдное тело, на- 
верное, вспоминал Гойя, когда писал «Обнаженную маху». 

В конце жизни Тициан вновь и с не меньшей чувствен- 
ностью черпал вдохновение в сценах тиасоса, на сей раз в 
эротичном образе нереиды, превращенной им в Европу 
(ил. 235). Несмотря на явное использование античного 
мотива, концепция наготы совершенно неклассическая. 
Тициан написал полное жизни тело Европы, предстающее 
перед нами в откровенной позе, исключительно с натуры, 
без каких-либо строгих упрощений, служивших раньше 
облагораживанию изображений плоти. Изгибы и складки 
ее правой ноги далеки от строгости греческой наготы не 

< Тициан  
Похищение Европы. 

1559-1562. 
236. Корреджо
        Ио. Ок. 1530. 
        Фрагмент 
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237. Лоренцо Лотта Торжество добродетели 
менее, чем любое произведение Рубенса. В то же время 
как эллинистический «Гермафродит» благодаря гармонич- 
ности формы лишен настоящего эротизма, так и эта фигу- 
ра поднимается до высочайших вершин настоящего искус- 
ства благодаря цветовому решению и неизменно пылкому 
воображению Тициана, помогающему ему, с одной сторо- 
ны, непосредственно участвовать, а с другой стороны — 
отстраняться от чувственной творческой неразберихи. 
Я уже сравнивал здоровую тягу Тициана к обнаженному 

телу и характерное для Корреджо болезненное трепетание 
перед ним. Их чувственность — как солнце и луна. Именно 
ощущение лунатического восторга передал Корреджо в 
своей картине, изображающей Ио в облачных объятиях 
Юпитера (ил. 236). Ее силуэт — образец воплощения эк- 
стаза, сочетающий откинутую назад голову менады, обна- 
женный бок нереиды и очертания фигуры Психеи с элли- 
нистического рельефа, известного во времена Ренессанса 
как «Letto di Policleto»*, и, глядя на нее, нам становится 
ясно, почему это воплощение удовлетворенного желания 
может наполнить пагубной завистью неуравновешенную 
натуру. В XVIII веке картина перешла во владение к Людо- 
вику Орлеанскому, сыну регента Франции, знаменитого 
развратника. Он тут же приказал уничтожить ее и, как 

* «Ложе Поликлета» (ит.). 
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238. Джованни
Лоренцо
Бернини
Аполлон 
и Дафна. 
1622-1625 

говорят, первый нанес картине удар ножом. Мог ли диони- 
сийский символ иметь более дионисийский конец! 

Фрагменты полотна были тайно подобраны директо- 
ром картинной галереи Шарлем Куапелем и, насколько это 
было возможно, соединены — все, за исключением голо- 
вы, которая была полностью утрачена. Картину Корреджо 
воскресило милосердное провидение в лице Прюдона, на- 
писавшего нынешний вариант головы. 
Разница между религиозным и мирским экстазом, кото- 

рая во все времена истинных религиозных страстей была 
достаточно явственной, в тревожные годы начала XVI 
века была особенно ощутимой. Корреджо, певец языче- 
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ской любви, и по форме, и по чувству предвосхитил ис- 
кусство Контрреформации. Лоренцо Лотто, другой предте- 
ча барокко, более склонный к идеям лютеранства, не смог 
принять присущее Корреджо непринужденное католиче- 
ское восприятие плоти. Он не писал обнаженную натуру и 
избегал языческих сюжетов. Однако существует одно ра- 
зоблачительное исключение — «Торжество добродетели» 
из коллекции Палаццо Роспильози (ил. 237). На этом по- 
лотне обнаженная Венера, изгоняемая разгневанной Доб- 
родетелью, одетой по-крестьянски, взята прямо с саркофа- 
га с нереидами. Лотто не пытался замаскировать оригинал 
и только слегка изменил очертания торса, несомненно, 
отчасти потому, что такая нагота была для него непри- 
вычна, отчасти потому, что он видел в этой нереиде со- 
вершенный символ желания. Но если средневековые 
скульпторы, придав морским хороводам духовный смысл, 
изображали нереид в виде благословенных душ на их пути 
в рай, то Лотто направил их по другому пути — пуританс- 
кому, который ему, признававшему, что все выражаемое 
посредством тела исходит от дьявола, был ближе. 

Рубенс — благороднейший ниспровергатель пуританиз- 
ма, и в одной из предыдущих глав я попытался объяснить, 
что его религиозное чувство и его языческая живопись — 
суть плоды одного большого дерева. Но, хотя он и сочи- 
нил так много сцен дионисийского исступления, нагие 
воплощения экстаза в его работах встречаются редко. 
Судя по каталогу, изображаемые им нимфы испуганы са- 
тирами, но в их лицах и позах нет и тени испуга. Они спо- 
койно остаются сидеть на месте, и только в картине из 
музея Прадо чувствуется охватившее их смятение. Не пе- 
редают они и то чувство свободы от сил тяготения, кото- 
рое, как я уже писал, характерно для наготы экстаза. Они 
не только не летят или плывут по воздуху, но, как люби- 
мые дети земли, даже не пытаются от нее оторваться. 
С другой стороны, в религиозной живописи Рубенса мож- 
но найти экстатические жесты и экспрессивность, указы- 
вающие на то, что ему не были чужды сильные эмоции. В 
этом он проявляет себя как истинный сын католической 
Реформации, которая хоть и поощряла состояние духов- 
ной подчиненности чужой воле, безусловно не лишенное 
чувственности, тем не менее неодобрительно относилась 
к языческой наготе эпохи Ренессанса. Взоры рубенсов- 
ских святых, обращенные к небесам, служат доказатель- 
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239. Рафаэль Триумф Галатеи. Фрагмент фрески. 1512 

ством  искренней  веры ,  но  своим  Венерам  и  Дианам  он  
(в отличие от Рафаэля) не придавал такое выражение глаз. 
В Италии Церковь противодействовала наготе сильнее, 
чем на севере Европы, поэтому святые в состоянии экстаза, 
игравшие столь значительную роль в скульптуре болонско- 
го и римского барокко, здесь закутаны в пышные одежды. 
Из пластики XVII века на память приходит лишь один при- 
мер экстатической наготы — мраморная скульптура Берни- 
ни, которую он, оттолкнувшись от «Аполлона Бельведерско- 
го» и саркофага с нереидами и добавив объединяющей 
жизнерадостности стиля барокко, обратил в прекрасную 
группу «Аполлон и Дафна» (ил. 238). Это экстаз метаморфо- 
зы. Все произведения, описанные в этой главе, так или ина- 
че воплощают посредством тела некие изменения или пре- 
образования души; в данном случае Бернини представил, 
как изменение самого тела может быть сродни великим эк- 
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240. АГОСТИНО Карраччи Триумф Галатеи. 1597 

статическим моментам: чувству любви, состоянию полета 
или неожиданному подъему на гребне волны. 
Во времена от Тициана до Бернини, как и всегда, экста- 

тические сюжеты использовались не только для того, что- 
бы подчеркнуть чувственность наготы, но и для декора. 
Может показаться странным использование слова «декор» 
по отношению к «Галатее» Рафаэля (ил. 239), и, без сомне- 
ния, его великолепная фреска по сравнению с блюдом из 
Милденхолла является произведением совершенно иного 
уровня, но тем не менее, если сравнить ее с «Рождением 
Венеры» Боттичелли, она остается лишь декоративным 
элементом, сознательно отвергающим отражение поэти- 
ческой реальности, создаваемой воображением, а затем 
продолжающей жить самостоятельной жизнью. В «Гала- 
тее» Рафаэль использует персонажи саркофага с нереида- 
ми и, не слишком изменяя их занятия и рисунок, придает 
им новое качество; точнее было бы сказать, возвращает 
им прежнее качество, ибо я не могу отделаться от фанта- 
зии, что «Галатея» чудесным образом должна походить на 
великолепные античные произведения декоративной жи- 
вописи, от которых в первую очередь произошел сарко- 
фаг с нереидами. Однако мы должны понимать, что фигуры 
Рафаэля написаны большей частью с натуры, в отличие 
от произведений ранней греческой живописи в них боль- 
ше чувствуется объем, и, несомненно, творческий замысел 
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Рафаэля состоит в другом. Он не только сделал компо- 
зицию вертикальной, но и построил ее в соответствии с 
канонами ренессансной геометрии. Голова Галатеи явля- 
ется вершиной угла треугольника, верхняя часть про- 
странства соотносится с нижней частью по законам зо- 
лотого сечения, и обе они объединены пересекающимися 
окружностями. Благодаря сохранившемуся подготови- 
тельному рисунку нам известно, что Рафаэль использовал 
подобную композицию в «Преображении». Таким образом, 
«Галатея» из сферы повествовательной и развлекательной, 
к которой обычно относят декоративное искусство, пере- 
ходит в сферу философскую; и именно это придает ее де- 
коративным качествам такую убедительность. Фреска Ва- 
зари и Жерарди в Палаццо Веккьо, где все компоненты, 
объединенные у Рафаэля в общую логическую систему, раз- 
бросаны по живописной поверхности, явно проигрывает в 
декоративности, поскольку в ней отсутствует четкая ритми- 

241. Никола Пуссен Триумф Галатеи 
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242.  ЖанБати˧˨
 Карпо. 

Танец. 
1867-1869 

ческая структура античного рельефа, и мы видим в данном 
случае, как обнаженные фигуры, являющиеся, в сущности, 
универсальным орнаментальным мотивом, фактически за- 
висят от их тесного взаимодействия друг с другом. 
В XVII веке два прекрасных «Триумфа Галатеи», принад- 

лежащие кисти Агостино Карраччи (ил. 240) и Никола 
Пуссена (ил. 241), демонстрируют нам альтернативные ме- 
тоды воплощения этого сюжета. Карраччи возвращается к 
классической, удлиненной горизонтали полотна и к почти 
классическому ощущению пространства. Его фигуры не 
заимствованы напрямую из античности, но он придал им 
то одновременно чувственное и отрешенное выражение, 
которое так хорошо вписывается в стилистику классиче- 
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встречавшаяся у Перуджино как выражение наслаждения 
в аллегорическом «Торжестве целомудрия», написанном им 
для кабинета Изабеллы д'Эсте, вновь появилась в картине 
«Вакх и Мидас» Пуссена. Ее крепкое бесстыдное тело, на- 
верное, вспоминал Гойя, когда писал «Обнаженную маху». 

В конце жизни Тициан вновь и с не меньшей чувствен- 
ностью черпал вдохновение в сценах тиасоса, на сей раз в 
эротичном образе нереиды, превращенной им в Европу 
(ил. 235). Несмотря на явное использование античного 
мотива, концепция наготы совершенно неклассическая. 
Тициан написал полное жизни тело Европы, предстающее 
перед нами в откровенной позе, исключительно с натуры, 
без каких-либо строгих упрощений, служивших раньше 
облагораживанию изображений плоти. Изгибы и складки 
ее правой ноги далеки от строгости греческой наготы не 

< 235. Тициан. 
Похищение Европы. 

1559-1562. 
236. Корреджо. 
        Ио. Ок. 1530. 
       Фрагмент 
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243. Анри Матисс. Танец. 1909 
 

оно было проявлением не столько стиля, сколько боязни 
пустоты, все свободные пространства в театрах и рестора- 
нах были заполнены пошлыми скульптурами дионисийской 
тематики, не имеющими ничего общего с настоящими 
творческими исканиями того времени. Возможно, лишь 
один человек смог придать оригинальность этому превра- 
тившемуся в источник дохода украшательству — скульптор 
Карпо; его группа «Танец» в парижской Опере (ил. 242) 
находится на черте, разделяющей лишенное искренности 
искусство постиндустриальной эпохи и предшествующее 
ему подлинное художественное творчество. Ее сходство с 
«Аполлоном и Дафной» Бернини очевидно, а женские фигу- 
ры продолжают традиции французских скульпторов XVIII 
века, таких как Пажу и Клодион. Фигуры Карпо, без сомне- 
ния, проигрывают в стиле и содержании, а их улыбки отда- 
ют мещанской стыдливостью времени Второй империи, но 
он сумел так ярко выразить в своей работе подлинное дви- 
жение танца, что мы готовы опустить детали и полностью 
отдаться древнему экстатическому ритму. 

Экстатическое искусство началось с танца, и только 
Богу известно, какие восхитительные картины дионисий- 
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ских плясок потеряны для нас безвозвратно. Некоторое 
представление о них мы можем получить по росписям эт- 
русских гробниц (без сомнения, выполненных странству- 
ющими греческими художниками, принесшими с собой 
воспоминания об Аттике и Ионии) и по сценам ритуаль- 
ных танцев, которые начиная с середины VI века можно 
найти на некоторых прекрасных образцах греческих ваз. 
Не случайно два важнейших произведения декоративной 
живописи наших дней подхватывают ту же тему. Это де- 
коративные полотна Анри Матисса, одно из которых, за- 
казанное Щукиным в 1909 году, надеюсь, до сих пор хра- 
нится в Москве*, другое, выполненное по заказу доктора 
Барнса в 1931 году и почти такое же недоступное, — в 
пригороде Филадельфии. Кольцо танцующих фигур с кар- 
тины 1909 года стало одним из самых революционных яв- 
лений своего времени. Оно написано с вдохновенным не- 
истовством, подчас охватывавшим Матисса, и ярче любо- 
го другого произведения искусства со времен Ренессанса 
передает ощущение дионисийского экстаза. Матисс на- 
стаивал, что этот сюжет был навеян ритмами и движени- 
ями фарандолы; возможно, какое-то влияние оказала и 
нарочитая страстность танца Айседоры Дункан; но худо- 
жественная сторона картины говорит о том, что автор 
не скрывал заимствований из ранней греческой живопи- 
си, которая помогла ему возродить не только сосредото- 
ченную строгость выразительного силуэта, но и подлин- 
ные жесты танцоров VI века до нашей эры. Не могу с уве- 
ренностью утверждать, что он был знаком с фресками 
Поллайоло в Torre del Gallo (ил. 231), но его увеличен- 
ный вариант греческих мотивов действительно произво- 
дит очень схожее впечатление (ил. 243). 

Спустя двадцать лет, когда доктор Барнс заказал Матиссу 
декоративное оформление в Мерионе, художник стал со- 
мневаться в непосредственности своей ранней манеры 
письма. Отчасти для того, чтобы его фрески, предназна- 
ченные для украшения картинной галереи, не мешали вос- 
приятию хранящихся в ней великих произведений живо- 
писи, отчасти в связи с тем, что его стало больше зани- 
мать содержание, Матисс отказался от присущих сюжету 
живительных свойств. Может показаться, что эти картези- 
анские менады несут в себе внутреннее противоречие; и 

* Картины Анри Матиса «Танец» и «Музыка» (см. с. 408) хранятся в Эр- 
митаже в Санкт-Петербурге. — Прим. ред. 
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тем не менее, несмотря на произведенные в позднем вари- 
анте радикальные упрощения, замысел Матисса сохранил 
основные гармонические черты дионисийского искусства. 
Мы узнаем (в первом ряду) фигуру, удивительно похожую 
на центральную танцовщицу скульптурной группы Карпо, 
обнаруживаем сатира с откинутой назад головой, который 
здесь превратился в женщину; к тому же мы чувствуем зна- 
комое нам ощущение полета и порыва, неотделимое от эк- 
статической наготы. Фигуры первого ряда фактически на- 
половину скрыты за люнетами, так что остаются видны 
только их ноги — к этому художник, как свидетельствуют 
фотографии, запечатлевшие процесс работы над фреской, 
пришел постепенно. Как любое произведение дионисий- 
ского искусства, фрески воспевают стремительность жи- 
вотворных сил, пробивающих земную кору. 

Таким образом, нагота экстаза всегда является символом 
возрождения, даже если она кажется лишь элементом деко- 
ра. На протяжении всей своей истории она всегда ассоции- 
ровалась с воскрешением: на античных саркофагах, где она 
участвует в обряде на празднике плодородия, или в пересе- 
лении душ в небесную обитель; в сценах Страшного суда 
она олицетворяет благословенные души, а в эпоху раннего 
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Возрождения даже предстает в облике Евы, пробуждаю- 
щейся возле своего спящего супруга. А «малый Олимп» Де- 
метры и Диониса, естественно, был населен в соответ- 
ствии с древнейшими религиозными верованиями, его 
обитатели просыпаются вместе с растениями после похо- 
жей на смерть зимней спячки. Теперь же, отвлекшись от 
этой «серьезной» темы, мы от шалостей на воде и замыс- 
ловатых танцев вернемся к величайшим воплощениям эк- 
статического движения в искусстве — рисункам Микеланд- 
жело на сюжет «Воскресение Христа». 

Эта тема стала занимать художника с 1532 года, в тот 
период его жизни, когда он был очарован физической кра- 
сотой античного мира и, казалось, был вновь возрожден к 
жизни Томмазо Кавальери. В то же время он не оставлял 
своих размышлений о христианстве, а ни один из предлага- 

< 244. Микеланджело. 
Воскресение. 
Рисунок 

245. Микеланджело. 
Воскресший 
Христос. Рисунок 
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246. Микеланджело. Воскресение. Рисунок 

емых христианством сюжетов так не подходит для трактов- 
ки в языческом духе, как сюжет об убиенном Боге, восстаю- 
щем из могилы. Иконографическая традиция диктовала 
изображать Христа только что очнувшимся от состояния 
смерти; но Микеланджело представил его как воплощение 
освобожденной жизни. Тщательно проработанный рисунок 
из Виндзорского собрания (ил. 244) изображает дионисий- 
скую сцену, выходящую за рамки творческих представлений 
античности. Солдаты слева и справа спят в позах пьяного 
вакхического оцепенения, отпрянувший в сторону обнажен- 
ный мужчина напоминает изумленного сатира; но фигура, 
восстающая из гроба, могучая и неудержимая, как силы при- 
роды, отличается ритмической целеустремленностью, отсут- 
ствующей в классическом искусстве. В эпоху античности 
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достоверность трактовки тела была слишком важна, чтобы 
ставить ее в зависимость от изобразительных средств. 
Нельзя сказать, что Микеланджело, обратившись к этому 
сюжету, хотел заставить нас забыть о физической красоте 
Христа. Законченный эскиз фигуры Христа, также находя- 
щийся в Виндзоре (ил. 245), возможно, являет один из при- 
меров прекраснейшей обнаженной натуры экстаза в исто- 
рии искусства. Откинутая назад голова, поднятые руки, 
поза, фиксирующая определенный момент движения, одеж- 
ды, закручивающиеся вихрем вокруг тела, — все то же, что 
и у хорошо знакомых нам дионисийских танцоров. Но уди- 
вительно, как, сам обуреваемый физическим желанием, Ми- 
келанджело смог достичь такой одухотворенности! 

Заключает этот сюжет рисунок Микеланджело из Бри- 
танского музея (ил. 246), хотя точно не известно, был ли 
он создан последним в этой серии; здесь воскресший Хри- 
стос не вырывается из гробницы подобно вспышке света, 
а, как бы подчиняясь неодолимой силе, плавно возносится 
в небеса. Это движение более непостижимо, чем любая де- 
монстрация энергии; оно подчеркивает фантастический 
характер происходящего. Стражники смотрят на Христа 
уже не как испуганные сатиры, а с выражением благого- 
вейного ужаса, будто они в равной степени потрясены как 
его явлением из могилы, так и его божественной красотой. 
Пожалуй, ни одна из обнаженных фигур Микеланджело 
настолько не соответствует нашему современному идеалу 
физической красоты, как эта. Если мы сравним фигуру 
воскресшего Христа, представленную на рисунке, извест- 
ном под названием «Сон человеческой жизни», с идеалом 
земной человеческой красоты в понимании Микеландже- 
ло, только начинающего пробуждаться к духовной жизни, 
то поймем, что художник сознательно освобождает тело 
от нагромождения мускулов и плоти. Тот же прием привел 
к досадным искажениям в «Пьете Ронданини»; но пока Ми- 
келанджело еще не потерял веру в физическое совершен- 
ство и воспринимает его просто как пропуск в небеса. 
«...И к сонму избранных стремится властно»* — эта строч- 
ка из одного из сонетов Микеланджело подводит итог его 
жизненным устремлениям, но нигде явственнее, чем в 
этом рисунке, в котором человеческое тело, несмотря на 
свою чувственную красоту, освободилось от земных пут, 
мы не ощущаем, что молитва художника была услышана. 

* Перевод А. Б. Махова. 
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.Корни и луковицы, выставленные на свет божий, застав- 
ляют нас на минуту почувствовать стыд. Они бледны, 
беззащитны, несамостоятельны. Их жизнь монотонна, они 
защищены и угнетены одновременно. Их медленные биоло- 
гические продвижения на ощупь в темноте — в противопо- 
ложность быстрым, стремительным движениям свободных 
созданий, птицы, рыбы или танцовщика, движениям подоб- 
ным вспышке молнии в ясном небе — сделали их вялыми, 
чахлыми и бесформенными. Глядя на группу обнаженных 
фигур на готической картине или миниатюре, мы думаем о 
том же. Луковицеобразные женщины и корнеподобные 
мужчины кажутся вытащенными из земли, укрывавшей че- 
ловеческое тело на протяжении тысячелетия. В связи с от- 
меченным мною в начале книги различием между нагим и 
голым возникает вопрос, на каком основании готическое 
тело вообще рассматривается в этой книге. Ответ заключа- 
ется в том, что, поскольку христианская иконография тре- 
бовала наготы в определенных религиозных сюжетах, телу 
необходимо было придать запоминающуюся форму, и в 
конце концов готические художники выработали новый 
идеал. Мы можем назвать его альтернативной традицией. 

В первые века христианства обстоятельства сложились 
так, что нагота в искусстве была похоронена. Еврейский 
элемент в христианской мысли исключал все изображения 
человека как нарушение второй заповеди, а языческие 
идолы были особенно опасны, ибо с точки зрения ранней 
Церкви они являлись не только образцами мирской скуль- 
птуры, но и обиталищем демонов, коварно принимавших 
облик и имена прекрасных человеческих существ. По- 
скольку эти боги и богини были большей частью нагими, 
обнаженное ассоциировалось с дьявольским, и это про- 
должалось долгое время. Но иконоборчество и суеверия 
оказались в конце концов менее значимыми факторами, 
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247. Адам и Ева. 
Германия, 
ок. 1235 

чем новое отношение к телу, сопровождавшее крушение 
язычества. До некоторой степени это был пережиток ста- 
рого платоновского положения о том, что духовные сущ- 
ности вырождаются, принимая телесные оболочки; это, 
как и многое другое из эллинской философии, сплавилось 
с христианской этикой. Мы все еще говорим «этика». Со- 
временные психологи могут утверждать, что лишения, 
предписанные основателями монашества, осуждение ими 
чувственных удовольствий и безоговорочное порицание 
женщин, были не столько этической категорией, сколько 
симптомами истерии или психического заболевания. Тем 
не менее они были и остаются действенными. Даже сего- 
дня мы не можем перелистывать страницы Петрония или 
Апулея без ощущения легкого шока от абсолютной проза- 
ичности, с какой античный мир принимал тело со всеми 
его животными потребностями; и, возможно, полубезум- 
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ная аскеза анахоретов была в конечном счете необходи- 
ма, чтобы установить баланс между духом и чувствами. 
Однако статус тела в результате неизбежно изменился. 

Оно перестало быть зеркалом божественного совершен- 
ства и сделалось объектом унижения и стыда. Все средне- 
вековое искусство является подтверждением тому, на- 
сколько полно христианское вероучение искоренило об- 
раз телесной красоты. Люди все еще, как мы понимаем, 
испытывали физическое желание, но даже в тех иконогра- 
фических сюжетах, где вполне уместно было изобразить 
обнаженную натуру, средневековый художник, кажется, не 
проявлял никакого интереса к частям женского тела, кото- 
рые мы привыкли считать неизбежно возбуждающими 
страсть. Умышленно ли он подавлял свои чувства? Или 
наше наслаждение телом, как и наше любование пейзажем, 
есть частично результат воздействия искусства, завися- 
щий, так сказать, от образа, созданного рядом особо чув- 
ствительных индивидуумов? По крайней мере, можно не 
сомневаться в пуританизме христианской традиции, что 
видно, например, по первым в средневековом искусстве 
отдельно стоящим полноразмерным обнаженным фигу- 
рам — статуям Адама и Евы из Бамберга. Их тела не более 
чувственны, чем контрфорс готической церкви. Фигура 
Евы отличается от фигуры Адама только двумя маленьки- 
ми далеко отстоящими друг от друга твердыми выпукло- 
стями на ее грудной клетке. Но в то же время эти статуи 
обладают суровым благородством и архитектурной закон- 
ченностью, которые делают их не голыми людьми, а обна- 
женной натурой (ил. 247). 

Итак, раздетые фигуры раннего Средневековья постыдно 
оголены и подвергаются унижениям, мучениям или пыткам. 
Кроме того, именно в этом состоянии человек пережил 
свою главную неудачу — изгнание из рая, и именно в этот 
момент христианской истории он впервые осознал свое 
тело: «И узнали они, что наги»*. Если греческая нагота в ис- 
кусстве начиналась с героического тела, гордо демонстри- 
рующего себя в палестре, христианская обнаженная натура 
началась с тела, съежившегося от сознания греха. 
Переосмысление нагого тела в христианском искусстве 

произошло на Западе. Хотя обнаженные появляются среди 
византийских артефактов еще в IX веке и мы находим их 
в произведениях ремесленников, выполненных, когда свя- 

* Быт. 3:7. — Прим. пер. 
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щенные сюжеты были запрещены, они не более чем дико- 
винки в заводях антикварного дилетантизма. В противопо- 
ложность обнаженным бесятам с ларца Вероли, прыгаю- 
щим и вертящимся с безответственностью анахронизмов, 
Адамы и Евы раннероманского искусства тяжелы и грубы. 
Они следуют схеме стилизации, взятой из самых прими- 
тивных изображений человеческой фигуры. Груди Евы — 
висящие, плоские и бесформенные, и это единственное, 
что отличает строение ее тела от строения тела Адама. 
В начале XI века намечается некоторый прогресс. Мастер 
Вильгельм, высекавший рельефы для фасада собора в Мо- 
дене и очень подробно рассказавший свою историю, при- 
дал Адаму и Еве (ил. 248) трогательную серьезность; но 
почти пятьюдесятью годами позднее, на фасаде церкви 
Сан Дзено в Вероне, фигуры все еще выглядят невырази- 
тельными блоками. Самые ранние произведения средне- 
векового искусства, где нагие тела получают моделировку 

248. Мастер 
Вильгельм. 
Адам и Ева. 
Ок. 1105 
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249. Грехопадение. Германия, 1008-1015 
250. Изгнание из рая. Германия, 1008-1015 

и четкость исполнения, — это пять сцен творения и грехо- 
падения на бронзовых дверях из Гильдесгеима, созданных 
для епископа Бернварда между 1008 и 1015 годами (ил. 
249, 250). Они, возможно, воспроизводят иллюстрации ка- 
кого-то манускрипта школы Тура и благодаря этому отда- 
ленно связаны с античными предшественниками, но фигу- 
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251. Ева. Франция, XII в. 

ры имеют неантичный характер не только потому, что 
скульптору не хватает технического мастерства, но и пото- 
му, что он в первую очередь стремится к драматической 
экспрессивности. В этом он преуспевает более, чем любой 
другой скульптор раннего Средневековья. Адам обвиняет 
Еву, а Ева обвиняет змея, что выражено изумительно прав- 
дивым жестом; когда же их изгоняют из сада, Адам безро- 
потно шагает впереди, в то время как Ева оборачивается 
назад, и ее движение столь многозначительно и сложно, 
что анатомические неточности забываются. В течение двух 
последующих столетий скульпторы, работавшие в романс- 
ком и раннеготическом стилях, передавали тело нагой Евы 
с какой-то доисторической брутальностью. Едва ли не 
единственное исключение — рельеф над дверью из собора 
в Отене, где Ева ползет или корчится на земле. Любопытно, 
что этот прекрасный рельеф напоминает раннюю индийс- 
кую скульптуру, но сходство состоит в уравновешенности 
формы и декоративных деталей и в заполненности про- 
странства, а не в психологической общности. В сравнении 
с пухлыми бедрами и пышными грудями скульптур динас- 
тии Маурья фигура Евы из Отена негнущаяся, ровная и 
ребристая, как ствол дерева. Ее тело все еще остается воп- 
лощением ее несчастного человеческого удела, и, вместо 
того чтобы представить его как вершину зрительного опы- 
та, его заставили ползти на четвереньках рядом с орнамен- 
тальными листьями и сказочными животными (ил. 251). 
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В середине XIII века, почти в то же самое время, когда 
готические скульпторы стали внимательно присматривать- 
ся к листьям и цветам, а иллюстраторы рукописей — к пти- 
цам, новое направление в иконографии заставило художни- 
ков изучать нагое человеческое тело. Это было вызвано 
решением о том, что энциклопедическая история челове- 
ческой жизни, запечатленная на стенах великих соборов, 
должна заканчиваться не Апокалипсисом, а Страшным 
судом, описанным в двадцать четвертой и двадцать пятой 
главах Евангелия от св. Матфея. Человеческим существам 
предстояло занять место крылатых быков и многоглавых 
монстров. То была зримая победа гуманизма XII века, и в 
инструкциях для художников, которым обычно следова- 
ли, — в тех, что содержались в «Speculum»* Винсента из 
Бове, — сюжету давалась интерпретация, прямо заимство- 
ванная из гуманистической философии Греции. Утвержда- 
лось, что в сцене воскресения мертвых фигуры, поднимаю- 
щиеся из могил, должны быть не только наги, но и все как 
одна совершенно прекрасны, сообразно законам своего 
бытия. Можно вообразить, каковы были чувства средневе- 
кового ремесленника, озадаченного темой, столь чудовищ- 
но отличающейся от всего того, для чего он постиг тради- 
ционный стилистический эквивалент. Где он искал матери- 
ал для изображения данного сюжета? В XII веке, как в 
Отене, он брал его из манускриптов, а посему получившие- 
ся у него фигуры — всего лишь куклы. Но с развитием на- 
турализма в XIII веке он начал искать другие модели. Не- 
сомненно, он смотрел на классические саркофаги, как дела- 
ли скульпторы Шартра и Реймса, и находил у поверженных 
галлов позы, которые можно было придать осужденным. 
Но он должен был также изучать натуру, и, возможно, ему 
приходилось обращаться за помощью в те заведения, что 
так клеймились средневековыми моралистами, — в обще- 
ственные бани. На изображениях общественных бань в ма- 
нускриптах XV века мы узнаем формы, уже известные нам 
по сценам «Страшного суда» предшествующего столетия. 

Не все покровители искусства в XIII веке смогли заста- 
вить себя принять официальную иконографию сюжета 
«Воскресение мертвых». В соборе Парижской Богоматери, 
например, фигуры были представлены одетыми, а в Руане 
они задрапированы в саваны. Но в знаменитом «Страшном 
суде» в Бурже (ил. 252) скульптор смотрел на человечес- 

* «Зеркале» (лат.). 
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252. Страшный суд. Франция, XIII в. 

кое тело с интересом, не проявлявшимся со времен антич- 
ности. У человека, показанного спиной к зрителю, подни- 
мающего плиту своего надгробия, движения и мускулистая 
спина переданы с мастерством, достойным кватроченто. 
В центре этой группы стоит явно добродетельная девуш- 
ка, которая впервые демонстрирует готический стиль при- 
мененительно к женской наготе. Ее тело выглядит именно 
так, как должны были бы выглядеть тела Богоматерей в 
готической пластике из слоновой кости, если бы по какой- 
то нечестивой случайности они лишились своих изыскан- 
но стилизованных драпировок Ее формы говорят о том, 
что скульптор, должно быть, изучал античные фрагменты, 
ее поза, например, сродни Поликлетовой, где вес тела пе- 
ренесен на правую ногу. Но в отличие от других средневе- 
ковых скульпторов, включавших нереид, производство ко- 
торых было поставлено на поток в эпоху поздней антич- 
ности, в свои произведения как законченные ритмические 
сущности, мастер из Бурже свел классический образец 
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253. Лоренцо Майтани. Страшный суд. Ок. 1330 

к более свободному от стилистических наслоений готиче- 
скому видению. Опорное бедро не уподоблено чувствен- 
ной арке, а сразу же после тазовой кости становится плос- 
ким. Грудная клетка и живот образуют единый блок, и 
маленькие груди помещены на нем высоко и далеко друг 
от друга. Это была совершенная готическая формула жен- 
ской наготы, и если скульпторы не сразу ее переняли, то 
только оттого, что не у многих был такой же интерес 
к телу и умение его изображать, как у мастера из Бурже. 
Другую большую серию обнаженных эпохи высокого 

Средневековья можно найти на фасаде собора в Орвьето, 
она датируется началом XIV века. Скульптор Лоренцо 
Майтани лично глубоко интересовался сюжетом и наме- 
ренно выбрал те сцены из священной иконографии (Со- 
творение человека, Грехопадение и Страшный суд), в ко- 
торых должны присутствовать обнаженные. В предыду- 
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щей главе я указал, что Ева, поднимающаяся над Адамом 
(ил. 227), была вдохновлена саркофагом с нереидами, тог- 
да уже известным сиенским скульпторам. Ее маленькие 
груди и большая голова имеют готические пропорции, и в 
сценах, где она показана стоящей у дерева и слушающей 
увещевания Всемогущего, она едва ли отличается от сред- 
невекового шаблона. Но в то же время она изящна и жен- 
ственна, и мы чувствуем, что чуть ли не впервые христи- 
анский художник увидел в теле способность иметь душу и 
отражать ее. То же самое относится и к спящему Адаму. 
Его члены плавно переходят один в другой, так мог изва- 
ять их только художник, любящий человеческое тело; и 
все же, как и у Рафаэля, тело, кажется, служит воплощени- 
ем духовной красоты. В «Страшном суде» (ил. 253) Майта- 
ни возвращается к традиции северных соборов. Мелодич- 
ные интервалы его Эдема сменились плотной, равномерно 
заполненной композицией, заимствованной скульпторами 
семейства Пизано из античных саркофагов с батальными 
сценами. Некоторые из фигур вдохновлены умирающими 
галлами, другие совершенно готические, беспорядочно 
двигающиеся, напоминающие скульптуры собора в Бурже. 
Вплоть до времен Микеланджело «Страшный суд» сохра- 

254. Рогир ван дер Вейден. Страшный суд. Ок. 1450. Фрагмент 
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255. Братья Лимбург. Грехопадение и изгнание из рая. Миниатюра 

из «Роскошного часослова герцога Беррийского». Ок. 1410 
нял этот характер адской мусорной кучи, что мы и видим 
на алтаре Мемлинга из Данцига*, где разбитые и вырытые 
из земли люди объединены друг с другом единственно не- 
разберихой торопливости. В великом полиптихе Рогира 
ван дер Вейдена из Бона, послужившем, без сомнения, ис- 
точником вдохновения для Мемлинга, фигуры сохраняют 
самостоятельность, но их движения все еще резки, будто 
взмахи ножниц, как в готическом «Страшном суде» (ил. 
254). Они — среди самых великолепно исполненных об- 
наженных воплощений ужаса, открытый, обезумевший 
крик, противостоящий внутреннему, скрытому страданию 
в «Изгнании из рая» Мазаччо. 

* В настоящее время — Гданьск — Прим. ред. 
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В своей законченной форме, просуществовавшей более 

столетия, альтернативная традиция развивалась, мне ка- 
жется, в рамках стиля так называемой интернациональной 
готики. Впервые она появилась во Франции, Бургундии и 
Нидерландах около 1400 года, и наиболее ранний из дати- 
руемых примеров — рукопись, известная под названием 
«Роскошный часослов герцога Беррийского», созданная 
около 1410 года братьями Лимбург. Одна из миниатюр 
изображает искушение и грехопадение (ил. 255). В саду 
Эдема, вписанном в круг (так тогда представляли мир), мы 
видим Еву, голую, как креветка, пребывающую, как понача- 
лу кажется, в полном неведении относительно своего со- 
стояния. Но по мере того, как ее увещевает Всемогущий, 
она начинает чувствовать стыд, и, когда ее изгоняют — че- 
рез ажурный портик парадиза, — она принимает позу Вене- 
ры Pudica, но с большим фиговым листом спереди. Братья 
были знакомы с классическими образцами, ибо их колено- 
преклоненный Адам взят с античной статуи побежденного 
перса или галла, вроде тех, что входят в скульптурные 
группы Аттала из Неаполя. Здесь, как и повсюду, мы нахо- 
дим подтверждение тому, что Лимбурги ценили классиче- 
ский идеал физической красоты и могли, если хотели, вос- 
производить его. Но в обнаженной Еве они этого не захо- 
тели и намеренно создали или переняли новые формы 
женского обнаженного тела, которым было суждено удов- 
летворять северный вкус в течение следующих двух столе- 
тий. У их Евы удлиненный торс, какой мы впервые увидели 
в «Трех Грациях» из Помпей. Но в сущности, структура ее 
тела, хотя оно и ориентализировано, весьма отличается от 
структуры, принятой в эллинистическом искусстве. Ее таз 
шире, грудная клетка уже, а талия выше, но, прежде всего, 
ее живот стал выпуклым. Это то, что характеризует готи- 
ческий идеал женского тела: если в античной наготе доми- 
нирующий ритм — изгиб бедра, то в альтернативной тради- 
ции — кривая живота. Это изменение доказывает существо- 
вание фундаментального различия в отношении к телу. 
Кривая бедра стремится вверх. Ниже — кости и мускулы, 
принимающие на себя вес тела. Какой бы ни была эта кри- 
вая, чувственной или геометрической, в конце концов она 
выражает энергию и сдержанность. Кривая живота создает- 
ся притяжением и расслабленностью. Это тяжелая, плавная 
кривая, мягкая и медленная, но все же с оттенком расти- 
тельного упрямства. Она принимает свою форму не по 
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256. Ян ван Эйк. Ева. Фрагмент Гентского алтаря. 

1426-1432 
257. Гуго ван дер Гус. Адам и Ева. XV в. 

воле,  но по течению  бессознательного  биологического 
процесса, который формирует все невидимые организмы. 
Возможно, именно это имеют в виду историки, говоря, 

что готическая нагота реалистична, поскольку слова «реа- 
листический» и «органический» часто путают друг с другом. 
Если под первым подразумевают «подражающий гипотети- 
ческому среднему уровню», то это неправильно, ибо отно- 
сительно мало молодых женщин выглядят как готическая 
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Ева. Но верно то, что два живописца, неуклонных привер- 
женца истины, изобразили Еву согласно данной традиции. 
Первым был ван Эйк, и его Ева из Гентского алтаря — под- 
тверждение того, каким дотошно «реалистическим» может 
быть великий художник в передаче деталей и в то же время 
как он может подчинить целое идеальной форме. Перед 
нами величайший пример луковицеобразного тела. Нога, 
несущая его тяжесть, скрыта, оно задумано так, что с одной 
его стороны — длинная кривая живота, с другой — спуска- 
ющийся вниз изгиб бедра, не прерываемый ни единым со- 
членением костей или мышц. Над этим расслабленным ова- 
лом две сферы грудей также ощущают на себе силу тяготе- 
ния, и даже голова тяжело давит на шею (ил. 256). 
Другая незабываемая Ева в нидерландской живописи XV 

века — на небольшой картине «Грехопадение» Гуго ван 
дер Гуса, ныне находящейся в Вене (ил. 257). Она была 
написана художником следующего после ван Эйка поколе- 
ния, но во многих отношениях менее «современна», трога- 
тельная маленькая Ева, написанная с любовью и стара- 

258. Школа 
Ханса Мемлинга. 
Vanitas 
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259. Джованни Беллини. 

Vanitas. 1490-1495 
тельностью, все еще иллюстрирует то плачевное состоя- 
ние, до которого было низведено женское тело в средне- 
вековом сознании. Мы с полным правом можем считать ее 
наследницей Евы с гильдесгеймских дверей, пропорции их 
весьма похожи, хотя, конечно, ван дер Гус более точно 
владел такими анатомическими деталями, как расположе- 
ние грудей. Покорная праматерь, ведущая хозяйство, вына- 
шивающая детей, страдающая плоскостопием, вызванным 
тяжелым трудом, редко изображалась с таким нежеланием 
смягчить обыкновенную полезность ее тела. Но можем ли 
мы быть уверены, что эти неатлетические пропорции, 
столь далекие от нашего представления о грации и желан- 
ной красоте, вызывали те же самые чувства у человека XV 
века? Некоторые примеры подсказывают, что нет. 
Такой же характер имеет картина школы Мемлинга, 

хранящаяся в Страсбурге и написанная всего лишь де- 
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сятью (или около того) годами позднее; она символизирует 
женскую суетность (ил. 258) и, вероятно, должна была 
воплощать чувственное очарование, бесстьщное и неотра- 
зимое. Особенности строения тела в картине «Vanitas» те 
же, что и у готической Евы: тот же большой отвислый жи- 
вот, те же маленькие груди, те же короткие ноги, которые 
едва ли смогут доставить свою госпожу в церковь или на 
рынок. Даже в Италии обнаженная «Vanitas» Джованни 
Беллини имеет похожие очертания (ил. 259). И если вы 
думаете, что в приведенных примерах живописец имел на- 
мерение придать фигуре какие-то сатирические черты, 
взгляните на алебастровую «Юдифь» Конрада Мейта (ил. 
260) из Мюнхенского музея. Она следует той же самой те- 

260. Конрад Мейт. 
Юдифь. Ок. 1520 
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261. Альбрехт Дюрер. 
Домохозяйка. Рисунок. 1493 

262. Альбрехт Дюрер. 
Женская баня. Рисунок. 1496 ► 

лесной схеме, что и «Vanitas» Мемлинга, но нет никакого 
сомнения в том, что скульптор задумывал ее физически 
желанной; и после того, как у человека, глаз которого вос- 
питан на классических пропорциях, проходит первый шок, 
я полагаю, надо признать: скульптор в этом преуспел. 

В это время, спустя столетие после своего создания, 
альтернативная традиция приобретает иной характер. Из 
воплощения смирения и стыда она превращается в сред- 
ство эротического возбуждения. Учитывая природу готи- 
ческой наготы, это, вероятно, было неизбежно. В народной 
образной системе Средних веков нагая женщина имела то 
же самое значение, какое она сохранила там поныне. Де- 
градация, которую пережило тело под влиянием христи- 
анской морали, послужила обострению его эротического 
воздействия. Формула классического идеала защищала 
лучше любой драпировки, тогда как готическая форма 
тела, предполагавшая, что оно скрыто под одеждой, при- 
давала ему оттенок неприличной таинственности. Когда 
к концу XV века северные художники узнали, что трид- 
цать лет назад в итальянском искусстве вновь произошло 
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освобождение тела, их чувства были подобны чувствам 
школьников. Они были шокированы, заинтригованы и 
поражены. Мы можем проследить развитие их эмоций по 
работам самого смышленого из школяров, Альбрехта Дю- 
рера. Еще будучи подмастерьем, он должен был узнать, 
что нагая женщина стала предметом искусства, и в 1493 
году выполнил рисунок нюрнбергской «Hausfrau»*, женщи- 
ны средних лет, в котором преобладает ужас вперемежку 
с любопытством (ил. 261). Через год Дюрер начал учиться 
по гравюрам и рисункам итальянских мастеров наготы 
Поллайоло и Мантеньи, и к тому времени, как он добрался 
до Венеции, он был готов к тому, чтобы поразиться. Здесь 
он сделал первую попытку постичь итальянскую обнажен- 
ную натуру, которую использовал затем в различных ри- 
сунках и гравюрах в течение многих лет, особенно в ра- 
боте «Сон», где женская фигура, беспокоящая дремлющего 
ученого, заставляет вспомнить языческих богинь. Такая 
классическая полнота формы, однако, достигалась усилием 
воли. Другие обнаженные Дюрера того же времени пока- 

* Домохозяйки   (нем.). 
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зывают, насколько охотнее его глаз, со свойственной ему 
жаждой случайностей, стремился к специфическим осо- 
бенностям тела. В рисунке «Женская баня», датированном 
1496 годом (ил. 262), все еще превалируют готическое 
любопытство и ужас, смешанные с воспоминаниями об 
Италии. Фигура слева почти микеланджеловская, женщина, 
расчесывающая волосы, в центре напоминает «Венеру Ана- 
диомену», а стоящая на коленях женщина на первом пла- 
не — чисто немецкая. Жирное чудовище справа поддержи- 
вает ощущение непристойности всей ситуации и, возмож- 
но, нарисовано с натуры, хотя, если бы Дюреру не была 
знакома гравюра с «Вакханалии» Мантеньи, где, на самом 
деле, толстая вакханка взята с антика, он мог бы и не по- 
думать о том, чтобы ввести ее в композицию. Гравюра с 
обнаженными женщинами, известная как «Четыре ведьмы» 
и датированная 1497 годом (ил. 263), ясно демонстрирует 

263. Альбрехт 
Дюрер. 
Четыре 
ведьмы. 
Гравюра. 1497 
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противоречивую смесь любопытства и уважения к класси- 
цизму. Он видел и восхищался рельефом с тремя Грациями 
и мог иметь намерение создать свою версию сюжета. Но 
уже в центральной фигуре он увлекся массивной непра- 
вильностью плоти, а женщина слева, внушительная немец- 
кая матрона, у которой отобрали одежду, но оставили на 
месте головной убор, окончательно разрушает классиче- 
скую схему. Так три Грации становятся адскими кумушками, 
с черепом под ногами и чертом, выглядывающим из-за угла. 
«Четыре ведьмы» интересуют нас также своей связью с 
гравюрой венецианского художника Якопо де Барбари, 
представляющей двух обнаженных женщин. Сколько заим- 
ствовал Дюрер у Барбари, всегда будет загадкой, потому 
что гравюры Якопо невозможно датировать точно; но он 
был, вероятно, лет на двадцать старше Дюрера и достиг 
положения придворного художника императора Максими- 
лиана в 1500 году. Более того, по собственным словам Дю- 
рера, Якопо показывал ему две фигуры, мужчину и женщи- 
ну, сконструированные по геометрическим принципам, 
когда Дюрер был «еще молодым человеком и не слыхал о 
таких вещах», следовательно, это произошло во время его 
поездки в Венецию в 1494 году. Якопо был в некотором 
роде слабым, но упорным рисовальщиком обнаженной на- 
туры, его удлиненные женщины напоминали оплывшие 
сальные свечи, и показательно, что Дюрер не мог отыс- 
кать более подлинных классических образцов. Но приме- 
ры Риццо и Беллини говорят о том, что в Венеции 1490-х 
годов готическая концепция женской наготы была все 
еще в моде; и, возможно, скрытый готицизм томных фигур 
Якопо сделал их восприятие для Дюрера более доступным 
по сравнению с остатками античности, которым спустя 
десять лет суждено будет вдохновлять Джорджоне. Дюрер 
рассказывает, что Якопо отказался объяснить, как постро- 
ены его фигуры, и тем самым поселил в Дюрере убежде- 
ние, что классическая обнаженная натура построена по 
секретной формуле, что-то вроде масонской тайны, охра- 
няемой итальянскими художниками, дабы превосходить 
своих северных коллег. С твердым намерением раскрыть 
этот секрет Дюрер начал (и продолжал всю свою жизнь) 
тщательный геометрический анализ человеческой фигуры, 
о чем я упоминал в первой главе. Но вдруг он почувство- 
вал, что тайна ускользает от него, и уже в 1521 году, через 
несколько лет после смерти Якопо, попросил регента Ма- 
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264. Никлаус Мануэль 
Дойч. 
Флейтистка 
в маске. 1520-1530 

лина подарить ему книгу мастера Якопо. Как и другим се- 
верным художникам, ему трудно было поверить в то, что 
гармония классической наготы основывается не на набо- 
ре правил, а на состоянии духа. В 1504 году, когда он ра- 
ботал над гравюрой «Адам и Ева», он пребывал именно в 
таком состоянии и создал две фигуры не менее близкие к 
классическому идеалу, чем то, что делалось в современной 
Италии. Но это состояние прошло, и, даже несмотря на са- 
мый тщательный анализ пропорций, его картина «Ева», 
ныне находящаяся в Прадо, остается, в сущности, север- 
ной. С тех пор его вымеренные фигуры предназначались 
не для того, чтобы демонстрировать идеал красоты, но 
чтобы изучать различные законы роста; и, поскольку его 
цель была более не эстетической, а научной, его, так ска- 
зать, вкус свободно возвращался к луковицеобразным про- 
порциям ранних рисунков. 

 

Типы обнаженного тела, порожденные Дюрером в по- 
пытке примирить идеалы Нюрнберга и Рима, служили от- 
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правной точкой для творчества целой группы швейцар- 
ских и немецких художников, которые, опираясь на его 
плечи, могли трактовать наготу, минуя все его усилия и 
тревоги. Урс Граф и Никлаус Мануэль Дойч то обстоятель- 
ство, что художнику требуется рисовать нагих женщин, 
считали скорее забавным везением, принимавшимся с не- 
прикрытым энтузиазмом. На их рисунках, датирующихся 
периодом с 1520 по 1530 год, представлена широкобед- 
рая, полногрудая Венера Высокого Возрождения, переве- 
денная на язык альтернативной традиции без утраты чув- 
ственности. Пример тому — «Флейтистка в маске» Никлау- 
са Мануэля Дойча: постановка фигуры здесь абсолютно 
классическая и могла быть заимствована из гравюры Мар- 
кантонио, но тело повернуто так, что его правая сторона 
очерчена линией огромного живота, восходящей к груди 
стрельчатой кривой (ил. 264). В результате требование 
Дюрера, что «все вещи должны рифмоваться между со- 
бой», выполнено здесь лучше, чем во многих его собствен- 
ных изображениях наготы. У Урса Графа это готическое 
чванство часто вырождается в неимоверную грубость. Его 
«Ландскнехты» — это люди, разгромившие Рим и положив- 
шие конец возрожденной власти Аполлона. Его обнажен- 
ные — незамаскированные Венеры Vulgaris, даже если они 
окружены атрибутами, характерными для Ренессанса. Но 
его витальность неодолима. На рисунке из Базеля, где пока- 
зана закалывающая себя женщина, отвратительная, ужасная 
и нелепая, художник все же ухитряется представить обна- 
женную натуру как одну из тех органических сил, которые 
управляют ростом корней и сучковатых стволов, и вклю- 
чить ее в вихрь позднеготического орнамента (ил. 265). 

Нет сомнений в том, каков был масштаб и характер 
удовлетворения, получаемого от обнаженной натуры по- 
кровителями искусства в Германии в первой половине XVI 
века. Она стала столь ценной частью декора, что в 1519 
году нагие женщины с невероятным нахальством появля- 
ются на титульном листе Нового Завета Эразма Роттер- 
дамского. Сотни лубков и самшитовых фигурок говорят 
об их популярности, а живопись Лукаса Кранаха, посвя- 
тившего женской наготе целый ряд своих работ, восхища- 
ла самых разборчивых знатоков того времени. 

Кранах создал столь личную и столь неизменно соблаз- 
нительную версию северной обнаженной, что его творче- 
ство следует рассмотреть более обстоятельно. Относи- 
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тельно рано, в 1509 году, он написал картину «Венера и 
Амур», ныне находящуюся в Эрмитаже (ил. 266), с фигурами 
в натуральную величину, которые, очевидно, происходят 
из средиземноморского источника. Про Кранаха обычно 
говорят, что он вдохновлялся антиком или рисунком с ан- 
тика, но то, как он изображает фигуру на гладком черном 
фоне, подсказывает, что он видел одну из картин, идущих 
от «Венеры» Боттичелли, которые были в моде в Италии в 
последние годы кватроченто. Те, что написаны Лоренцо 
Костой (ил. 267), ближе всех к оригиналу из сохранив- 
шихся, но Коста мог знать и подлинные работы Боттичел- 
ли и создать свою собственную неуклюжую интерпрета- 
цию. Очевидно, покровители, для которых Кранах работал 
при дворе провинциальной Саксонии, были слишком дале- 
ки от коммерческой моды, чтобы наслаждаться обнажен- 
ной натурой, или его заказчик, Фридрих Мудрый, не одоб- 
рял этого. Поэтому, несмотря на свою природную склон- 

265. Урс Граф. 
Закалывающая 
себя женщина. 
1520-1530 
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266. Лукас Кранах. 

Венера и Амур. 1509 
267. Лоренцо Коста. Венера 

ность к данному сюжету, Кранах редко обращался к нему 
вновь до конца 1520-х годов, и неожиданная серия обна- 
женных красавиц, составившая его славу, датируется вре- 
менем после 1530 года, когда ему было за шестьдесят. 
Вкус и нравы изменились. Постреформационная жажда 
возбуждающей наготы, уже отмеченная мною, распрост- 
ранилась по всем протестантским государствам Германии, 
а Иоганн Фридрих, третий покровитель Кранаха из сак- 
сонского дома, должно быть, питал личную симпатию к 
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этим желанным безделушкам. Типичная для Кранаха обна- 
женная, следовательно, возникла гораздо позднее экспери- 
ментов Дюрера и не имеет никакого отношения к первым 
попыткам северного художника овладеть итальянским 
идеалом. К этому времени итальянская обнаженная натура 
тоже трансформировалась, и мы с удивлением вспомина- 
ем, что S-образные Лукреции Кранаха — современницы 
удлиненных фигур Понтормо. В них действительно очень 
искусно переплетены и завуалированы элементы манье- 
ризма и возрожденного готицизма. 
Насколько успешно Кранах придал новый стиль готичес- 

кому телу, можно понять, сравнив его картины с полотнами 
его современника Яна Госсарта Мабюзе, который прилагал 
большие усилия к написанию наготы. Госсарт был в Риме в 
1508 году и возвратился во Фландрию преисполненный 
амбиций превзойти всех в итальянской манере. В 1509 году 
он, кажется, вступил в какие-то партнерские отношения с 
Якопо де Барбари и именно у Якопо позаимствовал образец 
для нескольких слишком гладких картин, изображающих 
обнаженную натуру, к примеру «Нептун и Амфитрита» из 
Берлинского музея. В других произведениях, вроде «Адама 
и Евы» из того же собрания, итальянские позы переданы с 
кропотливым нидерландским реализмом. Эта противоречи- 
вая смесь традиций придает обнаженным Госсарта курьез- 
но-непристойный вид. Они словно двигаются вперед до тех 
пор, пока не оказываются на смущающем нас близком рас- 
стоянии, и мы начинаем осознавать, насколько необходимо 
для нагого тела иметь «одежду» в виде последовательного 
стиля. Это как раз то, чего достиг Кранах. Одаренный чув- 
ством шика, благодаря которому он мог бы стать святым 
покровителем всех дизайнеров моды, он выработал декора- 
тивную манеру для изображения наготы, подобную той, что 
существовала в Индии X века. Она, конечно, развивала тра- 
дицию оживленных Ев с манускриптов XV века — и делала 
это сознательно, ибо Кранах был изобретательным архаи- 
затором и действительно копировал картины XV века — но 
его мастерство комбинирования изогнутых линий с повер- 
хностностью моделировки не имеет аналогов на Севере и 
заставляет вспомнить египетские рельефы. Этому чувству 
стиля соответствует сильная увлеченность, позволяющая 
ему убедить нас в том, что его личный вкус к телесной кра- 
соте — это наш собственный вкус. Он берет готическое ту- 
ловище с узкими плечами и выступающим животом и снаб- 
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жает его длинными тонкими ногами, тонкой талией и мягко 
изгибающимся контуром. В итоге его нагие чаровницы нам 
сегодня нравятся так же, как они были по вкусу Иоганну 
Фридриху Великодушному (ил. 268). 
Кранах — один их тех немногих художников, кто допол- 

нил наш репертуар образов телесной красоты. Ожерелья и 
пояса, огромные шляпы и тонкие, как паутинка, драпировки 
его богинь не оставляют нам ни малейшего сомнения в 
том, что все это входило в его эротический замысел; и лю- 
бопытно, как часто в творчестве Кранаха обнаруживаются 
приемы, использовавшиеся для создания такого же эффекта 
художниками, творившими до и после него. В некоторых 
его картинах, представляющих суд Париса (ил. 269), сопер- 
ничающие дамы принимают в точности те же обольсти- 
тельные позы, что мы находим в индийской живописи VIII 
века (ил. 270) или в иллюстрациях Людвига Кирхнера. Воз- 

268. Лукас Кранах. 
Венера. 1532 

 
381 



Нагота в искусстве 
 

269. Лукас Кранах. Суд Париса. Ок. 1530 
270. Танцовщица. Индия, VIII в. 

буждающее искусство редко имеет успех в Европе. Кранах 
преуспевает потому, что он не эксплуатирует преимущества 
своего привлекательного для всех сюжета в ущерб точному 
и тонкому стилю. Несмотря на косые взгляды его сирен, они 
не перестают быть objets d'art*, которыми наслаждаются так 
же бесстрастно, как хрусталем или эмалями. 

С Кранахом готическая нагота, в узком смысле слова, ис- 
черпывает себя и угасает, но антиклассические пропорции 
все еще ощутимы в обнаженных фигурах северного искус- 
ства вплоть до XIX века; и эта удлиненная элегантность 
продолжает свое физическое воздействие, даже когда она 
крайне искажена и ненатуральна. Подлинным наследником 
Кранаха был антверпенский художник Бартоломеус Спран- 
гер, который, будучи на службе у Рудольфа II, снабжал 
двор презентабельной эротикой, основанной на навыках, 
полученных им на занятиях с братьями Цуккаро в Риме, но 
северной по своему неугомонному демонизму. Сама манье- 

* Предметами искусства (фр.). 
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ристическая формула, уже описанная мною, подверглась 
влиянию готической крайности и на Севере воспринима- 
лась легче, чем евклидовы пропорции Рафаэля. Россо и 
Приматиччо, работавшие в Фонтенбло, не смущаясь, делали 
своих обнаженных до нелепости неклассическими, хотя в 
то же самое время вывозили из Италии бронзовые отливки 
классической скульптуры, передававшие дух античного ис- 
кусства едва ли не более убедительно, чем оригиналы. 

Мы должны признать, однако, что более всего наруша- 
ло классические пропорции то удлинение обнаженных 
фигур, которое было допущено флорентийцем и во Фло- 
ренции. Оно обнаруживается в рисунках Понтормо, где, 
будто сознательно бросая вызов античным размерам, ху- 
дожник изобразил, или превратил в карикатуру, самый гар- 
моничный из всех классических сюжетов — три Грации. 
Их длинные, тонкие туловища не толще их ног, руки с 
подчеркнутыми суставами изгибаются то внутрь, то нару- 
жу, как ветви деревьев. Они напоминают нам какую-то не- 
насытную рептилию, плющ или старую виноградную лозу, 
в каковых нам часто мерещится непристойная похожесть 
на человеческое тело, изначально утвержденная в рисун- 
ках Понтормо. В некоторой степени это странное искаже- 
ние обусловлено личным вкусом Понтормо, в чем-то оно 
навеяно картонами к «Страшному суду» Микеланджело, ко- 
торые всецело поглотили и преследовали, словно навязчи- 
вая идея, римских и флорентийских художников 1530-х 
годов, как произведения Пикассо завладели мировой живо- 
писью в наши дни, и с тем же разрушительным эффектом. 
«Нимфа Фонтенбло» Челлини, созданная в то же десятиле- 
тие, что и «Грации» Понтормо, демонстрирует аналогич- 
ные почти неправдоподобные искажения. 

«Нимфа Фонтенбло» производит впечатление неудоб- 
ства, возможно, не столько из-за своих пропорций, сколь- 
ко оттого, что Челлини, воспитанный в традиции disegno, 
не мог совсем отказаться от своей творческой манеры в 
угоду банальной моде. В «Диане из Анэ», обычно приписы- 
ваемой Гужону (ил. 271), неклассические пропорции при- 
емлемы, ибо неизвестный ваятель создавал декоративное 
произведение, сверхмодную картинку, где особенности ри- 
сунка можно оставить без внимания. Вместо четких и ло- 
гически соотнесенных частей тела каждая форма плавно 
переходит в другую, а груди, являвшие модуль античной 
геометрии торса, практически исчезли. Все это уже знакомо 
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271. Жан Гужон. Диана из Анэ. Ок. 1554 
по готической наготе, но «Диана» не готическая. Ее тело — 
это не то тело, что мы привыкли видеть одетым. Она так 
же непринужденна в своей наготе, как и обнаженные жен- 
щины Джорджоне, и эта уравновешенность, олицетворяв- 
шая баланс между северным и средиземноморским духом, 
сделала ее чуть ли не символом французского Возрожде- 
ния. Интересно убедиться в том, что две другие женские 
обнаженные фигуры, выполнявшие, кажется, во француз- 
ском искусстве ту же символическую роль, но в другие 
эпохи, остаются в своей основе неклассическими: «Диана» 
Гудона, чьи члены и торс все еще стремятся к удлинен- 
ным готическим овалам, и «Одалиска» Энгра. Ее длинное, 
изогнутое тело и неправильно скрещенные ноги ближе 
к Фонтенбло Приматиччо, чем к Риму Рафаэля. Несмот- 
ря на упрямую ортодоксальность, интуиция вдохновля- 
ла Энгра следовать альтернативной традиции, и посему 
«Одалиска» более аутентична и волнующа, чем «Источник». 

После эротических фантазий Спрангера и Гольциуса и рос- 
кошного животного изобилия Рубенса кажется, что скромное 
тело, от которого произошла северная нагота, никогда вновь 

384 



VIII.  Альтернативная   традиция 
не станет объектом искусства. Но около 1631 года появились 
два офорта с изображениями обнаженных женщин, где жал- 
кая несообразность плоти запечатлена более решительно, 
чем в любом другом произведении до или после. Это были 
произведения юного голландца, тогда известного в основном 
своими рисунками нищих и выразительных голов, Рембранд- 
та ван Рейна. Что было у него на уме, когда он ощутил жела- 
ние запечатлеть эти болезненные видения человеческой наго- 
ты? Прежде всего, несомненно, нечто вроде вызывающей 
честности. Хотя Рембрандт с готовностью усваивал любой 
прием, который мог бы привнести что-то в развитие его мас- 
терства, он не был способен принять формулу, ставившую 
под угрозу правдивость его видения; такой преимущественно 
была та искусственная форма, которую его современники, 
даже его земляки, согласились применить к обнаженному 
телу. В знак протеста он свернул с этого пути, чтобы отыс- 
кать самое несуразное тело, какое только можно себе пред- 
ставить, и подчеркнуть его самые непривлекательные черты. 
У немногих молодых женщин Амстердама (а судя по лицу 
женщине, сидящей на холме, нет и тридцати) мог быть такой 
большой и бесформенный живот. Мы с трудом заставляем 
себя задержать на ней взгляд; и именно это, как я себе пред- 
ставляю, входило в замысел Рембрандта. Во втором офорте 
фигура менее чудовищна, но вызов классицизму более явный, 
поскольку жирное, обрюзгшее создание наделено атрибутами 
Дианы (ил. 272). Рисунок к офорту из Британского музея рас- 
крывает замысел Рембрандта, демонстрируя молодую голлан- 
дку с обычной внешностью и физическими данными. В офор- 
те зафиксирована каждая мешковатая форма, каждая оскор- 
бительная складка — все то, что при изображении наготы 
обычно сглаживается; но, по мнению Рембрандта, мы должны 
это видеть. Протест, подразумевавшийся в этих двух офортах, 
не остался незамеченным. Поэт Андрис Пеле в своей поэме 
«Польза и вред театра» описывает эти офорты во всех под- 
робностях и сетует на то, что Рембрандту пришлось непра- 
вильно распорядиться своим большим дарованием: 

Отвислые груди, 
Искривленные ревматизмом руки и даже 
Следы от корсажной шнуровки на животе 
И от подвязок на ляжках. И если мы это видим, 
Значит, Природе надлежит получить по заслугам, 
Его Природе, не ведающей законов и правил, 
Пренебрегающей пропорциями человеческого тела*. 

* Перевод В. Мещей. 
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Пеле выражает не только мнение своих современников, 
но, вероятно, и собственное оправдание Рембрандта, это об- 
ращение к природе против правил, — вечно повторяемый 
боевой клич всех великих революционеров в искусстве. 
Но есть и то, что критики, естественно, не разглядели, 

ибо это стало ясно только в последние годы жизни Ремб- 
рандта, то, в чем художник не мог себе признаться, есть 
другой импульс, помимо вызывающей правдивости, побу- 
дивший его сделать эти офорты, — жалость. Возможно, ка- 
кая-то доля любопытства заставляла его исследовать эти 
складки жира, но чувства, которые они в нем вызывали, 
отличались от холодного отвращения, какое вызвала у 
Дюрера женская купальня. Еще более отличаются они от 
многих изображений несчастного тела — толстяков, калек, 
пьяных старух и т. п., — которые дошли до нас со времен 
античности. Иногда, как в «Старом рыбаке», так сильно по- 
трясшем Винкельмана, этот эллинистический реализм до- 
стигает благородного стоицизма. Но в них нет и намека 
на жалость. Большинство этих произведений, я полагаю, 
считались смешными и были популярны, потому что 
льстили чувству превосходства зрителя. Они — среди мно- 
гих элементов античной культуры, которые даже неверую- 
щего  заставляют  быть  благодарным  христианству. Для 

272. Рембрандт. 
Диана. Офорт. 
Ок. 1631 
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273. Рембрандт. Клеопатра. 
Рисунок 

274. Рембрандт. Старая женщина 
моющая ноги. Офорт. 1658 

Рембрандта, верховного толкователя библейского христиан- 
ства, безобразие, бедность и другие несчастья нашей физи- 
ческой жизни бьши не абсурдными, но неизбежными (веро- 
ятно, он мог бы сказать — естественными) и способными 
к излучению духа, так как освобождали от всякой гордости. 
Любопытно, как этот средневековый взгляд на наше те- 

лесное имущество заставил художника увидеть наготу, об- 
лаченную в ту же самую форму, в какой ее видел художник 
Средних веков. Все его наброски с натуры связаны с готи- 
ческой традицией, даже когда, как на прекрасном рисунке 
«Клеопатра» (ил. 273), они изображают героиню античнос- 
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ти, а его обнаженные мужчины худы и плоски, как Адамы 
ван дер Гуса или ван дер Вейдена. Точно так же, как он мог 
найти в Амстердаме множество девушек с плотными юны- 
ми телами, там должны были быть и юноши с хорошо раз- 
витой мускулатурой. Но, как правило, мужчины-натурщики 
Рембрандта столь же ужасающе тонки, сколь неприлично 
толсты его женщины. Парадоксально, но академический по- 
иск совершенства формы через изучение обнаженной на- 
туры стал средством показа унизительного несовершенства, 
к которому обычно приговаривается наш род. 

Это чувство присущей телу жалкости имело и другое 
странное следствие: самые значительные обнаженные пе- 
риода зрелости Рембрандта, три офорта, датированные 
1658 годом (ил. 274), изображают старых женщин. Два- 
дцать семь лет прошло с момента создания «Дианы», ос- 
корбившей Пелса, и жестокость Рембрандта утихла. Он 
более не желает нас шокировать, и все же идея классичес- 
кой элегантности еще настолько волнует его, что он пред- 
почитает готическую нескладность старого тела привлека- 
тельным пропорциям юного. Офорт с пожилой женщи- 
ной, моющей ноги в ручье, в действительности самое 
благородное произведение телесной архитектуры, упря- 
мая, словно старая лодка, несокрушимая форма, рассмот- 
ренная без оттенка сентиментальности или желания оп- 
равдать. Мы пытаемся представить себе, где еще в искус- 
стве был создан такой величественный портрет старого 
тела, и вспоминаем лишь Адама Пьеро делла Франческа и 
некоторых отшельников Карпаччо. 
Тем не менее самая великая картина Рембрандта, пред- 

ставляющая обнаженную натуру, изображает молодую 
женщину, очевидно задуманную физически привлекатель- 
ной. Это «Вирсавия» из Лувра (ил. 275), одно из тех произ- 
ведений искусства высокого класса, которые не могут 
быть никак классифицированы. Композиция объединяет в 
себе воспоминания о двух античных рельефах, знакомых 
Рембрандту по гравюрам, но его концепция наготы совер- 
шенно неклассична и на самом деле представляет его лю- 
бимую Хендрикье. Сейчас, когда догматичная настойчи- 
вость ранних офортов отвергнута, мы чувствуем ценность 
скромной и скрупулезной честности Рембрандта, ибо этот 
большой живот, эти тяжелые, трудовые руки и ноги обла- 
дают гораздо большим благородством, нежели идеальная 
форма, скажем, «Венеры Урбинской» Тициана. Более того, 
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275. Рембрандт. Вирсавия. 1654 
христианское приятие несчастного тела давало христиан- 
скую привилегию душе. Традиционные обнаженные, осно- 
ванные на классических оригиналах, были не способны 
выдерживать груз мысли или внутренней жизни без ущер- 
ба для их формальной целостности. Рембрандт же мог 
придать своей «Вирсавии» мечтательное выражение лица, 
выражение такое сложное, что мы уходим вслед за ее 
мыслями далеко за пределы запечатленного момента, и в 
то же время эти мысли суть неотторжимая часть ее тела, 
говорящая с нами на своем собственном языке так же 
правдиво, как Чосер или Берне. 

Чудо «Вирсавии» Рембрандта, нагого тела, которому по- 
зволена мысль, больше никогда не повторилось. Но конец 
XIX века произвел одну или двух запоминающихся обна- 
женных жалости, и самая жалостливая из них — фигура с 
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276. Огюст Роден. 

Прекрасная Омьер. 
Ок. 1885 

картины «Скорбь» Ван Гога, образ столь ужасный, что мы 
с трудом заставляем себя остановить на нем взгляд; самая 
же выразительная — «Прекрасная Омьер» Родена (ил. 276). 
Она идет дальше, чем офорт Рембрандта. Тело старухи 
Рембрандта, хоть оно и лишено грации, все еще сильное и 
дееспособное. Старуха Родена — образ законченной дрях- 
лости, memento mori*, — своим замыслом напоминает нам 
некоторые готические статуи. При сравнении с «Марией 
Магдалиной» Донателло из Флоренции обнаруживается не- 
кая схожесть в их технике исполнения: оба, Роден и Дона- 
телло, моделируют морщинистую плоть сильными не- 
рвными движениями пальцев, создавая таким способом 
живую фактуру. Но по чувству эти две статуи абсолютно 
разные. Магдалина Донателло — женщина-факир, чьи ма- 
ленькие запавшие глаза, глядя в пустыню, узрели видение 
Господа. Тело ее больше не интересует, тогда как Омьер 
Родена, хотя она и находится в более мрачном настрое- 
нии, чем куртизанка из стихотворения Вийона, все еще не- 
отделима от своего тела и размышляет о его недостатках. 
И тем не менее она далека от тех безжалостных фигур по- 

* Помни о смерти (лат.). 
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зднеэллинистического искусства, где изношенное тело 
представлено в презренном или смехотворном виде, ибо 
Роден увидел в ее дряблых членах готическую величе- 
ственную конструкцию. 
Немецкие художники последних семидесяти лет, и реа- 

листы, и экспрессионисты, создали ряд обнаженных фи- 
гур, которые могут быть отнесены к альтернативной тра- 
диции: они все еще сообразуются с пропорциями готиче- 
ской наготы, с ее короткими ногами, длинным туловищем 
и доминирующей провисающей кривой линией живота. 
Спорно, однако, можем ли мы применить слово «тради- 
ция» к неразберихе соревнующихся друг с другом манер, 
каждая из которых якобы замешана на правде и которые 
заняли место стиля в начале этого века. Возможно, «готи- 
ческий» характер наготы в живописи Германии последних 
лет доказывает попросту, как достоверны были подлинные 
готические обнаженные. Любой европейский художник, 
неспособный творчески принять отвлеченный характер 
классической наготы, кажется, видит нагое тело именно 
так. Примером является Сезанн, наименее германский из 
художников, единственный этюд обнаженной натуры ко- 
торого (ил. 277) обладает готическим характером просто 
потому, что стремится к правде. Он пугающе серьезен и 
доказывает, что Курбе, несмотря на все его вызывающие 
заявления, продолжал видеть женское тело через призму 
воспоминаний об античности. Но кроме простого реализ- 
ма есть еще одна причина изображать обнаженное тело 
лишенным одежды античной гармонии, и эту причину, на- 
сколько мне позволит мой скудный язык, я должен сейчас 
исследовать, ибо она представляет последний крутой по- 
ворот в истории наготы. 

Мы видели немного более ужасающих образов, нежели 
нагие проститутки с картины Руо, созданной в 1903— 
1904 годах (ил. 278). Что заставило кроткого ученика Гюс- 
тава Моро перейти от библейских сцен и пейзажей в духе 
Рембрандта к этим грубым развратным монстрам? В ос- 
новном, несомненно, неокатолическая доктрина его друга 
Леона Блуа, согласно которой в равнодушном материалис- 
тическом обществе 1900 года абсолютная деградация бли- 
же подошла к искуплению, чем мирской компромисс. Но, 
что удивительно, будто специально для предмета нашего 
исследования, Руо решил выразить это убеждение посред- 
ством обнаженной натуры. Он сделал это именно потому, 
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что нагота приносит самое большое страдание. Она рани- 
ла его, и он, как дикарь, был убежден, что она будет ра- 
нить нас. Все те нежные чувства, которые сплавляются в 
нашей радости при виде идеализированного человеческо- 
го тела, Венеры, скажем, Боттичелли или Джорджоне, разру- 
шены и осквернены. Сублимация желания замещена сты- 
дом в самой его сути, наша мечта о совершенном челове- 
честве разбита этим жестоким напоминанием о том, что на 
самом деле человек умудрился сделать из грубого материа- 
ла, данного ему в колыбели; и с точки зрения формы все, 
что было понято в обнаженной натуре при ее создании, — 
ощущение здорового строения, ясные геометрические 
очертания и их гармоническое расположение — было от- 
вергнуто в пользу свалки материи, распухшей и вялой. 

И все же Руо убеждает нас в том, что этот отвратитель- 
ный образ необходим. Эта полная противоположность 
«Афродите Книдской», появившаяся довольно поздно, бо- 
лее чем через две тысячи лет, не менее неизбежна. Все 

277. Поль Сезанн. 
Обнаженная 

 
392 



VIII.  Альтернативная   традиция 

278. Жорж Руо. 
Проститутки. 
1903-1904 

идеалы подвержены разрушению, и к 1903 году греческий 
идеал физической красоты уже пережил столетие неверо- 
ятного разрушения. Убедительное утверждение добавоч- 
ной истины началось, возможно, в рисунках Дега, сделан- 
ных в борделях; тем самым допускалось, что формальная 
фальшь академической обнаженной натуры была также в 
чем-то моральной фальшью, ибо любители, превозносив- 
шие обнаженных Кабанеля и Бугеро, видели реальность в 
Maison Tellier. Проститутки Дега — живые существа, подоб- 
ные непристойным насекомым, изваянным египетским 
скульптором, а пастели Тулуз-Лотрека на тот же самый 
сюжет передают характер эпохи и общества. Фигура Руо 
принадлежит другому миру. Подобно «Афродите Книд- 
ской», она — objet de culte*, хотя ее религия ближе к Мек- 
сике, чем к Книду. Она — чудовищный идол, поселяющий в 
нас скорее страх, нежели жалость. В этом плане Руо также 
совершенно непохож на Рембрандта, которым он так силь- 
но восхищался и который являлся его самым бесстрашным 
предшественником в постижении телесного безобразия. 
Подход Рембрандта был моральным, подход Руо — религи- 
озным. Именно это придает его угрожающей проститутке 
важность в наших глазах. Ее отвратительное тело идеально, 
потому что задумано в духе благоговейного трепета. 

* Предмет культа (фр.). 



IX. НАГОТА  КАК  САМОЦЕЛЬ 

13 ЭТОЙ книге я пытался показать, как нагому телу придава- 
ли запоминающиеся формы, чтобы сообщить нам опре- 
деленные идеи или чувства. Я считаю, что это главная, но 
не единственная причина существования обнаженной на- 
туры. Во все эпохи, когда тело было предметом искусства, 
художники чувствовали, что его можно облечь в форму, 
которая хороша сама по себе. Многие шли еще дальше, 
полагая, что в наготе можно найти оптимальный общий 
фактор значимой формы (significant form). В глубине души 
они лелеяли представление, похожее на то, что вселяло 
в теоретиков Ренессанса мистическую веру в «человека 
Витрувия» или заставляло Гёте столь же безнадежно ис- 
кать Urpflanze*. Конечно, они отвергали фантазию Плато- 
на, будто богоподобный человек должен соответствовать 
математически совершенным фигурам — кругу и квадрату, 
но они развивали обратную теорему и утверждали, что 
наше восхищение абстрактной формой, горшком или леп- 
ниной отчасти аналогично удовлетворению от человечес- 
ких пропорций. Я и сам на предыдущих страницах не раз 
намекал на то, что разделяю это мнение, особенно там, где 
иносказательно сравниваю спину одного из атлетов Мике- 
ланджело и рисунок декоративного элемента для библио- 
теки Лауренциана, созданного им же. Сейчас я должен 
более тщательно рассмотреть это представление об обна- 
женной натуре как о самоцели и как об источнике незави- 
симой пластической конструкции. 
Две полулежащие фигуры с фронтонов Парфенона, так 

называемые «Илисс» (ил. 279) и «Дионис», не выражают 
какую-либо определенной идею, и их нельзя классифици- 
ровать соответственно заголовку одной из предыдущих 
глав. И все же они, безусловно, являются двумя из величай- 
ших скульптур на свете и представляют собой формаль- 

* Прарастения (нем.). 
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279. Илисс. Греция, ок. 438 г. до н. э. 
280. Микеланджело. Речной бог. 1524-1527 

ные открытия столь же ценные, как и формулировки фи- 
лософских истин. На протяжении эпохи Ренессанса они 
оставались совершенно неизвестными. Они не могли быть 
известны Рафаэлю или Микеланджело. Тем не менее оба 
эти художника открыли одни и те же сочетания форм и 
применили их в некоторых из наиболее запоминающихся 
своих изобретений. Взаимоотношение распростертых ног 
и изгибающегося туловища, столь волнующее нас в «Илис- 
се», вызывает такое же чувство, какое мы испытываем, 
когда обнаруживаем этот мотив в позах умирающего Ана- 
нии на картоне Рафаэля или поверженного Павла на воз- 
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вышенной фреске Микеланджело. В «Дионисе» (ил. 45), ве- 
личественно приемлющем землю, от которой пытается ос- 
вободиться «Илисс», есть то же убедительное соотнесение 
ног и торса, и оно также было заново открыто Микеланд- 
жело в «Речном боге» (ил. 280) из Флорентийской Акаде- 
мии. В обоих случаях взаимодействие осей, баланс напря- 
жений и ритмическая последовательность вздутий и впадин 
выражают важную истину, хотя эта истина и не может 
быть соотнесена с повседневными нуждами или поступка- 
ми в нашей жизни. Или возьмем в качестве примера женс- 
кой наготы «Купающуюся Венеру» (ил. 281), фигурирую- 
щую в каталогах и учебниках как работа Дедалса, но, ко- 
нечно, датирующуюся началом IV века до нашей эры. 
Пластическая цельность ее грушевидного туловища восхи- 
щала все восходящие светила искусства — Тициана, Рубен- 
са, Ренуара — вплоть до сего дня, и причину тому найти не 
трудно: она являет собой совершенный символ плодовитос- 
ти, чувства земного притяжения, она подобна зрелому пло- 
ду, который не может скрыть за своей формой весну чув- 
ственной энергии. Но, глядя на обнаженные женские фи- 
гуры в других позах, нам почти невозможно объяснить 
рождающееся в нас ощущение завершенности. Такова, 

281. Дедалс (?). 
Купающаяся Венера. 
Начало IV в. до н. э. 
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например, столь очаровывавшая людей эпохи Ренессанса 
фигура Психеи на эллинистическом рельефе, ныне утра- 
ченном, известном как «Ложе Поликлета». Однажды «от- 
крытая» народная песня, что поют на ярмарках, служит 
темой для произведений многих поколений композиторов, 
точно так же мы находим ту самую фигуру в шедеврах 
Рафаэля, Микеланджело, Тициана и Пуссена и чувствуем, 
что именно благодаря ей обнаженная натура обрела само- 
стоятельность, как и песня, переставшая зависеть от ее 
первоначальных слов. 

Наряду с позами, получившими, по-видимому, статус по- 
чти что идеограмм, в европейском искусстве есть тысячи 
обнаженных, не выражающих никакой идеи, ничего, кроме 
стремления живописца к совершенству формы. Важность 
этого аспекта наготы возросла в течение последнего столе- 
тия, в то время как значение сюжета, повествовательной 
составляющей живописи снизилось. «Одалиска» Энгра, хоть 
и является, с одной стороны, исключительно «чистой» жи- 
вописной конструкцией, все еще воплощает идеи, сопут- 
ствующие слову «Венера»; «Голубая обнаженная» Матисса 
(ил. 286) — нет. Чтобы понять, как это произошло, мы дол- 
жны, я полагаю, вернуться к тому моменту в истории ев- 
ропейского искусства, когда обнаженная натура оказалась 
в центре внимания академического образования. 

В Средние века художники считались ремесленниками 
и живописец, скульптор или гончар-глазировщик обучался 
азам своего мастерства так же, как и любой другой работ- 
ник ручного труда. Когда от прежней науки растирания 
красок, заготовления досок и копирования одобренных 
образцов отказались (а этот процесс, конечно, был посте- 
пенным), какая новая наука пришла на ее место? Рисова- 
ние обнаженной модели, рисование антиков и перспекти- 
ва. Этот новый подход странным образом ассоциировали 
со словами «научный» и «натуралистический». В действи- 
тельности он находится на противоположном полюсе . 
В отличие от позднеготического натурализма, основанно- 
го на опыте, он предлагает идеальную форму и идеальное 
пространство, две интеллектуальные абстракции. Искусст- 
во, как и человек, характеризуется способностью форми- 
ровать идеи; и обнаженная натура впервые появляется в 
теории искусства в тот самый момент, когда живописцы 
стали утверждать, что их искусство — интеллектуальная, 
а не механическая сфера деятельности. 
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Доктрина этого нового академизма ясно изложена в 
первом трактате об искусстве живописи, в «Delia Pittura» 
Леона Баттиста Альберти. Трактат был закончен в августе 
1435 года и посвящен другу Альберти — Брунеллески, ко- 
торого мы продолжаем считать изобретателем математи- 
ческой перспективы. В посвящении Альберти упоминает в 
качестве тех, кто восстановил древнюю славу искусства, 
своих друзей Донателло, Гиберти, Мазаччо и Луку делла 
Роббиа; и вследствие этого мы можем предположить, что 
на протяжении всей книги он основывает свои теории на 
их практике. Так вот, Альберти полагает, что основа акаде- 
мического метода — штудирование обнаженной натуры. 
Он идет далее и рекомендует анатомические штудии тако- 
го рода, какой ассоциируется у нас со следующим столе- 
тием. «Изображая голое тело, говорит он, мы сначала рас- 
полагаем его кости и мышцы, которые мы уже потом по- 
крываем плотью так, чтобы нетрудно было распознать, 
где под ней помещается каждая мышца». И добавляет: «Од- 
нако здесь найдутся такие, которые возразят мне..., что жи- 
вописцу нет дела до того, чего он не видит <_> ... Однако 
ведь прежде, чем одеть человека, мы рисуем его голым, а 
затем уже облекаем в одежды...»*. Перед нами описание 
академической практики, продолжающейся до наших дней. 
Правда, едва ли какие-нибудь свидетельства ее использова- 
ния в начале XV века дошли до нас, но это вызвано лишь 
тем, что очень мало рисунков XV века сохранилось до на- 
шего времени. Мы не имеем рисунков Донателло, Мазаччо 
или Луки делла Роббиа — друзей, упомянутых Альберти. 
Но у нас есть несколько обрывков и копий рисунков из 
мастерской Уччелло и один или два превосходных ориги- 
нала Пизанелло, чтобы показать, что в начале XV века ри- 
совали с натуры; кроме того, мы располагаем по крайней 
мере одним рисунком обнаженных фигур, использовав- 
шихся для создания академической композиции. На нем 
дюжина обнаженных юношей расставлена вокруг много- 
угольного сооружения, так что две дисциплины ренессанс- 
ного академизма — перспектива и обнаженная натура — 
объединены; и хотя сама по себе это работа неумелого 
подмастерья, она демонстрирует характер штудий, предше- 
ствовавших рельефам с изображением Иосифа в Египте Ги- 
берти или рельефам с чудесами св. Антония Донателло. 

* Цит. по: Мастера искусства об искусстве. М., 1966. В 7 т. Т. 2 / Пер. 
А. Г. Габричевского. С. 38. — Прим. ред. 
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282. АНТОНИО 
Поллайоло. 
Фрагмент 
картины 
«Мученичество 
св. Себастьяна» 
1475 

Вторая половина XV века изобилует доказательствами 
того, что рисование с нагих моделей было частью про- 
граммы обучения. Множество этюдов серебряным каран- 
дашом сохранилось из мастерских Филиппино Липпи и 
семейства Гирландайо, и многие копии в не меньшей сте- 
пени, чем свидетельство Вазари, показывают, что такие 
упражнения были одним из основных занятий в студии 
братьев Поллайоло. Именно в произведении Антонио Пол- 
лайоло мы находим один из первых примеров обнажен- 
ной натуры, включенной в картину просто для того, что- 
бы восхитить нас: человек, заряжающий свой арбалет, на 
переднем плане «Мученичества св. Себастьяна» из лондон- 
ской Национальной галереи (ил. 282). Хоть он и превос- 
ходен и вызывал восторг всех знатоков со времен Вазари, 
он в гораздо меньшей степени выражает энергию, чем 
одетый арбалетчик позади него. 
Таков аспект академизма, сопряженный с интересом к 

анатомии. В одной из предыдущих глав я показал, как фло- 
рентийская страсть к анатомии, позволявшей более живо 
и точно изображать движения тела, была связана с идеей 
энергии. Но, в добавок к этой способности усиливать ощу- 
щение жизни, флорентийцы, без сомнения, ценили демон- 
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283. Рафаэль. Рисунок для фрески «Диспута». Ок. 1509 

страцию знания анатомии только потому, что это было 
знание, и в таком качестве оно было выше обычного 
восприятия. Более того, это знание влекло за собой от- 
крытие определенных причинно-следственных связей, так 
что любитель XVI века, должно быть, отмечал точное мес- 
тоположение каждого мускула и сухожилия с тем же вос- 
хищением, с каким мы в XX веке разглядываем мотор 
«роллс-ройса». Это объясняет нисколько не оправданное 
сюжетом появление «анатомических» обнаженных моде- 
лей в столь многих композициях того времени. Они — не- 
что вроде сертификатов профессиональной компетентно- 
сти. Действительно, эти фигуры наиболее часто появляют- 
ся в произведениях маньеристов, для которых показ 
анатомических навыков был частью обыкновенного сле- 
дования моде. Статуэтка экорше, все еще сохраняющаяся 
как забытый реквизит в художественных школах, обычно 
восходит к модели Чиголи и, помимо своего практическо- 
го назначения, знакомит с маньеристическими ритмом и 
жестикуляцией. Но, хотя стремление к передаче деталей 
мускулатуры было отчасти этапом в развитии стиля, пред- 
ставление о теле как о комплексе давлений и напряжений, 
согласованность которых друг с другом — одна из главных 
задач пластических искусств, остается вечной истиной. 
Нам вновь напоминают о dipendenza между наготой и ар- 
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хитектурой, и вспомните — говоря об архитектурной исти- 
не, мы имеем в виду, что в великих зданиях взаимодействие 
колонны и свода или стены и контрфорса может быть вос- 
принято интуитивно как гармонический баланс сил. 

Ощущение того, что более глубокую истину можно най- 
ти в знании структуры, а не внешнего облика, объясняет 
также рекомендованный Альберти прием, согласно которо- 
му при компоновке группы все фигуры вначале следует 
изобразить обнаженными. Один из самых ранних и лучших 
примеров подобной практики — рисунок Рафаэля, ныне на- 
ходящийся во Франкфурте, где группа обнаженных, атлети- 
чески сложенных юношей занимает места, которые будут 
отданы отцам Церкви и теологам в левой части «Диспуты» 
(ил. 283). Зрительно такие фигуры могли быть мало связа- 
ны с законченной картиной, где поток обильных драпиро- 
вок, локальный цвет и контраст света и тени неизбежно со- 
здавали иную композицию; но для Рафаэля сознание того, 
что на месте задрапированных фигур некогда стояли обна- 
женные, являлось гарантией их достоверности и уверенно- 
сти в том, что композиция в целом «будет работать». 
Рисунок Рафаэля напоминает нам еще об одном, помимо 

знания, элементе, необходимом для создания академичес- 
кой обнаженной натуры, — о качестве, известном италь- 
янским знатокам как gran gusto*. У арбалетчика Поллайоло 
сильное тело труженика, а в застенчивых юнцах, что по- 
зировали в мастерской Гирландайо, легко узнаются одно- 
кашники-подмастерья. Но в определенный момент, при- 
мерно около 1505 года, был выработан такой способ ви- 
дения тела, который сглаживал резкие переходы, сообщал 
плавность каждому движению и благородство каждому 
жесту. Вне сомнения, эта радикальная идеализация осно- 
вывалась на более тщательном изучении античной скульп- 
туры, нежели то, с чего начинал юный Микеланджело, по- 
ступивший в академию Бертольдо на via Larga. Но, хотя 
«Битва при Кашине» лежит у истоков вкуса Высокого Воз- 
рождения, Микеланджело всегда предпочитал флорентийс- 
кое энергичное движение классическому покою, и именно 
в произведениях Рафаэля академическая версия античного 
искусства приняла свою неизменную форму. Фактически 
мы можем рассматривать две из гравюр Маркантонио по 
композициям Рафаэля, «Избиение младенцев» (ил. 284) и 
«Суд Париса» (ил. 285), как примеры, содержащие почти 

* Большой вкус (ит.). 
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284. Маркантнио. Избиение младенцев. Гравюра по композиции 
Рафаэля. 1511-1512 

все характерные черты и многие из подлинных достоинств, 
которые будут цениться и использоваться в художествен- 
ных школах до сего века. Рисунок к «Избиению младенцев» 
датируется первыми годами пребывания Рафаэля в Риме, и 
воспоминание о батальном картоне Микеланджело все еще 
свежо в его памяти. Но здесь есть два значимых отличия. 
Во-первых, многие солдаты Микеланджело заменены жен- 
щинами, и, во-вторых, мужские фигуры представлены обна- 
женными без какой-либо причины, обусловленной конкрет- 
ным содержанием. Микеланджело потрудился выбрать для 
своей композиции эпизод, когда солдаты в действительнос- 
ти были обнажены, но вряд ли можно предположить, что 
палачи Ирода сбросили свою одежду. Их приняли, так же 
как принимали обнаженных греческих воинов в сцене бит- 
вы с амазонками, просто потому, что их тела могли про- 
демонстрировать грацию движения и знание анатомии, а 
их прекрасные позы имеют не больше отношения к их 
жестоким намерениям, чем если бы они были балетными 
танцовщиками. Это произвольное использование наготы в 
«исторической живописи» оказалось, на самом деле, слиш- 
ком греческим для художников сеиченто. К нему никогда 
не прибегал Пуссен, и даже в зените классицизма Давид 
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285. Маркантонио. Суд Париса. Гравюра по композиции Рафаэля. 
Ок. 1510 

включил обнаженных воинов в «Сабинянок» как запозда- 
лый ответ на наущения Катрмера де Кенси, этого непри- 
миримого пророка идеала. 

В «Избиении младенцев» Рафаэль, следуя античной тра- 
диции, оставил женщин задрапированными. Мы знаем по 
подготовительным рисункам, с какой радостью Рафаэль 
изобразил бы их тела, но он чувствовал, и классицисты 
последующих времен согласились с ним, что это возмож- 
но только в сюжетах, заимствованных из греческой мифо- 
логии. И он создал образец использования наготы в своем 
«Суде Париса». Это — кристаллизация академической идеи. 
Мы можем вспомнить одни лишь мифологические карти- 
ны Пуссена — дрезденское «Царство Флоры» или «Венеру 
и Энея» из Южного Кенсингтона, — чтобы осознать, до 
какой степени композиция Рафаэля предвосхищает упот- 
ребление обнаженной натуры в «ученой» живописи. Его 
обнаженные богини собрались здесь с единственной це- 
лью показать себя как наборы совершенных форм, и 
действительно, мы узнаем в положениях речного боже- 
ства справа и сидящей у его ног наяды две из тех вечно 
доставляющих удовольствие поз, о которых шла речь в 
начале главы. Использование этих поз в «Завтраке на тра- 
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ве» Мане было воспринято как нечто вроде шутки в адрес 
академизма, в действительности же это было разумным 
признанием его ценности. Неразумное признание можно 
найти в такой удостоенной премии композиции, как «По- 
сещение Эскулапа» Пойнтера, но даже здесь отдаленное 
воспоминание о гравюре Маркантонио спасло художника 
от более эффектных банальностей Салона. 
Преобладание женской наготы над мужской, чему «Суд 

Париса» Рафаэля является первым примером, будет усили- 
ваться в течение следующих двух столетий, пока к XIX веку 
не сделается абсолютным. Мужская обнаженная натура со- 
храняла свое место в учебном плане художественных школ 
из благоговения перед классическим идеалом, но ее рисова- 
ли и писали со все меньшим энтузиазмом, и, когда мы гово- 
рим об этюде обнаженной натуры или academie того вре- 
мени, мы предполагаем, что предметом окажется женщина. 
Без сомнения, это связано с упадком интереса к анатомии 
(поскольку фигура экоше всегда мужская) и, таким обра- 
зом, является составляющей того затянувшегося процесса в 
истории искусства, в ходе которого интеллектуальный ана- 
лиз частей постепенно отступал перед чувственным вос- 
приятием целого. В этом смысле, как и во многих других, 
«Сельский концерт» Джорджоне подобен первому расцвету 
чувства, и примечательно, что здесь классическая практика 
пересмотрена: мужчины одеты, а женщины обнажены. Пас- 
тораль Джорджоне уже рассматривалась как один из самых 
ранних триумфов Венеры Naturalis, и, несомненно, в окон- 
чательном утверждении женской обнаженной натуры дол- 
жен был иметь место порыв обыкновенной чувственности. 
К тому же спорно, является ли женское тело пластически 
более благодарным материалом для того, что на первый 
взгляд имеет сугубо абстрактную основу. После Микеланд- 
жело немногие художники разделяли флорентийскую 
страсть к плечам, коленям и другим мелким выпуклым фор- 
мам. Им было проще гармонично компоновать большие 
участки женского торса; они были благодарны женскому 
телу за его более плавные переходы, и, прежде всего, в нем 
они находили подобия привычных геометрических фигур: 
овала, эллипсоида, шара. Но разве этот довод не нарушает 
порядок причины и следствия? В конце концов, разве неко- 
торые квазигеометрические формы доставляют удоволь- 
ствие по какой-нибудь другой причине, кроме той, что они 
суть упрощенная констатация приятных нам форм женско- 
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го тела? Периодические поиски «линии красоты» в трудах 
теоретиков искусства — Ломаццо, Хогарта, Винкельмана — 
заканчиваются, и не без оснований, знаком вопроса; и тот, 
кто возвращается к этим поискам вновь, вскоре впадает в 
бесплодные заблуждения по одной причине. Форма, как и 
слово, вызывает в памяти бесчисленные ассоциации, и лю- 
бая попытка объяснить ее с помощью одной аналогии так 
же поверхностна, как перевод стихотворения. Но тот факт, 
что мы в любом случае можем основывать свои доводы на 
этом неожиданном соединении секса и геометрии, доказы- 
вает, насколько глубоко концепция обнаженной натуры 
связана с нашими самыми элементарными представления- 
ми об ордере и композиции. 

Мы уже стали принимать это за закон природы, но 
средневековое и дальневосточное искусство показывает, 
что мы ошибаемся. Это в слишком большой степени ис- 
кусственное создание, обязанное появлением системе об- 
учения, возникшей в момент перехода от средневекового 
искусства к искусству Нового времени. От зала слепков к 
классу живой натуры — такая последовательность, приня- 
тая в мастерских ренессансных Рима и Флоренции, дожи- 
ла до сего дня, и западные художники неосознанно унасле- 
довали от нее чувство соразмерности, систему пропорций 
и репертуар форм. Возвращение к основам рисунка всегда 
означало для них возвращение к обнаженной натуре, и 
даже для художника-творца обнаженная натура была 
большим компромиссом в силу своей подчиненности фор- 
мулам академического обучения. Эта дилемма встала пе- 
ред великими революционерами нынешнего века. 
Две картины, написанные в 1907 году, могут быть ус- 

ловно приняты за отправную точку искусства XX века. 
Это «Голубая обнаженная» Матисса (ил. 286) и «Авиньон- 
ские девицы» Пикассо (ил. 289); на обеих главных рево- 
люционных картинах представлена обнаженная натура. 
Причина в том, что живописцы XX века восстали не про- 
тив академизма, в этом преуспели импрессионисты. Они 
восстали против доктрины, с которой импрессионисты 
негласно соглашались, — против того, что художник дол- 
жен быть не более чем чувствительным и «умным» фото- 
аппаратом. И те самые элементы символизма и абстрак- 
ции, которые сделали наготу неподходящим предметом 
для импрессионистов, прельстили в ней их преемников. 
Когда искусство вновь увлеклось идеями более, нежели 
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286. Анри Матисс. Голубая обнаженная. 1907 

ощущениями, обнаженная натура оказалась первой идеей, 
пришедшей на ум. Но в 1907 году она оказалась идеей со 
многими отвратительными ассоциациями. Нам трудно 
осознать, как могло официальное образованное общество 
1900 года самодовольно принимать нормы выродившего- 
ся эллинизма, особенно во Франции. В Англии чувствова- 
лось влияние Рёскина и прерафаэлитов; Америка уже при- 
знала в импрессионизме живопись демократии. Но во 
Франции великая официальная система beaux-arts* каза- 
лась неколебимой, и представление о le beau**, на котором 
она покоилась, недалеко ушло от представления, которым 
руководствовался Людовик XIV, когда помещал античную 
скульптуру в Galerie des Glaces***. Мы можем вглядываться 
в прошлое с ностальгией по такой неизменности вкуса, но 
бдительному художнику-интеллектуалу приходилось от- 
вергать его; и два живописца, которые без каких-либо ого- 
ворок могут считаться яркими представителями своей 

    * Изящных искусств (фр.). 
  ** Прекрасном (фр.). 
*** Зеркальную галерею Версальского дворца. — Прим. ред. 
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эпохи, неизбежно трактовали обнаженную натуру с боль- 
шими нарушениями. 
Матисс и Пикассо, конечно, художники почти противо- 

положного склада, и их восприятие наготы было совер- 
шенно различным. Матисс был традиционалист, произво- 
дитель картин, и его рисунки с натуры можно принять за 
рисунки Дега. Подобно Дега или Энгру, он превращал об- 
наженную натуру в определенные живописные построе- 
ния, удовлетворявшие его чувству формы и преследовав- 
шие его, как навязчивая идея, на протяжении большой ча- 
сти жизни. «Голубая обнаженная» демонстрирует такое 
построение. Оно было важной частью его самого, и он не 
только воспроизводил ту же позу в скульптуре, но и вво- 
дил ее во множество других композиций. Это типичное 
обращение к обнаженной натуре как к самоцели, или, если 
термин будет уместен, как к средству создания значимой 
формы (significant form). Революционный характер карти- 
ны Матисса заключается не только в цели, но и в сред- 
ствах. Наслаждение непрерывными поверхностями, плав- 
ными переходами и утонченной моделировкой, казавшее- 
ся неотъемлемым фактором в живописи обнаженной 
натуры, принесено в жертву грубому чередованию плос- 
костей и подчеркнутым упрощениям. Эта проблема упро- 

287. Анри Матисс. 
Обнаженная. 
Иллюстрация к поэзии 
Стефана Малларме. 
Офорт. 1932 
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щения женского образа должна была преследовать Матис- 
са и всех самых интеллектуальных живописцев его време- 
ни. Классическая система являла слишком трудное реше- 
ние проблемы, и, когда она стала неприемлемой, следовало 
найти другое решение. Матисс искал его в более ранней 
греческой традиции и создал «Танец» и «Музыку», ныне на- 
ходящиеся в Москве. Он искал его и в японской гравюре, 
и на исламской выставке 1910 года. Что важнее всего, он 
пытался прийти к нему с помощью того логического ме- 
тода, который, по его собственным словам, использовал 
Поль Валери, сочиняя стихи. Иногда этот поиск оказыва- 
ется успешным, особенно в офортах к поэзии Малларме, 
где графическая техника позволяет сохранить иллюзию 
спонтанности (ил. 287). Но иногда Матисса, кажется, изну- 
ряет преследование добычи, которую, как единорога, мож- 
но покорить только любовью. Таково наше впечатление 
от серии из восемнадцати фотографий, зафиксировавших 
стадии конструирования картины, известной под названи- 
ем «Розовая обнаженная». Почти тридцать лет прошло со 
времени создания «Голубой обнаженной», но первая ста- 
дия удивительно похожа на нее позой. Художник все еще с 
той же одержимостью копирует прежнюю композицию. 
Однако трактовка более вялая, и мы можем понять, поче- 
му упрощений нужно было добиваться посредством ло- 
гических размышлений, а не интуиции. Видимо, только 
соотечественник Декарта может верить, что произведения 
искусства возникают таким образом, и, хотя последняя 
стадия «Розовой обнаженной» достигает монументальнос- 
ти, отсутствовавшей в предыдущих восемнадцати, она, на 
мой взгляд, так же величественно-плоскостна, как и любая 
копия «Дорифора». 
Однако это вызвано не тем, что Матисс утратил интерес 

к телу. Напротив, в то самое время, когда он использовал 
женское тело как основу для «чистого» живописного пост- 
роения, он создавал серию рисунков нагих женщин, проник- 
нутую безумной страстью, невиданной в искусстве. В рисун- 
ках Родена натурщицы сворачиваются и потягиваются с не- 
человеческим бесстыдством, но даже в этих работах Роден 
дальше от своих моделей и от нас. Матисс дышит нам в за- 
тылок и подводит нас так близко к растянувшемуся обна- 
женному телу, что я, по крайней мере, отступаю в смущении. 

Этот контраст между просчитанным формализмом жи- 
вописи Матисса и животной чувственностью его рисунков 
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подтверждает одно из наших основных заключений, каса- 
ющихся обнаженной натуры: античная схема подразуме- 
вала столь полное слияние чувственного и геометрическо- 
го, что создала своего рода доспех; и выражение «cuirasse 
esthetique», использовавшееся французскими критиками 
для обозначения формализованного торса, проникло в 
суть глубже, чем предполагалось изначально. Когда же 
этот доспех становился непригодным для носки, либо об- 
наженная натура делалась мертвой абстракцией, либо сек- 
суальный компонент чрезмерно бросался в глаза. В дей- 
ствительности, если сексуальному компоненту вообще по- 
зволено быть ощутимым, абстракция и искажение усилят 
его воздействие. Трудно представить себе более упрощен- 
ную версию женского торса, чем у Бранкузи (ил. 288), и 
все же в ней больше волнующей телесности и она, можно 
сказать, менее пристойна, чем «Афродита Книдская». Это 
происходит частично оттого, что глаз инстинктивно ищет 
подобия и утрирует их, так что лицо, померещившееся 

288. Константин 
Бранкузи. 
Обнаженная. 1917 
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289. Пабло Пикассо. Авиньонские девицы. 1907 

в рисунке обоев, может оказаться более живым, чем фо- 
тография, а отчасти потому, что обучение в художествен- 
ных школах дало всем искусным рисовальщикам врожден- 
ное чувство строения женского тела, делающее его пропор- 
ции различимыми под едва ли не любой маской. Наиболее 
полную иллюстрацию этого можно найти в творчестве 
Пикассо. 
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В отличие от неизменных, традиционных поисков не- 
скольких мотивов у Матисса, отношение Пикассо к наготе 
было непримиримой борьбой между любовью и ненави- 
стью. «Авиньонские девицы» (ил. 289) — триумф ненависти. 
Начавшись с бордельной темы, чем-то обязанной, кажется, 
сезанновским группам купальщиц, картина превратилась в 
неистовый протест против всего, что входит в общеприня- 
тое представление о красоте. Это значило не просто изоб- 
разить некрасивых женщин, что сделал Тулуз-Лотрек, но 
найти такие формулы трактовки тела, которые ничем не 
были бы связаны с классической традицией. И, как я пытал- 
ся показать, это чрезвычайно трудно. Даже Ева из Гильдес- 
гейма и поклоняющиеся из Амаравати отдаленно связаны 
с Грецией. Однако так случилось, что появление «Авиньон- 
ских девиц» совпало по времени с первым серьезным 
исследованием негритянской скульптуры; и в ней наконец 
обнаружилась совершенно неэллинская стилизация тела, 
которое в силу его инстинктивной геометрии можно клас- 
сифицировать как обнаженную натуру. С какого времени и 
в какой мере Пикассо был обязан Конго — предмет деба- 
тов, и, возможно, только головы двух девиц справа демонст- 
рируют прямое заимствование; но общее чувство формы 
с ее заостренными контурами и слегка вогнутыми гранями 
обозначает момент начала сознательного восприятия аф- 
риканской резьбы; кубизм был на подходе. 

С кубизмом пришло первое расчленение обнаженной 
натуры, произведенное Пикассо. Если сравнить его с по- 
следующими, то оно было сравнительно мягким. Члены не 
смещены чудовищным образом, они просто подчинены 
общему закону преломления, и то обстоятельство, что Пи- 
кассо добровольно подчинился этому закону, сообщает 
его кубистическим картинам спокойствие, совсем не свой- 
ственное остальным его произведениям. Любовь-нена- 
висть Пикассо к обнаженной натуре была временно забы- 
та, поскольку классический стиль отошел на достаточно 
безопасное расстояние. Но в 1917 году Жан Кокто убедил 
его присоединиться к Дягилеву в Риме, и они вместе посе- 
тили Неаполь и Помпеи. Здесь впервые Пикассо осознал, 
что классическое искусство некогда было живо. В Париже 
он думал о нем как о пустой машине, которую враги ис- 
пользуют в битве с бунтующей молодежью. Но ни один 
человек с творческим воображением не может пройти по 
земле Кампаньи, не почувствовав близость язычества и 
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290. Пабло Пикассо. 
Женщина 
в кресле. 1929 

вечную свежесть его искусства; и через год Пикассо сде- 
лал рисунок (ил. 3), который я сравнил с оборотной сто- 
роной греческого зеркала, но который также напоминает 
«белофигурные» вазы. На самом деле это переживание ан- 
тичности оставалось под спудом следующие два года, и 
когда возникло вновь, послужило подтверждением ценно- 
сти классического искусства, что затронуло всю творче- 
скую жизнь начала 1920-х годов. Из-за легкого оттенка 
модности в этом развитии некоторые из классических об- 
наженных Пикассо кажутся чем-то вроде ответа на требо- 
вание момента. Обнаженными мило заполнены иллюстра- 
ции Пикассо к Овидию и Аристофану, но когда он доводит 
их до состояния больших рисунков или картин, то умыш- 
ленное отрицание витальности в них производит доволь- 
но гнетущее впечатление. Пикассо, прежде всего, худож- 
ник-аниматор, но его дарованию, столь завораживающему, 
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291. Пабло Пикассо. Две обнаженные женщины. 

Четыре из восемнадцати литографий. 1945-1946 
когда оно проступает сквозь упрямо-безжизненный мате- 
риал кубизма, не было позволено нарушать нудную бес- 
пристрастность его классических обнаженных. Когда ви- 
тальность вновь заявила о своих правах, она сделала это с 
помощью новых и более жестоких искажений. Несомнен- 
но, в том, каким оскорблениям подверглось тело, был эле- 
мент провокации, допущенной то ли шаловливым ребен- 
ком, то ли разгневанным Богом. В приступе ярости Пикас- 
со нападал теперь не на классическую обнаженную, с ее 
исчерпанными ассоциациями с beaux-arts, а на общепри- 
нятую обнаженную современной живописи. В картине 
1929 года, изображающей женщину в кресле (ил. 290), все 
отношения фигуры к стулу и стула к обоям и раме карти- 
ны напоминают одну из «Одалисок» Матисса, написанную 
тремя или четырьмя годами раньше. Делать вид, будто эти 
дикие искажения были задуманы единственно в интересах 
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живописной композиции, — значит смотреть на картину в 
полубессознательном состоянии. Напротив, рука, обвив- 
шая голову, — мотив, часто использовавшийся Матиссом 
для достижения приятной формы, — здесь приобретает 
значение античного символа боли, и все смещения членов 
усиливают ту же экспрессию агонии. Замечательно, что 
мы все-таки распознаем эти члены. Некоторые из «Купаль- 
щиц», созданные в последующие пять или шесть лет, де- 
монстрируют еще более страстное желание смещать и 
деформировать, хотя в них зачастую чувствуется нена- 
висть, сопровождаемая определенным удовольствием от 
метафизической изобретательности, что еще раз заставляет 
вспомнить про шаловливого ребенка. «Посмотри, мамочка, 
что я нарисовал: это — человек Ну да, это — человек». 

Однако, в конце концов, Пикассо подобен Богу в своем 
главном побуждении: создать по собственному образу и 
подобию что-то, что как рисунок будет существовать не- 
зависимо. Параллелью к восемнадцати стадиям «Розовой 
обнаженной» Матисса служат восемнадцать литографий с 
изображением двух обнаженных женщин, созданные зи- 
мой 1945-1946 годов (ил. 291). 

Сюжет — первая спит, в то время как вторая сидит и 
смотрит, — один из немногих, к которым Пикассо возвра- 
щался часто и который был для него тем же, чем «Купаль- 
щица» и «Одалиска» были для Энгра. В сущности, это мотив 
Психеи и Купидона, и в годы, непосредственно предшество- 
вавшие созданию названной литографии, Пикассо сделал 
серию больших рисунков на этот сюжет; они показались 
мне, когда я увидел их в мастерской Пикассо в 1944 году, 
самыми прекрасными произведениями современного искус- 
ства. На них спящим был юноша, а смотрящей — девушка; 
на литографии же оба персонажа — женщины, и мы сразу 
чувствуем, что сюжет утратил для художника часть своей 
символической значимости и стал скорее чисто живопис- 
ной проблемой. Очевидно также, что наблюдающая на- 
столько более стилизована, нежели спящая (которая в срав- 
нении с первой академична), что она в конечном счете бу- 
дет главенствовать. Так и происходит в десятом состоянии, 
когда она поворачивается прямо к нам, удивительным об- 
разом оставив свои ноги спящей. Понятно, что это никуда 
не годится, и уже в следующем состоянии спящая транс- 
формируется, становясь, в свою очередь, более абстракт- 
ной, чем наблюдающая. Затем между ними начинается 
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своего рода соревнование: тело наблюдающей растягива- 
ется и сжимается, тогда как спящая остается без измене- 
ний, пока наконец обе не обретают самостоятельность. 
Но, как любая независимость, она приводит к дальнейше- 
му разрушению. Эстетические сущности никогда не быва- 
ют совершенно «чистыми», и если должны случаться ката- 
строфы, то привычная катастрофа нашей телесной обо- 
лочки, возможно, предпочтительнее, чем пример столь 
произвольный и неубедительный. 

Смерть античной системы, расколовшая осмысление 
обнаженной натуры у Матисса надвое, породила тот же 
дуализм в сознании Пикассо. Но его отклик на сложившу- 
юся ситуацию был в гораздо меньшей степени узкоэстети- 
ческим. Прежде всего он сохранял и даже эксплуатировал 
эротические образы в своих абстрактных работах. Кроме 
того, он видел не менее ясно, чем любой церковный старо- 
ста, что трещиной в почтенном здании академической об- 
наженной натуры было отношение между живописцем и 
моделью. Несомненно, художник способен достичь боль- 
шей степени отчужденности, чем может предположить не- 
посвященный. Но разве это не влечет за собой некоторую 
бессердечность или притупленность реакции? Рассматри- 
вать обнаженную девушку так, как если бы она была бухан- 
кой хлеба или грубым кувшином, — значит исключить 
одну из человеческих эмоций, из которых составлено про- 
изведение искусства; и, как говорит история, викторианские 
моралисты, утверждавшие, что писание обнаженной нату- 
ры обычно заканчивается прелюбодеянием, были не так уж 
далеки от истины. В ином отношении природа всегда мо- 
жет восторжествовать над искусством. 

Рисунки Пикассо, изображающие живописца и его мо- 
дель, восходят к иллюстрациям, выполненным художником 
в 1927 году к изданию «Неведомого шедевра» Бальзака. 
В них натурщица бесстрастна и идеальна; в борьбе искус- 
ства и природы они демонстрируют победу искусства. Как 
того требует бальзаковское повествование, влияние натур- 
щицы неощутимо на холсте живописца, но ее классиче- 
ские очертания говорят нам, что на пике своего сюрреа- 
листического периода Пикассо никоим образом не утратил 
веру в физическую красоту. Несколькими годами позднее 
он все еще размышляет о взаимоотношении природы и ис- 
кусства в серии офортов, датированной 1933 годом. На них 
художник и его модель, оба обнаженные, показаны созер- 

415 



Нагота в искусстве 

дающими различные статуи, среди которых и та, что само- 
му Пикассо предстояло изваять в бронзе. Озадаченный 
Пигмалион, скульптор, кажется, не уверен, действительно ли 
независимая форма его собственного создания превосхо- 
дит живую девушку, присевшую рядом с ним. 

Наконец, в течение зимы 1953—1954 годов в серии из 
ста восьмидесяти рисунков Пикассо объясняет свое пони- 
мание отношения между живописцем и моделью с ирони- 
ческой простотой. Серию сравнивали с «Моим обна- 
женным сердцем» Бодлера, и некоторые из поклонников 
художника подняли излишнюю шумиху вокруг этих ис- 
крометных листов. Но какое бы отношение к жизни Пи- 
кассо ни имела эта серия, она также является вдумчивым 
комментарием ко всей практике изображения обнаженной 
натуры как общепринятой части академической системы. 
На этот раз модель выходит как нельзя лучше, а живопи- 
сец, за редкими исключениями, создает жалкую фигуру. 
Она — насытившееся животное, произведение природы, 
более грациозное и живое, чем то, что он в состоянии 
произвести при помощи своего искусства. Он беспокойно, 
близоруко вглядывается в нее, надеясь вычислить точную 
кривую ее спины. Неудивительно, что она предпочитает 
компанию черного котенка или даже бабуина. Самая вос- 
хитительная из всех натурщиц позирует для решительной 
леди, та затем показывает свой холст, огромный и непо- 
стижимый, группе благодушных льстецов. Никто из них и 
не подумал взглянуть на натурщицу, которая в сластолю- 
биво-расслабленной позе являет собой зрелище для богов. 

На более поздних листах своего «дневника» Пикассо 
представляет того же близорукого художника, вглядывав- 
шегося столь старательно в восхитительное тело, смотря- 
щим с равной серьезностью на достойное сожаления тело 
женщины средних лет. Не остается ни малейшего сомне- 
ния в нетерпимости Пикассо по отношению к профессио- 
нальной слепоте его коллег и, на самом деле, ко всей кон- 
цепции рисования с натуры в том виде, какой она приняла 
в XIX веке. Создатели обнаженной натуры согласились бы 
с ним. Греки желали увековечить человеческое тело пото- 
му, что оно было прекрасно. Их атлеты были прекрасны 
прежде всего в жизни, а затем уж в искусстве. Физическое 
совершенство Фрины считалось столь же важным, как и 
художественное дарование Праксителя. Рисование уродли- 
вой модели показалось бы им малопонятным и отврати- 
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тельным, и бессердечное презрение, с каким Пикассо 
изображал таких натурщиц, весьма отличное от рембранд- 
товского сострадания и дюреровского любопытства, явля- 
ется поистине средиземноморским. Даже когда греческий 
художник добивался самостоятельных пластических кон- 
струкций столь же строгих, как атлеты Поликлета, он опи- 
рался на свое горячее восхищение телесной красотой. Аб- 
страгирование от модели некоторого числа пластических 
составляющих безотносительно к совокупному чувствен- 
ному впечатлению, как это практиковалось в неокласси- 
ческой системе обучения в не меньшей степени, чем в ра- 
дикальных упрощениях и перегруппировках последних 
тридцати лет, — в основе своей негреческое. 
Это не означает, что попытка создать независимую 

форму на фундаменте человеческого тела — безнадежное 
дело; это говорит только о том, что старый подход, благо- 
даря которому из школьной обнаженной натуры взбит, 
так сказать, омлет нового живописного языка, влечет за 
собой слишком большую жертву — основные человече- 
ские реакции. Такая метаморфоза, до тех пор пока она ка- 
жется неизбежной в отношении наших личных потребно- 
стей, должна происходить независимо от нашего сознания 
и не может быть достигнута путем испытаний или исклю- 
чений. Я могу привести в качестве примера творчество 
Генри Мура. 
Практически единственный из поколения, следующего 

за Пикассо, он не почувствовал себя затопленным или со- 
крушенным безжалостным потоком изобретений. Правда, 
конечно, он нашел некоторые из этих изобретений осво- 
бождающими и направляющими. Любой, кто знаком с ри- 
сунком Пикассо 1933 года, известным под названием «Ана- 
томия», посчитает, что он предвосхищает не только от- 
дельные эксперименты Мура в последующие годы, но и 
способ их показа рядами или группами по трое. Но на 
этом сходство заканчивается. Там, где Пикассо изменчив, 
Мур настойчив; Пикассо атакует внезапно, Мур делает 
подкоп. Колебания между любовью и ненавистью, элегант- 
ным классицизмом и яростными искажениями совершен- 
но чужды его целеустремленному характеру. Мур — заме- 
чательный рисовальщик наготы, но на практике ни один 
из его рисунков с натуры не связан напрямую с его скуль- 
птурой, ни на одном, к примеру, фигура не изображена по- 
лулежащей,  в  позе,  которая долго была его любимым 
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292. Генри Мур. Лежащая фигура. 1938 
293. Генри Мур. Полулежащая фигура. 1946 
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мотивом. Его великие скульптурные идеи изначально появ- 
лялись в альбомах для зарисовок точно такими, какими 
они будут изваяны из дерева или камня. Они, так сказать, 
изначально абстрактны; метаморфоза была интуитивной, 
она была результатом некоей глубокой внутренней подав- 
ленности. И все же это явно произведения человека, в ком 
обнаженное тело возбуждало сильные эмоции. 
Две из наиболее убедительных работ Генри Мура — это 

каменная «Лежащая фигура» 1938 года (ил. 292) и дере- 
вянная «Полулежащая фигура» 1946 года (ил. 293). Много 
различных ассоциаций сходится в этих изваяниях: в пер- 
вой чувствуется что-то от менгира, память о скалах, обто- 
ченных морем; в последней есть пульсация деревянного 
сердца, похожего на голову крестоносца, которое спрята- 
но в полой груди. Но в обеих скульптурах эти противо- 
борствующие воспоминания примиряются, подчиняясь че- 
ловеческому телу, и, в сущности, развивают две основные 
идеи обнаженной натуры, впервые воплощенные в «Дио- 
нисе» и «Илиссе» Парфенона: каменная фигура с согнуты- 
ми в коленях ногами, поднимающимися от земли, подобно 
холму, и деревянная фигура с искривленным туловищем и 
распростертыми ногами, пробивающимися из земли, как 
дерево, являют собой мощный намек на сексуальную го- 
товность. 

Таким образом, современное искусство показывает 
даже более ясно, чем искусство прошлого, что обнажен- 
ная натура не просто изображает тело, но по аналогии со- 
относит его со всеми структурами, ставшими частью на- 
шего образного опыта. Греки соотносили его со своей 
геометрией. Человек XX века, с его чрезвычайно расши- 
рившимся опытом в отношении физической жизни и бо- 
лее разработанными примерами математических симво- 
лов, должен держать в подсознании аналогии гораздо 
большей сложности. Но он не оставил попыток выразить 
их визуально как часть себя самого. Греки совершенство- 
вали обнаженную натуру, чтобы человек мог почувство- 
вать себя подобным Богу, и в некотором смысле это все 
еще ее функция, поскольку, хоть мы более и не считаем, 
что Бог подобен прекрасному человеку, мы все еще чув- 
ствуем свою близость к божеству в тех проблесках само- 
познания, когда через наши собственные тела мы, кажется, 
осознаем порядок Вселенной. 



ПРИМЕЧАНИЯ 

C. 10 
Веласкес и обнаженная натура. Мы располагаем сведениями по 

крайней мере о пяти картинах Веласкеса с изображением обнаженно- 
го тела. Помимо картины из Национальной галереи, принадлежавшей 
в 1651 г. Дону Гаспару де Харо Гусману, существовали также «Купидон и 
Психея» и «Венера и Адонис», являвшиеся собственностью Филиппа IV, 
«Обнаженная», принадлежавшая в 1651 г. Доминго Гуэрра Коронелю, и 
«Лежащая Венера», находившаяся во владении самого художника к мо- 
менту его смерти в 1660 г. Есть основания предполагать, что картина 
из собрания Национальной галереи была написана в Италии, посколь- 
ку Веласкес вернулся в Испанию только летом 1651 г., а данное полот- 
но едва ли было создано до отъезда художника в Италию в 1649 г. См.: 
MacLaren N. The Spanish School. London, 1952. P. 76. 

Принято считать, что позу «Лежащей Венеры» Веласкес позаим- 
ствовал у лежащей негритянки с гравюры Рембрандта (Munz L 
Rembrandt's Etchings. London, 1952. PI. 142), но, поскольку последняя 
датируется 1658 г., сходство двух поз представляется случайным. 
В конечном счете обе они восходят к «Гермафродиту» из собрания 
Боргезе (ныне хранящемуся в Лувре), который пользовался большой 
известностью во время пребывания Веласкеса в Риме и был отрестав- 
рирован Бернини. Веласкес заказал копию скульптуры для Испанской 
королевской коллекции. См. ниже прим. к с. 176. 

С. 16 
Alexanders. Beauty and Other Forms of Value. London, 1933. E 127. От- 

давая должное профессору Эликзандеру, следует сказать, что на про- 
тяжении многих лет одним из общих мест эстетической философии 
и одним из положений общепринятой теории являлось утверждение, 
что наши реакции на предметы и ситуации, вопроизведенные в искус- 
стве, в корне отличаются от наших реакций на те же предметы и си- 
туации в реальной жизни. На основании опыта можно утверждать, что 
между первыми и вторыми существует известное различие, но не 
принципиальное. 

С.17 
Об обнаженной натуре в японской гравюре см.: Stratz С. Н. Die Kor- 

performen in Kunst und Leben der Japaner. Stuttgart, 1919- В этой книге 
при помощи фотографий показано, насколько натуралистично япон- 
ские художники изображали нагое тело. Здесь представлены прекрас- 
ные обнаженные фигуры, выполненные Утамаро, — например, храня- 
щаяся в музее Гиме гравюра с изображением вступающей в ванну 
женщины (воспроизводится в кн.: Lhote A Theory of Figure Painting. 
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Примечания 
London, 1953- P. 92), которая, по всей видимости, была известна Матис- 
су. Но интересно, что в так называемых постельных книгах Утамаро, 
представляющих собой иллюстрированные пособия по сексу, обна- 
женное тело нигде не показано полностью. То обстоятельство, что за- 
падный человек, даже в самом диком своем состоянии, никогда не со- 
средоточивался на половой сфере жизни, в известной мере является 
следствием веры древних греков в совершенную гармонию обнажен- 
ного человеческого тела. 

С. 18 
Изображения человеческих фигур с большими животами на стенах 

этрусских гробниц археологи называют obesi*, вероятно в память о 
шаблонном эпитете, использовавшемся римскими поэтами августов- 
ской эпохи: pingues et obesi Etrusci**. Существовало предположение, что 
выступающие животы имеют символическое значение и указывают на 
благосостояние или общественное положение покойного. Но на самом 
деле они скорее всего просто являются еще одним примером натура- 
лизма, присущего этрусскому искусству. Почти все люди среднего воз- 
раста, полулежащие в аналогичной позе, выглядят примерно так же. 

Профессиональные атлеты. Самые уродливые из них представлены 
на мозаиках терм Каракаллы, ныне хранящихся в Латеранском музее. 
Они являют выродившийся тип гладиаторов, который у нас ассоции- 
руется с имперским Римом. Но профессионализм и узкая специализа- 
ция начали сказываться на внешнем облике атлетов еще в Греции в 
V в. до н. э. Сократ в «Симпозиуме» Ксенофонта (II, 17) сетует на то, 
что тела атлетов развиваются негармонично: у бегунов чрезмерно 
развитые ноги, у кулачных бойцов несоразмерно широкая грудь и 
плечи и т. д. Ср.: Gardiner E. N. Athletics of the Ancient World. Oxford, 
1930. Ch. VII (выборочно). 

Пластина из слоновой кости с изображением Аполлона и Дафны, 
хранящаяся в Равенне, обычно датируется концом V в. до н. э. и отно- 
сится к многочисленной группе коптских костяных пластин. Из objets 
de luxe наиболее типичными являются серебряные блюда, которые, 
очевидно, в VI в. изготавливались по всему восточному Средиземно- 
морью и часто украшались фигурами языческих божеств, — напри- 
мер, блюдо с изображением Венеры и Адониса из парижского Кабине- 
та медалей (представленное в кн.: Peirce H, Tyler R. L'Art byzantin. Paris, 
1932-1934. Pl. 74). О столовом серебре, украшенном фигурами нереид, 
читайте на с. 327. 
Ларец Вероли, хранящийся в музее Виктории и Альберта, является 

одной из группы шкатулок слоновой кости, из которых сорок шесть 
дошло до нас в целости и столько же в виде разрозненных пластинок. 
Все они украшены изображениями псевдоантичных сюжетов, взятых с 
серебряной посуды или из древних манускриптов, но сведенных во- 
едино без какого-либо понимания их первоначального смысла. Приня- 
то считать, что шкатулки были изготовлены в Константинополе в эпо- 
ху иконоборчества, то есть в VIII—IX вв.; см.: Longhurst M. H. Catalogue of 
Carvings in Ivory. Victoria and Albert Museum. London, 1927-1929. P 34. 

  * Обжорами (лат.). 
** Жирные и прожорливые этруски (лат.). 
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Нагота в искусстве 
С. 19 
История Афродиты Книдской в Средние века прослеживается в кн.: 

Blinkenberg Ch. S. Knidia. Copenhagen, 1933. P. 32-33. Пикар высказывает 
предположение, что в 1203 г. статуя все еще находилась в Константи- 
нополе, ссылаясь на хронику Робера де Клари {Picard Ch. Manuel 
d'archeologie grecque. La Sculpture. Paris, 1935-1954. Vol. III. P. 562-563). 
Но статуя, описанная Робером, была «медной» (бронзовой). По словам 
автора, она имела «добрых двадцать футов в высоту», и, хотя в своих 
рассказах, во всех прочих отношениях достоверных, он обнаружива- 
ет склонность преувеличивать размеры, судя по всему, статуя действи- 
тельно намного превосходила своими размерами человека. Однако из 
описания Клари становится ясно, что она представляла собой Венеру 
Pudica и, следовательно, являлась копией или вариацией Афродиты 
Книдской. См.: Robert de Clari. The Conquest of Constantinople. New York, 
1936. 
Альбом Виллара де Оннекура, содержащий рисунки произведений 

скульптуры и архитектурных сооружений, которые произвели на него 
особенно сильное впечатление, был составлен во второй половине 
XIII в. В настоящее время он хранится в Национальной библиотеке 
в Париже, F. F. 19093. Две античные фигуры на листе № 22 срисованы 
с изображений Диониса и Гермеса — вероятно, бронзовых скульп- 
тур галло-римской эпохи. Перечень аналогичных фигур см. в кн.: 
Hahnloser H. R. Villard de Honnecourt. Vienna, 1935. P. 131. Еще одна об- 
наженная фигура, тоже чрезвычайно уродливая, изображена на листе 
№11. Возможно, она скопирована с позднеантичной мозаики, фрески 
или книжной иллюстрации. 

С. 25 
Человек Витрувия — в узком смысле слова человеческая фигура, 

иллюстрирующая учение Витрувия о пропорциях, — впервые по- 
явился в трактате Франческо ди Джорджо об архитектуре из библио- 
теки Лауренциана, Флоренция, который принадлежал Леонардо и 
был снабжен его комментариями. Но образ человека как микрокосма 
Вселенной незримо присутствует во всей средневековой мысли и 
восходит к Плотину; см.: Wittkower R. Architectural Principles in the Age 
of Humanism. London, 1949. P. 15, note. Существует множество средне- 
вековых рисунков, представляющих человека как микрокосм, в виде 
заключенной в круг фигуры с расставленными ногами и разведенны- 
ми в стороны руками, поразительно похожих на «человека Витру- 
вия» в исполнении Чезариано (ил. 10), — например, аллегорическое 
изображение Гармонии Сфер из Реймсского манускрипта 1170 г., 
приведенное в кн.: Swarzenski H. Monuments of Romanesque Art. 
Chicago, 1954. P. 210. 

С. 28 
Дюрер никогда не был в Риме, поэтому явное сходство с Аполло- 

ном Бельведерским, которое прослеживается в эскизах и достигает 
своей кульминации в изображении Адама, по-видимому, идет от поза- 
имствованных или приобретенных рисунков недавно найденной ста- 
туи. Мы знаем, что Дюрер запасся материалами такого рода во время 
пребывания в Италии, — см. его копии с рисунков Леонардо да Винчи 
и Поллайоло. Если рисунок Дюрера с надписью «Apolo», ныне храня- 
щийся в Британском музее, действительно  датируется примерно 
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Примечания 
1501 г., то он приобрел изображение статуи во время своего первого 
визита в Италию в 1494-1495 гг. Но эта дата представляется мне 
сомнительной (см. прим. к с. 73), я полагаю, что знакомство Дюрера 
с изображениями Аполлона состоялось незадолго до второго визита 
в Венецию, около 1504 г., и вдохновило художника на создание гра- 
вюры «Грехопадение человека». Схематичный рисунок обнаженного 
мужчины (ил. 12) послужил эскизом к фигуре Адама. 

Высказывавшееся Дюрером мнение, что прекрасной может быть 
только либо полная, либо худощавая фигура, встречается также у Аль- 
берти (Alberti L В. Delia Architettura. Bologna, 1782. Bk. IX. Ch. V. В ори- 
гинальном латинском издании 1485 г. — Я. 1б4b). Давно принято счи- 
тать, что Дюрер был знаком с «Delia Pittura» Альберти; представляется 
вероятным, что он знал и трактат «De re aedificatoria»*. 

С. 37 
Нагота и инквизиция. Инквизитор, давший такой ответ Паоло Ве- 

ронезе, был чрезвычайно просвещенным священнослужителем. Как 
правило, после постановлений Тридентского собора (1563) изображе- 
ние обнаженных фигур в картинах на сюжеты из священной истории 
было запрещено, а некоторые особо рьяные священники предлагали 
уничтожить или записать «Страшный суд» Микеланджело. На самом 
деле Павел IV приказал Даниэле де Вольтерра написать драпировки на 
тех частях тела, которые (по словам Альберти) «porgono poco 
gratia»**; и художник сделал это с таким тактом, что они совершенно 
не повредили композиции. Только настойчивые призывы Академии Св. 
Луки заставили Клемента VIII отказаться от намерения полностью 
уничтожить фреску. Тем не менее нагота в изобразительном искусстве 
пережила Контрреформацию в значительной мере благодаря непре- 
рекаемому авторитету Микеланджело. Даже такой ревностный толко- 
ватель Тридентских догм, как Джилио да Фабриано, отзывался о 
«Страшном суде» с восхищением; см.: Blunt A. Artistic Theory in Italy, 
1450-1600. Oxford, 1940. P. 118-124. 

С. 40 
Аполлон. В данной главе я рассматриваю понятие мужской красоты, 

основанное на гармонии, чистоте и спокойной силе. Суть означенно- 
го понятия коротко передается словом «Аполлон», но читатель увидит, 
что далеко не все упомянутые здесь статуи являются изображениями 
Аполлона. Мужская красота олимпийского бога предполагала некото- 
рые вариации пропорций даже в античности, хотя это объяснялось 
скорее вкусом, господствовавшим в ту или иную эпоху, или личными 
предпочтениями художника, нежели какими-либо общепринятыми 
типологическими требованиями. Однако в эпоху позднего Ренессанса 
пропорции и характерные черты олимпийских богов подверглись 
схематизации — например, тип Аполлона имел девять лиц, тип Юпи- 
тера десять и т. д.; см.; Lomazzo G. P. Trattato dell'arte della pittura, 
scultura ed architettura. Rome, 1844. T. II. P. 77. Подобного рода искусст- 
венные классификации никоим образом не противоречат основным 
положениям данной книги. 

  * «О зодчестве» (лат.). 
** «Выступают  бесстыдным  образом»  (ит.). 
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Нагота в искусстве 
С. 43 
Kouroi. См.: Richter G. M. A Kouroi. New 'Vbrk, 1942. В этой книге, одна- 

ко, пристрастие автора к эстетике ограниченного натурализма порой 
уводит далеко в сторону от истины. 

«Эфеб Крития» обязан своим названием предполагаемому сход- 
ству лица и тела с Гармодием и Аристогитоном, которых Павсаний 
приписывает Критию и Несиоту (I, 8, 5). Недостоверность данного 
свидетельства становится очевидной, если принять во внимание сле- 
дующее: во-первых, голова неапольского Гармодия представляет со- 
бой невыразительную копию; во-вторых, есть серьезные основания 
сомневаться, что голова акропольского юноши принадлежала статуе 
изначально, хотя она датируется примерно тем же временем (см.: 
Payne H, Young G. M. Archaic Marble Sculpture from the Acropolis. 
London, 1936. P. 44); в-третьих, провести полное сравнение между ста- 
тичным телом и телом в движении сейчас невозможно, и, даже если 
бы сходство прослеживалось, все равно принято считать, что статуи 
убийц тирана датируются более поздним временем. Тем не менее на- 
звание можно оставить для удобства. 

С.46 
Рисунок школы Уччелло (Berenson В. The Drawings of the Florentine 

Painters. Vol. III. Chicago, 1938. Fig. 27790). К данной школе принадлежит 
также рисунок из Стокгольмского музея (Berenson В. Op. cit. Fig. 2779k), 
на котором изображена группа обнаженных мужчин, стоящих на 
многоугольнике, и, таким образом, представлены сразу два истока ака- 
демизма эпохи Возрождения. Самым ранним дошедшим до нас изоб- 
ражением обнаженной модели, выполненным с натуры, вероятно, яв- 
ляется рисунок Пизанелло из музея Бойманс—ван Бойнинген в 
Роттердаме (Degenhart В. Antonio Pisanello. Vienna, [1941]). Эскизы с на- 
туры из флорентийских мастерских, созданные около 1450 г., не явля- 
ются редкостью (см.: Berenson В. Op. cit. Fig. 545а); приписываемый 
Беноццо Гоццоли «Юноша, опирающийся на посох» уже запечатлен 
в позе античной статуи, и потому в рисунке чувствуется некоторая 
искусственность, от которой «академики» так и не избавились. 

С. 49 
Бронзовые и мраморные статуи. Как много теряет греческая скульп- 

тура при изготовлении мраморных копий с бронзовых оригиналов, 
видно на примере одной статуи, сохранившейся и в бронзе, и в мра- 
морной копии; речь идет о бронзовом эфесском атлете из Художе- 
ственно-исторического музея в Вене и мраморном эфесском атлете, 
хранящемся в галерее Уффици. Хотя бронзовая статуя в свое время 
разбилась на двести тридцать четыре фрагмента, а мраморная копия 
находится в отличном состоянии, первая остается выразительным, ис- 
полненным жизни произведением искусства, а вторая мертвым камнем. 

С 50 
Cuirasse esthetique. В ранний период символическое значение клас- 

сификации доспехов привело к появлению разновидности кирасы, из- 
вестной под названием cuirasse musclee*. Она получила распростране- 
ние только в IV в. до н. э., хотя отдельные образцы такой кирасы 
находят и в гробницах V в. Впервые она появилась в Греции и, по-ви- 

* Мускулистая кираса (фр.). 
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димому, изготавливалась из металла или кожи, покрытой металличе- 
скими пластинами. В III и II вв. кираса обычно изготавливалась из жес- 
ткой, специально обработанной кожи и еще плотнее облегала торс 
(см.: Reinach S. Repertoire de reliefs grecs et romains. Paris, 1909-1912. 
Vol. III. № 442H, 446ii). На протяжении всего времени она предназнача- 
лась для представителей знати, а наиболее изысканные металлические 
образцы для — полководцев. В первые века христанской эры такую 
кирасу стали носить центурионы, а впоследствии и простые солдаты 
(Reinach S. Op. cit. Vol. I. P. 264-267). Поскольку она часто встречалась 
в римских рельефах — например, в рельефах на колонне Траяна, — 
в эпоху Ренессанса она получила название «доспехи alla romana» 
и в XVI в. стала de rigueur* всех академических и маньеристических 
произведений изобразительного искусства. 

С. 52 
«Идолино». Найден при раскопках в Пизаро в 1530 г. и долго считал- 

ся единственным дошедшим до нас образцом бронзовой скульптуры 
эпохи Поликлета, выполненным в стиле последнего. Хотя в настоящее 
время археологи единодушно атрибутируют его как произведение 
древнеримской архаики, он не имеет ничего общего с бронзовыми 
статуями из Геркуланума, которые выполнены в стиле V в., и могут 
быть эклектическими произведениями начала IV в. до н. э. Существуют 
многочисленные свидетельства (например, бронзовые статуи из па- 
рижского Кабинета медалей и нью-йоркского музея Метрополитен), 
указывающие на то, что скульптуры в стиле Поликлета все еще созда- 
вались в то время. 

С. 54 
«Аполлон из Касселя», возможно, не является той самой статуей, 

письменным описанием которой мы располагаем, но безусловно, вос- 
ходит к оригиналу Фидия. Голова означенной статуи ныне находится 
в Палаццо Веккьо, Флоренция; см.: Picard Ch. Op. cit. Vol. II. P. 314, fig. 133. 

С. 57 
«Гермес» Праксителя. Найден при раскопках в 1877 г. и сразу же ин- 

дентифицирован как статуя, упомянутая Павсанием (V, 17, 3). Рассмот- 
рим две недавние гипотезы, касающиеся этой скульптуры. Согласно 
первой «Гермес» относится к римской эпохе. Доводы, изложенные 
Каттлом (Cuttle W. L. Problems of the Hermes of Olympia // Antiquity. 
1934. Vol. VIII. № 30), сводятся к следующему: во-первых, спина Гермеса 
обработана плоским резцом, который не использовался греками для 
обработки тела статуи; во-вторых, волосы выполнены сверлом; в-тре- 
тьих, драпировка, по всей видимости, создана в более поздний пери- 
од. Эту гипотезу впервые выдвинул Блюмель, который в своей после- 
дней работе, «Гермес Праксителя», опровергает ее на основании 
стилистических соображений и высказывает предположение, что Пав- 
саний говорил о другой статуе эллинистической эпохи, выполненной 
в манере Праксителя (см.: Blumel С. Der Hermes eines Praxiteles. Baden- 
Baden, [1948]). Другая гипотеза вьщвигается Антонсоном (Antonsson О. А 
Praxiteles' Marble Group in Olympia. Stockholm, 1937), который утверж- 
дает, что упомянутая скульптура изначально изображала Пана (ос- 
татки рогов в волосах; единственная сохранившаяся копия представ- 
ляет сатира) и в римскую  эпоху была переделана в Гермеса , что 

*  Необходимым элементом  (фр.). 
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объясняет следы римских плоских резцов на статуе. Ни одна из двух 
упомянутых гипотез не получила широкого признания. 

С. 62 
Лисипп. Из всех работ, приписываемых скульптору на основании 

сходства со статуей атлета, счищающего с себя скребком грязь (Апок- 
сиомена), наиболее вероятными представляются Гермес, завязываю- 
щий сандалию, из Копенгагена, и Эрот с луком из Капитолийского му- 
зея. Существуют также свидетельства, что «Геркулес Фарнезский» и 
остальные статуи подобного типа являются творениями Лисиппа. Все 
прочие атрибуции остаются лишь предположениями, а поскольку, по 
слухам, Лисипп создал полторы тысячи скульптурных произведений, 
перед исследователями открывается широкое поле для построения ги- 
потез. 

С. 63 
Антиной. Главными дошедшими до нас образцами являются два 

рельефа, хранящиеся на вилле Альбани и в музее Терм, и две статуи, 
известные как «Мандрагон» и «Браски», находящиеся в Лувре и Вати- 
канском музее соответственно. Новый идеал красоты появился, по-ви- 
димому, между 130-м (год смерти Антиноя) и 138 г. (год смерти Адриа- 
на), но, если учесть интерес Адриана к раннему греческому искусству, 
можно предположить, что данный тип красоты сформировался под 
влиянием «Афины» Фидия; см.: Picard СЬ. La sculpture antique des 
origines a Phidias. Paris, 1923. P 427-429. 

C. 65 
«Аполлон Бельведерский». Когда именно была найдена статуя, неиз- 

вестно, но изображение «Аполлона» впервые появляется в альбоме 
памятников античного искусства, составленном в период кватрочен- 
то и известном как «Codex Escurialensis» (листы № 53 и 64), следова- 
тельно, в 1480-х гг. она уже была раскопана. Статую нашли в саду Сан 
Пьетро ин Винколи, где кардиналом был Джулиано делла Ровере, кото- 
рый, став Папой Юлием II, забрал ее в Ватикан, — там она и находится 
по сей день. Рисунки из «Codex Escurialensis» и гравюра Маркантонио 
(см.: Bartsch A von. Le Peintre graveur. Leipzig, 1854-1870. Bd XLV. № 331) 
представляют статую в лучшем состоянии по сравнению с нынешним. 
(Между прочим, на рисунке на листе № 53 «Аполлон» изображен точ- 
но в таком же ракурсе, как на гравюре Маркантонио, которая, возмож- 
но, создавалась с оригинала, хотя и примерно тридцатью годами поз- 
же.) На правой руке не хватало только пальцев. Перед реставрацией 
рука отломилась по локоть, а современная рука, отведенная чуть в 
сторону в патетическом жесте, была добавлена Монторсоли в 1532 г. 
(см.: Vasari G. Le Vite de' piu eccellenti pittori, scultori ed architettori. 
Florence, 1878-1885. T. VI. P. 633). Аналогичное раскрытие замкнутой 
композиции наблюдается в «Лаокооне», отреставрированном Монтор- 
соли. В эпоху Ренессанса «Аполлон» изображался на рисунках и гра- 
вюрах множество раз, начиная от причудливой реконструкции Нико- 
летто да Модена, 1500 г. (см.: Hind A M. Catalogue of Early Italian 
Engravings Preserved in the Department of Prints and Drawings [of the 
British Museum]. London, 1909-1910. Vol. V. E 121. № 34) и ранней гравю- 
ры Маркантонио (Bartsch A von. Op. cit. № 5), где он представлен в об- 
разе Давида. Современные авторы так плохо отзываются об «Аполло- 
не»   («произведение  искусства  почти  отвратительное»:  Dickens  G. 
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Hellenistic Sculpture. Oxford, 1920. P. 70; «Сегодня, при сравнении Апол- 
лона с многочисленными статуями, имеющими гораздо больше досто- 
инств, восторги критиков прошлого кажутся смехотворными»: 
Lawrence A W. Classical Sculpture. London, 1929. P. 337), что не предпри- 
нимают серьезных попыток установить происхождение статуи. Пред- 
ставляется очевидным, что это копия с бронзовой скульптуры элли- 
нистической эпохи, изготовленная для римского рынка, но время 
создания и происхождение оригинала точно неизвестны. Бытовавшее 
в прошлом мнение, что «Аполлон» является творением Леохара, оста- 
ется всего лишь предположением. Безусловно, статуя была создана 
после эпохи Александра, вероятно, в Сирии, поскольку голова и воло- 
сы у нее явно негреческие. «Диана» из Версальского музея представля- 
ется мне копией работы того же автора; она настолько напоминает 
«Аполлона» по стилю и духу, что, вполне возможно, бронзовые ориги- 
налы являлись парными. Высота «Аполлона» 224 см, а высота «Дианы» 
211см. 

С. 70 
«Мальчик, вынимающий занозу» является одной из немногих ан- 

тичных бронзовых статуй, не переплавленных в Средние века. Поза 
мальчика (но в одетом виде) впервые появляется в пробном бронзо- 
вом рельефе Брунеллески, изготовленном для дверей Флорентийского 
баптистерия. В то время статуя, вероятно, находилась в Латеранском 
монастыре, и Донателло имел к ней доступ во время своей поездки в 
Рим. В «Давиде» Донателло прибегает именно к такому псевдоархаи- 
ческому упрощению форм, вызванному спецификой техники литья из 
бронзы. Постановлением от 1471 г. Сикст IV передал статую в дар не- 
давно построенному Палаццо деи Консерватори, где она и остается с 
тех пор. К концу кватроченто она стала одной из самых известных 
античных статуй и часто вопроизводилась в маленьких бронзовых 
копиях — три из них хранятся в Лувре, четыре в Венском музее (см.: 
Bode W. von. Die italienischen Bronzestatuetten der Renaissance. Berlin, 
1922. № 81). В настоящее время археологи склонны считать «Мальчика, 
вынимающего занозу» скульптурой римской архаики; но доказатель- 
ства, основанные на технических особенностях, звучат неубедитель- 
но, и по сравнению с аналогичными бронзовыми статуями из Неапо- 
литанского музея (например, с Музами) она кажется настолько 
выразительной и полной жизни, что мы с уверенностью считаем ее 
оригиналом V в. до н. э. 

С. 73 
Рисунок Дюрера с изображением Аполлона вызывает ряд вопросов. 

То, что на создание рисунка художника вдохновила гравюра Якопо де 
Барбари «Аполлон и Диана» (Bartscb A von. Op. cit. Bd VII. № 523, 16), 
доказывает сидящая женская фигура справа. Вероятно, именно нере- 
шенная поза этой фигуры заставила Дюрера отказаться от намерения 
(о котором говорит зеркально отраженная надпись) делать гравюру 
непосредственно с рисунка. Он не отказался от мысли противопоста- 
вить мужскую и женскую обнаженные фигуры, но, не имея для после- 
дней такого канонического образца, каким является «Аполлон Бельве- 
дерский», сделал ряд эскизов с натуры (Winkler F. Die Zeichnungen 
Albrecht Durers. Berlin, 1936-1939. Bd II. № 411-418). Он также сделал 
еще один эскиз Аполлона (Winkler F. Op. cit. № 44), где изменил позу 
фигуры, повернув голову в сторону ноги, на которую опирается тело. 
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Именно эта поза использована в гравюре «Грехопадение человека» 
(Bartsch A von. Op. cit. № 30), хотя голова там возвращена в прежнее 
положение. Гравюра датируется 1504 г., как и рисунок к ней, ныне хра- 
нящийся в библиотеке Морган (WinklerF. Op. cit. № 333). Принято счи- 
тать, что рисунок Аполлона был сделан несколькими годами ранее, но 
для такого предположения нет оснований, а сходство данного рисун- 
ка с рисунками Микеланджело, датирующимися примерно 1501 г., 
практически исключает возможность отнести его к более раннему 
времени. Ноги являются почти точной копией ног Диониса с гравюры 
Мантеньи «Вакханалия» (Bartsch A. von. Op. cit. Bd XIII. № 240, 19), 
но в верхней своей части фигура очень похожа на «Аполлона Бель- 
ведерского», и правая рука изображена именно в том положении, 
в каком находилась до реставрации Монторсоли. 

С. 75 
Микеланджело и Кавальеры. Выдержки из писем Микеланджело 

к Кавальери приводятся в кн.: Tolnay Ch. de. Michelangelo. Princeton, 
1943-1954. Vol. III. P. 24. Те же страстные чувства получили более фило- 
софское выражение в стихах Микеланджело. В совершенном теле Ка- 
вальери он видит образ идеальной красоты. Фигура Кавальери являет- 
ся forma universale * (Frey К. Die Dichtungen des Michelangelo. Berlin, 
1897. № LXXIX). Он земное воплощение божественного замысла, и, 
созерцая его прекрасные черты, Микеланджело сам как бы восходит 
к Богу (Frey К. Op. cit. № LXIV, LXXIX). 

С. 77 
Рисунки Микеланджело с изображением юношей, подобных Аполлону. 

Самыми значительными из них являются: 1) рисунок стоящего юноши из 
Лувра (Berenson В. Op. cit. Fig. 1590), вероятно сделанный с натуры под 
впечатлением от античных статуй и обычно датирующийся примерно 
1501 г., но возможно, созданный и раньше, поскольку именно такого рода 
рисунком вдохновлялся Дюрер при создании своего Аполлона (см. прим. 
к с. 73); 2) рисунок, тоже хранящийся в Лувре и датирующийся пример- 
но 1501 г., на котором изображена мужская фигура в головном уборе 
Меркурия и с арфой Аполлона, пририсованной позднее, — вероятно, под 
впечатлением от статуи Меркурия в садах дворца Фарнезе, с которого 
писал Меркурия и Рафаэль в своей фреске «Совет богов» на вилле Фар- 
незина; 3) рисунок бегущего юноши с вытянутой левой рукой, храня- 
щийся в Британском музее (Wilde J. Italian Drawings in the Department of 
Prints and Drawings in the British Museum. Vol. I: Michelangelo and His 
Studio. № 4. London, 1953; Berenson B. Op. cit. Fig. 1481); фигура навеяна 
«Аполлоном Бельведерским», но изображена в движении и использована 
позднее в этюде для «Купальщиков», а потому рисунок датируется при- 
мерно 1504 г.; 4) рисунок, известный нам только по копии из Лувра 
(Berenson В. Op. cit. Fig. 1730); на нем изображена в двух разных ракурсах 
античная статуя с отломанной левой рукой — очевидно, Гермес, кото- 
рый, впрочем, изображен Микеланджело вполне в манере XVI в. 

Утолщение торса, возможно, считалось необходимым для придания 
статуе сверхчеловеческого величия, ибо те же самые пропорции мы ви- 
дим в статуях обожествленных правителей поздней античности — напри- 
мер, в колоссальной бронзовой статуе императора Требониана Галля, 
251-253 гг., хранящейся в нью-йоркском музее Метрополитен (ил. 294). 

* Универсальной  формой   (ит.). 
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294. Император 
Требониан Галл. 
Древний Рим 

С .  90 
Обнаженная Афродита: восточные культы. Нагота месопотамской 

богини Лилит носила характер агрессивный и символический, а не 
просто нейтральный, свойственный ранним египетским статуэткам 
рабынь; см.: Frankfort H. The Art and Architecture of the Ancient Orient. 
Harmondsworth; Baltimore, 1954. Pl. 56. К обнаженному телу богини до- 
бавлялись совиные крылья и львиные лапы. Образ волшебницы и гар- 
пии видится одинаково ужасным в контексте как греческой, так и 
древнееврейской культуры. В английском переводе Библии о ней го- 
ворится как о «зловеще ухающей сове» или «ночном чудовище»; 
в Bishops' Bible* 1568 года имя Лилит переводится как «ночное приви- 
дение» (Ис. 34:14). 

С. 91 
Спартанские девушки. Сведения о том, что они раздевались донага 

и боролись друг с другом, содержатся в сочинении Ксенофонта «Госу- 
дарственное устройство Спарты», I, 4. Бытующее мнение, что они бо- 
ролись с юношами, по всей видимости, пошло от «Андромахи» Еври- 
пида, 569 и далее. 

«Победительница в беге» из Ватиканского музея является поздней- 
шей мраморной копией бронзовой вотивной статуи V в. до н. э. Полу- 

* Епископской библии (англ.). 
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чить представление о подлинном характере скульпуры можно только 
в том случае, если убрать руки, восстановленные в процессе рестав- 
рации. 

С. 93 
Венера Эсквилинская. Археологи давно сомневаются, является ли 

она близкой к подлиннику копией статуи V в. до н. э. или архаизирую- 
щей имитацией; многие дошли до предположения, что верхняя часть 
статуи воспроизводит оригинал, а ноги выполнены в более позднем 
стиле. Однако органическое единство фигуры отвергает эту гипотезу, 
а обнаружение почти идентичного луврского торса заставляет пред- 
положить, что обе статуи являлись копиями с одного известного ори- 
гинала — возможно, бронзовой скульптуры Регийской школы. По- 
скольку опора и прочие атрибуты были к копии добавлены, по ним 
нельзя судить о первоначальном замысле скульптора, но оригиналь- 
ная статуя вряд ли изображала Венеру. Амелунг (Amelung W. The 
Museums and Ruins of Rome. London, 1906. Vol. I. P. 207), вероятно, был 
прав, идентифицируя эсквилинскую копию как «Жрицу Изиды», но сам 
оригинал не мог изображать жрицу. 

С .  96 
Памятник нереид. Так принято называть монументальную гроб- 

ницу, или пегоoп, найденную в Ксанфе, Ликия, в 1838 г. и ныне храня- 
щуюся в Британском музее. В парящих женских фигурах обильно 
используется облегающая тело драпировка, но это не служит убеди- 
тельным доказательством малоазийского происхождения композиции, 
поскольку нереиды имеют слишком хрупкое телосложение, и, вероят- 
но, она является подражанием стилю, распространенному несколько 
западнее. На основании особенностей стиля датой создания гробницы 
принято считать 430 г. до н. э., но более поздняя дата представляется 
мне вероятнее. 
Венера-Родоначальница. Прекрасная статуя, дошедшая до нас в не- 

скольких копиях (Лувр; Бостон; Консерватори в Риме; коллекция Эсте 
в Вене), ныне считается работой Каллимаха. Она приписывалась так- 
же Алкамену на основании сходства с «Никой», завязывающей санда- 
лию, из Акрополя. Но атрибуция «Ники» никоим образом не является 
точной. Неуместное название, закрепившееся за статуей, появилось 
случайно, когда она была вычеканена на монете эпохи императрицы 
Сабины с надписью «Veneri Genetrice». Луврская копия была найдена в 
городе Фрежу в 1650 г. Копия, известная в эпоху Ренессанса, находи- 
лась в Каза Сасси. Венеру-Родоначальницу рисовали Амико Аспертини 
и Мартен ван Хемскерк и гравировал, изобразив с причудливой голо- 
вой, Марчелло Фоголино (см.: Hind AM. Op. cit. Vol. VIII. Bd 803). 

С. 99 
Мюнхенская бронзовая девушка. См.: Sieveking J. Griechische 

Bronzestatuette eines nackten Madchens im Munchner Antiquarium // 
Munchner Jahrbuch der bildenden Kunst. 1910. Bd V. S. 1. На основании 
прически и черт лица она обычно датируется 450 г. до н. э, но, по всей 
видимости, была создана позднее. Как и в случае с «Идолино», мы мо- 
жем задаться вопросом, не придавали ли порой мастера своим работам 
архаический характер в годы неопределенности в самом конце V в. 
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С. 100 
Афродита Книдская. Все сведения о ней, в том числе выдержки из 

псевдо-Лукиана, содержатся в кн.: Blinkenberg Ch. S. Knidia. Copenhagen, 
1933. Главные факты, не упомянутые мной в данной работе, сводятся к 
следующему: 1) представление о позе «Афродиты Книдской» мы мо- 
жем составить по изображению последней на книдских монетах; 
2) раскраску, во многом способствовавшую успеху статуи, произво- 
дил знаменитый художник Никий; 3) вольная копия оригинала, оче- 
видно, была отлита в бронзе, а с нее была сделана еще одна копия, на 
сей раз мраморная — «Венера Бельведерская» из Ватиканского музея. В 
XVI в. Пьер Бонтам опять отлил мраморную Венеру в бронзе, и эта 
бронзовая копия из Лувра является, очевидно, самым точным дошед- 
шим до нас изображением Афродиты Книдской, позволяющим соста- 
вить представление об оригинале. 

С. 103 
Венера Медичи является копией постпраксителевского оригинала, 

вероятно бронзовой скульптуры, обычно датирующейся 200 г. до н. э. 
Опора в виде дельфина говорит о том, что статуя была создана в эпо- 
ху Августа; см.: Muthmann F. Statuenstutzen und decoratives Beiwerk. 
Heidelberg, 1951. S. 28, 91ff. Выразительно поднятая к груди правая рука 
добавлена в ходе реставрации, отколовшаяся голова установлена под 
неправильным углом. О первоначальном положении головы можно 
судить по копии из собрания нью-йоркского музея Метрополитен, ко- 
торая очень близка к оригиналу. Однако она чуть более тщательно 
вылеплена и, возможно, относится к более раннему времени. С голо- 
вой, установленной в правильном положении, статуя больше похожа 
на произведение греческой скульптуры; см.: Alexander Ch. A Statue of 
Aphrodite // Bulletin of the Metropolitan Museum of Art. 1953. Vol. XI. P. 9. 

С. 106 
Байрон, «Чайлъд Гарольд», песнь IV, строфа 49. Но в письме к Джону 

Мюррею от 26 апреля 1817 г. он говорит, что «Венера внушает скорее 
восхищение, нежели любовь»; а в «Дон Жуане» (II, 118), где он чувству- 
ет себя вправе высказаться откровенно, он пишет (о скульпторах): 

А впрочем, присягну: искусство лжет, 
Что идеалы мраморные краше, 
Чем юные живые девы наши!* 

С 107 
Афродита из Арля. История статуи проливает некоторый свет на 

концепцию идеального искусства, бытовавшую в XVII в. Она была най- 
дена в Арле в 1651 г., на месте раскопок древнего театра; у нее не хва- 
тало только рук. Под руководством художника по имени Жан Сотеро 
статуя была отреставрирована и помещена в стенной шкаф в здании 
городского муниципалитета. К несчастью, жители Арля очень горди- 
лись своим сокровищем, и в 1684 г. решили снискать благосклонность 
короля, подарив статую последнему. Несмотря на многочисленные 
протесты, ее доставили водным путем в Париж и в апреле 1685 г. по- 
местили в Зеркальную галерею Версальского дворца. Король нашел 
торс Венеры слишком крупным и приказал Жирардону уменьшить его, 
а также приделать ей руки; в одной руке она держит яблоко, а в дру- 

* Перевод Т. Гнедич. 
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гой зеркало — таким образом было положено начало спорам, изобра- 
жает ли скульптура Венеру или Диану. Прежде чем она покинула Арль, 
с нее был сделан ряд бронзовых копий — одна Жаном Перу и по 
меньшей мере семь других — итальянскими мастерами. Только одна 
из них пережила революцию, но и она, похоже, пострадала от рук 
санкюлотов; груди были восстановлены впоследствии. Эта бронзовая 
копия была вновь найдена в 1911 г. и ныне находится в музее в Арле. 
При сравнении с оригиналом из Лувра видно, до какой степени при- 
шлось сгладить характерные черты, выдающие ее античное проис- 
хождение, чтобы статуя получила доступ в Зеркальную галерею. 

С. 109 
Венера Милосская. В своем знаменитом пересмотре датировок 

Фуртвенглер (Furtwangler A Meisterwerke der griechischen Plastik. 
Leipzig; Berlin, 1893.S. 601) предложил отнести статую к периоду между 
150 и 50 гг. до н. э. Из многих попыток установить более точную дату 
создания наиболее убедительной представляется попытка Шарбонно 
(Charbonneaux J. La Venus de Milo et Mithridate le Grand // Le Revue des 
arts. 1951. Vol. 1. P. 8), который указывает на сходство данного произ- 
ведения со статуей из собрания Лувра, известной под названием 
«Inopos», которая на самом деле является идеализированным скульп- 
турным портретом Митридата Великого. Таким образом, Венера дати- 
руется примерно 110-88 гг. до н. э. 

С. 111 
Эллинистические Афродиты. Примерами основных типов являются 

следующие: 
Афродита Анадиомена с ниспадающим на ноги покрывалом (мра- 

мор, Национальный музей в Сиракузах). 
Афродита Анадиомена, выжимающая волосы (мрамор, Ватикан; Па- 

лаццо Колонна, Рим). 
Афродита, надевающая ожерелье (бронза, Британский музей). 
Афродита, развязывающая сандалию (бронза, Британский музей; 

терракота, музей Метрополитен в Нью-Йорке). 
Афродита, надевающая меч Ареса (мрамор, галерея Уффици; но 

возможно, это изобретение эпохи Ренессанса, появившееся во время 
реставрации антика). 

Кроме того, существуют несколько прекрасных оригинальных тор- 
сов, по которым невозможно установить принадлежность статуи к 
тому или иному типу, — например, торсы из коллекции Национальной 
библиотеки в Париже. Более пышные формы последних позволяют 
предположить, что статуи были созданы в эпоху Александра. 

С. 112 
Три Грации. Помимо скульптурной группы из Сиены, художникам 

Ренессанса была известна реплика из Ватикана, воспроизведенная на 
гравюре Маркантонио Раймонди на фоне причудливых пальм 
(Bartsch A von. Op. cit. № 340). Самый ранний рисунок с изображением 
сиенской группы и надписью «in Roma anche»* сделан, вероятно, Фран- 
ческо ди Джордже или, как предполагает Салис (Salts A von. Antike und 
Renaissance. Erlenbach, [1947]. S. 153), Федериги. В Кампо Санто хранился 
также грубо выполненный, но очаровательный фрагмент композиции, 
который, безусловно, относится к поздней античности, хотя Папини 

* «Такая же есть и в Риме» (ит.). 
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(Papini R. Le CoUezione di sculture del Campo Santo di Pisa // Bollettino 
d'arte. 1915. T. IX) называет его пизанским подражанием XIV в. Несмотря 
на целомудренный вид, который придавали Грациям художники Ренес- 
санса, есть основания считать, что образ трех Граций зачастую ис- 
пользовался для обозначения публичного дома. Таково, вероятно, на- 
значение барельефа с надписью «Ad Sorores III»*, ныне хранящегося 
в Берлинском музее; см.: Salts A von. Op. cit. E 161. 

С. 119 
Распространенное представление о Венере Naturalis-. примером 

является расписной поднос из Лувра (ил. 75). Среди гравюр см. «Virgil 
the Sorcerer»**: Hind A M. Op. cit. PI. 46. 

С. 121 
Грации Боттичелли. О литературных источниках вдохновения 

см. восхитительную статью Гомбриха (Gombrich E. H. Botticelli's 
Mythologies // Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 1945. Vol. 
VIII). В числе других античных примеров прозрачной драпировки 
Боттичелли вполне могла быть известна реплика одной из статуй Ве- 
неры-Родоначальницы (см. прим. к с. 96). Уже в трактате «О живопи- 
си» (1435) Альберти рекомендовал художникам писать драпировки 
так, словно они развеваются на ветру, чтобы, с одной стороны, откры- 
валось обнаженное тело, а с другой — ткань трепетала в воздухе, об- 
разуя изящную линию складок (Alberti L. В. Delia Pittura. Vienna, 1877. 
P. 131). Очевидно, художник вдохновлялся античными статуями ме- 
над, которые считаются главным прообразом боттичеллиевских Гра- 
ций. Многочисленные примеры удлиненных пропорций он мог видеть 
в римских stucchi***, образцы которых, найденные при раскопках 
в Фарнезине, хранятся в музее Терм. 

С. 124 
Рёскин и «Венера» Боттичелли. В приложении к «Ариадне Флорен- 

тийской» (Ruskin J. Works. London, 1903-1912. Vol. XXII. P. 483) он поме- 
щает в качестве «правдоподобного предположения» заметку мистера 
Тирвитта, утверждающего, что в образе Венеры, по всей видимости, 
запечатлена Симонетта, и добавляет следующее: «Теперь мне думается, 
что, поддавшись на уговоры, она позволила Сандро написать Венеру 
со своего более или менее обнаженного тела; и, вероятно, он так и 
сделал... не погрешив ни делом, ни словом, ни отчетливой мыслью, но 
порой переживая приступы страсти, о которой ничего не говорил и 
которая, кажется, милостью Божьей почти или полностью сошла на 
нет, когда он привык смотреть с целомудренным почтением на столь 
прекрасное творение. Во-первых, фигура Венеры имеет утонченные 
готические очертания; едва ли хоть одна античная статуя являет 
столь тонкое и стройное женское тело. Во-вторых, у нее печальные, 
чувственные, изящного рисунка губы ломбардского типа. В третьих, 
ее ноги стыдливо сведены, и она производит впечатление неопытной 
натурщицы, которой не совсем «нравится все это». 

С. 127 
Истина в «Клевете Апеллеса» Боттичелли. Ее удивительная чисто- 

та и непорочность соответствует разным описаниям Истины, которы- 
    * «У трех сестер» (лат.). 
  ** «Вергилий-чародей»    (англ.). 
*** Копиях  (ит.). 

433 



Нагота в искусстве 
ми, по-видимому, вдохновлялся Боттичелли, — например, описанию 
из трактата «О живописи» Альберти, где она называется pudica et 
verecunda*, или образу из поэмы Бернандо Ручеллаи, который гово- 
рит: 

La tarda Penitenza in negro ammanto 
Sguardo la Verita, che'e nuda e pura**. 

С. 129 
Единственным исключением в творчестве Синьорелли, прямым за- 

имствованием из античности в манере Гирландайо, является сидящая 
фигура обнаженного юноши на заднем плане фрески «Завет Моисея» в 
Сикстинской капелле. Судя по складкам драпировки, повторяющим ли- 
нию руки, фигура взята с античного рельефа или камеи. Возможно, 
тот же самый рельеф повлиял на ignudi Микеланджело и более явно на 
позу Эрифрейской сивиллы, которая на фреске расположена над юно- 
шей Синьорелли. Вероятно, следует добавить, что фигура юноши на 
заднем плане тондо Синьорелли «Мадонна с младенцем» из Берлинско- 
го музея изображена в позе «Мальчика, вынимающего занозу». 

С. 133 
Антонио Федериги. Сиенский архитектор и скульптор, родился 

около 1420 г., умер в 1490 г. Немногочисленные письменные свидетель- 
ства о нем не проясняют, почему его произведения имеют такой не- 
обычный классический характер. По-видимому, «Адам и Ева» относится 
к числу поздних работ Федериги. Символическое противопоставление 
мужского и женского тела, как кажется, не встречается в античности, 
хотя является обычным в индийском искусстве, — например, 
рельеф 
I в. в Карли, Бомбей (Kramrisch S. The Art of India. London, 1954. PL 26). 
Первым знаменитым примером такого противопоставления в евро- 
пейском искусстве служит гравюра Дюрера «Грехопадение человека» 
1504 г. (см. выше, прим. к с. 73), которая, возможно, побудила Рафаэля 
к созданию рисунка для гравюры Маркантонио. 

С. 135 
Ванная комната кардинала Биббиены. Бембо в своем письме к кар- 

диналу Биббиене от 19 апреля 1516 г. сообщает, что Рафаэль работает 
над оформлением ванной комнаты и изучает детали сюжетов. На са- 
мом деле означенными сюжетами являются «История Венеры и Купидо- 
на» и «Триумф Любви». Эта комната, как и вся вилла Мадама, представ- 
ляет собой наиболее близкое подражание античности, созданное в 
эпоху Ренессанса. Похоже, к некоторым фрескам Рафаэль сам прило- 
жил руку. Мы не располагаем фотографиями ванной, и получить в нее 
доступ трудно, но фрески известны по копиям, имеющимся в Эрмитаже 
(прежде находившимся в вилле Миллс на Палатинском холме), и по 
гравюрам Маркантонио (BartschA von. Op. cit. № 321, 325). 

С. 137 
Гравюры Маркантонио с изображениями античных статуй. См.: 

Thode H. Die Antiken in den Stichen Marcantons. Leipzig, 1881. Из знаме- 
нитых обнаженных фигур, получивших известность благодаря гравю- 

  * Целомудренной и стыдливой (лат.). 
** Позднее раскаяние, хотя и скрытое, 
Подобно истине, нагой и непорочной (ит.). 
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рам, можно упомянуть следующие: «Аполлон Бельведерский» (Bartsch А 
von. Op. cit. № 328, 331); «Купающаяся Венера» {Bartsch A von. Op. cit. 
№ 313); «Три Грации» {Bartsch A von. Op. cit. № 340); «Ариадна» из Ватикан- 
ского музея {Bartsch A von. Op. cit. № 199); «Фавны, несущие ребенка» 
(Bartsch A von. Op. cit. № 230); все они обычно приписываются Марканто- 
нио. Гравюра Марко Денте да Равенна «Лаокоон»: Bartsch A von. Op. cit. 
№353. Гравюры Джованни Антонио да Брешиа: «Афродита Бельведерская» 
с надписью «Rome noviter repertum»* (Hind A M. Op. cit. Pl. 536) и «Торс 
Геракла» с надписью «In monte cavallo»** (Hind A. M. Op. cit. Pl 539). 

С. 138 
О «Еве» Риццо и влиянии обнаженных фигур ван Эйка см. ниже, 

прим. к с. 375. 
Все женские обнаженные фигуры Мантеньи относятся к после- 

дним десятилетиям жизни художника и к периоду работы по заказам 
Изабеллы д'Эсте. Почти все они являются воспроизведениями антич- 
ных изваяний — например, Венера в так называемом «Парнасе» из 
Лувра. Но любопытный вопрос возникает в связи с прекрасным ри- 
сунком из коллекции Британского музея, изображающим Марса с Диа- 
ной и Венерой (?), на котором Венера имеет близкое сходство с Гра- 
цией из «Весны» Боттичелли, изображенной справа. Положение ног у 
первой и второй одинаково, а удлиненные пропорции Венеры ничем 
не напоминают характерные для Мантеньи классические фигуры. 
Этот рисунок принято считать поздней работой художника (Tietze H, 
Conrat E. Mantegna: Paintings, Drawings, Engravings. London, 1955. P. 206), 
поэтому предположение о влиянии Мантеньи на Боттичелли не имеет 
оснований. С другой стороны, Мантенья посещал Флоренцию в 1466 г., 
а «Весна» была создана только в 1477 г. Возможно, сходство объясня- 
ется тем, что оба художника вдохновлялись одним и тем же антич- 
ным образцом — например, фигурами аретинских керамических из- 
делий или саркофага из Санто Кампо (Lasinio G. P. Raccolta di sarcofagi, 
urne e altri monumenti di scultura del Campo Santo di Pisa. Pisa, 1814. 
№ IС); или же Мантенья видел эскиз Боттичелли к Грациям; или же, 
вполне возможно, впоследствии он посетил Флоренцию еще раз. 
Джорджоне и классическая обнаженная натура венецианской шко- 

лы. Помимо влияний, упомянутых в данной книге, можно сказать не- 
сколько слов и о влиянии Якопо де Барбари, который, хотя и был по- 
средственным художником, безусловно, являлся основоположником 
традиции изображения наготы; см. об интересе Дюрера к его эскизам 
человеческой фигуры (прим. к с. 73 и 375). Некоторые из его рисунков и 
гравюр с изображением наготы, по-видимому, датируются временем, 
предшествующим времени создания огромной гравюры на дереве, пред- 
ставляющей Венеру (1500), и объясняют появление обнаженной натуры, 
выполненной в классическом венецианском стиле, на рисунке Дюрера 
(WinklerF. Op. cit. № 85), датирующемся 1495 г. (однако дата и подпись 
могут вызывать сомнения). Принято считать, что свою гравюру «Четыре 
ведьмы» (Bartsch A von. Op. cit. Vol. VII. № 89, 75), относящуюся к 1497 г, 
Дюрер создавал под влиянием гравюры Якопо «Победа и Слава». Якопо 
был тесно связан с Fondaco dei Tedeschi, и именно здесь в 1507-1508 гг. 

* «Недавняя римская находка» (лат.). 
** Букв. — «На лошадиной горе» (ит.). Возможно, торс находился на Монте 

Кавалло в саду синьора Корсатальо (Leonardo. Trattato. № 37) — Прим. ред. 
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Джорджоне создал серию фресок с обнаженными фигурами, ставших 
главным элементом убранства. Они известны нам только по гравюрам 
Дзанетти (Zanetti A Varie Pitture a fresco de' principali maestri «Veneziani». 
Venice, 1760) и свидетельствуют о том, что Джорджоне видел свои обна- 
женные фигуры изолированными, наподобие античных статуй, стоящих 
в нишах. Их сопоставление с «Юдифью» из собрания Эрмитажа наво- 
дит на мысль, что гравюра Маркантонио с изображением поливающей 
цветок женщины (Bartsch A von. Op. cit. № 383) выполнена по компози- 
ции Джорджоне. Микиель упоминает об имеющейся в коллекции Пьет- 
ро Бембо копии Джулио Кампаньолы, сделанной с оригинала Джорджо- 
не, с изображением обнаженной женщины, лежащей спиной к зрителю, 
и еще одной копии, на которой представлена обнаженная женщина, 
поливающая дерево (MichielM. The Anonimo. London, 1903. E 24). Вполне 
возможно, последняя воспроизведена на гравюре Джулио (Hind A Op. 
cit. E 781). Я склонен согласиться с предположением Уайлда, что карти- 
на Джироламо да Тревисо из венского Художественно-исторического 
музея, на которой изображена обнаженная женщина, стоящая рядом с 
античным торсом, является копией с полотна Джорджоне. Ее поза по- 
вторяется в фигуре Христа в картине «Noli me Tangere»* из лондонской 
Национальной галереи, принадлежащей, по-видимому, кисти Джорджо- 
не и законченной Тицианом, и воспроизводится на гравюре Марканто- 
нио «Венера и Купидон» {Bartsch A von. Op. cit. № 311). 

С. 142 
«Леда» Леонардо. Он сделал по меньшей мере два эскиза со сто- 

ящей фигурой и один с коленопреклоненной. Самый ранний был со- 
здан, по-видимому, до 1505 г, поскольку он был известен Рафаэлю, ко- 
торый исполнил с него рисунок (Библиотека Виндзорского замка, 
12759). Возможно, Леонардо сделал эскиз и раньше — то есть в Мила- 
не, — но едва ли до 1497 г. Второй эскиз создавался значительно позже, 
и по положению младенцев мы можем заключить, что именно он по- 
служил основой для живописи. Безусловно, в целом поза стоящей фи- 
гуры повторяет позу античной статуи, но отличается от позы обыч- 
ной Афродиты Анадиомены тем, что руки отведены в сторону от 
ноги, на которую опирается модель. В коленопреклоненной фигуре 
прослеживается сходство с коленопреклоненной Афродитой в мор- 
ской раковине, изображавшейся на саркофагах (Robert С, Rodenwaldt G. 
Die antiken Sarcophagreliefs. Berlin, 1897-1952. Bd V. № 69). 

С. 145 
Эссе Патера о шкале Джорджоне было написано в 1877 г. и впервые 

опубликовано в сборнике «Ренессанс», появившемся в 1873 г. (Pater W. 
The Renaissance: Studies in Art and Poetry. London, 1919). В некотором 
смысле данное эссе являлось комментарием к книге Кроу и Кавалька- 
зелле «История живописи Северной Италии» (Crowe J. A, Cavalcaselle G. В. 
A History of Painting in North Italy. London, 1871), в которой традицион- 
ное представление о творчестве Джорджоне радикально и, как мы те- 
перь понимаем, совершенно неправильно пересматривалось. 

С. 146 
«Суд Париса» Рафаэля создавался под влиянием рельефа на сарко- 

фаге с виллы Медичи (см.: Cagiano de Azevedo M. LAntichita di Villa 
Medici. Rome, 1951. P 68. PI. XXVIII). Данная композиция относится к 

* «Не прикасайся ко мне» (ит.). 
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распространенному типу и считается эскизом к утраченной картине; 
безусловно, она совершенно лишена пластики и выигрывает при вос- 
произведении графическим способом. Рафаэль почти в точности 
воссоздал сюжет, но мало где повторил рисунок оригинала. Принято 
считать, что художник вдохновился также рельефом с виллы Памфи- 
ли, но я не нашел ни одного рельефа, имеющего хотя бы отдаленное 
сходство с гравюрой. 

С. 147 
Себастьяна дель Пьомбо и женская обнаженная натура. Она впер- 

вые появляется в замечательной картине «Смерть Адониса», созданной 
около 1501 г. (галерея Уффици, 916), которая практически во всех отно- 
шениях предвосхищает классический академизм XVII в. Если серия ри- 
сунков пером из галереи Уффици, которые представляют античные ста- 
туи и обычно приписываются Себасгьяно дель Пьомбо (см.: PaUncchini R. 
Sebastiano Viniziano. Milan, 1944. Pl. 86-89), действительно принадлежит 
ему, то можно предположить, что несколько гравюр с изображениями 
обнаженных женщин созданы по этим рисункам. Упомянутые эскизы с 
натуры сделаны для картины «Мученичество св. Агаты», датирующейся 
1520 г. (см.: Pouncey Ph. A Study by Sebastiano del Piombo for «The 
Martyrdom of St. Agatha» // The Burlihgton Magazine. 1952. Vol. XOV. P 161). 

С. 148 
«Любовь земная и небесная» Тициана. О традиционном трактова- 

нии сюжета см.: Panojsky E. Studies in Iconology. New York, 1939. P. 150f. 
Автор утверждает, что на картине Тициана, представляющей двух Ве- 
нер, Венера Земная одета. Возможно, в исходном иконографическом 
материале сюжет имено так и интерпретировался, но у Тициана он 
получает практически противоположную трактовку. 

С 150 
«Венера» из коллекции Элъсмера. Установить дату создания карти- 

ны практически невозможно в силу многочисленных переписываний 
и других переделок, произведенных самим Тицианом, которые видны 
в рентгеновских лучах (см.: North S. К. Titian's Venus at Bridgewater 
House // The Burlington Magazine. 1932. Vol. LX. P. 158). Идея изолиро- 
вать фигуру подсказана фресками Джорджоне в Fondaco dei Tedeschi. 
Очевидно, в одной из венецианских или падуанских коллекций в на- 
чале XVI в. была античная статуя Венеры, выжимающей волосы, по- 
скольку эта поза несколько раз встречается в работах мастеров вене- 
цианской школы. Вероятно, она же представлена в ранней гравюре 
Маркантонио (Bartsch A.von. Op. cit. № 312). 

С. 154 
«Даная» Тициана создавалась под влиянием «Ночи» Микеланджело, 

а не его же «Леды», как можно предположить; то есть тело развернуто 
в сторону зрителя, а не от него, будто навстречу лебедю. Положение 
правой руки, впрочем, аналогично положению правой руки Леды и, 
возможно, взято с некоего античного рельефа с изображением Леды, 
который был известен Микеланджело (см. след. прим.). 

С 160 
Микеланджело преобразовал Ночь в Леду, и это, по-видимому, 

объясняется тем обстоятельством, что сама фигура Ночи навеяна фи- 
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гурой Леды с античного рельефа. Эскизы Ночи из Оксфорда (Frey К. 
Op. cit. № 217) датируются примерно 1525 г. Рисунки Леды, сделанные 
с натурщика-мужчины (Каза Буонарроти, Tolnay Ch. de. Op. cit. № 98; 
Британский музей, Wilde J. Op. cit. № 48 у), относятся к 1530 г. По ним 
видно, что Микеланджело пересмотрел позу, внеся в нее существенные 
изменения. Тело было сильнее развернуто в глубину картины, а согну- 
тая правая нога находилась под левой — так, что ноги обнимали лебе- 
дя. Картина Микеланджело «Леда» утрачена. Очаровательную и трога- 
тельную историю о том, как Микеланджело отдал картину и рисунок 
в качестве приданого своему garzone* Антонио Мини, отправлявшемуся 
во Францию, и как сборщик налогов в Лионе обманом выманил их 
у Мини, рассказана Доре (Dorez L. Nouvelles Recherches sur Michel-Ange 
et son entourage // Bibliotheque de l'Ecole des Chartes. 1916, 1917. 
Vol. LXXVII, LXXVIII). 

С. 161 
Творчество флорентийских скульпторов конца XVI в., создавших иде- 

ал удлиненного изящного тела, который обычно ассоциируется с Джам- 
болоньей, еще недостаточно исследовано в плане хронологии, и трудно 
сказать, кому в первую очередь принадлежит этот идеал; атрибуции так- 
же остаются сомнительными — например, нет никаких оснований ут- 
верждать, что бронзовая статуя на ил. 102 является произведением Амма- 
нати. Мы можем, по крайней мере, сказать, что фонтан на площади 
Синьории во Флоренции (ок. 1570) создавался под его руководством и 
что изящные условные скульптуры обнаженных женщин, окружающие 
фонтан, являются вариациями Амманати на тему «Вечера» Микеландже- 
ло, хотя некоторые из них, согласно предположению Вентури, могли 
быть созданы Андреа Каламеккой. Возможно, формированию данного 
идеала способствовал также Челлини, хотя его Венера на постаменте 
«Персея» (ок. 1550) имеет не такие удлиненные пропорции и более нату- 
ралистична. Вероятно, самым полным воплощением этого идеала явля- 
ется мраморная Венера работы Джамболоньи (1583), находящаяся в фо- 
те в садах Боболи, которая, судя по всему, с самого начала задумывалась 
как эквивалент Афродиты Книдской, выполненный в стиле XVI в. 

С. 172 
Рабы академизма. Здесь нельзя не упомянуть о величайшем масте- 

ре академизма Никола Пуссене. Обнаженные женские фигуры часто 
встречаются в ранних работах художника и свидетельствуют о глубо- 
ком изучении последним работ Рафаэля (по гравюрам Маркантонио), 
Тициана и произведений античного искусства. Но, как всегда, уче- 
ность Пуссена согрета благородной чувственностью, а порой — на- 
пример, в «Спящей Венере» из Дрезденской галереи — он позволяет 
себе изображать наготу более реалистично, чем было принято в 
итальянском искусстве XVI в. Насколько хорошо он понимал истин- 
ное значение наготы, видно из его письма к Шантелу, цитата из кото- 
рого приводится в прим. к с. 185. Тем не менее вряд ли Пуссен внес 
что-то новое в историю изображения обнаженного тела. 

С. 176 
Она изображается спиной к зрителю. В конце XVII и в течение XVIII 

в. этот мотив был распространенен, вероятно, благодаря популярности 
античной статуи Гермафродита, наиболее известный образец 
которой 

* Ученику (ит.). 
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295. Гермафродит. Римская копия с греческого оригинала 
из галереи Боргезе был восстановлен Бернини. Эта статуя, найденная в 
начале XVII в. близ терм Диоклетиана, ныне находится в Лувре. Из мно- 
гих других реплик лучшей является статуя, ныне находящаяся в музее 
Терм (ил. 295). Воспроизводят или нет эти скульптуры знаменитого 
бронзового «Гермафродита», о котором Плиний упоминал как о тво- 
рении Поликлета (Historia naturalis*, XXXIV, 80; см.: Jex-Blake К. The 
Elder Pliny's Chapters in the History of Art. London, 1896), установить 
едва ли возможно. В искусстве Ренессанса самым ранним примером 
изображения лежащей обнаженной женской фигуры, повернутой спи- 
ной к зрителю, является гравюра Джулио Кампаньолы (Galichon E. Ecole 
de Venise. Giulio Campagnola, peintre-graveur du XVI siecle // Gazette 
des Beaux Arts. 1862. Vol. XIII. Oct. P. 344, 13), сделанная, по-видимому, по 
композиции Джорджоне, о миниатюрной копии которой работы Джу- 
лио Кампаньолы упоминает Микиель (см. третье прим. к с. 138). 

С. 179 
Un chinois egare. Этим заслуженно получившим известность выра- 

жением завершает злое эссе о творчестве Энгра Теофиль Сильвестр 
(Silvestre Th. Histoire des artistes vivants frangais et etrangers. Paris, 1856. 
P. 33). Он имел слабое представление о китайской живописи, но судил 
о ее качестве по рисункам на фарфоре, обоях и пр. 

С. 180 
Концепции наготы Энгра. К четырем примерам, упомянутым в 

данной работе, можно добавить пятый — прекрасную фигуру Анжели- 
ки (Андромеды), которая своими основными очертаниями повторяет 
фигуру вакханки на саркофаге из музея Терм, но ее голова запрокину- 
та в усталом, чисто рафаэлевском отчаянии. Первым датированным 
образцом является картина из Лувра (1819), написанный маслом эскиз 
к которой, тоже хранящийся в Лувре (см.: Wildenstein G. Ingres. London, 
1954. № 127), скопировал Сера. Энгр явно остался доволен этой фигу- 
рой, ибо несколько раз повторил ее — например, в картине из лон- 
донской Национальной галереи (№ 3292), прежде приписывавшейся 
Дега; в картине из Монтобана, датирующейся 1841 г.; и в картине, кото- 
рая приводится в книге Вильденштейна (см.: Wildenstein G. Op. cit. 
№ 287), датирующейся 1859 г., но, говорят, написанной ранее. Нет ни- 
каких оснований утверждать, что Энгр задумал эту фигуру до 1819 г., 
а потому она остается последней обнаженной, соответствующей его 
изначальным представлениям. Вслед за «Одалиской» она свидетель- 

* Естественная история» (лат.). 
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ствует о постепенном отходе от классической полноты к пропорци- 
ям по-юношески тонкого и стройного тела. 

С. 182 
«Венера Анадиомена» и «Источник» Энгра. У этих картин долгая и 

запутанная история, которая начинается в 1807 г. с двух контурных 
рисунков Венеры, ныне находящихся в Монтобане; на одном она 
изображается в позе Венеры Pudica, на другом — с поднятыми к груди 
руками. Расположение амуров у ног Венеры почти в точности вос- 
производится в окончательном варианте картины. По-видимому, в 
следующем году Энгр продолжил работу над композицией, поскольку 
на картине, находящейся в Шантийи, написано: «J. Ingres faciebat 1808 
et 1848»*, но мы не знаем, использовал ли он тогда крайне важный мо- 
тив поднятой правой руки, согнутой над головой, так как рисунок, где 
этот жест появляется (Dessins des maitres francais. Vol. V: Ingres. Pl. 44, 
45), явно относится к более позднему времени. По моему мнению, ху- 
дожник позаимствовал его у нимфы со знаменитого рельефа на Фон- 
тане Невинных Гужона, изображенном на рисунке Энгра из коллекции 
Гая Ноулеса (Лондон). Фактом этого заимствования объясняется то 
обстоятельство, что в начале 1820-х гг. Энгр начал работать над вто- 
рым вариантом фигуры, где мотив выжимания волос был заменен кув- 
шином, из которого льется вода, использованным в «Источнике». Гово- 
рят, что в 1821-м, а затем в 1823 г. Энгр обещал закончить «Венеру 
Анадиомену» для нескольких разных покупателей. Похоже, работу над 
«Источником» он возобновил только в 1856 г., когда, по слухам, писать 
картину ему помогали два ученика, Поль Балз и Александр Дегофф. 
В литературе, посвященной творчеству Энгра, часто встречается рас- 
сказ о том, что Энгр вдохновлялся обликом дочери своей консьержки, 
но я не нашел никаких достоверных источников подобных сведений. 

С. 183 
Две версии композиции, изображающей одалиску с рабыней, нахо- 

дятся в музее Фогг, Кембридж, Массачусетс (1839), и в галерее Уолтерc, 
Балтимор (1842). Предположение, что эта одалиска повторяет одалис- 
ку с утраченной картины, купленной в 1809 г. неаполитанским коро- 
лем Мюратом, основывается не только на упомянутом здесь раннем 
рисунке («Maruccia»), но также на ряде маленьких реплик (см.: 
Wildenstein G. Op. cit. № 55—57), одна из которых (из собрания музея 
Виктории и Альберта, коллекция Ионидеса), вероятно, является под- 
линником. Идея вновь использовать эту фигуру (в окружении трех 
служанок) в картине, изображающей гарем, появляется в наброске из 
Монтобана {Longa R. Ingres inconnu. Paris, 1942. Fig. 84), на котором 
Энгр написал имя французской натурщицы, и это заставляет предпо- 
ложить, что фигура была заново нарисована с натуры после возвра- 
щения художника в Париж 

С. 185 
Высказывание по поводу «Золотого века» (см.: Longa R. Op. cit. 

Р 106) гласит следующее: «Les adolescents a bord du tableau pour mettre 
de la beaute a droite; cette beaute qui charme et transporte. Il faut bien 
passer les details du corps humain, que les membres soient, pour ainsi 

* «Ж. Энгр изобразил в 1808 и 1848 годах» (лат.). 
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dire, corame les futs de colonnes — tels les maitres des maitres»*. Инте- 
ресно сравнить его с выдержкой из письма Пуссена к Шантелу от 20 
марта 1642 г., о котором Энгр не мог знать: «Les belles filles, que vous 
aurez vues a Nimes, ne vous auront, je m'assure, pas moins delecte l'esprit 
par la vue que les belles colonnes de la Maison Carree, vu que celles-ci ne 
sont que de vieilles copies de celles-la»**. 

С. 187 
«Завтрак на траве» Мане. На самом деле тот факт, что данная 

картина восходит к гравюре Маркантонио, был установлен почти сра- 
зу Шено (Chesneau E. EArt et les artistes modernes en France et en 
Angleterre. Paris, 1864. E 190), но это открытие оставалось незамечен- 
ным до 1908 г., когда Постав Поли сделал его снова (см.: Pauli G. Raffael 
und Manet // Monatshefte fur Kunstwissenschaft. 1908. Bd I. S. 53). 

С. 188 
«Пленная рабыня» Хирама Пауэрса, ныне находящаяся в галерее 

Коркоран (Вашингтон, округ Колумбия), похоже, не подвергалась осо- 
бой критике во время Великой выставки, но когда Кристал-палас 
переехал в более чистый воздух Сидинхэма, в печати появился ряд 
протестов. Современных моралистов беспокоило использование об- 
наженных моделей в художественных школах — см. типичный памф- 
лет Уильяма Петерса {Peters W. The Statue Question. A Letter to the 
Chairman of the Crystal Palace Company, dated 8Ih July, 1854; An Appeal 
against the Practice of Studying from Nude Human Beings by British Artists, 
and in Public Schools of Design). В подобного рода памфлетах выска- 
зывания против наготы обычно сочетаются с антипапскими и шови- 
нистическими выступлениями и воззваниями в духе буржуазной де- 
мократии — все их легко высмеять. Но факт остается фактом: люди, 
которые пялят глаза на обнаженную женщину, выражаясь простым 
языком, представляют угрозу для общества. 

С. 189 
«Купальщица» Курбе, датированная 1853 г., возмутила знатоков ис- 

кусства даже более просвещенных, чем Наполеон III; Мериме, напри- 
мер, сказал, что ее оценили бы выше в Новой Зеландии, где критерием 
оценки человеческого тела является количество мяса, которое можно 
употребить на пиру людоедов. Но огромные ягодицы купальщицы не 
заслонили для Делакруа ее академическую сущность: «La vulgarite des 
formes ne ferait rien; c'est la vulgarite et l'inutilite de la pensee qui sont 
abominables... Elle fait une geste qui n'exprime rien». (Journal. 1853. April 
15)***. 

* «Прекрасные девицы, которых Вы увидите в Ниме, не усладят Вас, я 
уверен, больше, нежели вид прекрасных колонн Maison Carree, ибо по- 
следние есть не что иное, как древние копии первых» (фр.). 

** «Подростки на картине размещены справа, дабы подчеркнуть их 
красоту, что чарует и возносит ввысь. Нужно было пожертвовать дета- 
лями человеческого тела, чтобы члены его воспринимались подобно 
стволам колонн — как у величайших мастеров» (фр.). 

*** «Вульгарность форм была бы еще простительна; но вульгарность и 
ничтожество замысла — вот что действительно ужасно!.. Она делает 
жест, который ровно ничего не выражает» (Дневник. 1853. Апрель 15). 
Цит. по: Дневник Делакруа / Пер. Т. М. Пахомовой. М., 1961. Т. I. С. 347. — 
Прим. ред. 

441 



Нагота в искусстве 
С. 199 
Обнаженные фигуры в поздних работах Ренуара предвосхищают 

будущее (то есть Пикассо, Лоуренса), в то время как обнаженные фи- 
гуры Майоля обращены в прошлое. Тем не менее было бы несправед- 
ливо не упомянуть о Майоле, ибо немногие художники столь хорошо 
передавали совершенство женского торса. Его маленькие статуэтки 
похожи на греческие не потому, что они являются подражаниями ан- 
тичным скульптурам, — в действительности они гораздо более реали- 
стичны, — но потому, что он следовал тем же самым принципам плас- 
тики, идущим от обыкновенной чувственности. Он язычник в самом 
буквальном смысле слова, обитатель страны, существующей вне вре- 
мени; и его творчество, как и его личность, укрепило в нас веру в зо- 
лотой век. 

С. 200 
Пещеры Ласко. На самом деле в пещерах Ласко имеется одно изоб- 

ражение человека с головой, похожей на птичью. Так называемая че- 
ловеческая фигура в Альтамире вызывает сомнения (см.: Windels F. The 
Lascaux Cave Paintings. London, 1949. P. 134. Fig. 57). 

С. 203 
Танцующие фигуры Поллаиоло. На их сходство с фигурами танцо- 

ров на этрусской керамике впервые указал Шэпли (ShapleyJ. Recent 
Contributions to Art History // The Art Bulletin. 1919. Vol. II. Dec. P. 78), но 
он, похоже, оставил без внимания тот факт, что все силуэтные изоб- 
ражения движущихся фигур Поллайоло восходят к тому же источнику. 
Эгинский храм. См.: Furtwdngler A Aegina das Heiligtum der Aphaia. 

Munich, 1906. Украшавшие фронтон храма скульптуры, найденные в 
состоянии, которое в наши дни можно было бы признать весьма хо- 
рошим, перевезены в Рим и восстановлены под руководством Тор- 
вальдсена, в то время находившегося на вершине славы. Он без всяко- 
го сожаления пополнил фигуры недостающими деталями; на самом 
деле, если учесть, что они считались «сверхархаичными», реставраци- 
онные работы проведены на удивление деликатно. Куплены Людвигом 
Баварским для Мюнхенской глиптотеки. 

С. 206 
Торс и время. Вероятно, на формирование нашего представления о 

целостной пластической единице повлияло то обстоятельство, что 
античные статуи дошли до нас главным образом в виде торсов. При- 
нятый у современных скульпторов обычай представлять торс как за- 
конченное произведение, возможно, не получил бы распространения, 
если бы античные статуи сохранились в бронзе, а не в виде мрамор- 
ных обломков. 

«Дискобол» Мирона. Тремя самыми известными версиями являются: 
1) мраморная статуя из Палаццо Ланчелотти, найденная в 1781 г., — 
с сохранившейся головой; 2) мраморная статуя из замка Порциано, 
обнаруженная только в 1906 г. и ныне хранящаяся в музее Терм, — без 
головы, правой руки и нижней части ног; 3) маленькая бронзовая ста- 
туя с эллинистической головой, находящаяся в Мюнхене. Существуют 
также изображения «Дискобола» на нескольких геммах; вероятно, 
именно они были известны в эпоху Ренессанса, поскольку такого 
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рода выразительные, полные жизни фигуры едва ли могли остаться 
незамеченными. На иллюстрациях обычно воспроизводится слепок, 
сделанный с фигуры из замка Порциано и головы из Палаццо Ланче- 
лотти, раскрашенный под бронзу. Естественно, ни о какой согласован- 
ности стиля и материала здесь говорить не приходится. 

С.  209 
Несколько одиночных фигур, предствленных в стремительном дви- 

жении. Опять-таки, возможно, мы получили неверное представление 
об античном искусстве в силу того факта, что все сохранившиеся 
бронзовые статуи были переплавлены и мы судим о них по мрамор- 
ным изваяниям. Другие свидетельства (например, реверсы монет) за- 
ставляют предположить, что скульптурные изображения фигур в дви- 
жении не были редкостью в античную эпоху. 

С. 211 
Развевающиеся драпировки. Можно с уверенностью предположить, 

что развевающиеся драпировки, которые появились в столь развитой 
форме в греческой скульптуре после 450 г. до н. э., берут начало в жи- 
вописи. Например, драпировки, обозначенные на заднем плане фриза 
храма в Бассах (ок. 420), пластически противоречат фигурам и свиде- 
тельствуют о том, что уровень мастерства создававших их скульпто- 
ров недоступен тем, кто работал над фигурами фриза, полными жиз- 
ни, но довольно примитивными. 

С. 216 
Гармодий и Аристогитон , упомянутые Павсанием (I, 8, 5) 

(Frazer J. G. Pausanias's Description of Greece. London, 1898). Лучшая ко- 
пия находится в Неаполе, пополненная слепком с головы Аристогито- 
на из Ватиканского музея, который, по-видимому, является близкой 
к оригиналу копией. 
Щит Афины. Различные копии заслуживают пристального внима- 

ния, ибо, по-видимому, именно отсюда происходят многие из самых 
известных поз, выражающих героический порыв. Характерным при- 
мером является так называемый Стрэнфордский щит из Британского 
музея, вокруг которого можно сгруппировать несколько фрагментов, 
находящихся в Риме, Пирее, и Копенгагенской глиптотеке. 

Укротители коней. Фуртвенглер (см.: Furtwangler A Masterpieces of 
Greek Sculpture. New York, 1895. P. 95) сумел узнать в этих неуклюжих 
монстрах грубое подобие фидиевского великолепия. Именно через 
них один из прекрасных образов наготы энергии дошел до эпохи Ре- 
нессанса, пережив Средние века; и они периодически возвращаются — 
например, в рельефах на кафедрах в Сан Лоренцо, начатых Донателло 
и законченных Бертольдо. Они послужили прообразом для двух са- 
мых известных скульптурных произведений, представленных на Вели- 
кой выставке 1851 г., «Арабские скакуны вюртембергского короля», от 
которых пошли бронзовые статуэтки, до сих пор встречающиеся по- 
чти во всех английских ломбардах. 

С. 220 
Геракл и месопотамские печати. В настоящее время принято счи- 

тать, что греческий Геракл являлся адаптацией азиатского божества. 
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Каким бы ни было древнее происхождение данного образа (см.: 
Levy G. R. The Oriental Origin of Herakles // Journal of Hellenic Studies. 
1934. Vol. LIV), в подвигах Геракла прослеживается явно неслучайное 
сходство с деяниями аккадских и шумерских божеств. Возможно, и 
сами греки имеют то же восточное происхождение. Цилиндрические 
печати с изображением героя, побеждающего стоящего на задних ла- 
пах льва, датируются началом периода правления династии Ур (3000- 
2340 гг. до н. э.). В течение аккадской и новошумерской эпох (2340- 
2025 гг. до н. э.) этот мотив приобретает форму, во многом схожую 
с той, в которой он трактуется на греческих вазах VI в. до н. э. или 
в скульптурах из Дельф. Иногда герой борется не со львом, а с бы- 
ком (см.: Frankfort H. Cylinder Seals. London, 1939; также иллюстрации 
в конце кн.: Zervos Ch. LArt de la Mesopotamia Paris, 1935). 

С. 223 
Маленькие картинки Поллайоло с изображением Геракла. Худож- 

ники всегда имели обыкновение делать маленькие копии со своих из- 
вестных работ по прошествии некоторого времени — например, «Эс- 
полио» Эль Греко, «Купальщица» Энгра; и две миниатюрные версии 
легенды о Геракле, по всей видимости, были написаны значительно 
позже 1460 г., но сохранили основные черты оригинала. Они исчезли 
из Уффици, когда галерея эвакуировалась во время Второй мировой 
войны, и с тех пор так и не были обнаружены. 

С. 225 
Геракл и Антей. Принято считать, что многочисленные изображе- 

ния данного сюжета, созданные в эпоху Ренессанса, восходят к антич- 
ной мраморной группе, находившейся во дворе Палаццо Питти (гра- 
вированной в изданиях: Rossi D. de, Maffei P. A Raccolta di statue antiche 
e moderne. Rome, 1704. Pl. 43; Reinach S. Repertoire de la statuaire grecque 
et romaine. Paris, 1897-1904. Vol. I. № 1920, 472). Однако в этой скульп- 
турной композиции подлинными являются только голова, торс и часть 
левой руки Геракла. Его ноги и голова, руки и ноги Антея — результат 
реставрации, вероятно произведенной Винченцо де Росси. По-види- 
мому, существовали свидетельства, объяснявшие появление в этой 
композиции фигуры Антея, которых было достаточно, чтобы предпо- 
ложить, что Геракл поднимает в воздух именно человека, а не другую 
жертву, но слишком мало для того, чтобы производить на их основа- 
нии точную реконструкцию. Антей находился с правой стороны от 
Геракла. Таким образом, этот фрагмент не мог повлиять на Поллайоло. 
На рисунке из собрания Библиотеки Виндзорского замка, 12802 
(Popham A. E., Wilde]. The Italian Drawings of the XV and XVI Centuries 
in 
the Collection of His Majesty the King at Windsor Castle. London, 1949. № 
17), Геракл изображен в позе, имеющей случайное сходство с позой 
восстановленной статуи, но в зеркальном отражении. Гравюра Мар- 
кантонио (Bartsh A Op. cit. № 246), похожая на копию работы Джулио 
Романо, вероятно, восходит к данному фрагменту, хотя реконструк- 
ция фигуры Антея здесь иная. Многочисленные гравюры Джованни 
Антонио да Брешиа и прочих последователей Мантеньи (Hind А М. Ор. 
cit. Vol. VI. PL 515-517, 525, 527, 528) имеют другое происхождение. Ко- 
нечно, всегда можно предположить, что в эпоху Ренессанса существо- 
вала лучше сохранившаяся античная мраморная группа на этот сюжет, 
ныне утраченная; но, если учесть малую распространенность сюжета и 
тот факт, что о подобной скульптурной композиции не упоминается 
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ни в одном из современных источников, это представляется маловеро- 
ятным; таким образом, сюжет «Геракл и Антей» видится главным об- 
разом порождением эпохи Ренессанса, основанным на литературных 
источниках, нескольких небольших рельефах и одном фрагменте, 
изуродованном почти до неузнаваемости. 

С. 233 
Битва обнаженных мужчин. В конечном счете данный мотив вос- 

ходит к изображениям на античных саркофагах, из которых, по-види- 
мому, следует выделить саркофаги в Кампо Санто, № II (Lasinio G. Р. 
Op. cit. № CXXXVI) и № XXX (Ibid. № СХИ), а также саркофаг в соборе 
Кортоны. Но во Флоренции конца XV в. этот сюжет стал модным, ве- 
роятно, благодаря скульптуре Поллайоло, о которой Вазари (Vasari G. 
Op. cit. Vol. III. P. 296) говорит: «Он же выполнил из металла очень 
красивый барельеф с битвой обнаженных мужчин, который был от- 
правлен в Испанию и гипсовый слепок с которого во Флоренции есть 
у всех художников»*. Бронзовый барельеф утрачен, и ни один из гип- 
совых слепков не сохранился, но следы влияния данного произведе- 
ния можно обнаружить и в скульптуре, и в рисунках — например, 
в барельефе Франческо ди Джорджо «Раздор» из музея Виктории 
и Альберта и, возможно, в рисунках Микеланджело из музея Эшмоле- 
ан. Я полагаю, что некоторое представление об оригинале дают два 
бронзовых рельефа работы венецианского скульптора Гамбелло, ны- 
не находящиеся в Музее археологии в Венеции (см.: Planiscig L. 
Venezianische Bildhauer der Renaissance. Vienna, 1921. P. 309. Fig. 325). 
Бронзовый рельеф Бертольдо из музея Барджелло сочетает элементы 
рельефов с двух саркофагов из Кампо Санто; вероятно, Бертольдо хо- 
тел исправить поллайоловский стиль кватроченто, более категорично 
настаивая на античном стиле. 

Гризайль из Хoлкхем Холла. Эта копия дает нам представление об 
эскизе Микеланджело к «Битве при Кашине». Ее сделал Аристотель да 
Сангалло в 1542 г. с рисунка (утраченного), который он создал в юнос- 
ти, когда картон еще не был уничтожен. Вазари (Vasari G. Op. cit. 
Vol. VI. P. 433f.) уже признал ее единственным законченным воспроиз- 
ведением картона, и сравнение с рисунками самого Микеланджело 
подтверждает замечательную достоверность данной копии. 

С. 239 
Сикстинские атлеты. Микеланджело уже использовал фигуры об- 

наженных юношей на заднем плане «Мадонны Дони» из галереи Уффи- 
ци; она явно создавалась под влиянием тондо Синьорелли из того же 
собрания. Однако у Синьорелли юноши представлены пастухами, 
присутствие которых отчасти оправдано сюжетом. У Микеладжело же 
они являются, так сказать, философским украшением. Масштаб и позы 
фигур, вне всяких сомнений, заимствованы с рельефов школы Дона- 
телло, находившихся во дворе Палаццо Риккарди во Флоренции. По- 
следние, в свою очередь, являлись не более чем увеличенными копия- 
ми античных камей. Самая известная из камей, изображавшая Диану, 
принадлежала Павлу II и семейству Медичи. Она была утрачена в 
1494 г., но копии с нее уже были сделаны. Перечень возможных про- 
образов сикстинских атлетов см.; Tolnay Ch. de. Op. cit. Vol. II. P. 65-66. 
Некоторые из камей, первоначально связывавшихся с этими фигура- 

* Цит. по: Вазари Дж. Указ. соч. С. 655. — Прим. ред. 
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ми, могут быть копиями эпохи Ренессанса, но античные оригиналы, 
безусловно, существовали. Эллинистический рельеф «Вакх и Ариадна», 
под влиянием которого создавалась Персидская сивилла, ныне нахо- 
дится в Ватикане (см.: Ibid. Fig. 391). 

С. 243 
«Победа» Микеладжело. По всей видимости, она датируется 1520-ми гг. 

и связана со статуями на гробницах Медичи, но точная дата создания 
и предназначение скульптуры неизвестны. Она находилась во владе- 
нии Микеланджело к моменту его смерти и впервые упоминается в 
письме Вазари к племяннику. Уайлд (Wilde J. Michelangelo's «Victory». 
London, 1954) утверждает, что она являлась одной из трех статуй, 
предназначенных для третьего варианта гробницы Юлия II, над кото- 
рой Микеланджело работал во Флоренции между 1516 и 1527 гг. Он 
считает, что «Победу» художник собирался уравновесить группой «Ге- 
ракл и Какус», эскизом к которой является терракотовая скульптура из 
собрания Каза Буонарроти. Уайлд датирует статую концом упомяну- 
того периода, 1526 г. Можно усомниться, что в то время Микеланджело 
работал над статуей, имея уже вполне определенный замысел, но да- 
тировка представляется убедительной. 

С. 249 
Лучники, стреляющие в цель. Подробную дискуссию, связанную с 

атрибуцией рисунка, см.: Popham A Е, Wilde J. Op. cit. P. 248. Сомнения 
по поводу авторства, выражавшиеся такими выдающимися исследова- 
телями творчества Микеланджело, как Попп, Панофский и Тольнай, 
возможно, в конце концов будут считаться причудами современного 
искусствоведения. Этот рисунок, наряду с другими так называемыми 
дарственными рисунками, похоже, являлся сознательной попыткой 
воссоздать некий утраченный шедевр античного искусства. Сюжет 
был известен художникам эпохи Возрождения по декоративному пан- 
но на потолке в Золотом дворце Нерона, ныне уничтоженному, но за- 
печатленному на акварели Франсиско де Холланды (см.: Egger H. Codex 
Escurialensis. Vienna, 1906. Pl. III). Ученик Рафаэля использовал тот же 
мотив в росписи виллы Рафаэля (ныне находится на вилле Боргезе). 

С. 260 
Четыре мифа. Поначалу я включал сюда пятое античное воплоще- 

ние пафоса, пленных варваров — либо стоящих со связанными впере- 
ди руками, либо сидящих со связаными за спиной руками, — которые 
олицетворяли идею подавленного мятежа против более могуществен- 
ной или псевдобожественной силы. Но при внимательном исследова- 
нии выясняется, что лишь немногие из таких стоящих фигур на сарко- 
фагах и других рельефах являются обнаженными. Они изображались 
натуралистично, одетыми в варварские штаны, что объясняется 
стремлением их создателей подчеркнуть чуждость варваров греческо- 
му и римскому идеалу наготы. Сидящие пленники со связанными за 
спиной руками представляются обнаженными чаще (см.: Bienkowski P. 
Die Darstellungen der Gallier in der hellenistischen Kunst. Vienna, 1908. 
Pl. IV, Va, IXa, etc.). Хотя нагие стоящие пленники являются в античном 
искусстве исключением, их «патетические» позы производили столь 
сильное впечатление на художников эпохи Ренессанса, что они часто 
использовали обнаженные фигуры в своем творчестве — например, в 
рельефе Бертольдо, хранящемся в Барджелло. Фигуры сидящих плен- 
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296. Река Алфей. Греция, V в. до н. э. 

ников получили широкое распространение — например, рельеф 
Франческо ди Джорджо «Бичевание», находящийся в Перудже, создан- 
ный под влиянием саркофага в Кортоне, который художник видел, 
когда работал в церкви Кальчинайо в предместьях города. 

С. 262 
Первые ниобиды. Фигуры, найденные в садах Саллюста в Риме и 

ныне находящиеся в музее Терм и в Копенгагене, принято считать 
произведениями V в. до н. э., но археологи всегда испытывали со- 
мнения по поводу даты создания и происхождения статуй. Фигуры, 
особенно копенгагенские, лишены живости и выразительности; по- 
моему, они являются вольными копиями фронтонной группы, датиру- 
ющейся тем же временем, что и восточный фронтон храма в Олим- 
пии, и относящейся, вероятно, к той же эпохе. При сравнении фигуры 
умирающего сына из копенгагенской группы со статуей речного бога 
Алфея из Олимпии (ил. 296) бросается в глаза не только одинаковое 
чувство формы, но и одинаковый подход к изображению деталей — 
например, драпировки. Но если статуя Алфея, где замысел и воплоще- 
ние являют единое целое, воздействует на наши чувства своей пласти- 
ческой живостью и выразительностью, то ниобид может взволновать 
нас лишь опосредованно, через сюжет. В действительности у нас нет 
оснований полагать, что ваятель задумывал изобразить речного бога 
Алфея в горе или печали, — иначе этот ранний шедевр контрапоста 
можно было бы считать первым великим воплощением пафоса. 

Насчет происхождения этих групп ниобидов можно только стро- 
ить предположения. Археологи на основании некоторых изображе- 
ний на ранних античных вазах (например, на кратере из Орвьето) 
склоняются к мнению, что они восходят к живописи Полигнота. Как 
обычно в античном искусстве, основные черты композиции, некото- 
рые мотивы и общее настроение сохранялись на протяжении пятисот 
лет. Самая полная группа, найденная под Латераном в 1588 г., ныне на- 
ходится в галерее Уффици. Ко времени создания данной группы (I в. 
н. э.?) ее первоначальное предназначение как фронтонного украше- 
ния было забыто. Другие позы ниобидов, заимствованные из утрачен- 
ных шедевров настенной живописи и скульптуры, известны только по 
саркофагам — например, саркофаг из Ватикана, найденный в 1445 г., 
саркофаг из латеранского музея Профано и пр. 
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С. 263 
Смерть Мелеагра. См.: Salts A von. Op. cit. P. 6 lff. 
С. 264 
Марсий. Группа, изображающая казнь Марсия, являлась одним из 

самых популярных скульптурных произведений эллинистического пе- 
риода. Вероятно, она была бронзовой и состояла из трех фигур: Апол- 
лона, раба, точащего нож, и Марсия, подвешенного за руки. О традици- 
онном расположении фигур дает представление саркофаг Гармогена, 
находящийся в глиптотеке Карлсберг в Копенгагене. Из трех перечис- 
ленных фигур Аполлон дошел до нас только в виде неполной копии 
(Берлин); раб — в виде знаменитой мраморной статуи из собрания 
Уффици, известной под названием «Точильщик»; а Марсий — в виде 
многочисленных мраморных копий (Рим, Флоренция, Берлин, Лувр, 
Константинополь и пр.). Они делятся на два типа: одни из красного 
мрамора, другие из белого. Красные более выразительны и, по-види- 
мому, ближе к бронзовому оригиналу; белые восходят к ранней мра- 
морной копии, не передававшей в полной мере эмоционального на- 
пряжения оригинала. Сдержанным классическим характером тела и 
трактовкой волос они напоминают фигуры умирающих галлов (Капи- 
толий, музей Терм), которые являются копиями с бронзовых групп, 
принесенных в дар богам Атталом I вскоре после 240 г. до н. э.; и фи- 
гура Марсия явно относится к этому периоду, а не к более «барочно- 
му» стилю Пергамского алтаря (Берлин), созданного примерно пятью- 
десятью годами позже. 

В эпоху Ренессанса были известны многочисленные копии Марсия. 
В одной только коллекции Медичи имелись и красная, и белая скульп- 
туры. Первая была восстановлена Верроккьо и упоминается в описи 
Томмазо (Cruttwell M. Verrocchio. London, 1904. P. 243) и в труде Вазари 
(Vasari G. Op. cit. Vol. III. P 367); ныне она утрачена. Вторая, по словам 
Вазари (Ibid. Vol. И. Р. 407), была восстановлена Донателло. Если это 
правда, значит, она тоже утрачена, поскольку две статуи Марсия, ныне 
находящиеся в Уффици, отреставрированы плохим художником в бо- 
лее позднее время. 

С. 265 
Лаокоон. Насчет датировки и авторства данной группы велось мно- 

го споров. Плиний {Pliny. Op. cit. XXXVI, 37) говорит: «Его с детьми и 
причудливыми сплетениями змей создали из единого камня по согла- 
сованному замыслу величайшие художники с Родоса Гегесандр, Поли- 
дор и Афинодор»*. На постаменте группы несколько раз вырезаны 
имена Афинодора, сына Агесандра, и совпадение двух имен, есте- 
ственно, заставило археологов предположить, что эти люди и явля- 
лись авторами «Лаокоона». Надписи датируются I в., и в действитель- 
ности два человека с таким именем (на самом деле братья), согласно 
письменным источникам, принимали почести в 22 и 21 гг. до н. э. Дан- 
ную гипотезу опровергает Гизела Рихтер (Richter G. M. A Three Critical 
Periods in Greek Sculpture. Oxford, 1951. Appendix. P. 69) на том основа- 
нии, что эти имена были распространены на Родосе на протяжении 
всей эллинистической эпохи. Она приходит к выводу, что «Лаокоон» 
был создан другими скульпторами, носившими то же имя, жившими 
во время второго пергамского периода — то есть в начале II в. Стили- 

* Цит. по: Плиний Старший. Естествознание. Об искусстве / Пер. 
Г. А. Тараняна. М, 1994. С. 122. — Прим. ред. 
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стическое родство «Лаокоона» с Пергамским алтарем, прежде нахо- 
дившимся в Берлине (частично уничтоженным во время бомбарди- 
ровки в 1944 г.), представляется несомненным. Но я не согласен с тем, 
что «Лаокоон» является подлинной мраморной группой второго пер- 
гамского периода и что надписи на постаменте датируются I в. чисто 
случайно. Пластический характер группы заставляет предположить, 
что изначально она была задумана и исполнена в бронзе. Как извест- 
но, практически все надписи на мраморных статуях римского перио- 
да принадлежат мастерам, создававшим копии. Имена настоящих ав- 
торов едва ли сохранились (см.: Richter G. M. A Op. cit. E 45-47). Таким 
образом представляется вероятным, что упомянутые Плинием имена 
принадлежат художникам, которые при воссоздании в мраморе слож- 
ной бронзовой группы проявили мастерство, вызвавшее всеобщее вос- 
хищение. (Между прочим, Плиний ошибается, утверждая, что группа 
высечена из одного куска мрамора.) Мы не должны слишком уж пола- 
гаться на суждения Плиния об искусстве единственно по той причине, 
что его труды являются нашим главным источником письменных све- 
дений об античном искусстве. Как и в случае с «Аполлоном Бельведер- 
ским», нам достаточно лишь взглянуть на бронзовую копию «Лаокоона» 
работы Бонтама (Лувр), чтобы понять, насколько она выигрывает, бу- 
дучи отлитой в бронзе. Плиний утверждал, что мраморная группа явля- 
ется совместным произведением трех художников, на том основании, 
что она демонстрирует три разные степени мастерства. Трудно пове- 
рить, что великолепный скульптор, изваявший торс отца, выполнил 
также невыразительное по фактуре тело старшего сына. «Лаокоон» был 
отреставрирован в 1532 г. флорентийским скульптором Фра Джованни 
Монторсоли (Vasari G. Op. cit. Vol. VI. P 633). Большая часть подлинной 
руки отца находится в Ватикане, и ее можно было бы вернуть на место, 
установив в правильном положении (за головой), если бы упомянутая 
реставрация не стала сама по себе историческим памятником. 

С. 268 
О происхождении «патетического» распятия см.: Reil J. Christus am 

Kreuz, in der Bildkunst der Karolingerzeit. Leipzig, 1930, где приводится 
ранний образец curva bizantina конца IX в., Библия Карла Лысого 
(Р1. IX) и Drogo-Sacramentar (Pl. X). О распространении «патетическо- 
го» распятия через рейнские распятия см. замечательную статью 
Франковича (Francovich G. de. L'Origine e la diffusione del Crocefisso 
Gotico Doloroso //Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana. 1938. Bd II). 

С. 269 
Григорий Турский. Отрывок цитируется Шлоссером (Schlosser J. von. 

Schriftquellen des fruhen Mittelalters. Vienna, 1891. E 9). 
Драпировку в сюжете «Распятие» начиная с эпохи Каролингов пере- 

стали изображать, несомненно, потому, что она не сочеталась с «патети- 
ческим» телом. Примером фигуры распятого Христа, который из-за дра- 
пировки кажется танцующим, может служить костяная декоративная 
пластина из музея Клюни в Париже. К XV в. иерусалимский тип «Рас- 
пятия» был забыт настолько основательно, что сохранившиеся образ- 
цы (например, в Лукке) считались изображениями бородатой женщины 
и стали идентифицироваться с легендой о святой, известной в разных 
версиях предания под именами Либерата, Вильгефортис, Куммернис 
и Ункумбер, которая отрастила бороду, чтобы сохранить непорочность. 
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297. Школа Метца. Распятие. Ок. 850 

С. 273 
Два вора. В раннем изображении Христа, распятого между двумя 

ворами (панно на двери церкви Санта Сабина, Рим), датирующемся 
IV в., фигуры воров являются уменьшенными копиями фигуры Христа 
и представлены в той же позе. Но в какой-то момент художники по- 
чувствовали необходимость провести различие между человеческими 
муками воров и возвышенными страданиями Христа. В раннем Сред- 
невековье воров сняли с прямоугольных крестов, конфигурация кото- 
рых обусловливала схематический образ, аналогичный образу Хрис- 
та, и поместили на грубо обтесанные деревья — например, костяная 
пластина школы Метца (ок. 850) из собрания Национальной библиотеки 
в Париже, MS. lat. 9388 (ил. 297); в то время как фигура страдающего 
Христа изображалась висящей на кресте, воры неизбежно представа- 
ли в более напряженных и неестественных позах — например, в Гер- 
мании, картина баварского художника из музея Шлейссгейм, пример- 
но 1440 г. {Glaser С. Zwei Jahrhunderte deutscher Malerei. Munich, 1916. 
S. 48); или в Италии, картина Антонелло да Мессина, 1475 г., ныне нахо- 
дящаяся в Антверпене. В «Часослове Роана» (середина XV в.) земная 
сущность воров подчеркнута тем, что они изображены в нижнем 
белье. Таким образом, они характеризуются как простые смертные, 
тогда как Господь ассоциируется с идеальной геометрической формой. 

С. 274 
Ева Мазаччо, как часто замечали исследователи, например Мениль 

(Mesnil J. Masaccio and the Antique // The Burlington Magazine. 1926. 
Vol. XLVIII. Febr. P. 91-98), изображена в позе Венеры Pudica. To, что 
художникам XIII в. была известна по меньшей мере одна античная 
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статуя такого типа, доказывает «Умеренность» Джованни Пизано (см. 
с. 117); и возможно, Мазаччо, который провел предыдущий год в Пизе, 
заимствовал позу непосредственно у скульптуры Джованни. Первое 
описание Венеры Pudica содержится в комментариях Бенвенуто Рам- 
бальди да Имола к «Божественной комедии» Данте, составленных око- 
ло 1340 г. или несколько позже (Rambaldi В. da Imola. Comentum super 
Dantis Aldighierij comoediam. Florence, 1887). Он говорит, что видел 
статую Венеры Pudica в одном частном доме во Флоренции и добав- 
ляет, что, по слухам, она изваяна Поликлетом, но он в это не верит. 
Гиберти в своих воспоминаниях (см.: Schlosser J. von. Op. cit. Bd I. S. 62) 
описывает явно другую Венеру, ибо ноги у нее до середины бедра 
прикрыты драпировкой — то есть она относится к типу Венеры 
из Сиракуз. 

С. 275 
Исаак с рельефа Гиберти и античное искусство. Можно с уверен- 

ностью утверждать, что при создании образа Исаака художник вдох- 
новлялся фигурой одного из ниобидов, но ни одной скульптуры, 
представляющей точно такую же позу, не сохранилось. Предполага- 
лось, что фигура Исаака восходит к Илионею (Мюнхен), который, 
как считалось одно время, находился в коллекции самого Гиберти 
(см.: Grunwald A Uber die Schicksale des Ilioneus // Jahrbuch der 
Kunsthistorischen Summlungen des allerhochsten Kaiserhauses. Vienna, 
1907-1909. Bd XXVIII. S. 155). 

С. 276 
«Пъета» явилась одним из последних великих мотивов, пополнив- 

ших ряд традиционных христианских сюжетов. Она появилась в Гep- 
мании в начале XIV в. из соединения двух сюжетов: «Оплакивания 
Христа» и «Мадонны с младенцем» (в ранних примерах «Пьеты» Хрис- 
тос изображается маленьким, как младенец). Мне не известны никакие 
детальные исследования данного сюжета, кроме брошюры Пиндера 
(Pinder W. Die Pieta. Leipzig, [1922]). 

С. 281 
«Положение во гроб» Рафаэля. В дополнение к античным pieta 

militare и «Пьете» Микеланджело следует упомянуть о влиянии гравю- 
ры Мантеньи «Положение во гроб» (BartschA von. Op. cit. № 3), воспро- 
изведение которой имеется в так называемом альбоме рисунков Ра- 
фаэля. Отсюда Рафаэль позаимствовал расположенную слева фигуру 
мужчины, несущего тело Господа, расположенную справа фигуру ли- 
шившейся чувств Богоматери и много других композиционных идей. 

С. 286 
Из поверженных гигантов, оказавших влияние на формирование «не- 

завершенного» стиля Микеланджело, следует выделить фрагмент группы 
(вероятно, изображавшей Менелая с телом Патрокла), известной под на- 
званием «Mastro Pasquino»*, которая стояла и до сих пор стоит у Палаццо 
Браски в Риме. Как указал Грюнвальд {GrunvaldA Op. cit. Bd XXVII. S. 130), 
Микеланджело, несомненно, имел в виду эту фигуру, когда работал над 
«Св. Матфеем», своей первой «незаконченной» статуей. 

* «Мастер Паскуино» (ит.). 
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С. 291 
«Ариадна» из Ватиканского музея была найдена в начале XVI в. и 

идентифицирована как Клеопатра. Она входила в группу «Дионис и 
Ариадна», и великолепная бронзовая копия работы Бонтама (Лувр) за- 
ставляет предположить, что оригинал тоже был выполнен в бронзе. 
Эта группа, по-видимому, имела сходство с оригиналами ниобидов, 
копии которых находятся в Уффици, и все они могут восходить к 
произведениям Скопаса, хотя преувеличенный пафос фигур наводит 
на мысль о более позднем времени их создания. Ариадну рисовал Ра- 
фаэль, когда работал над «Парнасом». Фотографию копии, сделанной 
с этого рисунка, показывал мне О. Фишель, но я не сумел установить 
местонахождение оригинала. Наклон головы Ариадны и в еще боль- 
шей степени поворот головы Ниобеи, известный нам по нескольким 
копиям (например, из Броклсби Парка), стал воплощением женского 
страдания начиная с эпохи Рафаэля. От Ниобеи пошли все молящие 
взоры, взывающие к небесам мученицы, изображавшиеся мастерами 
периода Контрреформации, а слепок с ее головы запечатлен на ри- 
сунке Энгра, на котором рукой художника написано «Mon premier 
dessin, 1789»* {Lapauze H. Ingres: sa vie et son ceuvre. Paris, 1911. P. 19). 

С. 294 
Из трех рисунков, сделанных для Виттории Колонна, сохранился 

только один, «Распятие» из Британского музея; и даже его все критики, 
кроме Тода, до недавнего времени считали копией, пока Уайлд не 
представил доказательства его подлинности (Wilde J. British Museum. 
№ 67). Происхождение рисунка (он находился в коллекции короля 
Неаполитанского) и сравнение с многочисленными копиями (Окс- 
форд, Лувр, Британский музей) заставляют меня признать, что это 
оригинал. 

С. 297 
Y-образный крест почти наверняка является изобретением рейн- 

ских художников. Впервые он появляется на костяной пластине шко- 
лы Метца из собрания Национальной библиотеки в Париже (ил. 297), 
но там на нем распят один из воров. По-видимому, он превратился в 
Крест Господень в XI в. и получил широкое распространение в Ита- 
лии. Рейнские кресты такого типа можно найти во многих итальян- 
ских церквях (Пиза, Орвьето, Спалато и т. д.), но большинство из них 
относится к концу XIII в., а первый поддающийся датировке образец 
подобного распятия представлен на кафедре в Сиенском соборе, со- 
зданной Никколо Пизано в 1265 г. Можно с уверенностью предполо- 
жить, что оно восходит к некоему «Распятию» рейнской школы, ныне 
утраченному. Вероятно, либо оно, либо имеющее с ним сходство 
«Распятие» Джованни Пизано, находящееся в церкви Сант Андреа в 
Пистории, побудило Микеланджело использовать Y-образную форму 
креста; но, судя по «Пьете» из собора Св. Петра, Микеланджело высоко 
ценил пафос готической скульптуры, поэтому он мог также вдохно- 
виться рейнским распятием. Y-образный крест редко встречается в 
живописных произведениях; единственные известные мне примеры 
представлены на диптихе из собрания Флорентийской Академии, на- 
писанном в манере Берлингьери, и на картине Уголино из собрания 
Сиенской галереи, № 34. 

* «Мой первый рисунок, 1789» (фр.). 
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298. Никколо Болдрини. Копия с работы Тициана «Обезьяний Лаокоон». 
Гравюра на дереве 

С. 302 
Обезьяний Лаокоон. Эта гравюра на дереве (ил. 298), не имеющая ни 

даты, ни подписи, впервые упоминается Карло Рудольфи, предположе- 
ние которого об авторстве Тициана никогда не оспаривалось. Она 
выполнена в стиле, аналогичном стилю гравюр, созданных по рисун- 
кам Тициана Болдрини, который работал на Тициана в 1566 г., но нет 
никаких оснований датировать рисунок Тициана столь поздним вре- 
менем. Правильное положение левой руки обезьяны-Лаокоона позво- 
ляет предположить, что гравюра была сделана еще до реставрации 
оригинала, произведенной Монторсоли (1532). Предпринималось мно- 
го попыток объяснить смысл данной группы. Самая ранняя гипотеза, 
что она задумывалась как пародия на копию «Лаокоона» работы Бан- 
динелли, несостоятельна во многих отношениях. Последняя (Janson 
Н. W. Titian's Laocoon Caricature and the Vesalian-Galenist Controversy // 
Art Bulletin. 1946. Vol. XXVIII. March. P. 49) заключается в том, что гра- 
вюра имеет отношение к известной полемике о характере анатомии 
человека, в ходе которой Везалий обвинил Галена в том, что он опи- 
сывает строение обезьяньего тела, а не человеческого. Эта остроум- 
ная гипотеза не подкрепляется достаточно убедительными доказа- 
тельствами, и наилучшим представляется самое простое объяснение: 
Тициан высмеивал чрезмерные восторги по поводу «Лаокоона» и 
классического искусства в целом. Художники всегда имели обыкнове- 
ние высмеивать патетические сюжеты из человеческой жизни, изоб- 
ражая оные в исполнении животных — например, так называемая 
«Роль» Тоба Сёдзо (Япония начала XII в.) и многие тысячи средневеко- 
вых резных изделий и рисунков на полях рукописей. Хотя Тициан 
сам восхищался «Лаокооном» и имел в своей коллекции копию груп- 
пы, ничто не могло помешать ему высмеять ее, как ничто не могло 
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помешать служителю средневековой церкви вырезать на откидном 
стуле на хорах сцену обезьяньей мессы. 

С. 316 
Саркофаги с нереидами. Единственным систематическим исследо- 

ванием является: Robert С, Rodenwaldt G. Op. cit. Bd V. 1939. № 69. Почти 
полностью сохранившийся корпус, иконографически классифициро- 
ванный, тем не менее не дает ответа на вопросы, связанные с формой 
или художественным замыслом. 

С. 319 
Танцующие спартанские девушки. «Saltantes Lacanae»* Каллимаха, 

упомянутые Плинием, очевидно, пользовались широкой известностью, 
ибо кроме рельефов из Берлинского музея до нас дошли изображения 
на некоторых абдерских монетах, аретинских гончарных изделях и 
фрагментах римской стеклянной посуды (см.: Rizzo G. E. Thiassos. Rome, 
1934. Fig. 29-30). Они также появляются — вместе с менадами, о кото- 
рых говорится в следующем примечании, — на мраморном постаменте 
из коллекции Гримани в Музее археологии в Венеции. Идентификация 
данных фигур с описанием Плиния подтверждается: а) короткими 
спартанскими юбками; б) головным убором в виде венца (предполо- 
жительно египетского происхождения, известным под названием 
kalathiskos), который носили спартанские жрицы Аполлона в Дельфах. 

Менады. О всестороннем исследовании типа фигур и их принад- 
лежности к школе Каллимаха см.: Rizzo G. Е. Op. cit. Скопасовский тип, 
насколько мне известно, до сих пор не изучался. Несомненно, оба 
типа сложились на основе иконографического материала предше- 
ствующей эпохи, о котором нам дают представление рисунки на ва- 
зах V в. до н. э., начиная со знаменитой чаши работы Макрона из Бер- 
линского музея (ок 490 г. до н. э.). 

С. 321 
Нагота экстаза в круглой скульптуре. Фигура сатира, смотрящего 

на свой хвост, очевидно, пользовалась большой популярностью и 
дошла до нас в нескольких копиях — например, копии в музее Терм 
(499) и галерее Уффици. Так называемый «Танцор» из Тиволи (музей 
Терм, 108596) является лучшей из фигур данного типа, другие образцы 
которого имеются в Берлине и Вене и который, благодаря вольным 
вариациям Кановы, получил известность в XIX в. 
Дрезденская «Менада» была найдена в Марино, недалеко от озера 

Альбано. Вплоть до 1945 г. она находилась в музее Альбертинум, 
в Дрездене (133). В силу сходства данной фигуры с изображением 
на пластине 1014 из Мавзолея (ил. 137) и прочих характерных особен- 
ностей она считалась также копией «Менады» Скопаса, но не вполне 
обычной. В отличие от безжизненных «безупречных» копий, какие 
обычно поставлялись на римский рынок, она значительно уменьшена в 
размерах (высота фрагмента составляет 60 см) и выполнена на удивле- 
ние непринужденно, местами даже небрежно. Можно предположить, 
что это работа не профессионального мастера-копииста, а самостоя- 
тельного художника, делавшего, так сказать, набросок с оригинала. 

* «Пляшущие лакедемонянки» (лат.). 
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Многочисленные вакхические фигуры на рельефах и вазах, выпол- 

ненные в стиле, родственном стилю изображений из Мавзолея, и дрез- 
денская «Менада» являются декоративными стилизациями более или 
менее опытных мастеров. Наибольшей известностью пользуется ваза 
Боргезе, находящаяся в Лувре (ил. 212), найденная (как и ниобиды) в 
садах Саллюста. Вероятно, она датируется I в. до н. э., и скопасовские 
мотивы в ней подверглись значительным изменениям в соответствии 
с декоративным предназначением. 

С. 325 
Происхождение нереид, по-видимому, остается неразрешимым 

вопросом, поскольку все саркофаги, на которых они появляются, да- 
тируются более поздним временем, чем I в. до н. э, в то время как моти- 
вы восходят к IV в. Очевидно, они были взяты из альбомов образцов, где 
воспроизводились знаменитые живописные произведения. Можно ска- 
зать, что эти образцы делились на два типа, строгий и вольный, которые 
представляли соответственно классическое и восточное направление в 
эллинистическом искусстве; но это всего лишь искусствоведческий жар- 
гон. Фигура нереиды, выполненная в вольном стиле, имеющая очерта- 
ния, которые сохранялись вплоть до V в. н. э., изображена на аскосе 
в виде утки (Лувр), найденном в южной Италии и датирующемся ГУ в. 
до н. а; только там она представлена в образе крылатого гения. 

С. 327 
Изучение распространения изображений нереид в IV в. неминуемо 

сведется к изучению торговых путей Римской империи позднего пе- 
риода. Мацулевич (Matsulevich LA Bizantische Antike. Berlin, 1929. PI. 6) 
приводит изображение нереиды, найденное в Баку. Фуше (Fou- 
cher A Ch. A L'Art greco-bouddhique du Gandhara. Paris, 1905-1918. Fig. 
130) приводит изображение рельефа с нереидой из Лахорского музея. 

С. 340 
«Вакханалии» Тициана замышлялись как подобия античных настен- 

ных росписей, и сюжеты брались непосредственно из произведений 
античной литературы. «Вакх и Ариадна», как указывает Винд (Wind E. 
Giovanni Bellini's Feast of the Gods: a Study in Venetian Humanism. 
Cambridge, 1948. P. 56), является иллюстрацией к сцене из Овидия (Ан- 
налы, III, 505—508), хотя отдельные детали взяты из Катулла (Carmina, 
LXIV), как заметил Ломаццо. После Викхоффа (Wickhoff F. Die Andrier 
des Philostrat von Tizian // Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen. 
1902. Bd XXIII. S. 118) мадридская «Вакханалия» неизменно отождеств- 
ляется с отрывком из Филострата (Картины, I, 25), где описывается, 
как на острове Андрос Вакх высек своим тирсом из земли реку вина. 
Филострат совершенно определенно говорит, что эта река должна 
стать темой картины, но Тициан изобразил только последующую вак- 
ханалию и, вполне возможно, основывался на каком-нибудь другом 
литературном произведении. 

С. 342 
Letto di Policleto. Такое название дали мраморному рельефу с изоб- 

ражением Купидона и Психеи, одно время находившемуся во владе- 
нии Лоренцо Гиберти и оказавшему огромное влияние на искусство 
эпохи Ренессанса. Фигуру Психеи Рафаэль позаимствовал для обна- 
женной женщины (Гебы) на переднем плане фрески «Бракосочетание 
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Купидона и Психеи» на вилле Фарнезина; Корреджо взял ее для своей 
Ио (ок. 1530); Тициан — для Венеры в «Венере и Адонисе» из музея 
Прадо (1553); а Пуссен (в зеркальном изображении) — для находящей- 
ся справа нереиды в «Триумфе Галатеи». С лежащей мужской фигуры 
(Купидона) Микеланджело сделал копию, ныне находящуюся в Виндзо- 
ре (WildeJ. Btitish Museum. № 422 г.). 

Рельеф перешел во владение внука Гиберти, Витторио, который сам 
был скульптором и другом Микеланджело; позже он был продан карди- 
налу Бембо. Дальнейшую историю рельефа проследить трудно, по- 
скольку существовал по меньшей мере еще один рельеф на ту же тему 
(подделка?), а также бронзовая отливка. Мы можем заключить, что дан- 
ный сюжет был широко распространен в античном искусстве, посколь- 
ку он появляется на аретинской керамике, подлинная литейная форма 
которой находится в музее Метрополитен, в Нью-Йорке (см.: Bulletin of 
the Metropolitan Museum of Art. 1937. Vol. XXXII. P. 96-97). Все три рель- 
ефа утрачены, и в настоящее время единственным изображением 
оригинала является грубая копия XVII в. из Палаццо Маффеи, Рим (см.: 
Goldscheider L. Michelangelo: Drawings. London, 1951. Fig. 143). См. также: 
PophamA E., Wilde J. Op. cit. P. 246; Ghibertis Denkwurdigkeiten. Berlin, 
1912. Bd II. S. 172. 

С. 343 
Восстановление поврежденной «Ио» Корреджо. Хотя история, при- 

веденная здесь, фигурирует во всех классических трудах, посвящен- 
ных творчеству художника (например: Ricci С. Correggio: His Life, His 
Friends, and His Time. London, 1897), она никак не согласуется с исто- 
рией самой картины, поскольку к 1702 г. «Ио», несомненно, находилась 
в Императорской коллекции в Вене. В коллекции регента находились 
две картины Корреджо, «Леда» и «Даная», и именно первая была унич- 
тожена Людовиком Орлеанским. По-видимому, Куапель действительно 
собрал фрагменты полотна и голова Леды оказалась утраченной, но 
нынешнюю голову не мог написать Прюдон (как часто говорят), ибо в 
1755 г. «Леда» перешла во владение Фридриха Великого. Равным обра- 
зом Прюдон не мог написать или восстановить голову Ио на полотне, 
находившемся в Вене. Вероятно, путаница объясняется тем, что ре- 
гент владел копией «Ио», которая также была уничтожена Людовиком 
Орлеанским. Учитывая данный факт, я оставил это место своей лек- 
ции без изменений. 

С. 356 
Языческие идолы. Самым доступным обзором постклассического 

отношения к изображению олимпийских богов является книга Эдвина 
Бевана (Bevan Е. R. Holy Images. London, 1940); но автор не уделяет до- 
статочно внимания вариантам образов, существовавшим в разных ча- 
стях Римской империи, и отдельным случаям возврата к язычеству 
(см.: Afoldi A Die Kontorniaten, ein verkanntes Propagandamittel der 
heidnischen Aristokratie in ihrem Kampf gegen das christliche Kaisertum. 
Budapest, 1943). 

C. 360 
Бронзовые двери. См.: Goldschmidt A Die deutschen Bronzeturen des 

fruhen Mittelalters. Marburg, 1926. S. 23; Einem H. von. Zur Hildesheimer 
Bronzetur // Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen. 1930. Bd LI. 
Двери можно точно датировать 1008-1015 гг. Над ними работали не- 
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сколько художников, самым одаренным и ярким из которых являлся 
автор «Сотворения человека» и «Грехопадения». Расположение фигур 
заставляет вспомнить турские манускрипты IX в. — например, Бам- 
бергскую Библию, — но сами фигуры гораздо выразительнее; возмож- 
но, автор видел античные прототипы, ныне утраченные, послужившие 
основой и для иллюстраций к турским Библиям. 

С. 362 
Идея взять за основу «Страшного суда» рельеф с античного сарко- 

фага, изображающий победу римлян над варварами, впервые полу- 
чает воплощение в рельефе Никколо Пизано на кафедре Пизанского 
баптистерия (1260). Здесь не только воспроизведены отдельные фи- 
гуры, но и сохранен общий композиционный замысел: победители 
величественно возвышаются над поверженными побежденными. Это 
объясняет, почему «Страшный суд» так сильно отличается от сцен, 
представленных на других сторонах кафедры Пизанского баптисте- 
рия. В Орвьето Майтани не следует классической композиции, но 
многие из его осужденных имеют явное сходство с побежденными 
галлами. В изображениях «Страшного суда» Рогира ван дер Вейдена и 
Мемлинга (Бон и Данциг) фигуры более обнажены и беззащитны и 
на самом деле являют пример реализма позднеготического искус- 
ства, что становится очевидным, когда видишь фотографии Бельзена 
или рельефа, представляющего сцену борьбы за священный жезл 
в храме Кваннон в Сайдайджи (см.: Illustrated London News. 1955. 
Jan. 1. P. 18). 

С. 367 
Поль Лимбург и античная скульптура. Его покровитель, герцог 

Беррийский, хотя и являлся страстным коллекционером, похоже, не 
имел в своем собрании ни одной античной статуи; по крайней мере, в 
его описях таковые не числятся. Таким образом, Лимбург, вероятно, 
видел коленопреклоненную фигуру, которая послужила прообразом 
его Адама, во время визита в Италию. Это была круглая скульптура, а 
не изображение на монете или камее, поскольку впоследствии она 
вновь появляется на обороте листа № 34, нарисованная в другом ра- 
курсе (Durrieu P. Les Tres Riches Heures du due de Berry. Paris, 1904. 
PL XXV). Очевидно, она относилась к тому же типу, что и «Юноша из 
Субьяко», хранящийся в музее Терм, и, следовательно, могла изобра- 
жать либо одного из ниобидов, либо поверженного перса из группы, 
подобной скульптурной группе Аттала, находящейся в Неаполе. 

С. 373 
«Готические» обнаженные фигуры в Италии. Одна знаменитая кар- 

тина с обнаженными фигурами — вероятно, написанная в стиле, ко- 
торый я называю «альтернативная традиция», — дошла до Италии 
очень рано. Это была картина ван Эйка с изображением женщин в ку- 
пальне, принадлежавшая кардиналу Октавиану (возведенному в сан 
кардинала в 1408 г.). Она подробно описывается в книге Бартоломео 
Фацио, написанной около 1455 г. (Fazio В. De viris illustribus. Florence, 
1745. P. 46). Из нескольких изображенных на ней фигур некоторые 
были слегка прикрыты покрывалами, а одна отражалась в зеркале та- 
ким образом, что зритель мог видеть не только грудь, но и спину жен- 
щины. Эта замечательная работа обычно отождествлялась с картиной 
ван Эйка, упомянутой Вазари, как «al duca d'Urbino Federico II, la stufa 
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sua»* (Vasari G. Op. cit. Т. I. P. 184; Миланези замечает, что Вазари, веро- 
ятно, имел в виду Федерико I). Другую картину ван Эйка с изображе- 
нием обнаженной женщины и ее служанки, известной по копии ван 
Хехта из галереи С. ван дер Геста, иногда путают с картиной, упомяну- 
той Фацио, но она не соответствует описанию последнего. 

Пизанелло, который, вероятно, посещал Францию и Бургундию, 
придавал своим обнаженным фигурам готические черты, даже когда 
они являлись вольными вариациями на тему античных статуй. Анало- 
гичные черты можно найти в двух росписях кассоне — «Суд Париса» 
из коллекции Баррелла и «Диана и Актеон» из коллекции Фульда, ныне 
приписывающихся мастерской Доменико Венециано и датирующихся 
примерно 1460 г. Готические обнаженные фигуры представлены на 
многочисленных известных гравюрах, которые, вероятно, восходят к 
немецким гравюрам на дереве. 

В скульптуре любопытным примером готической наготы является 
одна из фигур, поддерживающих чашу со святой водой, у главной две- 
ри Сиенского собора, работы Антонио Федериги (ок. 1460-1470). Са- 
мой знаменитой «готической» обнаженной фигурой в итальянском 
искусстве является «Ева» Антонио Риццо на арке Фоскари Палаццо 
Дожей в Венеции. Ее часто сравнивали с Евой Яна ван Эйка из Гент- 
ского алтаря, но о прямом влиянии здесь говорить не приходится. Од- 
нако она датируется чуть более ранним временем (примерно 1483 г.), 
чем немецкие бронзовые и самшитовые скульптуры, с которыми она 
имеет явное сходство. 

С. 374 
Толстая вакханка на гравюре Мантеньи {Bartsch A von. Op. cit. 

Bd XIII. № 240, 20) восходит к античному рельефу, возможно к вакхи- 
ческому саркофагу, изображенному в альбоме античных образцов, 
составленном в эпоху Ренессанса, несколько листов из которого на- 
ходятся в пинакотеке Амброзиана (дар Луки Бельтрами; см.: Rassegna 
d'arte. 1910. Vol. X. P. 6). Вероятно, саркофаг находился в Риме, как и 
многие другие памятники античного искусства, представленные в 
этом альбоме, — например, «Тритон и нереида», ныне находящиеся 
в Гроттаферрата (р. 130). 

С. 375 
Дюрер и Якопо де Барбари. Вся история отношений двух художни- 

ков полна загадок, на которые, хочется верить, прольют свет исследо- 
ватели творчества Дюрера, — например, если великолепный рисунок 
обнаженной женщины, изображенной спиной к зрителю, из собрания 
Лувра (Winkler F. Op. cit. № 85) действительно датируется 1495 г., зачем 
Дюрер робко копировал Якопо во время своего второго посещения 
Венеции в 1505 г.? И почему после всех своих исследований 1505 г. он 
по-прежнему хотел иметь книгу Якопо? К 1521 г. Дюрер наверняка ви- 
дел рисунки и гравюры с изображением античных статуй, а равно 
произведения Рафаэля, гораздо более совершенные и гармоничные, 
чем любые работы Якопо. Между прочим, регентша Малина отказа- 
лась отдать Дюреру книгу, сказав, что она пообещала ее своему при- 
дворному художнику Бернару ван Орлею (см.: Veth J., Muller S. Albrecht 
Diirers niederlandische Reise. Berlin, 1918. Bd I. S. 84). 

* «Сердечный пыл герцога Урбинского Федерико II» (ит.). 
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С. 377 
Для титульного листа Нового Завета 1519 года Эразма Роттер- 

дамского Фробен использовал гравюру на дереве Амброзия Гольбейна, 
известную под названием «Imago vitae aulicae»*, которая, по-видимому, 
появилась на год раньше. Очевидно, никто не высказался по поводу ее 
неуместности, что отчасти оправдывает позднейшую суровую крити- 
ку со стороны Тридентского собора. 

С. 383 
Диана из Анэ. Руа доказывает, что предположение об авторстве Гу- 

жона появилось недавно и ничем не подкрепляется (см.: Roy M. Artistes 
et monuments de la Renaissance en France. Paris, 1929-1934. Vol. I. P. 320). 
Тем не менее трудно поверить, что столь совершенное и незаурядное 
произведение создано неизвестным скульптором, и на основании осо- 
бенностей стиля любой охотно согласился бы с предположением 
Бланта, что это работа Жермена Пилона (см.: Blunt A Art and 
Architecture in France, 1500 to 1700. Harmondsworth; Baltimore, 1953. 
P 76), если бы Диана уже не стояла на месте в 1554 г., а сам Пилон не 
назвал датой своего рождения 1536 г. «или около того». Даже если до- 
пустить, что он был не по летам развит (он изваял скульптуру для 
гробницы Франциска I в 1558 г.), все равно Диана представляется не- 
правдоподобно искусной работой для двадцатилетнего юноши. 

С. 385 
См.: Pels A Gebruik en misbruik des tooneels. Amsterdam, 1681. P. 36. 

Этот отрывок из поэмы с одобрением цитирует Арнольд Хоубракен в 
своем жизнеописании Рембрандта (см.: Houbraken A. De groote 
Schouburgh der Nederlantsche Konstschilders en Schilderessen. Amster- 
dam, 1718-1721. Vol. I: Rembrandt, Selected Paintings. P. 26). Сам Хоубра- 
кен говорит: «Однако его обнаженные женщины — самый замечатель- 
ный предмет из всего достойного кисти художника, пользующийся 
пристальным вниманием всех прославленных мастеров с незапамят- 
ных времен, — слишком жалки, чтобы слагать о них песни». Данное 
высказывание свидетельствует о традиционном взгляде на обнаженную 
натуру, в котором сочетаются классическое и барочное восприятие. 
То, что на самом деле существовал известный спрос на наготу сугубо 
плебейского типа, доказывает успех, которым пользовался Йордане. 

С. 394 
Парфенон не был совсем неизвестен в эпоху Ренессанса, ибо Ки- 

риак из Анконы посещал храм в 1435 и 1447 гг. и сделал рисунок запад- 
ного фасада, выполненный в готическом стиле (опубликованный 
Т. Момзеном; см.: Mommsen ТЬ. Uber die Berliner Excerptenhandschrift 
des Petrus Donatus //Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen. 1883. 
Bd IV. S. 78). Возможно, этим рисунком пользовался Джулиано да Сан- 
галло, изобразивший Парфенон в своем альбоме эскизов из собрания 
Ватиканской библиотеки, хотя он явно имел некоторое представле- 
ние о метопах, отсутствующих на рисунке Кириака (см.: Il Libro di 
Giuliano da Sangallo / Ed. by Ch. K. F. Huelsen. Leipzig, 1910. S. 41-42). Ки- 
риак превратил скульптуры на фронтоне в готические фигуры (Не- 
птун представлен женщиной в модном бургундском платье); действи- 
тельно, скульптуры на рисунке Джулиано были недостаточно хорошо 

* «Изображение придворной жизни» (лат.). 
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прорисованы, чтобы оказать влияние на художников; сходство между 
полулежащими фигурами Микеланджело и фигурами на фронтоне 
Парфенона объясняется не только одинаковым пониманием строения 
человеческого тела, но также влиянием фидиевских мотивов, все еще 
встречавшихся в греко-римских саркофагах. 

С. 396 
«Купающуюся Венеру» стали ассоциировать с именем Дедалса из 

Вифинии на основании искаженного отрывка из «Естественной исто- 
рии» Плиния (XXXVI, 35; см.: Jex-Blake К. Op. cit. P. 208-209). Он гласит: 
«Venerem lavantem se sedaedalsus stantem Polycharmos»*. Поскольку 
слово «sedaedalsus» не имеет смысла, ученые предположили, что это 
искаженное Doedalsas, который, как утверждает Евстахий, был вифи- 
нийским скульптором, работавшим во II в. Изображение присевшей 
Венеры появляется на разных вифинийских монетах; однако оно 
встречается также на других монетах (Ibid. P. 239) и на вазах, напри- 
мер на аттической вазе с изображением гидры Тетии из Британского 
музея, и явно было распространено в начале IV в. Таким образом, по- 
явление фигуры в этой позе на вифинийских монетах II в. не обяза- 
тельно связано с именем Дедалса, даже если предположить, что иска- 
женный текст Плиния восстановлен правильно. 

С. 398 
Пизанелло. Его обнаженные делятся на два типа. К самой многочис- 

ленной группе относятся рисунки с античных статуй, выполненные 
Пизанелло в стиле позднеготического реализма. Они хранятся в пина- 
котеке Амброзиана (Degenhart В. Op. cit. Fig. 30, 31), Роттердам (Ibid. 
Fig. 33) и Лувре (коллекция Валларди). Существует также несколько ри- 
сунков с натуры, к которым следует отнести «Сладострастие» из Аль- 
бертины (см. ил. 229). Самым замечательным из них является лист из 
бывшей Королевской коллекции роттердамского музея Бойманс — ван 
Бойнинген (Ibid. Fig. 26), на котором представлены четыре эскиза об- 
наженной женщины, нарисованные с натуры, и ни позы, ни пропор- 
ции тела здесь не имеют практически никакого отношения к антично- 
сти (фигура справа, изображенная в позе Венеры Анадиомены, явно 
рисовалась с живой модели). Не менее любопытен рисунок из мастер- 
ской Пизанелло (сделанный не его рукой), находящийся в Гравюрном 
кабинете, в Берлине, № 487 (см.: Meder J. Die Handzeichnung. Vienna, 
1919. Fig. 155). На нем изображена обнаженная женщина, лежащая, си- 
дящая и склонившаяся над умывальным тазом в совершенно некласси- 
ческих позах. Эти два листа напоминают нам о том, насколько слабое 
представление о глубинных истоках искусства кватроченто дают нам 
те скудные материалы, которыми мы располагаем. 

Один рисунок обнаженных фигур, использовавшихся для создания 
академической композиции, находится в стокгольмском Националь- 
ном музее, инв. № 11 (см. Berenson В. Op. cit. № 2779k). Он приводится 
в изд.: MederJ. Die Handzeichnung. Fig. 304. Хотя Беренсон относит его 
к «школе Уччелло», по-моему, подобные эскизы часто делались и в бо- 
лее консервативных мастерских. Похожие рисунки приписываются 
Беноццо Гоццоли (например, см.: Berenson В. Op. cit. № 445а); а обна- 

* «Венеру купающуюся [создал] Дедалc, стоящую — Полихарм» (лат.). 
Цит. по: Плиний Старший. Указ. соч. С. 121. — Прим. ред. 
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Примечания 
женные фигуры на заднем плане «Поклонения волхвов» из собрания 
вашингтонской Национальной галереи, ныне считающегося совмест- 
ной работой Фра Анджелико и Филиппо Липпи, могут восходить к 
академическим штудиям такого рода. Беренсон (Ibid. № 176e) отно- 
сит также к «подражаниям (в самом широком смысле этого слова) 
Фра Анджелико» один из самых ранних рисунков с изображением 
женской наготы (см.: British Museum. Catalogue. London, 1950. № 273. 
Pl. CCXXXVI). Нарисованная в сокращении рука и высокий головной 
убор свидельствуют о том, что данная фигура восходит к танцовщице 
в kalathiscos, аналогичной фигуре с постамента из коллекции Гримани 
из Музея археологии в Венеции, которая, вероятно, была известна ри- 
совальщику по изображению на аретинской керамике (см.: Rizzo G. Е. 
Op. cit. P. 45). О подобном обращении к античному искусству свиде- 
тельствует рисунок, также находящийся в Британском музее (Ibid. 
№ 152), созданный под влиянием «Укротителей коней» из Квиринала 
и, по-видимому, тоже принадлежащий к школе Беноццо и Филиппо 
Липпи, хотя Беренсон (Berenson В. Op. cit. № 986) приписывает его 
Граначчи. 

С. 400 
Вопрос о происхождении и развитии экорше заслуживает внима- 

ния. Самые ранние дошедшие до нас образцы таких фигур представ- 
лены на рисунках Леонардо да Винчи (например, в Виндзорском зам- 
ке, № 12625; 19003; 19013 об.; 19014); но несколько рисунков 
последователей Антонио Поллайоло (например, British Museum. 
Catalogue. Op. cit. № 226) заставляют предположить, что некогда суще- 
ствовали экорше, сделанные рукой последнего. Принято считать, что 
Микеланджело сделал экорше, известные как «Анатомия Микеландже- 
ло» (см. примечание Боттари к кн.: Vasari G. Vita di Michelangelo. Rome, 
1760. P 172). Доктор Уайлд говорит, что три рисунка из Виндзорского 
замка (№ 439-441), которые в настоящее время он приписывает Мике- 
ланджело, и два рисунка из музея Тейлера в Харлеме (Frey К, Knapp F. 
Die Handzeichnungen Michelangniolos Buonarroti. Berlin, 1925. № 333, 
334) подтверждают справедливость этого мнения. По-видимому, Мике- 
ланджело создал маленькие анатомические модели разных частей 
тела, аналогичные моделям из музея Виктории и Альберта (с № 4109 
по № 4113-1854), и именно о них упоминается в письме Себастьяно 
дель Пьомбо (см.: Les Correspondents de Michel-Ange / Ed. G. Milanesi. 
Paris, 1890). Но если бы он изваял экорше любого размера, столь зна- 
чительное для искусства XVI в. событие наверняка упоминалось бы в 
исторических документах той эпохи. Предание о том, что находяща- 
яся в Миланском соборе статуя св. Варфоломея работы Марко д'Агра- 
те (1562), которой восхищались многие поколения туристов, включая 
Марка Твена («Простаки за границей»), создавалась по микеланджелов- 
ской модели, впервые изложено в «Кабинете редкостей» Ф. Леконта (Le 
Comte F. Cabinet des singularitez d'architecture, peinture, sculpture et 
gravure. Paris, 1699-1700). Эта фигура, едва ли достойная своей гром- 
кой славы, начисто лишена черт, характерных для творчества Мике- 
ланджело. С другой стороны, бронзовое экорше Чиголи из музея Бард- 
желло действительно напоминает — и позой, и физиологическим 
типом — фигуры на некоторых рисунках Леонардо (Виндзор, № 19003 
об.) и позволяет предположить, что некогда существовало экорше его 
работы. 
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Нагота в искусстве 
С. 401 
Композиции с обнаженными фигурами Рафаэля. Интересный воп- 

рос возникает в связи со знаменитым рисунком из Альбертины  
(№ 17544), на котором все фигуры в сюжете «Преображение» пред- 
ставлены обнаженными. Безусловно, данный рисунок принадлежит не 
Рафаэлю, и возникает вопрос, является ли он копией подлинного ри- 
сунка или же какой-то художник XVI в. изобразил рафаэлевское «Пре- 
ображение» в таком виде. Медер (Meder J. Op. cit. E 318, № 2) придер- 
живается второй точки зрения и в связи с этим говорит об увлечении 
академических маньеристов изображением наготы. Принимая во вни- 
мание ряд подлинных рисунков Рафаэля, представляющих компози- 
ции из обнаженных фигур — в том числе два для того самого «Преоб- 
ражения», один из которых находится в Лувре (Fischel О. Raphaels 
Zeichnungen. Strassburg, 1898. № 339), а другой в пинакотеке Амброзиа- 
на в Милане (Ibid. № 340), — я склонен считать, что рисунок из Аль- 
бертины является копией рафаэлевского оригинала. 
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93. Себастьяно дель Пъомбо. Обнаженная. Рисунок с натуры. Лувр, 

Париж. 
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94. Тициан. Любовь земная и небесная. Ок. 1515. Галерея Боргезе, 

Рим. 
95. Тициан.  Венера Анадиомена.  Ок.   1520.  Национальная  галерея 

Шотландии, Эдинбург. 
96. Тициан. Венера с органистом. 1540-е. Прадо, Мадрид. 
91. Тициан. Даная. 1553. Прадо, Мадрид. 
98. Тициан. Диана и Актеон. 1550-е. Национальная галерея 
Шотландии, Эдинбург.   
99. Корреджо Антонио. Юпитер и Антиопа. Ок 1523. Лувр, Париж 

100. Корреджо Антонио. Даная. Ок. 1526. Галерея Боргезе, Рим. 
101. Бронзино Аньоло. Аллегория страсти. 1542-1545. Национальная 

галерея, Лондон. 
102. Амманати Бартоламео. Венера. Национальный музей Барджелло, 

Флоренция. 
103. Джамболонья. Астрономия. Ок. 1573. Художественно-историчес- 

кий музей, Вена. 
104. Рубенс Питер Пауль. Три Грации. 1638-1640. Прадо, Мадрид. 
105. Рубенс Питер Пауль. Венера, Вакх и Арея. 1610-е. Государственный 

музей, Кассель. 
106. Рубенс Питер Пауль.  Похищение  дочерей  Левкиппа.   1610-е. 

Старая пинакотека, Мюнхен. 
107. Рубенс Питер Пауль. Персей и Андромеда. 1640. Музей Далем, 

Берлин. Фрагмент. 
108. Ватто Антуан. Суд Париса. Ок 1720 (?). Лувр, Париж. 
109. Буше Франсуа. Мисс О'Мерфи. 1752. Старая пинакотека, Мюнхен. 
110. Буше Франсуа. Диана. 1742. Лувр, Париж 
111. Рубенс Питер Пауль. Обнаженная. Рисунок. Лувр, Париж. 
112. Клодион. Нимфа и сатир. 1780-1790. Музей Метрополитен, Нью- 

Йорк 
113. Энгр Жан Огюст Доминик. Купальщица Вальпинсон. 1808. Лувр, 

Париж 
114. Энгр Жан Огюст Доминик Венера Анадиомена. 1848. Музей Конде, 

Шантийи. 
115. Энгр Жан Огюст Доминик. Одалиска. 1814. Лувр, Париж 
116. Энгр Жан Огюст Доминик Эскиз к картине «Золотой век». 1840- 

1848. Музей Фогг, Кембридж, Массачусетс. 
117. Энгр Жан Огюст Доминик Турецкая баня. 1862. Лувр, Париж 
118. Курбе Гюстав. Ателье художника. 1854-1855. Музей Орсе, Париж 

Фрагмент. 
119. Мане Эдуард. Олимпия. 1863. Музей Орсе, Париж. 
120. Ренуар Огюст. Купальщица с грифоном. 1870. Художественный 

музей, Сан-Паулу. 
121. Ренуар Огюст. Белокурая купальщица. 1881. Частное собрание, 

Англия. 
122. Ренуар Огюст. Купальщицы. Эскиз. 1885-1887. Лувр, Париж 
123. Ренуар Огюст. Сидящая купальщица.  1914. Институт искусств, 

Чикаго. 
 

124. Панафинейская амфора. VI в. до н. э. Музей Метрополитен, Нью- 
Йорк Фрагмент. 

125. Борцы. Аттический рельеф. Ок 480 г. до н. э. Национальный архе- 
ологический музей, Афины. 

126. Поллайоло Антонио. Битва голых Гравюра. 1470-1475. 
127. Зевс из Гистиеи. Аттическая статуя. Ок 470 г. до н. э. Нацио- 

нальный археологический музей, Афины. 
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128. Лапиф  и  кентавр.  Аттический  рельеф с  метопы  Парфенона. 

Ок. 440 г. до н. э. Британский музей, Лондон. 
129. Дискобол.  Копия  статуи  Мирона  (реконструкция).  Ок.  450  г. 

до н. э. Музей Терм, Рим. 
130. Дискобол из Кастель Порциано. Копия статуи Мирона. Ок 450 г. 

до н. э. Музей Терм, Рим. 
131. Микеланджело. Атлет. Фрагмент фрески. 1508-1512. Сикстинская 

капелла, Ватикан. 
132. Борцы. Греция, III в. до н. э. Галерея Уффици, Флоренция. 
133. Ирида. Аттическая скульптура с западного фронтона Парфенона. 

Ок. 440 г. до н. а Британский музей, Лондон. 
134-137. Мастерская Скопаса. Греки и амазонки. Рельеф фриза Мав- 

золея. Ок 350 г. до н. э. Британский музей, Лондон. 
138. Воин Боргезе. Греция, III в. до н. э. Лувр, Париж. 
139. Геракл и керинейская лань. IV в. н. э. Музей, Равенна. 
140. Самсон со львом. Тосканский рельеф. XII в. Музей, Лукка. 
141. Антико. Геракл со львом. Национальный музей Барджелло, Фло- 

ренция. 
142. Паплайало Антонио. Геракл, убивающий гидру. Ок. 1470. Галерея 

Уффици, Флоренция. 
143. Поллайоло Антонио. Геракл и Антей. 1460. Галерея Уффици, Фло- 

ренция. 
144. Поллайоло Антонио. Геракл и Антей. Ок 1470. Национальный музей 

Барджелло, Флоренция. 
145. Пляшущий фавн. Римская копия с греческого оригинала. Нацио- 

нальный археологический музей, Неаполь. 
146. СиньореллиЛука. Обнаженный натурщик Рисунок Лувр, Париж. 
147. Синьорелли Лука.  Благословенные.   1500-1502.  Фреска  собора 

в Орвьето. 
148. СиньореллиЛука. Осужденные. 1500-1502. Фреска собора в Орвьето. 
149. Бертальдо ди Джованни. Рельеф с батальной сценой. Ок. 1490. 

Национальный музей Барджелло, Флоренция. 
150. Микеланджело. Битва кентавров. Ок 1492. Каза Буонарроти, Фло- 

ренция. 
151. Битва при Кашине. 1504. Копия с картона Микеланджело. Коллек- 

ция графа Лейстера, Холкхем Холл. 
152. Микеланджело. Купающийся солдат. Рисунок для картона «Битва 

при Кашине». Окю 1504. Британский музей, Лондон. 
153. Микеланджело. Рисунок для картона «Битва при Кашине». Британ- 

ский музей, Лондон. 
154. Леонардо да Винчи. Рисунок мускулатуры ног. Королевская биб- 

лиотека, Виндзор. 
155. Рафаэль. Сражающиеся мужчины. Рисунок Музей Эшмолеан, Окс- 

форд. 
156. Микеланджело. Атлет. Фрагмент фрески. 1508-1512. Сикстинская 

капелла, Ватикан. 
157. Микеланджело. Три подвига Геракла. Рисунок Королевская биб- 

лиотека, Виндзор. 
158. Микеланджело. Победа. Ок. 1526. Палаццо Веккьо, Флоренция. 
159. Самсон, повергающий филистимлянина. Копия со статуи Мике- 

ланджело. Каза Буонарроти, Флоренция. 
160. Данти Винченцо. Честность. Национальный музей Барджелло, 

Флоренция. 
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161. Джамболонья. Меркурий. 1564. Национальный музей Барджелло, 

Флоренция. 
162. Рубенс Питер Пауль. Похищение Гипподамии. Ок.  1637-1638. 

Королевский музей изящных искусств, Брюссель. 
163. Торс сатира. Греция, II в. до н. э. Галерея Уффици, Флоренция. 
164. Блейк Уильям. Иллюстрация к поэме «Европа». 1794. 
165. Блейк Уильям. Радостный день. Цветная гравюра. 1780. Британский 

музей, Лондон. 
166. Человек Витрувия. Из книги Винченцо Скамоцци «Идея универ- 

сальной архитектуры». Венеция, 1615. 
167. Жерико Теодор. Леда. 1805. Лувр, Париж. 
168. Делакруа Эжен. Борющиеся обнаженные девушки. Рисунок. Лувр, 

Париж. 
169. Дега Эдгар. Женщина, вытирающая спину. Частная коллекция, 

Англия. 
170. Дега Эдгар. Юные спартанки. 1860. Национальная галерея, Лондон. 
171. Сын  Ниобеи. Греция, V в. до н. э.  (?). Глиптотека Карлсберг, 

Копенгаген. 
172. Дочь Ниобеи. Греция, V в. до н. э. Музей Терм, Рим. 
173. Надгробие воина. Римская копия с греческого оригинала. Капито- 

лийский музей, Рим. 
 

174. Марсий. Пергамская школа. III в. до н. э. Римская копия с гречес- 
кого оригинала. Палаццо деи Консерватори, Рим. 

175. Лаокоон. Пергамская школа (?). II в. до н. э. Музеи Ватикана, Рим. 
176. Распятие. Пластина из слоновой кости. Рим, IV в. Британский 

музей, Лондон. 
177. Распятие. Константинополь, X в. Музей Метрополитен, Нью-Йорк. 
178. Распятие Гepo. Германия, X в. Кёльнский собор. 
179. Чимабуэ. Распятие. Ок. 1280. Церковь Сан Доменико, Ареццо. 
180. Мазанно. Изгнание из рая. 1425-1428. Капелла Бранкаччи, Флоренция. 
181. ГибертиЛоренцо. Жертвоприношение Авраама. 1401-1402. Нацио- 

нальный музей Барджелло, Флоренция. 
182. Авиньонская Пьета. XV в. Лувр, Париж. 
183. Донателло. Мертвый Христос, поддерживаемый ангелами. Музей 

Виктории и Альберта, Лондон. 
184. Беллини Джованни.   Мертвый Христос, поддерживаемый ангела- 

ми. Ок. 1480. Пинакотека Коммунале, Римини. 
185. Микеланджело. Пьета. 1498-1499. Собор Св. Петра, Рим. 
186. Рафаэль. Положение во гроб. 1507. Галерея Боргезе, Рим. 
187. Микеланджело. Умирающий раб. Ок. 1506. Лувр, Париж. 
188. Микеланджело. Восставший раб. Ок. 1506. Лувр, Париж. 
189. Микеланджело. Атлет. Фрагмент фрески. 1508-1512. Сикстинская 

капелла, Ватикан. 
190. Микеланджело. Пробуждающийся раб. 1506. Академия изящных 

искусств, Флоренция. 
191. Микеланджело. День. 1520-1534. Капелла Медичи, Флоренция. 
192. Бельведерский  торс.  Римская  копия  с  греческого  оригинала. 

Музеи Ватикана, Рим. 
193. Микеланджело. Утро. 1520-1534. Капелла Медичи, Флоренция. 
194. Микеланджело. Ночь. 1520-1534. Капелла Медичи, Флоренция. 
195. Ариадна. Греция (?), II в. до н. э. Музеи Ватикана, Рим. 
196. Микеланджело. Распятие. Рисунок. Ок. 1540. Британский музей, 

Лондон. 
197. Микеланджело. Распятие. Рисунок. Середина 1550-х. Лувр, Париж. 
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198. Микеланджело. Распятие. Рисунок. Середина 1550-х. Королевская 

библиотека, Виндзор. 
199. Микеланджело. Пьета из Палестрины. 1547-1555. Академия изящ- 

ных искусств, Флоренция. 
200. Микеланджело. Пьета. 1547-1555. Собор Санта Мария дель Фьоре, 

Флоренция. 
201. Микеланджело. Пьета Ронданини. 1555-1564. Кастелло Сфорцеско, 

Милан. 
202. Россо Фьорентино. Моисей и дочери Иофора. Ок. 1523. Галерея 

Уффици, Флоренция. Фрагмент. 
203. Ткциан. Св. Себастьян. 1522. Городской музей, Брешиа. Фрагмент. 
204. Караваджо. Положение во гроб. 1602. Ватиканская пинакотека, Рим. 
205. Рубенс Питер Пауль. Снятие с креста. 1613. Собор, Антверпен. 
206. Рубенс Питер Пауль. Три креста. Ок. 1620. Музей Бойманс - 

ван Бойнинген, Роттердам. 
207. Рубенс  Питер  Пауль.   Оплакивание   Христа.   Государственные 

музеи, Берлин. 
208. Пуссен Никола. Смерть Нарцисса. 1628-1630. Лувр, Париж 
209. Пуссен Никола. Оплакивание Христа. 1628-1630. Старая пинакоте- 

ка, Мюнхен. 
210. Делакруа Эжен. Ладья Данте. 1822. Лувр, Париж. 
211. Роден Огюст. Три тени. 1881 -1886. Музей Родена, Париж 
212. Ваза Боргезе. I в. до н. э. Лувр, Париж Фрагмент. 
213. 214. Танцующие спартанские девушки. V в. до н. э. Копия с работы 

Каллимаха. Государственные музеи, Берлин. 
 

215. Три менады. Римская копия с греческого оригинала. Галерея 
Уффици, Флоренция. 

216. Менада. IV в. до н. э. Копия с работы Скопаса. Скульптурное 
собрание, Дрезден. 

217. Дионисийская процессия. Римская копия с греческого оригинала. 
Национальный музей, Неаполь. 

218. Дионисийский саркофаг. Римская копия с греческого оригинала. 
Музей Терм, Рим. 

219. Маленькая тритонесса. IV в. до н. э. Копия с работы Скопаса (?). Осгия. 
220. Саркофаг с нереидами. Римская копия с греческого оригинала. 

Лувр, Париж 
221. Саркофаг с нереидами. Римская копия с греческого оригинала. 

Музеи Ватикана, Рим. 
222. Серебряное блюдо из Мидденхолла. Ок. 350 г. н. э. Британский 

музей, Лондон. Фрагмент. 
223. Нереида. Фреска из Стабии. I в. н. э. Римская копия с греческого 

оригинала. Национальный музей, Неаполь. 
224. Шкатулка из слоновой кости. Ок. 370 г. н. э. Британский музей, 

Лондон. 
225. Летящие гандхарвы. Индия, VI в. Гвалиор. 
226. Фрис Ганс. Страшный суд. Баварский национальный музей, Мюнхен. 
227. Майтани Лоренцо. Сотворение Евы. 1320-1330. Собор в Орвьето. 
228. Гиберти Лоренцо. Сотворение Евы. 1425-1452. Восточные двери 

Баптистерия, Флоренция. Фрагмент. 
229. Пизанелло. Сладострастие. 1420-е. Альбертина, Вена. 
230. Донателло. Кантория собора Санта Мария дель Фьоре,                  
       Флоренция.1433-1438. Фрагмент. 
231. Поллайоло Антонио. Танцующие обнаженные. Собор Torre dell 

Gallo, Флоренция. 
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232. Боттичелли Сандро. Ветры. Фрагмент картины «Рождение Вене- 
         ры». 1485. Галерея Уффици, Флоренция. 
233. Тициан. Вакх и Ариадна. 1523. Национальная галерея, Лондон. 
234. Тициан. Полулежащая менада. Фрагмент картины «Вакханалия». 

1518-1523. Прадо, Мадрид, 
235. Тициан. Европа. Фрагмент картины «Похищение Европы». 1559- 

1562. Музей Изабеллы Гарднер, Бостон. 
236. Корреджо. Ио. Ок. 1530. Художественно-исторический музей, Вена. 
237. Лотто Лоренцо. Торжество добродетели. Галерея Роспильози, Рим. 
238. Бернини ДжованниЛоренцо. Аполлон и Дафна. 1622-1625. Галерея 

Боргезе, Рим. 
239. Рафаэль. Триумф Галатеи. Фрагмент фрески. 1512. Вилла Фарнези- 

на, Рим. 
240. Карраччи Агостино. Триумф Галатеи. 1597. Дворец Фарнезе, Рим. 
241. Пуссен Никола. Триумф Галатеи. Художественный музей, Филадель- 

фия. 
242. Карпо Жан Батист. "Танец. 1867—1869-Музей парижской Оперы. 
243. Матисс Анри. Танец. 1909. Эрмитаж, Санкт-Петербург. 
244. Микеланджело. Воскресение. Рисунок. Британский музей, Лондон. 
245. Микеланджело. Воскресший Христос. Рисунок. Королевская биб- 

лиотека, Виндзор. 
246. Микеланджело. Воскресение. Рисунок Британский музей, Лондон. 
247. Адам и Ева. Германия, ок 1235. Собор в Бамберге. 
248. Мастер Вильгельм. Адам и Ева. Ок. 1105. Собор в Модене. 
249. Грехопадение. Германия, 1008-1015. Бронзовые двери из Гильдес- 

гейма. 
250. Изгнание из рая. Германия, 1008-1015. Бронзовые двери из Гиль- 

десгейма. 
251. Ева. Франция, XII в. Музей собора в Отене. 
252. Страшный суд. Франция, XIII в. Собор в Бурже. 
253. Майтани Лоренцо. Страшный суд. Ок 1330. Собор в Орвьето. 
254. Рогир ван дер Вейден. Страшный суд. Ок 1450. Отель Дью, Бон. 

Фрагмент. 
255. Лимбург, братья. Грехопадение и изгнание из рая. Миниатюра из 

«Роскошного часослова герцога Беррийского». Ок 1410. Музей 
Конде, Шантийи. 

256. Эйк Ян ван. Ева. Фрагмент Гентского алтаря. 1426-1432. Собор 
Св. Бавона, Гент. 

257. Гус Гуго ван дер. Адам и Ева. XV в. Художественно-исторический 
музей, Вена. 

258. Школа Ханса Мемпинга. Vanitas. Музей изящных искусств, Страс- 
бург. 

259. Беллини Джованни. Vanitas. 1490-1495. Галерея Академии изящных 
искусств, Венеция. 

260. Мейт Конрад. Юдифь. Ок 1520. Баварский национальный музей, 
Мюнхен. 

261. Дюрер Альбрехт.  Домохозяйка.   Рисунок   1493.   Музей   Бонна, 
Байонн. 

262. Дюрер Альбрехт. Женская баня. Рисунок 1496. Художественная 
галерея, Бремен. 

263. Дюрер Альбрехт. Четыре ведьмы. Гравюра. 1497. 
264. Мануэль Дойч Никлаус. Флейтистка в маске. 1520-1530. Художе- 

ственный музей, Базель. 
265. Граф Урс. Закалывающая себя женщина. 1520-1530. Художествен- 

ный музей, Базель. 
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Список   иллюстраций 
266. Кранах Лукас. Венера и Амур. 1509. Эрмитаж, Санкт-Петербург. 
267. КостаЛоренцо. Венера. Национальная галерея, Будапешт. 
268. Кранах Лукас.   Венера.   1532.   Штеделевский   художественный 

институт, Франкфурт. 
269.  Кранах Лукас. Суд Париса. Ок 1530. Государственный кунстхалле, 

Карлсруэ. 
270. Танцовщица. Индия, VIII в. Из росписей пещер Аджанты. 
271. Гужон Жан. Диана из Анэ. Ок. 1554. Лувр, Париж. 
272. Рембрандт. Диана. Офорт. Ок. 1631. 
273. Рембрандт. Клеопатра. Рисунок Коллекция Вилльерса Дэвида, 

Лондон. 
274. Рембрандт. Старая женщина, моющая ноги. Офорт. 1658. 
275. Рембрандт. Вирсавия. 1654. Лувр, Париж. 
276. Роден Огюст. Прекрасная Омьер. Ок 1885. Музей Родена, Париж. 
277. Сезанн Поль. Обнаженная. Лувр, Париж. 
278. РуоЖорж. Проститутки. 1903-1904. Коллекция Бэквина, Нью-Йорк 
279. Илисс. Греция, ок 438 г. до н. э. Британский музей, Лондон. 
280. Микеланджело. Речной бог.  1524-1527. Академия изящных ис- 

кусств, Флоренция. 
281. Дедалс(?). Купающаяся Венера. Начало IV в. до н. э. Лувр, Париж. 
282. ПоллайолоАнтонио. Человек, заряжающий арбалет. Фрагмент кар- 

тины «Мученичество св. Себастьяна». 1475. Национальная галерея, 
Лондон. 

283. Рафаэль. Рисунок для фрески «Диспута». Ок 1509. Штеделевский 
институт искусств, Франкфурт. 

284. Маркантонио. Избиение младенцев. Гравюра по композиции Ра- 
фаэля. 1511-1512. 

285. Маркантонио. Суд Париса. Гравюра по композиции Рафаэля. Ок 
1510. 

286. Матисс Анри. Голубая обнаженная. 1907. Музей искусств, Балти- 
мор. 

287. Матисс Анри. Обнаженная. Иллюстрация к поэзии Стефана Мал- 
ларме. Офорт. 1932. 

288. Бранкузи Константин. Обнаженная. 1917. Музей искусств, Клив- 
ленд. 

289. Пикассо Пабло. Авиньонские девицы. 1907. Музей современного 
искусства, Нью-Йорк 

290. Пикассо Пабло. Женщина в кресле. 1929. Музей современного 
искусства, Нью-Йорк 

291. Пикассо Пабло. Две обнаженные женщины. Четыре из восемнадца- 
ти литографий. 1945-1946. 

292. Мур Генри. Лежащая фигура. 1938. Галерея Тейт, Лондон. 
293. Мур Генри. Полулежащая фигура. 1946. Академия искусств Крэнб- 

рук, Блумфилд Хиллз, Мичиган. 
294. Император Требониан Галл. Древний Рим. Музей Метрополитен, 

Нью-Йорк 
295. Гермафродит.   Римская   копия   с   греческого   оригинала.  Лувр, 

Париж. 
296. Река Алфей. Греция, V в. до н. э. Археологический музей, Олим- 

пия. 
297. Школа Метца.  Распятие.  Ок  850.  Национальная  библиотека, 

Париж 
298. Болдрини Никколо. Копия с работы Тициана «Обезьяний Лаоко- 

он». Гравюра на дереве. 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Аббате Никколо дель 163 Байрон Джордж Ноэл Гордон 
Август Автолик (Гай Юлий Це- 106, 310, 431 
зарь Октавиан), римский импе- Балз Поль 440 
ратор 431 Бальзак Оноре де 415 

Агасий Эфесский 217 Бальони Аталанта 281 
Агенобарб Домиций 323 Бандинелли Баччо 242, 254, 453 
Агесандр 448 Барбари Якопо де 375, 376, 380, 
Агостино ди Дуччо 320, 322 427, 435, 458 
Аграте Марко д' 461 Барнс Альберт 1 5, 351 9
Адриан, римский император 63, Беван Эдвин 456 

122, 159, 426 Беллини Джованни 138, 139, 148, 
Александр Македонский 67, 81, 278, 279, 370, 371, 375 

198, 427, 432 Бельтрами Лука 458 
Алкамен 99, 430 Бембо Пьетро 436, 456 
Альберта Леон Баттиста 21, 224, Беренсон ернард 7, 157, 200, Б

398, 401, 423, 433, 434 460, 461 
Амелунг Вальтер 430 Берлингьери Берлингь о 452 ер
Амманати Бартоломео 160, 161, Бернвард, епископ 360 

294, 438 Берн-Джонс Эдуард 320 
Анджелико Фра (Джованни да Бернини Джованни Лоренцо 3, 7
Фьезоле) 461 343, 345, 346, 350, 420, 439 

Андрея дель Кастаньо 79, 224 Беррийский, герцог 366, 367, 457 
Андреа дель Сарто 273 Бертольдо ди Джованни 79, 231 
Антико (Бонакользи Пьер Джако-         233, 238, 401, 443, 445, 446 
мо Иларио) 73, 222, 225 Бетховен Людвиг ван 289 

Антиной из Вифинии 63, 65, 70, Берне Роберт 389 
426 Биббиена Довици Бернардо 135, 

Антонелло да Мессина 450 434 
Антонин Пий (Тит Аврелий), Бланк Шарль 182 
римский император 225 Блант Энтони 459 

Антонсон Оскар Арвид 425 Блейк Уильям 22, 23, 34, 127, 148, 
Апеллес 28, 124 166, 230, 241, 248, 251-253 
Апулей Луций 357 Блуа Леон 391 
Аристион 43 Блюмель Карл 425 
Аристогитон 216, 217, 424, 443 Бодлер Шарль 164, 178, 180,416 
Аристотель 20 Болдрини Николо 453 
Аристофан 98, 412 Боллинген 8 
Арнолд Мэтью 40 Бонифацио Веронский (Бонифа- 
Аспертини Амико 430 цио ди Питати) 154 
Аспетти Тициано 161 Бонтам Пьер 431, 449  , 452
Аттила, король гуннов 312 Боргезе Сципион 130 
Аттал I, пергамский царь 367, Бордон Парис 154 

448, 457 Боссюэ Жан Бенинь 295 
Афинодор 448 Боттари Джованни Гаэтано 461 
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Указатель имен 
Боттичелли Сандро 27, 71, 88, Гален Клавдий 453 

120-129, 131, 140, 157, 182, Галл Гай Вибий Требониан, римс- 
277, 322, 337, 339, 346, 378, 392,        кий император 428, 429 
433-435 Гамбелло Вит оре 445 т

Бранкузи Константин 267, 409 Гармоген 448 
Бронзино (Аньоло ди Козимо) 160 Гармодий 216, 217, 424, 443 
Брунеллески Филиппо 70, 273, Гаузенштейн Вильгельм 8 

398, 427 Гегесандр см. Агесандр 
Буали Луи Леопольд 178 Гендель Георг Фридрих 110 
Бугеро Адольф Уильям 190, 191, Гepo, архиепископ Кёльнский 

393 271, 274 
Буркхардт Якоб 8 Гест С. ван дер 458 
Буше Франсуа 158, 174-176, Гёте Иоганн Вольфганг фон 200, 

178, 190, 197, 198, 349 394 
Бэкон Фрэнсис 28 Гиберти Витторио 456 
                                                             Гиберти Лоренцо 18, 116, 117, 
Вагнер Рихард 314 275, 276, 332, 333, 398, 451,455 
Вазари Джорджо 74, 223, 224, Гирландайо Доменико 73, 336, 

226, 236, 347, 399, 445, 446, 401, 434 
448, 457, 458 Гирландайо, семейство 399 

Валери Поль 408 Глюк Кристоф Виллибальд 123, 
Ван Гог Винсент 390 310, 312 
Ватто Жан Антуан 154, 172, 173, Гойя Франсиско 341 

178, 179 Гольбейн Амброзий 459 
Везалий Андреас 453 Гольциус Хендрик 384 
Вейден Рогир ван дер 365, 366, Гомбрих Эрн т 433 с

388, 457 Гомер 33, 124 
Веккьо Пальма 154 Гоццоли Беноццо 424, 46 , 461 0
Веласкес Диего да Сильва 10, 11, Граначчи  Франческо 461 

155, 177, 420 Граф Урс 377, 378 
Венециано Доменико 458 Григорий Турский 269, 449 
Вентури Адольфо 438 Грюнвальд Алоиз 451 
Вергилий 82, 84, 123, 146, 218, Грюневальд Маттиас 274 

312 Гудон Жан Антуан 172, 384 
Берне Гораций 310 Гужон Жан 153, 196, 383, 384, 
Веронезе Паоло 37, 423 440, 459 
Верроккьо Андреа 448 Гус Гуго ван дер 368-370, 388 
Верроккьо Томмазо 448 Гусман Гаспар де Харо (граф-гер- 
Веспуччи Симонетта 433      цог Оливарес) 420  
Вестмакотт Ричард 218 
Вёльфлин Генрих 132, 170 Давид Жак Луи 304, 403 
Вийон Франсуа 390 Данте Алигьери 298, 312, 314, 451 
Викхоф Франц 455 Данти Винченцо 246, 247 
Виллар де Оннекур 19, 20, 422 Де Кирико Джорджо 123 
Вильгельм, мастер 359 Дега Эдгар 192, 201, 209, 251, 
Вильде Иоганнес 9 254-259, 314, 393, 407,   439
Вильденштейн Джордж 439 Дегофф Александр 440 
Винд Эдгар 455 Дедалс из Вифинии 110, 137, 
Винкельман Иоганн Иоахим 56, 167, 396, 460 

65, 85, 106, 140, 185, 266-268, Дезидерио да Се тиньяно 319 т
386, 405 Декарт Рене 408 

Винсент из Бове 362 Делакруа Эжен 255, 309, 312- 
Виньола Джакомо 149 114, 441 
Витрувий 23-25, 27, 39, 251, 253, Деларош Поль 310 

394, 422 Денте Марко да Равенна 435 
Вольтерра Даниэль да 423 Джамболонья (Жан де Булонь) 
Вордсворт Уильям  106 162, 163, 246, 247, 438 
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Указатель имен 
Джилио да Фабриано 423 Кампанья Джероламо 161 
Джироламо да Тревисо 436 Кампаньола Джулио 436, 439 
Джованни Антонио да Брешиа Канова Антонио 85, 86, 188, 218, 

137, 435, 444 454 
Джованни да Болонья см. Джам- Караваджо Микеланджело Меризи 
болонья да 188, 191, 303, 305 

Джорджоне (Джорджо Барбарел- Карл II Лысый, император Священ- 
ли да Кастельфранко) 135, 138, ной Римской империи 269, 44  9
140, 144-148, 150, 151, 153, Каролинги, династия 271, 449 
161, 199, 324, 340, 375, 384, Карпаччо Витторе 388 
392, 404, 435-437, 439 Карпо Жан Батист 348, 350, 352 

Джотто ди Бондоне 57, 273 Карраччи Агостино 346 348, 349 , 
Джулиано делла Ровере см. Юлий II Карраччи Аннибале 304 
Джулио Романо 444 Кастельфранко см. Джорджо е н
Дзанетти Антон Мария 436 Кастильоне Бальдассаре  137 
Дидо Фирмен 65 Каттл У. Л. 425 
Дидро Дени 170, 188 Катулл Гай Валерий 455 
Диоген Синопский 12 Кенси Катрмер де 403 
Диоклетиан, римский император Киджи Агостино 135, 136 

439 Киёнага Тори 17, 92 
Донателло (Донато ди Николо ди Кириак из Анконы 459 
Бетто Барди) 65, 68-71, 73, 74, Кирхнер Людвиг 381 
224, 263, 273, 277-279, 310, Китс Джон 146 
321, 334-336, 390, 398, 427, 443, Клавдий I (Тиберий Клавдий Дру- 
445, 448 сус Неро Германикус), римский 

Доре Леон 438 император 63 
Дункан Айседора 351 Клемент VIII, Папа Римский 423 
Дюрер Альбрехт 18, 21, 27, 28, Клодель Поль 31 

73-75, 94, 147, 372-377, 380, Клодион см. Мишель Клод 
386, 422, 423, 427, 428, 434, Кокто Жан 411 
435, 458 Коле Луиза 7 

Дюфренуа Шарль 21 Колонна Виттория 294, 295, 297, 
Дягилев Сергей Павлович 411 452 

Колридж Сэмюэл Тейлор 35 
Еврипид 98, 255, 429 Конгрив Уильям 164 
Евстахий 460 Кондиви Асканио 294 

Константин VII Багрянородны , й
Жерарди Кристофано 347 византийский император 19 
Жерико Теодор 182, 230, 241, Корнелис ван Гарлем 294 

254, 310, 312, 313 Коронель Доминго Гуэрра 420 
Жирардон Франсуа 107, 174, Корреджо Антонио Аллегри 58, 

197, 431 98, 156-159, 174, 178, 181, 307, 
Жироде-Триозон Анн Луи 178, 341-344, 456 

310 Коста Лоренцо 378, 379 
Зевксис 21, 22 Кранах Лукас Старший 128, 139, 
Иоганн Фридрих 379, 381 377-382 
Ионидес Константин Александр Критий 42, 43, 45-47, 50, 54, 57, 

440 79, 91, 216, 224, 424 
Йорданс Якоб 164, 459 Кроу Джозеф Арчер 436 
Кабанель Александр 190, 393 Кроче Бенедетто 22, 266 
Кавальери Томмазо 75, 353, 428 Ксенофонт 33, 34, 421, 429 
Кавальказелле Джованни Баттис- Куапель Шарль 343, 456 
та 436 Курбе Гюстав 14, 139, 147, 154, 

Каламекка Андреа 162, 438 188-191, 194, 195, 241, 391, 441 
Калигула (Гай Цезарь), римский 
император 63 Ланге Юлиус 8 

Каллимах 318, 319, 430, 454 Лафонтен Жан де 178 

474 



Указатель имен 
Лейтон Фредерик 191 Маркантонио см. Раймонди Мар- 
Леконт Флоран 461 кантонио 
Лемуан Жан Батист 172 Марковальдо Коппо ди 272 
Леонардо да Винчи 24, 25, 110, Матараццо Франциско 281 

132, 142-144, 156, 157, 211, Матисс Анри 336, 350-352, 397, 
213, 233, 236, 237, 422, 436, 461        405-408, 411, 413-4 5, 421, 423 1

Леохар 427 Маурья, династия 361 
Лессинг Готхольд Эфраим 266 Мацулевич Леонид нтонович 455 А
Лимбург Поль 274, 457 Медер Джозеф 462 
Лимбург, братья 366, 367 Медичи Лоренцо Великолепный 
Липпи Филиппино 399 79, 120, 231, 233, 294 
Липпи Фра Филиппо 337, 461 Медичи Лоренцо ди Пьерфран- 
Лисипп 62, 117, 211, 217, 224,     ческо 120, 124 

263, 426 Медичи, семейство 160, 222, 233, 
Ломаццо Джованни Паоло 405, 242, 248, 288, 289, 291, 306, 

455 436, 445, 446, 448 
Лоренцетти Амброджо  117 Мейт Конрад 138  ,371
Лоренцо Великолепный см. Меди- Меллон Эндрью 8 
чи Лоренцо Мемлинг Ханс 29, 30, 138, 36  6

Лоренцо ди Креди 128 Менгс Антон Ра аэль 85, 135 ф
Лоренцо ди Стольдо 161 Мениль Жак 450 
Лотарь I, французский король Мериме Проспер 441 

271 Микеланджело Буонарроти 9, 29, 
Лотто Лоренцо 342, 344 37-39, 60, 74-82, 147, 153, 154  ,
Лоуренс Генри 442 159, 160, 167, 172, 198, 208, 
Лоуренс Дэвид Герберт 87, 190 232-251, 255-258, 263, 265, 
Лукиан 99, 100 278-301, 304, 306, 307, 312, 313, 
Людвиг IV Баварский, германский        315, 353-355, 365, 383, 394-397, 
король, император Священной 401, 402, 404, 428, 434, 437, 438, 
Римской империи 442 445, 446, 451, 452, 456, 460, 4 1 6

Людовизи, семейство 94, 95 Микиель Маркантонио 436, 439  
Людовик I Орлеанский, француз- Миланези Гаэтано 45  8
ский король 342, 456 Миллмэн Энтони . 9 П

Людовик XIV, французский ко- Мильтон Джон 47 
роль 107, 406 Мини Антонио 438 

Мирон 48, 71, 206-209, 211, 234, 
Мабюзе Ян Госсарт 380 239, 247, 442 
Мазаччо 71, 274, 275, 366, 398, Мишель Клод (Клод он) 98, 158, и

450, 451 177, 178, 198, 350 
Майоль Аристид 94, 442 Момзен Теодор 459 
Майтани Лоренцо 331, 332, 364, Монторсоли Джованни Анджело 

365, 457 267, 302, 426, 428, 449, 453 
Макрон 454 Моро Гюстав 391 
Максимилиан I, император Свя- Моца т Вольфганг Амадей 310, р
щенной Римской империи 375 312 

Малерб Франсуа 47 Мур Генри 11, 417-419 
Малларме Стефан 198, 407, 408 Мюрат Иоахим, король Неаполи- 
Мане Эдуард 146, 187, 191, 192,     танский 183, 440 

404, 441 Мюррей Джон 431 
Мантенья Андреа 74, 131, 138, 

225, 335, 336, 373, 374, 428, 435, Наполеон I Бонапарт, француз- 
444, 451, 458 ский император 65, 218 

Мантуанский, герцог 164 Наполеон III Бонапарт, француз- 
Мануэль Дойч Никлаус 376, 377     ский император 189, 441 
Маратта Карло 135 Нерон (Нерон Клавдий Цезарь 
Маринетти Эмилио Филиппо Друсус  Германикус), римский 

 Томмазо 259  император 137, 249, 446 
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Указатель имен 
Несиот 216, 424 
Никий 431 
Николетто да Модена 426 
Овидий Публий Назон 73, 146, 
412, 455 
Октавиан, кардинал 457 
Орлей Бернар ван 458 
Павел II, Папа Римский 445 
Павел IV, Папа Римский 423 
Павсаний 57, 424, 425, 443 
Пажу Огюстен 350 
Панофский Эрвин 27, 446 
Панфайос 92 
Папини Роберто 432 
Пармиджанино  (Джироламо 
Франческо Мария Маццуоли) 
154, 159 

Патер Уолтер 73, 145, 316, 436 
Пауэрс Хирам 188,441 
Пелс Андрис 385, 388 
Перро Клод 46 
Перу Жан 432 
Перуджино (Пьетро Ваннуччи) 

71-73, 131, 138, 273, 282, 341 
Перуцци Бальдассаре 135 
Петере Уильям 441 
Петроний Гай 357 
Пизанелло (Антонио Пизано) 332, 

333, 335, 398, 424, 458, 460 
Пизано Джованни 117, 118, 137, 

451, 452 
Пизано Н кколо 67, 68, 117, 222, и

452, 457 
Пизано, семейств  365 о
Пикар Шарль 422 
Пикассо Пабло 11, 12, 187, 383, 

405, 407, 410-417, 442 
Пико ла Мирандола Джованни  дел

120 
Пилон Жермен 173, 459 
Пиндар 33, 91 
Пиндер Вильгельм 451 
Пифагор Регийский 43 
Пифагор Самосский 23, 40 
Платон 88, 89, 91, 120, 394 
Плиний Старший 21, 23, 62, 77, 

99, 100, 124, 196, 284, 119, 323, 
439, 448, 449, 454, 460 

Плотин 422 
Пойнтер Эдвард Джон 404 
Поли Гюстав 441 
Полигнот 447 
Полидор 448 
Поликлет из Аргоса 23, 47-57, 

62, 68, 71, 77, 79, 99, 206, 263, 

273, 363, 417, 425, 439, 451 
Полихарм 460 
Полициано Анджело 27, 73, 124 
Поллайоло Антонио 71, 202, 203, 

213, 219, 222-227, 229, 231, 236, 
248, 256, 257, 334-336, 351, 373, 
399, 401, 422, 442, 444, 445, 461 

Поллайоло, братья 399 
Помпадур, маркиза де (Жанна 

  Антуанетта Пуассон)  176 
Понтормо Якопо да (Якопо Кар- 

  руччи) 301, 380, 383 
Попп А. Э. 446 
Порта делла Мандорла 222 
Поуп Александр 310 
Пракситель 19, 32, 56-60, 72, 90, 

91, 95, 100-103, 105-107, 1 9, 0
111, 130, 137, 140, 197, 199, 
321, 416, 425 

Приматиччо Франческо 163, 183, 
383, 384 

Прюдон Пьер Поль 158, 178, 343, 
456  

Псевдо-Лукиан   100 
Пуссен Никола 7, 31, 47, 82-85, 96, 

135, 187, 309-311, 326, 341, 347- 
349, 397, 402, 403, 438, 441, 456 

Пьеро делла Франческа 71, 388 
Пэоний 96 
Раймонди Маркантонио 73, 133- 

135, 137, 138, 146, 147, 151, 
167, 256, 377, 401-404, 426, 
432, 434-438, 441, 444 

Рамбальди Бенвенуто да Имола 
451 

Рафаэль Санти 27, 65, 71, 73, 74, 
129-138, 146, 179, 182, 185, 
187, 195, 196, 198, 213, 236 - 
238, 281, 282, 303, 312, 345- 
347, 349, 365, 383, 384, 395, 397, 
400-404, 428, 434, 436-438, 
446, 451, 452, 455, 458, 462 

Рейландер Оскар 14, 15 
Рейнолдс Джошуа 10, 22, 23, 248 
Рембрандт Харменс ван Рейн 

155, 310, 385-391, 93, 420, 459  3
Рени Гвидо 267, 349 
Ренуар Огюст 16, 139, 147, 151, 

159, 171, 193-199, 396, 442 
Рёскин Джон 124  406, 433 ,
Рибера Хосе 304 
Рихтер Гизела М. А. 448 
Риццо Антонио 138, 375, 435, 458 
Роббиа Лука делла 398 
Робер де Клари 19, 422 
Роберти Эрколе 277 
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Указатель имен 
Робетта 223 
Роден Огюст 207, 313-315, 390, 

391, 408 
Россетти Данте Габриэль 127 
Росси Винченцо де 444 
Россо Фьорентино (Джованни 
Баттиста де Росси) 163, 248, 
301, 302, 303, 383 

Рубенс Питер Пауль 9, 16, 89, 
110, 135, 139, 154, 163-172, 
176-178, 197, 199, 249-251, 304, 
306-309, 312, 342, 344, 384, 396 

Рудольф II, император Священ- 
ной Римской импе ии 382 р

Рудольфи Карло 453 
Руо Жорж 391-393 
Руссо Анри (Таможенник Руссо) 

301 
Ручеллаи Бернардо 434 
Сабина, римская императрица 430 
Савонарола Джироламо 127, 294 
Салис Арнольд фон 9, 432 
Сангалло Аристотель да 445 
Сангалло Джулиано да 284, 459 
Саннадзаро Якопо 146 
Сансовино Якопо (Якопо Татти) 

31, 32, 149 
Сарданапал 313 
Себастьяно дель Пьомбо 135, 

147, 148, 437, 461 
Сезанн Поль 155, 391, 392 
Сера Жорж 47, 439 
Сикст IV, Папа Римский 427 
Сильвестр Теофиль 439 
Симонетта см. Веспуччи Симо- 
нетта 

Синьорелли Лука 129, 130, 228- 
231, 236, 256, 259, 434, 445 

Скамоцци Винченцо 252, 253 
Скопас 111, 215, 217, 234, 238, 

320-324, 336, 454 
Содерини Пьетро 242 
Сотеро Жан 431 
Спенсер Эдмунд 7, 37 
Спрангер ван дер Шильде Барто- 
ломеус 294, 382, 384 

Стоффелс Хендрикье 388 
Суинберн Алджернон Чарльз 263 
Таможенник Руссо см. Руссо Анри 
Твен Марк 461 
Тебальдео Антонио  146 
Тербер 91 
Тибальди Пеллегрино 248, 251 
Тинторетто  (Якопо  Робусти) 
248, 307, 339 

Тирвитт Ричард (св. Иоанн) 433 
Тициан (Тициано Вечеллио) 96, 
139, 140, 144, 146-156, 167, 
170, 171, 180, 196, 301-303, 
307, 321, 322, 338-342, 346, 388, 
396, 397, 436-438, 453, 455, 456 
Тоба Сёдзо 453 
Тод Генри 452 
Тольнай Шарль де 446 
Торвальдсен Альберт Бертель 442 
Тулуз-Лотрек Анри 192, 393, 411 
Тьеполо Джованни Баттиста   256 
Уайлд Йоханнес 436, 446, 452, 461 
Уголино да Сиена 452 
Уинерей Кэрил 9 
Уистлер Джеймс Макнейл 15 
Уолпол Гораций 57 
Утамаро 420, 421 
Уччелло Паоло 46, 301, 398, 424, 
460 
Фальконе Этьен Морис 178 
Фацио Бартоломео 457, 458 
Федериги Антонио 133, 134, 432, 

434, 458 
Федерико I, герцог Урбинский 

458 
Феодосии I Великий, римский 
император 19 

Феррарский, герцог 160 
Фидий 48, 53, 55-59, 63, 81, 96  ,

110, 211, 216, 218, 263, 272, 
425, 426 

Филарете (Антонио до Пьетро 
Аверлино) 118 

Филипп IV, испанский король 10, 
420 

Филострат 149, 455 
Фичино Марсилио 120 
Фишель Оскар 452 
Флаксман Джон 179 
Флобер Гюстав 7 
Фоголино Марчелло 430 
Фома Аквинский 170 
Фоурмен Елена 170, 307 
Фра Фи иппо см. Липпи Фра Фи- л
липпо 

Фрагонар Оноре 178 
Франкович Геза де 449 
Франциск I, ф анцузский король р

65, 161, 459 
Франциск Ассизский 272 
Франчабиджо (Франческо ди 
Кристофано Биджи)  174 

Франческо ди Джорджо Мартини 
121, 422, 432, 445, 447 

477 



Указатель имен 
Фридрих II Великий, прусский 
король 456 

Фридрих II Мудрый, правитель 
Саксонии 378 

Фрина 90, 102, 416 
Фрис Ганс 330, 331 
Фробен Йоханнес 459 
Фромантен Эжен 304 
Фуальд  254 
Фукидид   33 
Фуртвенглер Адольф 109, 432, 443 
Фуше Альфред Шарль Огюст 455 
Фюзели Джон Генри 251 
Хемскерк Мартен ван 430 
Хендрикье см. Стоффелс Хендри- 
кье 

Хехт Биллем ван 458 
Хогарт Уильям 405 
Холланда Франсиско де 446 
Хоубракен Арнольд 459 
Хэзлитт Уильям 106 
Цуккаро, братья 382 
Чезаре да Сесто 143 
Чезариано Чезаре 25, 26, 422 
Челлини Бенвенуто 37, 61, 163, 

383, 438 
Ченнини Ченнино 20 
Чиголи Лодовико Карди да 400, 

461 
Чимабуэ Джованни (Ченни ди 
Пепо) 272 

Чосер Джефри 389 
ШантелуПольФреар 7, 31, 438, 441 
Шарбонно Жан 9, 432 
Шарлемань, король франков 269 
Шассерио Теодор 159 
Шекспир Уильям 267, 312 
Шено Эрнест 441 
Шеффер Ари 190 
Шиллер Иоганн Фридрих 35 
Шлоссер Юлиус фон 449 
Шэпли Джон 442 
Щукин Сергей Иванович 351 
Эйк Ян ва 138, 368, 369, 435, н 

457, 458 
Элиан Клавдий 47 
Эликзандер Сэмюэл 16, 420 
Эль Греко (Доменико Теотокопу- 
лос) 127, 444 

Эльсхеймер Адам 167 
Энгр Жан Опост Доминик 15, 

144, 178-187, 190, 192, 196, 
199, 384, 397, 407, 414, 439, 
440, 441, 444, 452 
Эннер Ж 190, 192 
Энний Квинт 34 
Эразм Роттердамский 377, 459 
Эсте Альфонсо д'149, 340 
Эсте Изабелла д' 341, 435 
Этти Уильям 147, 188, 190 
Эттлингер Л. Д.   9 
Эшмол   9 
Юлий II, Папа Римский 288, 426, 

446  
Afoldi A. 456 
Alberti Leon Battista 423, 433 
Alexander Christine 431 
Alexander Samuel 420 
Amelung Walther 430 
Antonsson Oscar Arvid 425 
Bandinelli Baccio 254 
Bartsch Adam von 426-428, 432, 

434-437, 444, 451, 458 
Berenson Bernard 424, 428, 460, 

461 
Bevan Edwyn R. 456 
Bienikowski Piotr 446 
Blumel Carl 425 
Blinkenberg Christian Sorensen 

422, 431 
Blunt Anthony 423, 459 
Bode Wilhelm von 427 
Cagiano de Azevedo Michelangelo 

436 
Cavalcaselle Giovanni Battista 436 
Charbonneaux Jean 432 
Chesneau Ernest 441 
Conrat Erica 435 
Crowe Joseph Archer 436 
Cruttwell Maud 448 
Cuttle W. L 425 
Degenhart Bernhard 424, 460 
Dickens Guy 426 
Dorez Leon 438 
Durrieu Paul 457 
Egger Hermann 446 
Einem Herbert von 456 
Fazio Bartolommeo 457 
Fischel Oskar 462 
Foucher Alfred Charles Auguste 455 
Francovich Geza de 449 
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Указатель имен 
Frankfort Henry 429, 444 
Frazer J. G. 443 
Frey Karl 428, 438, 461 
Furtwangler Adolf 432, 442, 443 
Galichon Emile 439 
Gardiner Edward Norman 421 
Glaser Curt 450 
Goldscheider Ludwig 456 
Goldschmidt Adolph 456 
Gombrich E. H. 433 
Griinwald Alois 451 
Hahnloser Hans Robert 422 
Hind Arthur M. 426, 430, 433, 435, 

436, 444 
Houbraken Arnold 459 
Huelsen Christian Karl Friedrich 459 
Ingres Jean Auguste Dominique 

179, 440 
Janson Horst W. 453 
Jex-Blake K. 439, 460 
Knapp Fritz 461 
Kramrisch Stella 434 
Lapauze Henry 452 
Lasinio Giovanni Paolo 435, 445 
Lawrence Arnold Walter 427 
Le Comte Florent 4 1 6
Levy G. Rachel 444 
Lhote Andre 420 
Lomazzo Giova ni Paolo 423 n
Longa Rene 440 
Longhurst Margaret H. 421 
MacLaren Neil 420 
Maffei Paolo Alessandro 444 
Matsulevich Leonid Antonovich 

455 
Meder Joseph 460 462 
Mesnil Jacques 450 
Michiel Marcantonio 436 
Milanesi Gaetano 461 
Mommsen Theodor 459 
Muller S. 458 
Munz Ludwig 420 
Muthmann Fritz 431 
North S. Kennedy 437 
Pallucchini Rodolfo 437 
Panofsky Erwin 437 
Papini Roberto 433 
Pater Walter 436 
Pauli Gustav 441 

Payne Humfry 424 
Peirce Hayford 421 
Pels Andries 459 
Peters William 441 
Picard Charles 422, 25, 426 4
Pinder Wilhelm 451 
Planiscig eo 445 L
Pliny 448 
Polycharmos   460 
Popham A. E. 444, 446, 456 
Pouncey Philip 437 
Rambaldi da Imola Benvenuto 451 
Reil Johannes 449 
Reinach Salomon 425, 444 
Ricci Corrado 456 
Richter Gisela M. A. 424, 448, 449 
Rizzo Giulio Emanuele 454, 461 
Robert Carl 436, 454 
Robert de Clari 422 
Rodenwaldt Gerhart 436, 454 
Rossi Domenico de 444 
Roy Maurige 459 
Ruskin John 433 
Salis Arnold von 432, 433, 448 
Schlosser Julius von 449, 451 
Shapley John 442 
Sieveking Johannes 430 
Silvestre Theophile 439 
Stratz Carl Heinrich 420 
Swarzenski Hanns 422 
Thode Henry 434 
Tietze Hanns 435 
Tolnay Charles de 428, 438, 445 
Tyler Royall 421 
Vasari Giorgio 426, 445, 448, 449, 

458, 461 
Veth Jan 458 
Watteau Jean Antoine 179 
Wickhoff Franz 455 
Wilde Johannes 428, 438, 444, 

446, 452, 456 
Wildenstein Georges 439, 440 
Wind Edgar 455 
Windels Fernand 442 
Winkler Friedrich 427, 428, 435, 

458 
Wittkower Rudolf 422 
Young Gerard Mackworth 424 
Zanetti Anton Maria 436 
Zervos Christian 444 
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Новая серия «Художник и знаток» представляет книгу круп- 
нейшего английского искусствоведа Кеннета Кларка «Нагота в ис- 
кусстве», которая переведена на русский язык впервые. Автор зна- 
комит с развитием жанра обнаженной натуры от его истоков до 
современности, выявляя в нем такие специфические направления, 
как «нагота энергии», «нагота пафоса», «нагота экстаза» и др. Ори- 
гинальная трактовка темы, живой, доступный язык, интересный 
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Настоящее издание является пер- 
вым переводом на русский язык 
труда Кларка «Нагота в искусстве». 
Книга посвящена традиции изобра- 
жения обнаженного человеческого 
тела в западноевропейской скульп- 
туре и живописи от античности до 
Пикассо. Автор блестяще доказыва- 
ет, что нагота — это основополага- 
ющий компонент произведений 
искусства, выражающий высшие 
проявления человеческих эмоций 
и интеллекта. Интересная трактов- 
ка темы, уникальный состав иллю- 
страций делают книгу привлека- 
тельной для всех интересующихся 
изобразительным искусством. 

Кеннет Кларк (1903—1983) родился в Лондоне, образование 
получил в Оксфорде, с 1931 по 1945 год был директором 
лондонской Национальной галереи, а затем занимал почет- 
ную профессорскую должность в Школе изящных искусств 
Слейда Оксфордского университета. С 1953 по 1960 год 
Кларк руководил Независимой телевизионной компанией, 
где выступал с лекциями об искусстве, пользовавшимися не- 
изменной популярностью у самой широкой аудитории в 
Англии и США. Его книги «Пейзаж в искусстве», «Нагота в ис- 
кусстве», «Моменты видения», «Рембрандт и итальянское Воз- 
рождение», «Цивилизация» написаны по материалам этих 
лекций. Труды Кларка отличает простота и доступность, обус- 
ловленные способностью автора находить точки сопри- 
косновения искусства с повседневной жизнью человека, что 
и определяет их большой успех у читателей. 
Новая серия «Художник и знаток» знакомит читателей с 
памятниками мирового классического искусствознания. 
Каждая из книг является самостоятельным, завершенным 
научным исследованием, а в целом — это собрание искус- 
ствоведческих трудов, пользующихся заслуженным успехом. 
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